







ভোঃ (প্রবন)-_ঞ্হিরগঞ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় .. “৮ 5. উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় রাজনীতির ধার! (প্রবন্চ).. 
(পর কিশোর পগৎ)- রিপন গুচ >> ই্রহনীলকুষার দাস Ud 
*৮, ২১৪ এর লেখক সেন (বি সাহিত্য )- বিজ সরকার 































উন দন ৮ 
 উজস্া এলিফ্যান্ট ( প্রবন্ধ )--জীনিখিলরঞ্জন রায় ৯ 
তি 0g ১৩৯ 
(কৰিত| )--সমর ভট্টাচায হা টি 
(গর) পল দত্ত এ ২৩১ কঙ্গহনের দেশে 
ি দেশের অর্থনীতিতে বেকার সমতার বেশি (প্রব্ধ)__ ইবনাধৰ আটা ২১৭, ৩৪২, ৪৫, ২৯৯, ২২ 
E> ২4৪ বৰিব কাল বনু ৬% 


US, লা হর (এখনৰ কত 
_ আধুনিক নগর বিশাস ( পরবন্ধ-ূপতি চৌধুরী 
কেনার { সংগীত )--কথা ৷ কৃ. 

কৃষ্ণকলি (নাটক )--শীতল সেন 2৮%, ২৭৭, ৪3, ৪88, ৮৩ 
শেলাধুলা--জীক্ষেত্রনাখ রায় ১২৩, ২৪১, ৩৭৮,০০৭ ৬৩৯, ৭২৭ ! 
:-, ৬৮১. গাৰ্বীবাদে ব্যষ্টির ভূমিকা (পরব) 

{ ৩১৩, ৩৯০, ৫২৮, ৯৪৯ হী অজিত্তকুমার হালদার ৫৬ 

=! ৭৬৫ DD 








৬৬ ভাল্পভল্বস্ব 
শাপ শশা 
মীৰা ( প্রবন্ধ )-_জীনতী অনুরূপ দেবী -:" ৯৮৭ নব্বধে ( প্ৰবন্ধ কিশোর জগৎ )_উপানন্দ " এ 
বকেতুর গড় ( কবিত। )-_্রসত্যেন রার -*" ১৩২ নিশির ডাক (গঞ্জ _কিশোর, জগত )-হীহৰিপদ গুছ 
শেখর মুখোপাধ্যায় (জীবনী )-_্রীদীগন্কর নন্দী *-* ৯১৯+ নীতা { কবিতা--কিশোর জগৎ )--কৃ্দদাস চক্ষবতী 8 
AE ছড়া (কবিতা__কিশোর জগৎ )--বিশ্বনাথ দে "** ৯৭. নেশা (গজ )--দিবোন্দু পালিত % 
7 (প্র) হ্দীরা সরকার +" ৩৮৪ পরিনাম বাদ ( প্রবন্ধ )-_হীনীতারাসদান ওক্কারনাথ 
রঞ্জন লোকোনটিভ ওয়ার্কস্‌। প্রবন্ধ )__ পরিবেশের মূলা ( কৰিত1)-_ছ্রকালিদাস রায় 
ভরবলেলনথ কু ০: 2৯ খলী সন্ধা। ( কবিতা )-_অধ্যাগক আশুতোষ সান্থাল 
লা বাওয়া (গল 1-2বিষ্বনাথ চক্কবতী ০ ৪২৮ শঙ্গুষটরদ)_ানবেক্র পাল - 
ন দেশের রাহা ( এেঁয়েছের কথা)" কুদণ চট়োপাধায় -- ২৪৩ পা! সঙ্জ ও সপ আসগর 
দাপার অক্ষরে (গল )__প্রবোধবন্ধু অধিকারী চা **৯ পূর্ব বাংলার বঙগার ছড়া (প্রবন্ধ _কিশোর জগৎ )__ 
গাধার হাল ( কবিতা )-__ কালিদাস রায় ৬২ ইনতাগোপাল পাল t 
চাটদের ব্যাজিক (কিশোর জগৎ )--রতনকুমার দাল ::=  ॥৭২ পোষে { কবিতা--কিশোর জগৎ) 
জ্বী (গজ )-_ভ্ত্ধীররঞজন গুহ চি ইপার্থকুমার চট্টোপাধ্যায় রি নব 
[তিনি উৎসব ও সাধারণ প্রজাতগ্র দিবস (কিশোর জগৎ )__ প্রশ্ন (কবিত1)-_গ্রবিষ সরগতী টি শর 
উপানন =: বশ প্রভাতী ( সংগীত )_ কথা ॥ শংকরানন্দ ঠাকুর, সুর ও 3 
চন বেবালয় (গান ও স্বরলিপি )_কখ ॥ নিশিকানধ, শরলিপি হরিদাস কর ক 
[আৰ রলিপি॥ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় :-* ২৮৭: প্রমথ চৌধুরীর সনেটের ধার! (আলোচনা )_ 
বন শৈলী নানিক বন্োপাধ্যায় (প্রবন্ধ )__জইসতীরঞন রায়. **৭ ইরাসবিহারী ছুট্াচাখ 3 
বনায়ন ( অশ্ুবাষ কবিত! )_ভবতোষ পতি ১০5০১. প্রাতীন স্মৃতি (প্রবন্ধ )--অধ্যাপক নিবাস ভট্াচাধ 
" ছুলি রোমা (অনুবাদ গঙ্গার ঘোষাল ১:৯০ প্রেমের দর্শন (অনুবাদ কবিতা) প্রমথ সিংহ 
(গে 9ঠ হন্দর (কবিতা )--আলোক মুখোপাধ্যায় ১০২৮০ প্রেম, সহয়া ও রবীশ্রবাধ ( প্রবন্ধ )--রত্বা রায় ৯. *” 
করার টোটকা ( ভেয়েদের কথা )--শরীনতী ইরা ভটাচাথ ২৮২  প্রেদিকার প্রার্থনা (অনুবাদ কবিতা)-_হুনীল বল 


৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যষ্ট সংখ্য 

































ভ্রাগন রাজার নেয়ে ( অনুবাঃ গজ ) - কাপল { কবিতা কিশোর জগৎ) প্ীম্য দাশগুপ্ত ** 
(0 জননীগোপাল দত 65045 ১৯০. বু তারিফ, (কবিতা )-_বেতাল ভট 7 
চুাজনহলের নুতন কালাত়্ে (কবিতা) পু বঙ্বিদায়ের বাণী (কিশোর জগৎ )--উপানন্দ লা 
। পূর্ব জটাগ্ষ.:. ৯ +: ই বঙ্গ বানের এক দিক ও রবীল্রনাথ (প্রবন্ধ )_ 1 
ছি (কবিতা) টাচাধ * তা ৮ হহুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

যাদের কাছে আমার বরা (প্বধ_কিশোর জগৎ) ব্বিদায়ের ক্ষণে (করিত! )-_জীমপূ্বকৃষ্ ভটটাচাথ 


উপানন্দ ্ঃ ১ ৩২২ 

জলের বিয়োগে (কবিতা__কিশোর জগৎ )_ 
1 উপাননদ রি 
কের ক ( রন )--আথযাপক নীযদৰরণ চী + ০2২৯ 
লাসদাসী সমস্যা ( মেয়েদের কথ! )-_প্রমতী অশবজবালা দেবী ৪৯ 
দেবযানী (কবিত1)_গ্রবাসনা গোস্বামী ED 
দেবতা হালে (কবিতা )-_্শঙ্কর গঙ্গোপাঁখ্যার 5 
| বীর আশিস ( গল্প--কিশোর জগৎ )--পরীন্দালাবরী দেবী 
হা শিশু-সদির পরবনধ)-_্ফসনাথ নুখোপাধ্যার 
(গঞ্জ )--হগাদাল হট টি 
BO ort EE ৬ 
লতার, চা 
+১২৮, ২৫৯, ৩৮৪, ২০৯১৭ 


== 








« লৈ ১০৬৪ ] 


মাণ্টাসিক সী 








বৈদিক ধুগে ( প্ৰবন্ধ_মেছেনের কথা )- - 
দত) হৃহালিনী গঙ্গোলাহাতি 
বৃষ বৃষ্টি ( উপস্থাদ ) মলোক ৰহু ক 
বৃটেনের নায়ী (প্রবল )-__ছবাযাপক নিবাস ভ্টাচার্দ 
অক্ষপূরন (ভবদ্ধ )-_সপ্থোষকুমার অধিকারী 
ব্রচ্ষবিতা ( প্রবন্ধ )-- হী পিরিলচশ্র দি্তাগুপাসরী 
ভ্রাক্মণভিদির নব দশম ( প্রহন্ত )-দীটমাপন রার 
বাধধান (কবিত1)- ঘানিক ভটাচাধ Ed 
তন্-পুতুল (উপস্কাস )-_নারারণ গঙ্গোপাখ্যার ২:৩, ৩৯৭, শঠন 
ভারতীয় দর্শন { দার্শনিক প্রধন্ধ )-- মী তারধচত্র রায় 
৬৯ ১৬২, ৫০৯ ৪৩৯ ৪৯৫ 
ভারতীর সংবিানে মৌলিক অধিকার (আলোচনা )__ 
পঙ্গযাতিদঃ সেন 
ভারতের পরর/শীতি ও নেহরু ( এব )-- সমর মত্ত 
উর চিউসে! ( অনুবাদ প্রবন্ধ )-_হীদত্যতৃদণ দেন 
'অনের মানসী চিগ্রী তুমি ( কৰিতা )- 
"_ অৰ্যাপৰচ জীগোৰিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 
এশোলীনা ( কবিতা )--অখীয সরকার 
১ অরণকালে ( প্রবন্ধ }--জীকেলবচন্ ও 
" সষ্টবোগ ( ফেরেষের কথা )--গীলারাণী সকার 
| সা মহিমা ( কথিত )--বিকণ গত 
F হে দৃত্যু  ফৰিত। )-- হুকি পদ বশ্দোপা ধায় 
মেখে দেশে ( গঞ্জ--কিশোর জগৎ ।-- চমত প্রভাতী Ee 
যোদ্বিতলাল ও ধাংল। লেট (প্ৰবন্ধ )__ধীীরেশ্রনাধ প্রতিহার 2 
যোহিতিল[লের পপ লাহিতা ( প্রবন্ধ }-- জা দহারটদ্বীন খান 


শ্যাজিফের খেলা ( কিশো? জগৎ )-_বাহ্কহ রাজেন রার :-- 
গা (অনুবাদ গল )-- ছিদুশালচশ দেব রা 
সিশন্থীর ধা ( আঅজণ কাছিনী )-চিত্রিত। দেবী ৬৪, ৭১৯, ৪৩৯, 
যগ্রা-সযাজ ও রাষ্ট্র (প্রবন্ধ ) কুমারী অবিরা পাল 
দুগদৰ ( প্ৰবন্ধ )--হগণহণি দাস 
ভুগেজ দাবী ( গয় )--হভাধ লমানমার ১৫ 
মুক ও বিশ্বাস ( প্রবন্ধ )-- দধাপক শী হয়েশ্ডপ্া লেমন "১- 
“ খে গলের দেব নেই { গল্প--কিশোর জগৎ )-_্রশানতক্ষার মিও্ 
1 নে পৃৰিষী { কৰি৷ }-প্রভাকর মাতি 
| সতী এক লা বাদ কৰতা )--অীবসনকুফ দাদ :-. 
সধীগ্রনারের স্থারিত্( আলোচনা )--অধ্যাপক হিশাম লাহাল ৮ 
বধ লক্ষে সহ (প্রবন্ধ )--িধলতকুগার চটটোগাবণার 
রাঘ্যপাল ও দদোহাসের তাতুরিয়া শিলালিপি ( প্রবন্ধ --ধ্যাপক 
শিহপ্রলাম ল|ছিড়ী বর সি 
রা চজাগা (গয়)- ীদির্ঘলকাতি সমুষনাক ২৬২ 
1 যাদমোহন (কিতা )--ধীনীলরকন দাস ১৮ 


টি 


বক 


৩৭১ 


্মাঙ্ষল কথা (প্রনস্চ)-_অগ্যাপক নীরেক্সাখ বন্দ্যোপাধ্যায় 

রাশ্রাখবর--বিসতি বহু ১১ 

রাহাঘর---আাশালতা মো ত 

রাহ্রাদর_- কৃষ্ণ চটোপাধযার 

রাতের প্যারী { প্রবন্ধ )--নিবাস ভক্নাচাখ 

হজ দেবতা জাগ্ৰত ( কবিতা )--দীদীলৱতন জাশ 

রালকখা ( প্রহস্ধ )--8ীসুধাংশুৰোছন বন্দ্যোপাধ্যায় 

রলপকখার রাজা ( কীবিতা--কিশোর জগৎ )-_বর্শকমল ভ্টাচা 

লালন ফকিরের গান ( প্রবন্ধ )-- দীজনযেয রায় .. 

শরৎ সাছেচোর খাপ ( আলোচন! }_দন্বতুলাল চতরবর্ত। “৮ 

পিশাহী ও গ্রারতবধ ( প্রবন্ধ )__ফালিপ ইল 

শিশু সামরক লও ( প্রবন্-_কিশোয জগৎ) প্ক্কাসরঞরন যে 

শিক ও ভারতের অর্থ বেতিক কাটানো (প্রবনধ)__ k 
আদিতাপ্রদাদ দেনগুপ্র 

শিল্প দূগে বুশ ( শুধন্ধ )-- ধীশান্যহু উকীল 

শিশু লাহিতা লট ছীদক্ষিশার জপ যির্রমজুদগারের তিরোভাবে 

শিশুদের প্রতি কর্তা ( কিশোর জগৎ ]--উপানন্দ 

সত নাসে { কবিতা )--ননিলকুমাৰ ভটাচাধ 

শত ( বদুব্যদ কৰিত| )-_আবল সুক্যেপাধ্যার 

শেবগিনোর পাঠ ( কি )--ধীদানিক গুচাচাদ 

শ্থশানোৎসৰ (কবিতা )-_ঞকালিনাদ রার 

হুহ্পলিচাখিকায় নাম রহ (পাব )-ড্টর 
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অয়মহং ভোঃ 
শ্রীহিরগরর বন্দ্যোপাধ্যায় 


অতি প্রাচীন কাল। তখন বর্ণাশরম ধর্ম্মের যুগ । রাজ! 
শান্তনিদি্ নীতি অহুসারে প্রছাশাসন করেন। খুলি 
" তপোবনে তপস্তা করেন। এমনি এক তপোবনের সধো 
সাম ). হঠাং সেই লাজ আশ্রদপদের শাস্তির পরিবেশকে 
ভঙ্গ ক'রে এক রুক্ষ কর্কশ স্বর ধ্বনিত হয়ে উঠল, 
“অয়মহং ভোঃ’ । 
কে ঘেন জানিয়ে দিতে চান থে তিনি এদেছেন, তিনি 
॥ একজন গণ্যমান্ত বিশিষ্ট দোক। কাজেই সকলেই শশব্যন্ত 
i য়ে স্থির করলেন ডাকে স্বাগত" জানান উচিভ এবং 
rd ছ্‌কারে অঅভার্থনার আয়োজন করা উচিত। সে 
এমিভ্যর্থনার জন্তু একটা রীতিদত কোলাহল পড়ে বাওয়। 


৮ 


উচিত। তা ন। হলে তাঁর মছত্বের উপযক্ত সম্পান ডাকে 
দেখান হয় না হে। 

কিন্তু এনে শান্ত আহ্রমপ । এখানকার সাবের 
আদশু বিভিত্র। এখানে নে অথ থা প্রতিপত্তি বা অনিষ্ট 
করবার ক্ষমতা তা শ্রন্ধা বা তয় আকর্ষণ করে না। এথানে 
ধারা বাস করেন তার! অ্রশ্বর্ধাকে তুচ্ছ আন করতে 
শিখেছেন । তার! শক্তিদানের নিকট নতি দ্বীকার করতে 
শেখেন নি। অবশ্য তার। দৌগ্ত্রকে বিসর্জন দেল নি। 
যিনি অতিথি হয়ে আসবেন তাঁকে সেবা করতে তর) 
ক্ষণ প্রস্তুত । দদি কোন শক্তিমান পৃরুষ আসেন তীরা 
অতি ঘদহক্ষারে তীর পরিচর্যা করবেন। হদি কোল 


জ্াবতস্বস্ব 





আখযাত নগণা বাকি আলেন তিনিও লমান সদাদ্র 
পাবেন । শক্তিমান মানুধ ব। বিশিষ্ট মাধ হিগাবে 
সেখানে সেবার আয়োজন নহ, কেবল মাত্র তিথি 
ছিলাবেই সেবার 'আাতোজন ৷ 
পা মিলি হাক ডাক দিলেন, কৈ ভার দস্তুচর! আহবানে 
কেউ .ত' সাড়৷ দিল ন।। তার হে ধৈরধাচাতি ঘটতে 
চলেছে। আর তিনি হে ধৈর্ধাদল বাক্তি এন খ্যাতিও 
তার লাই । এই রে--পৃথিবী রসাতলে যায আর কি! 
এই শক্তিমান মাগিবের রোব একবার প্রচ্ছলিত হলদে ত 
আর রক্ষ। লাই । তখন প্রশ্ন হল_কোন হতভাগা সেই 
রোষানলে পুড়বে। 
কে পুড়বে তা ঠক হয়ে গেছে। দ্ানটি কথ্নুনির 
আত্রম। গানক বাকিটি দুলচ-কোপ দুর্দাসা দুনি। 
আশ্রমে মচি কথ অগ্লদ্ধিত। অতিথি লেবার ভার 
পড়েছে দুঠিতা শকুশ্বলার উপর ॥ ভাগালোগ্ে তিনি আছ 
সঙ্চবিরহিণা। ভাই দদয়ে অসপ্রিচিতা। মন কোগাছ 
দে পড়ে পুহেছে ডার ঠিক নাই৷ তাই মনির জাহ্বান 
কানে পৌছাল লা । কাজেই দুটাগ। শকুন্তলার পরিযাণ 
নাই। ভার উপর অভিশাপ বধিত ছল। 
বকে ধান কারে আমার বচলে কর্ণপাত করলে না, 
লে তোমাকে দ্র করবে না। এই বলে ধোবদৃণ্ত 
পদক্ষেপে ছুঙ্গানা চলে গেলেন। "লন ৪ প্রিয়ংবরার 
“শত অগ্রদয়-বিনয়েও কোন ফল হল্‌ল।। [নি প্রকুতি 
বক্র তীর ঘন কি ফেরান দাঁর ? 
এই রোফালল-প্রণোদিত অভিশাপের ফলই হল 
ফালিদ্বাদের শকুযলা। নাটকের বর্ণনীত বিষয় | শক্তিমান 
মানুষকে 'দবহেপা। ফরার, তা লে অনিচ্ছাকৃত ছক বা 
অজানিতভাবে' ছক, ক্ল ভাল হছনা। বিশে ক'রে 
তিনি হদি প্রকৃতিতে বক্র হন, ত! ছলে ত ভার রোধানল 
প্রচ্ছলিত হবেই এবং তার ফলে যে দুর্ভাগা ঠাঁকে অবহেলা 
করেছে, তার বিরুদ্ধে তার সেই শক্তি প্রযুক্ত হবেই । এই 
{ ভাবে জগতে কত দানের কাগোই না কত দুর্ভোগ 
1 খটেছে। 
ক্ষমতাবান ব্যক্তির এমন প্রবৃত্তি ছয় ফেন? একটু 
চেষ্টা করলে এর কারণ বার করা শক্ত $র না। কোন 
ধ্যাক্তি-বিশেহের সমৃদ্ধিলাত্ত হলে কোন কোন" ক্ষেত্রে 


প্রতিবেশীর সেটা মনোমত হয় না । তাঁকে আমরা দাংস। 
দোধ বলি। অঙ্কের উগ্নতিতে নিছের অসম্তোধ ছেতুই 
এই দোবের উৎপত্তি। ছুদয়ের প্রদারের অভাবই 
হার ভিত্তি। 

কিন্ধ যে রোগে তুর্যাসা ভূগ্গেছিলেন ভা ঠিক এই রোগ 
নক্গ। এতার পাণ্ট। .রোগ। অহ্মিকাই এই রোগের 
ভিত্তি । দাহুধ বড় হয়, হয়ে জীবনে প্রতিষ্ঠা লাও করে। 
তখন নিজেয় চোখে নিজে বেশ গণাদান্ত হয়েছে বলে, 
প্রতিভাত হয়। তখন তার ইচ্ছ। হহ, 'আতস্মপ্রচার করব। 
আমি থে বড়, সেই কথাট। সে তখন প্রচার করবার জর ' 
নানা উপায় অবলম্বন করে। শুধু এই পথ্যপ্ত এসে খাদলেই 
ক্ষতি ছিল না। কিন্তু অহমিকার স্ফীতি তাকে এখানে 
খাদতে দে না । আমি বে বড় হরেছি সেটা অগ্গে বর | 
করুক, শুধু এই ইচ্ছা তাকে তৃতি দেয় না। আর এক 
ইচ্ছা তার উপর আধিপতা বিগ্ার ঝরে। সে তখন চায় 
আমি থে বড় হয়েছি, লে কথ! অন্তে স্বীকার বরফ 

এইখানেই এসে বাধে গোল। অন্তকে স্বীকার 
করানটা সম্পূর্ণ তার ইচ্ছাধীন হয় না। কিন্তু মাত্মপ্রচার 
কর্ধাট এক রকম তার ইচ্ছাধীন । অঙ্কে তা দেখে যাবে 
এবং এক রকম সহ করতেও প্রন্তত হখে। ফিন্তু আদম" 
গ্রচারকারী যে সতাই গণাদাশ্গ ব্যক্তি, সেটা স্বীকার নে 
নাও করতে পারে। এই পরস্পরের ইচ্ছার বিরোধেই 
এনে পড়ে সংঘর্ষ । ফলে বিনি ক্ষমতাবান, তিনি বলপূর 
নতি স্বীকার করাতে চেষ্ট। করেন। এই হতেই সুরু ছয় 
অত্যাচারের । 

হে বিভশালী হয় তার নিজের সমৃদ্ধির প্রচারের একটা 
ইচ্ছা তীব্র হয়ে ওঠে। নিজের বিলাপ, নিছের সুখ- 
স্বাচ্ছস্থোর বিধান ছাড়াও ভার অর্থকে সে ব্যবহার কষে 
অন্ের দৃষ্টিকে তার সমৃদ্ধির প্রতি আকৃষ্ট করতে। নফল 
হ্থবিধার ব্যবসা! ক'রে অন্টালিকা নির্দাগ করেই সে 
ক্ষান্ত হবে না। সেই অষ্টালিকার আকৃতিতে দে এদন, 
একট বৈশিষটা দানের চেই। করবে, ঘ! তার প্রতি অভ্র 
দৃষ্টি সহজেই আর্ট করবে । হয় ত সে অষ্টালিকা জাহাজের 

হরণের, কপ নেবেন হত, ত! প্রাচীন বিলাতী কেনা 

দেল উ কিছ আর কিছু না হক একটা , 
উচ্চ গমুজ তাঁর থাকবে। 


[৪9শ বধ, ইল খণ্ড, ১দ রী 
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ঘোরাফেরার পক্ষে মটর বেশ সুবিধার বাহন । হে 
অর্থবান বাঝিং লে .মটর গাড়ী কিনবে। লেকে দিলে 
একসঙ্গে দাবার সুবিধার অঙ্গ বড় মটর কেনার যুক্তি 
আছে। কিন্তু তাতেও 'সনেক সময় মটরের মালিক স্ব 
হন ন! । তিনি মটরের হর্ণের মধ্য এদন কারদার বাবস্থা 
করেন যে হর্ণ ঘখন বাজে তা কেধল পথিককে সাবধান 
ক'রে দেয় না, তার চিতকে স্থুরের খেলায় চদফ লাগিয়ে 
দেয়। তা যেন মালিকের হয়ে বলে, অযনদহং ডোঃ। 

ক্মছদিকার এই ধরণের 'অভিবাক্তিতে বিশেধ অনিষ্ট 
সংঘটিত হয় না। বরং অনেক সদহ ত! কৌতুকের 
উপাদান যোগা। কিন্তু অহমিকা ঘখন শ্কীত হয়ে 
নিজের মহবকে শুধু প্রচার ক'রে আর তৃধি পার না, 
অন্যকে দিয়ে ত স্বীকার করিয়ে নিতে বদ্ধপরিকর হয়, 
তখন তা অত্যাচার আর নিপীড়নের ধর্বত্বরূপ হরে 
দাড়ায়। 

এর উদাহরণ পৌরাণিক গয়ে যেলে। কিন্তু এ 
বিষয় সব থেকে সুন্দর গল্পটি পাই বেহলার উপাখ্যানের 
যধো। মাপের দেবত। মনল! দেবীর নিজেকে বড় মনে 
করবার ঘথেষ্ট কার ছিল, বিশে্ধেত নানা বিখধর সপ 
এখন তার আভ্ঞাবাহী। এ হেন দেবতাকে কিনা চাদ- 
সদাগর পুজা করতে অস্বীকার করেন? তিনি শিবভন্ত । 
শিব বাঠীত অগ্ত কোন দেবতাকে তিনি দেবতা বলে 
স্বীকার ক'রে পূজা করতে প্রশ্বত নন। 

এই মনোভাব, মনসা দেবী বরগান্ড করতে প্রস্তুত 
নন) তিনি তখন তাকে বাধা করবার জ্স্ট ডগ 
দেখালেন। তাতে ফল হল না। তখন হল দারুণ 
নিপীড়ন আরম্ত। কত সমৃদ্ধিশালী সদাগর তিনি, তীর 
অগনিত বাপিজ্য-তরী দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়ার । একে 
এক্চে. ওর তরী ডুবতে আরম্ভ করল। তীর সমন্ত 
এশধ্য বিনষ্ট হয়ে গেল । তবু তিনি নতি স্বীকার করতে 
প্রস্তুত নন তখন হুর হল মানসিক নিপীড়ন । একে 
এক্ষে ছয়টি পত্র চোখের দাদনে অকালে মৃহ্যুবরদ করল। 
তবু ভীকে বশে আন। গেল না বাকি রইল কনিষ্ঠ 
পুত্র লক্ষীন্দর। তার সম্বন্ধেও বাবন্থ। ঠিক হয়ে গেল, 
নিদ্দেশ হল বাসর থরে সর্পাঘাতে তার মৃত্য হবে) এ 

'পরিক্নাঘ বাহীদুরী আছে, ঘখে্ট। উপযুক্ত পুত্রের 
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যু সাধারণ ব্বন্টাতেই মর্স্থন ভাবে বেদনাদায়ক । ভার ! 
পর বিবাহের অবহিত পরেই বধূকে বিধবা! রেখে মৃত্যু 
আরও কতগুপ ছুঃখের॥ নির্যাতনের বাযবস্থাটি চূড়ান্ত” 
রূপে বেদনাদা্ক কর! চ্গেছিল। দটলও তাই। 
তযু চাদ সদাগর নতি স্বীকার করলেন ন।। সর্তা্ হরণ, 
চরদতদ সানসিক নির্ধ্যাতন, কোনটাতেই ক্চল হল ন । 
বর্তদানকালেও এরূপ নির্ধাতলের উদাহরণ বিরল 
নয়) হয়ত কোন বড় প্রতিষ্ঠানের অন্যক্ক পদে কেউ 
অর্ধিিত। তিনি একটি বিশেষ ইচ্ছা পূরণ করতে চাঁন। 
কোন অধীন কর্ণ্চারী হন্ত ছুতাগাক্রমে সে ইচ্ছা 
পূরণ করতে অক্ষম ছন। অদনি সুহ্ন হল নির্ধাতল। 
বিনি ইচ্ছায় বাধ। পেয়ে রুই চলেন, ঠার অছমিকাবোধ 
গ্ৰীত হয়ে এমনি টাকে অন্ধ করেছে থে কর্স্মচারীর 
কাঞটি যুক্তিগগ্ত হয়েছে কি ন। হয়েছে তা ভাবেন না। 


তিনি তার দহ ও সরল বাধ্য! ক'রে নেন থে তাকে 


মানতে বা ঙার প্রতি নতি স্বীকার করতে অনিচ্ছা 
হেতুই এই বাধা সংঘটিত হয়েছে। হত এমনও হতে 
পারে বে, এই প্রস্তাব গ্রহণ করার বিপক্ষে কোন সংগত 
কারণ ছিল এবং নিতান্ত কর্তবাবে।খের হার! পরিচালিত 
হয়েই কর্ণ্মচারীটি এদন কাণ করেছেন। কিন্তু অধাক্ষের 
লগরেতা আসে ন! । অবহেলিত অহমিকা বিন বিগারেই 
ভার নির্যাতন স্থক্ক ক'রে বেত । নান। গ্রীতিকয অবস্থার 
তি, নানাভাবে অবমাননা, অধ্বাস্থাকর বা বিপদ নক 
স্থানে ধাবার নিঙ্ছেপ প্রভৃতি সংঘটিত হনু । এগুলি এখানে 
নির্ঘাতলের অন্্ব্বর্ূপ হয়ে দাড়ার । 

এই সম্পর্কে একরকম প্রতাক্ষ 'মভিজ্ঞেভা ছতে 
পাঠককে একটি গল্প উপহ।র দেওহ! সম্তধ। . সাল জন্‌ 
হাবাট তখন বাংলা দেশের গলর্ণর। দ্বিতীয় পাধিধ 
মহাধৃদ্ধ তখন সুরু হছে গিয়েছে। আমাদের দেশকে 
বদ্ধ বিঘরে মিত্রশক্তির লাহাঘ্ের অন উন্মুখ ক'রে তোলা 
তখন তিনি একটি বিশেষ কর্তব্য বলে গ্রহণ করেছিলেল। 
এই সুত্রে তিনি বাংল। দেশের বিভিন্ন জেলার শালনকেন্দ্রে 
সফর করতে সুরু করলেন। তার পূর্বে এদেশে গর্ণরের 
মঙ্ক:স্থলে ভ্রমণ স্র্য্যের পূর্ণগ্রহণের দতই একটা হুল 
বন্ধ ছি্ধ। তখন কালগণে সেটা অতি সাধারণ ঘটনা 
হঙ্ছে দাড়াল - ষ্ঠ 


চি ভাবত 





কিন্ক ব্যাপারটি ঘন ঘন ঘটলেও তার আচিজাতা ত 
যায় ন} । বিশেষ ক'রে বিশ সাহাজোর সমান ত 
সংরক্ষিত করতেই হয। কাছেই গতর্ণরকে সচ্ছান দেখানর 
ভু প্রতি জেলা শাসনকেস্ত্রে ঠার আগমন উপলক্ষে 
লালা উৎসবের দজাঘোজন হয় । দরবার ত আছেই, তার 
সঙ্গে বাবস্থা হয় নান! বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হতে তাকে 


৭ অভিনন্দন পত্র প্রদানের, চা-পার্ট, ডিনার-পাটি ইত্যাদি 
কত কি বিয়ের" 


লেবার এক জেলার কেন্রীর় সহরে গতর্ণরের আগমন 
উপলক্ষে নানা অনুষ্ঠানের দধ্যে, এই রকম বাবা 
হচ্ছেছিল__হাদপাতাল করপক্ষের তরক্ষ হতে একটি 
অভিলক্দন পত্র দেবোর। নিদস্থিতের নধো জেলার জগ্রও 
ছিলেন একজন। ঠিক সেইদিন, সেই সময় একজন- 
ছিতকর জাঞজের জর ভার ডাক পড়েছিল নিকটবর্তী 
এক ছোট সহরে । এখন পে ভদ্রলোক বেশ দোটানাছ 
গলেন। তিনি গ্নহিতকর কার্ধো_বেধালে ভার 
৫ একা প্রয়োজনীয়, সেখানে বাবেন। না গভর্ণর 
পাহাদুরকে নে সভাহ অভিনন্দন দেওছা হবে সেই সভায় 
ঘাবেন? অনেক ভাবল) ও চিন্তার পর তি বুক্তি 
করলেন গডরের মভায় সকার উপস্থিতি একাস্ত 
নন: জারও ক গণামার বিশিষ্ট লোক সেপ্খালে আদবেল, 
হার মগ চার অগ্থপপ্থিতি এমন কারও নজরে পড়বে 
হা। অতএব তিনি সেই জনহিতকর কার্ষোই হোগ 
দিত গেলেন । 

কিঙ্গ সাল্চ্যী এই নে খোদ মালিক শ্বঃং গভর্ণর 








_ বাহাদুর ঠার মঙ্পদ্থিতি নগ্তর করেছিলেন এবং স্বয়ং 


এর ভন ঠার কৈফিয়ত জেরে টাকে রীতিমত বাতি- 
বাস্ত কারে কুলেছিলেই। নিশ্চযন গভর্ণর বাহাদুর 
মনে করেছিলেন গে ডাকে তাচ্ছিল। করবার উন্তই 


এই লালা ছেল! দডটির* এমন দুর্বু্ধি চয়েছিল। 
নহনিকার প্রীতি ঘাম্তবকে এমনি অন্ধ ও 'অত্যাচার- 
পরায়ণ ক'রে বসে। 


গার -এই ভাবে জবরদস্তি নতিদ্বীকার করতে চেষ্টা 
করেন হারা একটি শ্ুদ লতা একেবারে কুলে বান। লুখ 
পুলে বেনন সুখের নাগাদ পাওয়া যায় না, তেমন 
বদপূর্বাক শ্রদ্ধা ব! সন্মান আদায় করা ধায় না সপ্মান 
আদায় করবার সোদধা এবং সরল পথ হল সম্মানের 
যোগ্যতা আৰ্চ্ছন কর! । ঘযোগাত! থাকলে মাহুষ শ্বত:- 
প্রণোদিত হয়ে সম্মান দেখিয়ে দাবে। কিন্তু জোর ক'রে 
আদায় করতে গেলে তা পাওয়া! দাবে না। বলপ্ররোগে 
ধদিই কিছু পাওয়। ধাতা দেখি জিনিন, তার কোন মূল্য 

লা 
ইরত ভদ্রলোক ম্ষম্বেলের এক জেল! দছকে 


স্পা 





শ নূলা আছে। 


[5৪শ ব্ধন২র খণ্ড, ১ সংখ্যা 





একটি বেশ হন্দর কথা বঝলেছিলেন। আমলাতন্ত্রের 
সুগে মঙ্ক;ব্বলে জেলা জঙ্গ ও গেপ। শালকের মধ্যে অনেক 
সমর একটা রেশারেশির ভাব ফুটে উঠত । গেধ!নে বিলি 
ছেল। শাসক ছিলেন তিনি বি রাশড।রি ছা ছিলেন। 
কত গণাদাঙ্ লেক প্রতিদিন তীর বাংলোতে পির়ে শুধু 
মাত্র ডাকে শ্রদ্চ। নিবেদন করতেই হাজির ছতেন। জঙ্জের 
কাছে এর! বড় একট! ঘেতেন ল/। একদিন কথা 
উঠেছিল-_জঙ্গ বড় না চাকিম বড় এবং এই প্রতিপতিটাই 
প্রমাণ কিন! থে হাকিম বড়। 

এই সম্পর্কেই শুদ্রলৌক বলেছিলেন যে এই অবস্থাটা 
কিছুই প্রমাণ করে না, কারণ জঙ্গ হলেন বৃহস্পতির সী নিল, 
আর হাকিম হুলেন শনির সামিল । 

এ কথাটার বেশ তাংপর্ঘ্য আছে। আমরা শনি ঙ 
বৃহস্পতি হুই গ্রহের কথাই জানি । বৃহস্পতি দেবতাদের 
প্র, তাকে শ্রদ্ধা করি মলে দলে, কিন্তু জাড়ম্বর ক'রে 
পৃছা দিই ন|। শমিকে কিন্তু রীতিঘত ঘটা, করে পৃছা। 
দিয়ে থাকি। ভার কারণ শনি রুষ্ট ছলে অমঙ্গল করতে 
পারেন, কিন্ত বৃহম্পতি অনঙ্গল সাধন করতে সম্পূর্ণ অক্ষম । 
এখানে রহস্পতি থে 'আাড়ঙ্গরহীন নীরব অন্ধা পান তাঁর 
কিন্ধু শনি যে ডয়ে-ডক্রির নিদর্শনশ্বত্নপ 
সমারোহ সংকারে পুঞ্জা পান তা কৃত্রিম বস্তু, তার মূলা 
নাই । প্রন্কত দহুরী তার প্রতি লালারিত হয় ল। | 

খিলি গুণী বান্ধি, ধীর সাধনা দশের কল্যাণ অর্জন 
করে, সন্মান তীর কাছে তুচ্ছ জিনিষ, তিনি তা চানন)। 
আর বিনি অহনিকা-নিহস্িত হয়ে আব্ম-সেবাকেই পরম 
ধৰ্ম্ম বলে গ্রহণ করেন, তিনিই সম্মান পাবার অন্ত উৎস্ক 
হল । বিধির এমন ব্যবস্থা যে ঘিনি সম্ঘানকে তুচ্ছ করেন, 
তাকে চানন।, শ্রদ্ধা ও লশ্মান ভার ভাগোই জোটে । আর 
মিনি তার অন্ত লাল।ছিত, তার ভাগে! ত। ছোটে না। 
বলপ্রযোগ ক'রে, জবরদস্তি ক'রে তা "আদার কর! ঘাছ 
ন!; কেবল অত্যাচারের ও নিপীড়নের কদক্ই তার 
লদাটকে মপীপিতত করে। 

কিরণ দিয়ে স্বর্্য পৃথিবীর নকল প্রাণীর প্রাণ ভরুল 
করেন। চন্দ্র তীর ল্গিত্ত আলে দিয়ে রাত্রির অন্ধকার দূর 
কারে মা্থষের মনকে তৃপ্রি দেন। ভরা নিঃশব্দে আসেন, 
নিঃশব্দে ঘান। তার। ত সন্মান আদাগ করবার আন্ত 
আদৌ বাগ্রা দেখাল না। ওদিকে সামান্য বস, তুদনায় 
তার কতহু স্থান আলে|কিত করবার ক্ষমতা, আর 
কতক্ষণই বা ভার ছাতি দ্থাদী হয়? অহনিকার প্রীত 
হছে দে আকাশের, বুক, ফাটিয়ে কর্কশ শব্দে ঘোবপ! করে 
পন্ছাথাকে সন্মান কর, আর হ্দি ন| করত তোমার ঘাড় 
কতাঙব ৷? নাহুষের মাথায় পড়ে তার ঘাড় ভাঙেও ঠিক। 
কিন্ত শ্রদ্ধা কি পায়? 





YEE 





দৈবিক চেতনার কাছে ছার দান্ল ভাবাদর্শের নীতিশ্ধা। 
নইলে দাস্পভাকলছে নাক গদানোটা ভদ্রতার প্যানে 
পড়ে ন!। বাচ্চ। ছেলেটার অবদ্থা দেখে বৌদির পক্ষ 
নিয়েই বলে উঠলাম__দোহাই হীরেনদ৷, এবারউ! আর 
ছেলেটার ওপর আপনার রেডলাইন থাটাবেন লা। 
হীরেনদার মুখের ওপর দিয়ে একট। রঙের স্রোত বয়ে 
গেল। এ রঙ লকঙ্দার। হয় তে। ধা অপমানেরও । 
কেমন যেন একটা আান্ম্ব ভাবের ভঙ্গিতে বলদেন__বেশ 
তোমাদের ধধন এতই 'মবিশ্বাম আদার ওপর-_-তখন - 
ক্র ভারাক্রান্ত হরে এদ তাীর। মনের ভেতরট। মোচড় 
দিয়ে উঠল। চিকিৎলাশান্রে ধৈর্ধ্যের দ্থান থে কত উচুডে 
একণা বারংবার শুনে এসেছি তার কাছ থেকে। কত 
পল্প বলেছেন তিনি কতবার। 

একটা দিনের কপা বিশেষ করে মনে পড়ল। সামার 
একটু দদ্দি হয়েছিল আমার। শীতের সকালে শিশির 
জমেওঠা ধালগুলোকে পাছে মাড়িয়ে মেঠো। পথ দিয়ে 
পৌছলাম হীরেলদীর ডিম্পেনসারিতে। কথা প্রদঙ্গে 
জানালাম তাঁকে আমর সর্দি হওয়ার খবর। কিন্ত কথার 
পাছাড় বেড়েই চলল । একথা লে কথা । নান রকম খোস 
গঞ্প__কিস্ক হীরেনদ। গ্রেল্ক্রিপসল আর দেখেন না। 
হঠাৎ অন্তমনন্ক ছয়ে নাকের ডগাটা। একটু চুলকাতেই তড়াক 
করে উঠে দাড়ালেন হীরেনদা। ছু এক মিনিটের মধ্যেই 
তিন পুরিয়া ওষুধ তৈরী হয়ে গেল। হীরেলদা এতক্ষণে 
কখা। বল্লেন--নাও খেয়ে ফেল । আদার ততক্ষণ বাক্‌- 
রোধ অবদ্থা। বহু কষ্টে বিশ্ময়ের দরজা খুদে বল্দাদ-- 
সত্যি হীরেনদা, কিছুই তো বুঝতে পারলাম না। 

বুঝবে বুঝবে--বুকিয়ে দিলেই বুঝতে পারৃবে। 
হীরেনদা বিলের মতন ঘাড় নাড়লেন। অগতা। এক 


‘ 


দ্ৰস্ল্যী 








দুৰ্গাদাস ভট্ট 


পুরিয়া ওষুধ উপরন্থ করে নতুন কিছু শোনার ছম্লে উলুখ 
হে উঠলাম ॥-_এতক্ষণ তোমা কেন ওনুধ দিই নি, আর 
হঠাৎ কেন দিয়ে ফেগ্লাম? ই তে তোমার জিঙ্ঞান্। 
আছি থাড় নাড়লাদ।--বুঝলে হে, এ হচ্ছে রেড লাইনের 
ধ্যাপার। এইখানেই জামাদের সংগে এদোপাথিকের 
পার্বকা। নতক্ষণ তোমার রেড লাইন পাই নি ততক্ষণ 
তোমায় কাছ বার্তায় অন্তমন্ড রেখেছিলাম। কিস 
ধেই তুমি নাকের ডগ! চুল্‌কালে, আমি রেড লাইন 
পেলাদ। আচ্ছা তোমাকে কেন্ট লার়েবের একটা গল্প 
শোনানো ধাক্‌। 

কি আশ্চর্য, মাপলার পরীর দল যে বাইরে অপেক্ষা 
করছে। এ সময গল্প করে কি আপনার সময লষ্ট করা 
উচিত ছবে? K 

_তুমি থামে। তে! হে, ওর! তো রোজই আছে। 
ওদের বেগ লার দিতে নেই, বুঝলে । তাতে নিক্ের 
গ্রেট কমে যার1+ আর তা ছাড়া ডাক্তারী করছি বলেই 
কি সদপ্ত দীবনটাকে লাভ-ক্ষতির হিসাবের খাতা বানিয়ে 
বসে থাকতে হবে নাকি! তুমি এতদিন পরে এলে, 
তোমার সঙ্গে একটু গল্প করব লা? 

এই জন্কেই বোধ হয় লোকে হীরেনদাকে ছিটগ্রন্থ বলে 
বিজ্রপ করে। হানিমেন সারের কিন্বা কেন্ট সায়েবের 
গল্প পেলে ওঁর নাওয়। খাও ভূল হয়ে ঘা । অগত্যা 
আমাকেও চুপচাপ গুনতে হ’ল কেন্ট সায়েবের গল্প । 

ধৈর্য আর মনীষার লে এক গৌরবদীপ্ত কাহিনী । 
অনন্তের স্রোতের মুখে জেগেছিদ এক বাস্তব বাধা। 
চদকিয়ে থেমেছিল কালের গতি। ক্ষণ দুহূর্ত পরিণত 
হয়েছিল অনন্ত মুহূর্তে । কুমির তখন ধাই ঘাই অবস্থা। 
অধ ,কেন্ট সাহেব বশে আছেন স্থির হয্কে। "মুখের 


w ভ্ান্সভৃশ্ব 
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একটা রেখাও নড়ছে না বুঝি এক চুল। সফলের সুখেই 
চাপা অসঙ্ভোব। অন্বি অবস্থাতেও তো কই ওঘুধ 
খাওয়াচ্ছেন লা উনি। ধীরে ধীরে এগিরে এল সেই সমর, 
রডের মধ কর্তবা বুঝে নিলেন কেন্ট সারেধ। সপ্ত 
রঙের রামধ্ছ জানিয়েছে বর্ষণ শেষের ইক্গিত। চর 
হর্ঠের কিছু আগেই রেড লাইন পাওয়ী গেল। মাত্র 
এক ডোল ওদৃখ্ইে উন্মত্ত ব্যাধির উচিহে-রাখ! মাথাটা 
ক্বাড়ে শ'ছে। হয়ে গিয়েছিল। 

এ কাচিনীর কতটা লা কতটা মিথ্যা এ বিচারবুদ্ধির 
অবলুপি ঘটেছিল ক্ষণিকের জয়ে | হতচকিত চট়ে তাকিয়ে 
ছিলাম চীরেললার মুপ্ের দিকে দারুণ উত্তেজনার তার 
স্থুগৌয় নৃথধান! লাল হয়ে উঠেছে। এই ভীষণ ঠঁতেও 
কপালের ওপর “= বিন্দু দাম জমে উঠেছে। 

সৃতি পথের সীমানায় গেগে-ওঠ। প্ুটিফর মৃত্র্বকে 
লৰিছে দিসে তাকালাম আধার বৌদির দিকে । বৌদি 
ভতক্ষণ ক ছেলেটার নাথায় হাত কুলাচ্ছেল মালডোভাবে। 
নিশ্বন্নত৷ মার সন্ত ছল না, বপলাখ-_তা হলে তো একটা 
কিছু করতে হয় বেদি । 

ন; হাল ছয় কর ঠাকুরপো।। দদি দরকার হয় 
এলোপাধিক'- 

--ধলে। কি বৌদি-_হীরেনদা'"- 

- এহ করতে পারবেন ন! এটু তো, কি”্য ভাই আমি 
বৈর্যোর শেল সীমানায় পৌচেছি। এখন ওঁর মলে আঘাত 
লাগতে পারে বলে-”"ছেলেটাকে হারাতে পারধ ন।। 
কিছুতেই পারব ন)॥ অস্তারের' নিঃশন্দ বিক্ষোভ ফেটে 
পড়ল এবার । চালা কান্নার ভাষার কথা৷ কছটা বলে 
উঠলেন বৌদি । 

নিজেকে নিয়ে খেতেছিলাম দিলকণ্। তাই মাঝে 
করেকদিন হীরেলফাদের বাড়ীর খোদ নিতে পারি নি। 
ফেজ ছেলেটার 'মসুখের সম আমার দিক থেকে কর্তবোর 
ক্রুটি হয় নি। ওদের সঙ্গে আমার নাড়ির টান না 
গ্রাকলেও কেমন বেন একট। প্রাণের টান ছিল। প্রডোক 

ডাক্তার সঙ্গে করে নিরে বেতাম। ভিজিটের 
টাকাটা! অনেক দিন হীরেনক্গাদের অজানে দিরে দিতাদ 
ভাক্তারকে, আর শিথো করে কিছু একটা তৈরী রে 
. বলতাদ তাদের ॥ ধখনই ডাকারকে সঙ্গে করে গিয়েছি 











&দের বাড়ী, হীরেনদাকে সামনে পাই নি। কোথা 
যেন আত্মগোপন করে থাকতেন ছেলেটার আলোগা- 
লাভের পর নিশ্চিন্ত হদাম। আর তার কিছুদিন পর 
দেশে চলে যেতে হ'ল বিশেষ একট কাজে। ফিতে প্রায় 
দিন পনেরো দেরী ছ'ল।, ফেরার দিন-তিনেক পরেই ধর্ম- 
তলা ই্রাটের মোড়ে সামনা সাঘনি দেখা হয়ে গেল হীয়েনদাছ় 
সঙ্গে হীরেনদ! বলে ডাকতে গিয়েই খনক খালাদ ! 
একি দেখছি? মাত্র পক্ষকালের ওনাক্ষাৎএয় বো এই 
আমূল পরিবর্তন। হীয়েনদাকে ধধর কাঁস্বিই ধলা চলে। 
অথচ মনে হ’ল লমন্ত শরীরের ওপর দিয়ে একটা সামু্রিক. 
ঝড় বয়ে গিহেছে। রগের ছাড় দুটো বিউ-নগ্রভাবে. 
আত্মপ্রকাশ করেছে । অতন্রচোখের জাগ্রত লীমানায় 
পৃথিবীর সদন্ড ক্লান্তির তিড়। কাছে গিয়েই বলে 
উঠলাম_ 

হীরেনদ।! আপনি কি অনুস্থ? 

_হ্য। ভাই শম্থপ্থই! তোদার লংগে কদিন থেকেই 
দেখা করব করব ভাবছিলাম । দেখ। হয়ে গেল ভালই 
হ’ল। আধার অন্ুধটা তোমার সেই ডাক্তারকে 
দেখানোর ইচ্ছা আছে। 

_নে কি হীরেনদ।? আপনি না এলোপাথিক 
ভাক্ারদের অপছন্দ করেন! ার্তনাদ করে উঠলাম 
আমি। 

নাগে করতাম, কিন্তু এখন করি ন৷.''চল চল 
তোমার সেই ধগ্গ্তরীর কাছে। বিজ্ঞপ ন। অন্য কিছু, বুঝতে 
না পেরে হ। করে থাকলাম মিনিট কক্স, তায়পর বললাম_ 
বেশতো। চলুন না, দেখাই বাক আমাদের সেই ডাক্তার 
আপনাকে সারিয়ে তুলতে পারেন কিনা । 

কথার লক্গে সঙ্গেই রওন| হলাম দুজনে নির্দি 
নিশানাহ । 

ডাক্তারবাবু বারকর টেধিস্কোপ ছোয়াদেন হীরেনঘার 
পাজরাদ্। জরকুটী-কুটীল কপালে সন্দেছের ঘনঘটা । 

আপনার গাওয়।' দাওয়। ঠিকমত হচ্ছে না বোধত । 

_দেধুন আপনি ডাকর।র হরেছেন, আমার পারিধারিক 
অর্থনীতিতে নাক গলাতে আসবেন ন।। হীরেনদা দশকে 
হকার দিহে শুঠেন। অগত্য। আদাকেই মধান্বত করতে 
হং । প্রেল্‌ক্রিপ সনের আর পাখার ফিরিত্তির দিকে 
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নগর পড়তেই কেমন যেন থট্কা-লাগে। জিজ্ঞাস দুটিতে 
ডাক্তারের দিকে তাকাতেই উনি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করেন আমার দিকে । এই দৃষ্টি আদি চিনি বাঙালি 
ঘরের গুমোট-ধরানো আলোবাতালে ঘে বি৪ংস রোগের 
অভশ্রকীট তাদের থাপ্ত খুলে বেড়াচ্ছে__তাদেরই শিকার 
হয়েছেন প্ীরেনদ) দৈহিক দুর্জালতার অনুকুল পরিবেশে 
মাথ তুলে দাড়িয়েছে বিধ্বংসী রোগের আকাশতেদী 
মিনার । পরে অবশ্য এন্সরে রিপোর্টে দে রকম কিছু 
পাইনি । 

দী্থ তিনদাসের সংগ্রাম । এই সংগ্রামের নামই 
বোধহপ্ন জীবন-ঘৃদ্ধ। বৌদির হাতের আর এক গাছ চুড়িও 
অবশি থাকল না। হাসি কাহার ছায়া মারা 
প্রাণিত ছয়ে থাকত ছোট্ট একটু সংসার__ভারই ওপর কপ 
দিয়ে পড়ল দু:স্বপ্রের দুরন্ত জোয়ার । বিপধ্যন্ত হয়ে গেদ 
সব ফিছি। সবার দুখেই বিষাদের কালে। মেঘ, শুধু 
হীরেলদাকে বাদ দিয়ে। মাকে মাঝে জ্ঞান ফিরে আসত 
তার,আর কথা বলতে আর্ত করতেন আমার আর বৌদির 
লঙ্গে। বৌদি বাধা দিয়ে বলতেন_-কথ! বোলে৷ নাগে, 
ওতে তোমার ক্ষতি হতে পারে। 

*-তোমাদের ডাক্তার তাই বলে ঝুকি?” কেমন বেন 
একটু বিদ্রপের হালি লেগে আছে ওঁর ঠোটে। শরীরের 
কোমল দ্বান গুদোতে আঘাত লেগে লেগে কঠিন হয়ে 
ধায়। বৌদিরও বোধহছ তাই হয়েছিল। বেশ একটু 
ঝাঁদ দিয়েই বলে ওঠেন- হ্যা ডাক্তারেই বলে। সব 
ডাক্তারই তো আর তোদার মত পণ্ডিত নন্‌ । আব্তদ্থ ছয়ে 
ধান হীরেনদা, কিছুক্ষণ পরেই আপন মনেই বলে ওঠেন 
হারতে এবার হবেই? 

কাকে হারতে ছবে হীরেনদা ?” কথার স্থতর ধরে 
প্রশ্ন করি আদি। 

কাউকে না ভাই, কাউকে না-ও এমনি আগার 
মুখ ফম্কে কথাটা বেরিক্ে গেছে।” কথাটা সাদাল তবু 
প্রতিধ্বনি করে ফিরছে আমার মনের অদৃন্ত স্নাযূতত্ে । 
কার দিত? কার ছার? প্রশ্ন করি [নিজেকে শতবার 
সহন্বার। উত্তর পাইনা কিছুতেই । কিন্তু অপেক্ষা 


আর করতে হ'ল না বেঈদিন।'* দিন কয়েক, পরেই 
সঠিক উত্তর পেয়ে গেলাম । 
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আগের দিন সারারাত ধরে 'অস্মিজেন দিরেছি। 
কাজেই সযন্ৰ দিনটা গেটেলের থরধানায় দিবালিদ্র। পিতে 
হ’ল। সন্ধো নাগাদ হীরেনদাদের বাড়ীর দিকে পা 
বাড়ালাম । সদর দরজার বাইরে থেকে হাজার লোকের 
মিছিল। সকলেই বুঝি দুখের তিমিরে হাবুডুবু ॥ . আসল 
ব্যাপারটা আন্দুুজজ করে নিতেই অদৃষ্ট একটা হিদশ্রোত 
শির শির করে পা থেকে ঘ!ণা পর্ণান্ত শিহরপ আ]গালো। 
কছেকগ্জ এগিয়ে বৌদিকে দেখলাদ-__্তার মেজ আর ছোট 
ছেলেটাকে বুকে চেপে দাড়িছে আছেন রাক্স ঘরের দুয়্ারেত 
কাছে। ভাবলেশহীন দুখ । কালে! চোখের পটভুমিতে 
দুকুল ছাপানে। অশ্রু নেই, আছে শুধু বিহ্বলতার অস্ভিম 
আকৃতি) দামি কাছে যেতেই ফ্যাল ফাদ করে তাকাতে 
লাগলেন । চোক গিলে বললাম__কিছু ঝলবেল ? 

হ্যা, হা। ভাই-বান্পাঞ্টুদ উত্তর বৌদির | আমি 
কিছু বলার আগেই বলে উঠলেন_আম্যদেরই বোধহয় 
ভুল হরেছে। ওঁর সেই রেডলাইনের পণ ধরে এগুলেই 
বোধহয়--.আর কিছু বলতে পারলেন না। তুরঙ্ক বক্তার 
মত উদগ ত অক্ষর জোয়ার ঝাপিয়ে পড়দ গণ্ডের ওপর। 

ততক্ষণ মৃতদেহকে নামানো হয়েছে মেঝেছু। কাঁঠাল 
কাঠের ঘাটটার ওপর পাতা রয়েছে বিছানাটা । তোষক 
বালিসগুলে। নামিয়ে আনলাম । কিন্তু একি 7 মাথার 
দিকের তোষকের তলায় ছোট একটা শিশিতে সাদা. ওঁ'ড়া, 
গুড়া দতন? এগুলো" কি? নিজেও দেডিক্যাপ 
সায়ান্সের ছাত্র, কাজেই কৌতুছল বশে হাতের চেটোর 
খাদিকটা গু'ড়ে। ঢেলে নিলাম। থে সন্দেহটা প্রথম 
থেকেই জাগছিল এবার বুঝি তার নিরসনের সময় আস । 
উত্তেদ্নার চরম পর্যায়ে ছটুক্ঘট করে উঠল স্নায়ু তন্ত্রের 
অদৃশ্ব আবেগ। স্থানকাল ভুলে ছুটে গেলাম কলেজ 
ল্যাবরেটরীতে । লামা একটু এক্সপেরিমেন্ট । উত্তরটা 
দিল্ল হাতে হাতে-আস্েনিক। কোনো জুল নেই 
এতে 1 হীরেনদার রোগগ্রন্থ প্রলাপের গোটাকছ টুকরো 
কথা ছুটে এল বিগত দিনের ওপার থেকে _ 

_ছারতে এবার তাকে হবেই”। তখন প্রশ্ন জেগেছিল 
কাকে হারতে হবে? কেই বা হবে বিদ্রয়ী ? আদ আর 


প্রশ্ন নেই একটাও? প্রকান্ত দিবালোকের মতই পরিষ্কার 
হচ্ছে সিেছে লবকিছু। 
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বাঙালী নৈয়ায়িকের দূতকাব্য ও 
্রীহর্গামোহন ভট্টাচার্য 


॥ বেশির ভাগ দুতকাবোর বিহবন্ত প্রাচ একরপ। দুগ্ীসের রচনায় 
বাতিক্রঘ ঘাছ দিলে লদঘ দুতকাৰোটই দেখা হাগ-বিচে্বসকাতর লাক 
যা নাপিকা কোন এক কছিত দূতের কাছে গিতনের উদ্দেপে হৃদয়ের 
আহি আপন করছেন লং়ঙ স্থাল:কারিকের। এ শেণুর কাল্ুমধূর 





শু রচনার নাম দিলেন 'শওকাব্ম' । বছান সময়ে নান৷ এ্রস্থে জতাত ' 


শ্তক্কাৰোর উন পাও। নায় এবং নান৷ পুিশালার অপ্রকাশিত 
দুভকাবার সঞ্ধাল পাওয়া খা। লেকালে হত একশ কাবা প্রচুর 
রচিত হয়েছিল । থে কানি প্রন আহামের হাতে এসে পৌচে, 
তাদের সংখ্যাও অর্ধশতের অধিক । এদের মহা কালিদাসের দেবদৃতি 
শপোৎকদ্ধে ল্য, সম্ভবত: বসেও সবচেয়ে প্রাচীন। তবে আাদি- 
কির কাতে মান তে সীতার কাছে রাষের বা্ত। পৌঁডিয়ে দিয়েছিল, 

* আহ নহাজ্ারতে নলোপাখানের তল থে নলের কখ। দমাীকে জানিছে 
৭ ১৪ আছে নকাকের পুত্রণাত । 

হাক গৌা বড় শিচিত ॥ রাজনীতির দৌতে| দ্য বাকা- 
নিদুণ বাকি দৃষ্টকহের যোগ: বলে [বিবেচিত ছ়। কিব দৃতিফাবে। যারা 
ভেমিক-প্রেনিকার কজলোকের দূত, হারা সবট্‌ প্রা যাক্কাহীন টতর- 
প্রাণ কিং নিশ্পন্দ গন্য । দেষের আগ্যারিকার উত্রের দূতী ছিল 
কলা নাছ এক হৃনুনী, মার হর দৌত) করত উলৃক বার কূপোত। 
চত এট বোকো গান খ্েফই লৌকিক কবিরা পণুপক্ষীর দৌতা- 
কংলোর উন্গিচ পেয়েছিলেন) শুক, পিক, বক, কাক, গৃ, গরুড়, 
অসুর, চাতক, চকবাক, গকোর। কৃগ্র--সংষ্ট দৃতকাবোট দূত । এদের 
যো হ'ল ও জহর কবিদের বর শরির) *এক্াবিক কৰি এবের বাাবহ 

+ কারে কাব রচনা করেকেন। এর দকলেই চেতন প্রানী; একের 
হনিগুজনগ আছে । কিন্তু কালিদালের হেষমূতে হক্ষের দূত হয়েছিল 
আকালের মেশব। খোরী কবির প্বননূতে ঈধকল্লার ঘৃত হয়েছিল ঘরের 
বাছু। অবশ্য চেন প্রাণীর দত যেখ আর বাদুরও গতিবেগ বেৰা ধার, 
হের গর্ভ মন$) শুনতে লাশ ঘা। দৃতকাব্যের পরবতী! কৰিয়া 
কিন্ত এখানেই ক্ষান্ত হন বি ॥ তারা পর্বত, লাদপ, পদাক্ষ, চর, পর, 















1১) কাক্ৰৃতে একমন কার/রন্ধ * হন্তলারী কাকছুণে হরার 

উদ্দেশে নাৰ্চ পাটিয়েছিল। বাত্মওনগুপূদূতে কৰি ভার দাক্শরিকে 

| ধূত ফ’য়ে রাজার কাছে লাহাব) চেযেছিলেম । হংসদন্দেশে ভকের হনয় 

কলে খ্কিকে ফিতে শিবের কাছে প্রার্থন) জানিরেছিলেন। এরূপ বিচিত্র 
দৌতে/র দৃষ্টান্ত জারও কেকট আছে। 


ভুলপীকেও দূতের কাছে নিযুক্ত করেছেন; মন, চিত, হাম, শি, এনে 
কি বাপ্থিতাকে দিয়েও ভিন [জি কর্মে বারত। বাল করাতে দ্বিদা বোধ 
করেল নি। অবশ্য ছাচাক্থজন কবির কাৰে) দাদুয-দূতেরাও স্বান, . 
শেয্েছেন, ধেমন, পান্থ, নিত. গোপী, উন্ধব। 
অতি আচীন কালেই এসব অস্বাভাবিক দৌতোর বৌ ক্রিকতার 
কখ৷ লংত়ত অলংকারশাস্রে উল্লিখিত হয়েছিল। বির নাদ 
লঙকের অলেংকারিক ভাবছ দূতকাবোর কৰিবের কটাক্ষ করে 
কূলেজিলেন- 
ধারা বান্ধনী হা অধুক্রবাক্‌ কিংবা যার! অতিদুরত্থ, তার। বে কি 
ক'রে দূতের কাজ করে, তা বুকি বৃদ্ধির অগম)। J 
অবাচোহযুকবাচশ্চ দূরদেশবিচারিণঃ ॥ 
কথং দুটাং প্রপক্সে্রিতি ঘুক্তা। ন দুজ্/তে ॥ 
ভাগের মত দমালোচকের আক্রদদ আশন্ধ| করেই বে।ধয কালিথাল 
বেখনতে কৈক্িয়ং দিয়েছেন 
কামার্ত ছি প্রকৃতিকৃপপাণ্চেনাচেঙৰে 
“সচেতন কিছা অচেতন কিছু কাদাতুর নাহি বাছে" ॥ 
লক্ীযাদও ার গুকদস্মেশে বলেছেন--বিযছাতুত বাযক্িয়| আপন আপন 
প্রান নিন খর্থানর্থযোধরহিত আঠিদের কাছে উপস্থিত ছয়ে ধাকেদ (_ 
অর্থানর্থোপগহবিগমেঘধিতা চাড়ুরাণাদ্‌। 
সমালোচনার আশদ্তায়ই হয়ত রদ তার সৈবৎচস্সিতে এরশযঘৌতো ইতর" 
প্রানীর নিযোগপক্ছে দুকি দেখিয়েছেন। দুক্তি ধনে এই থে, পণ্ড" 
পক্ষীরা কারো কাছে লক্ষা। পার না, আবার তাদের কাছেও আগর 
কারোর লক্ষ হয় না। 
কিন্েতি ঘস্রৈৰ কুতোহলি তিৰৰ্ক্‌ কন্চিত্বাশ্যস্থপতে ন তেন) 
প্রকৃতপক্ষে তানমিদূচ (প্রদার্ত বাকি আনাগ্রবদ্ধ মুদির বত সত 
জ্বীৰচৈতন্ত ঘৰ্শন করেন সে অবস্থার গার কাছে কিছুই চেওদাবিহীনে 
খাকে মা 
জীবং শশ্যানি স্ঘত্ৰ ন চৈতক্তং ন বিদ্ততে । 
আমাদের আলোচা কাবোর দূত একটি টুপ অনর। আরও 
একাধিক কাৰো বক্ৰ দূতরূপে পাওয়া! দা যেমন ভুগূত, ত্রদর' 
সঙ্গেশ। ইউইমদ্তাগবতেও একজন কৃষ্ণসঙ্গম।বিনী গোপী একটি সধুকর 
দেখতে গেয়ে তাকে দূত কনা করেছিলেন 
কার্চিশবধূকরং দু ব্রতী কৃষ্ষঙ্গদদূ। 
(্িযপ্রন্থলিত দূত: করলিহেদদত্রবীৎ ৪ 


. * বাকালবাণ কর্ূলক্গের সৌজক্কে প্রকাশিত। 
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ব্রাঙালী উনস্ান্ি্বেল্স পূত-কান্হয LY 


পপ 


এট ভাগদতকথাই্‌ হয়ত পরব কবিদের অদরদূচ রচনা প্রেরণা 
দূগয়েছিল। 

জদয়-দূতের কখি জা গ্রাযধাচন্পতি প্রার তিন শ পঞ্চাল বদর 
পূর্বে এক পরনীণ্র পার্ডিতোর বিশাল পরিবেশের হবো বাংলাদেশে 
জন্মগ্রহণ করেন। ঠার পিতামছ, পিতা. সহোদ৷ লফলেই ছিলেন 
দেশিক্রুত পতিত । [পিতা কাঈীবোখ বিস্তান্বাসের বিজ্ার প্যাতি সমর 
কারতবর্দে ছড়িয়ে পড়েছিল এবং দিল্লীর দুল যাদ্দতায স্বীকৃতি লাভত 
করেছিল । কণি গ্যাং ব্যাকরণ, কাবা আর স্যাযশ্যস্থে পরশ্থ চস! করে 
পক্মাগ পেয়েছিলেন। রদন্তাবদবদ্ধ অনাদূত কাছ) ভাজ কৰিপ্ৰতিকার 
বিশিষ্ঠ দিদবন। তিনি হস্ণন্তার মন্ত্রাফায। ছন্দে এক শ পচিশটি 
কে এই লু কাবা গ্রশ্থদ করেছেদ। আগ্গ্চ দৃতকাবোর কাছের 
মত ব্ৰঘরযূতের কাও বেতদৃতের পর্থাতিশারী প্রচাৰ সম্পূর্ণ এচাতে 
পারেন সি। ওর প্রস্থ স্থানে বামে কালিমাসের রচনায় স্থাশ হট 
কি তা লন্বেও আদতে কত কবির ভাষ-লাসর্থের॥ পৰিচয় এগণা 
নয । ভিন ছিলেন গ্রলিস্ধ নৈযারিক। তিনি একই লেশনীর 
লায়াঘ্যে ছঞ্জঘ প্রাচশাস্বের টল বিচারের নিশদতি করেছেন, 
আবাদ তুঘমূর ছণে প্রগনরললিত পক্চবন্ধে। ভরি বয়েছেন। এ শক্তি 
দলঙ স। 

অধরদূতকাবো বিরহী রাদ্চন্র ধার যন্বিনী রিয়ার কাছে বিদ্ধ 
ব্যথার আকুল আকুতি পৌঁছছিযে দেওয়া৷ জন্য একটি আধরের শরগাপার 
হয়েছেন। শ্ররোর গন্তবাযান লগ্যা-নপরীয় জশোক-ঘন। হালাবাদ্‌, 
পর্বত থেকে জক্কাপুরের বাআাপণে যে লব নদী পর্বও মঠ মন্ৰির জনপদ 
সদুত্জ পড়ে, রাছচশ্র তাদের "বর্ণনা করেছেন। দেখযুতের অনু করণে 
দত্ত দুগকাব্যেজ কমিরাই দেপ-নগর-প্রঘ,শিরি,্ী'কাত্তারের বিবরণ 
দিয়ে থাকেন এবং বর্ণনার জলোভনে ব্লেক দদয়ে গন্বদা পথের সীমা 
পতি করে ফেলেন। অরথরদূতও লেক্টপ দুর়ান্ত আডে। তৰুও 
বাঙালী স্বাযধাচ্পতি নদূ্ধগী কর্ণাট, কাকী, রেধা, কাবেরীয় থে 
শুন্য পরিচর ধিছেছেন, তাতে ঠার তৌগোণিক অজ বেশ প্রধান 
পাওয়া ধার । 

বি আমরদুতোর পারন্র্লোকে থেশিতেকেন__পা্ীয় দন্ধানে চুকে 
দূত প্রেরণের পর সীতাবিয়োগবিধুর স্ষীণতত্র রাহচল্র অঞ্জন -নৰনের 
প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা দালাধান্‌ গিরির গুধাগর্তে অতিকট্টে সাশ্রদেতে 
অুদীখ দিদগুলি কাটে দিলেন ।__ 


স্থানঃ সী] ধরছবিধুরো! দাল্যহৎ কম্ধরাঙ্াং 

লাঙুক্ষামদবিরাএযতা বা্পগক্রক্ষণান্ত;। 

অভ্যারুতিং লাল [বসুশ্ভাজনো দিলে রি 

দী:খোতফস্পঃ কথমপি তা দীধমীথাপাহানি ॥ 
. 


একদিন পবন দীতাদেৰীর বা) নিয়ে দেখানে উলস্থিত 
হলেন।  ধাশ্লাছুল নেত্রে সীতা-কখ| অবশেয পর র্াহ্চন্ত সেগিন 
আও বেশি বিহদা হয়ে উঠলেন সহল! ঠার চোখে শড়ল শৈলোপান্ক 
রর ২ 


লকোবরে এক নৰ কমলেরী | ক্ষমলল চাট প্লে লি্পিন্ধ আমোলত 
করছিল, অঃ তাক উপহোগ করছিল নিঠরা,শ্রমদত্র এজ জাড়া আছস 
অর-আদরী। রাতভর বৈধুধ হুঃপহ হতে উঠল। তিৰি অবাক 
সন্মোধম ক'রে বল্লেন 

অ্ররব্ধু ভূমি তি ছাল ডীহদু আনান করে কুত্তি কমন্থের লেহ। 
করেছ] তুমি সে্বাচ্ছর আকাশের ছায়া? হ.থ্ককেতে নিষ্কৃতে কাল 
কারে ত? ls 


কচ্চিদ্‌ আত স্ব কষত। দীলিতে| যালতীলাই 
লীঘুঃ কচ্চিৎ কুহুমিতপিখা: দেবিয়া ব| ক্দন্বা: 
বত কন্িৎ কথদশি সঙ্গে ধাদর। বা'রবাহ- 
দ্য বলি নিটুতং ঘ.খিক।বীৰিকাই ৷ 








জোকষ্ট ব্যগবার চাড়ুখে হার অনু পলের আদুখে উকি কালো 
পাছে পড়ে । 

হদিস পন্থাধণের পর রাম ত্বককে আরও পদ আগিলন - 

কাট, তুমি শুনল বাতা টাড়নাধ 


বিচ হও নিত? বিধির (বিড়শর কে:+র দংন:গ পচে হোছাক - 


অধগ্রৰি কণ্ট,জ দ্ধ ছয় নি ত, কিংহা বাহন চুলিজাণে দল) চোদার, 


ছুরি বিলুপ্ত হয়নি তা 


অমগ্রস্থিঃ ক্ষ-টতি বছপে। বেু বং কণ্টকায্ৈ- 
বূলীক্গালৈঃ সপদি চ ঘৃঙ্োগাযুগতং প্রগতি । 
কত প্রয়াদিগপরিচযা বিচু তে। হুখিকাঙগা 
লংগকোধচূর্ঘ ৰত বিধিন৷ তেণু কিং কেতছেদু॥ 


এ ভাবে লঙ্ঘন জান্দির রাবচশর ভ্রথরের কাছে নিভে পরিচয় 
ছিলেম। তিতি হলেন 

অনুত্রঠ, ভুমি ছেলো, আছি বীযবচয)ী দশাখের গৃছে রদুধংশে 
জনত? করেছি। আর তা ধৈধদোংর এমদ এক বাসদ উপ 
হযেছে, হাতে আগার কুলের কৰা লোকে। বিখাল হয না) 
অধুকর, আমি আগ্র দৈৰ-পীড়িড । আছর শরিচ। 
ভি আছে | বৃখাই আছি জাাধাতাতিচ হাউছও বারণ 
আমি প্রাণাধিক প্রি॥তমার রক্ষার জন্ম হে রদুযালের পূণচত্র 
কলদন্ধ-লেপন করেছি। 









হাং জানীযা শব ভূশতীল/: ঘিঙ্তে- 
জাত৷ পৃশ্লন্ধর দনরখাৎদ্বৰাচে রত্পাদ্‌ । 

হাত: কিছ বাদনদৃততূবপ্ত ছে দৈকৱোহাৎ 
লৱ্তানেং'ন্মন্‌ নিলি নো বেন লৈধ প্রচীযাৎ ৪ 


বন কিং পরিচাবচা্ত বৈযাছিত্ 
জ্যাঘাতাক। মযুকর বুধ! দাত বাছ। 





ডি 


জ্ঞান 


[ ৪৪শ বধ, ২৪ খও্ড, ১ম দংখ্য। 


লা লাশ 


বেন ভ্রাপাদিক্ষনিজবধূত়ক্ষণামক্ষিপেদ 

আতদাশ্ো রধুষুলশরংপর্ণচশ্রে কল: ॥ 
এর পর রাহ কৃত শরুব্যের অবসারশা ক'রে বললেন_ 

ভঙ্গ, আমি দয়িতার দীখবিরহে কাতর হরে তোদার কাছে এখন 

করদ্ি। নামার বিদুখ করে৷ লা বর্ধু। আমায় এই হশে ভুমি 
শানধহখ . উপেক্ষা, করো। বছর ক্রোধে কিছুকাল কাৱাকে ছেড়ে 
থেকো ভাই । তোমার পরছাঙগরাপিপ। লী কাকে বিষায় নিয়ে 
কেট রাজি কেযনরকমে কাটছে দিতে হ্থরোধ করো। প্রপরন্ুর 
লক্কাছণে ঠাকে হান্ন্ত করে নিও. কারণ অন্গুরাসী পুব কখনো। শ্রিযার 
আমভিসতে চলতে পারে না) 

তথ্বাং ঘাচে কিছণি দিতাহীখিগ্রেদীনো 

সা বৈনুস্য: কথমপি কৃথা: সাৰুবন্ধো তৱাস্থিন । 

বট কন গুতগ পুজো ব়হেতোনিজানুল 

হংকাকণা|ৎ করলি সমা ছাপযেবীতঙ্গানিং ॥ 


মানু শ্রিযসহচযী: তথ্গ জতৌচরাদা- 

নাগাহিগ্ু; কত নিশা হাপনীচান্বচেতি ৷ 

এলাদিবং আপযবতরৈবৌধতে বং হচোভি: 

ভাস: থ্রাণাধিকদূংতর়ে। ও বতা ধান) ॥ 
পন্য পথের বর্ন প্রসঙ্গে রাৎ রমটকে হবেন 

গ্রা্ট তনয়, ডুবি গদনপখে ননোভিয়াম দেশ দকল দেখতে 

বেহাত হাসে । চোষার কেন দধ্বক্রেশ বোধ হবে না । সে সম দেশ 
গাছের একবার ৪ ধৃষ্টিগোচন। ময় নিবিধাত। বা তাদের চোখ ছিছেছেন। 
কুইর স্থপরপাযে লঙ্কাপুযীর পরিচয় দিতে রাদচল প্রকে 
বললেন -- তুমি খন জশোকৰনে উল হযে, ইখন [ৰিৰয় ক্রি! দেসীর 
বাষ্পাকুল দুগপ্াৰি হেগে সোনার আনে হবে হেন [হদাছয চকুবিখ দেখছ । 
এখানে পাশা আশ্রয় নিয়ে তুসি ধীরে বীয়ে আমার কথা রপ্ত 





হ্তনু, তুদি যাকে একরিন আপন চাতে দুধাকাও ঘিয়ে পুঃ 
করেছিলে, ছার চোখে চোদার নেএৌন্বধের অনেকখানি সাধৃপ্ত আছে, 
দেই বুগ-শাহক আগ মরার অ্রহশেও নিস্পঙ। এন সে কুঙ্গ্ে 
কেবলই তোদার পংতিতের উপর পুর ঠিত ভ্ছ। 

কুৰি শীতাকে আছও কলকে_ 

দেৰি, তোদার চিরসহচর আগ্রা আছ বড় ক্ষীণ, বড় দর্ঘল। (কিন্তু 
তৰু তিনি ছগর-_র ঘৃত্যু হচ্ছে নাও তিনি নিবাস তোমার বি্প্ত 
জঙতাদ সৌধ রাস করছেন, অঃণ্বালে ভোদার বচনমানুযীর কথা 
নিরন্তর প্রচ" করছেস, আর লন গরিমা বিদর্জন ছিরে জামী ন্রানদী 
সবে ছু কুঞ্জ হিলাল করে বেড়াচ্ছে । 


দূৰাক্যাঞৈছিছকরলেনৈৰ ঘ: পালিতোহদুছ 
হতে তুর: তনু বসে লোচনাভ্যাং দিমীতে ॥ 
(সোইঃং বর্ঠাদুরক বলমে নিম্প,ধো ছছুশাৰ" 
স্বৎপাঘান্ছে বিপুঠতি তর]ং কেবল! কুরগর্জে 1 
যারা হ্যাং সুহয়নিতৃতচ্ছণ তাবিজ্রমং তে 

ধান পৱনে স্বৎকথকোণলানি ॥ 
বুজে ফুলে গলিতগতিৎ। জানকী আানকীতি 
ক্ষাদক্ষামন্তধ দরে দুধরে। রে/রখীতি ॥ 








কায্যের জিম ছুটি কবিতার ছাতা দীতার উদ্দেশ্যে র।ধবধের প্রতি- 
শ্রতি দিযে আর অরমরকে গুতেছে। জানিয়ে গার বক) শেন করেছেন। 

আঘরঘূত গৌড়ীয় কবির ॥চয়া। কিন্তু এতে দৌড়ী রীতির দৃঢ়- 
বন্ধতা॥ সঙ্গে বৈধচী রীতির প্রসাদ গুণ পরিপূর্ণভাবে বর্তমান। খে ছুগে 
লাকত গাকতো প্রাঃ সর্ধওই স্কাজিথ আড়দ্বরধাছলোর ঘানি দেখা দির়ে- 
ছিল, (ক নেই সময়ে নীরা শুধবিজ্ঞার উপালক কু প্যারবাচস্লতি 


Lo 


থাংলাহেশে এক খানি লয় লরগ কাব্য রচনা ফ্রদিলেদ- এ আমাদের যু 


ক্রথে। চুদি পীরাদেবীকে যলবে-- দ্ৌহবের কথা ॥ 
রামমোহন 
প্রীনীলরতন দাশ 
বুগনফিত কালর।তরির গভীর আকারে প্রাচাপ্রতীচী--সেু বন্ধনে, হে রাদ দুগ্াবতার ! 
খিগ্যা, ভীতি ও সুর দূত বিরাজিত চারিখারে । বন্দিনী লোক-বুদ্ধি সীতা’রে করেছিলে উদ্ধার। 
শোচাদঘ জাতির জীবন বহা দুর্ঘ্যোগদয়,_ মৃতের মূলুকে অম্তলোকের ভুমি দিলে সন্ধান_ 
প্রেততৃষি সেটু বঙ্গে তন তোমার অভানর ! মরণোঙ্গুখ জর্ঠতির জীবনে ফিরায়ে আনিলে প্রাণ । 


তোম বুনে দেশ দূড়ে ববে আলোকের রেখা ন|হি”_ 
ছে জ্যোতি! ভুদি সে সমর আলোর বার্ডাবাহী। 
ভগীরথ সম আনিলে বঙ্গে আলোর সঙ্গাধারা,- 
ব্দবগাচি' নেই পুন্য মলিলে লকলে আত্রহার) ! 


শ্বদেশের প্রতি, হঞ্জাতির প্রতি তব স্গত্ীর প্রেদ_ 
লাছন৷।-নলানি-নিন্দা-অনদে দণ্ড বেন সে প্রেম! 
স্মরি? তৎ ব্রত, সাধনা ও বানী, হে রাজ! রাজাহীল! 
ছুদছ-রাজ্যে তোমার আসন প্যতিদোরা চিরদিল। 


॥ 
৮ 


ডাল 


রামায়ণী-কথা 
অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আরণাধাসের প্রথম পর্ব। ভিজতে ফেনছাসিনী দন্বাকিনীতর কবিদূরে 
পরণফুটায় নির্যযণ কয়ে বাস করছেন রাম-লীতা-লপ্্৭ । পন্ধীর ঝরপোর 
উপক্ষ্ে চিট । হংলসার়পসেবিত বন্ধাকিনীর রদা লুজিসে গীয়াসচন্র 
বলেন, মেৰী, ঘমযাল আদায়ের পক্ষে প্রতকর--পিতাকে অসতা হতে 
কক্ষ করেছি, শুঃতের প্রিসাহদ কর়েছি। রাজানাশ ও হইছি 
দনে আর কোন বাখ। জাগায় ন।। জীরাদচশ্র সাতার দিত মন্দাক্ষিনীর 
পূণ জলে অবগাহন করলেন, পক্ষ তুলে পীতায় করপথ্ে দিযে ধলজেন, 
দেৱী, এই মীর শ্রিদ্দন্ভাযণ তোদার দখীসণের ভুলা, মন্দাক্নীকে 
তুদ্ি লঃঘু ফলে হনে কর। অমোধ্যার এর চেয়ে ঘেশী ন্ুখে ছিলাম হলে 
আর আদার মনে হয় ম।। 
দর্শনাচ্চিত্রকূট”ত ন্দাকক্কাশ্চ সর্যশ:। 
আধিকং পূরবাস ন দস্যে তব দর্শদাৎ 1 
ব্দবোধা-১-৪৷১২ 
কৰির আমল তুলিফাম্পীশে গর ছয়ে আছে চিত্রকূটে রাষসীতার 
দাম্প্ত/জীঙনের অসমত আলেখা--ঠ|দের শৈলবিছার ও দন্দাকিনী 
দর্পন। এচিত্রগুলি এখানে »| থাকলে দীতা-বিরত থে কত তীঙ ত! 
আমরা অন্ধ করতে পারতাঘ না, বিখাছের অব)বছিত পরে আাদিকাতে 
বনিত হ'লে তা এতদিনে দন হ'তে দুষ্ে হেত । অধোধ্যাঃ প্রণরিযুগলের 
কোন বধূর ৪ বি কৰি ইচ্ছা করেই দেখান নি। 
চিত্রচূটে তাদের ॥/“পতাজীধন শ্র্থণ: মধ্য ঘতে মদূরতর হচেছ । 
বলান্তলীদ পর্যতো শ্যামায়দ।ন লাহুছেশে পুষ্পিত বৃক্ষ বন্য 
কোকিলের রব গুনে হুধাছাসিনী সীত। বিস্মিত, অবাক হযে দেখনেন 
যনলগ্রীর স্াম-শে।৪।। ওাদের নামনেই একট কুণ্দিত বলত! এক 
বদম্পতিকে আচ্ছা করে জড়িয়ে উঠা, ও মেখে পাম বললেন, 
দেখী, ঘেখ কি দুশ্বয়, আমা হয়ে তুমি হেমদ আমাকে আলুর কর. 
খীলিতাটীও তেমনি করে উঠেছে। 
এব! কুহসিতং বৃক্ষ: পুশ্পনতাযানত। লতা । 
দঙ্গতে মামিযাতার্ঘং অমেবী বমাজিতা ॥ ১০৭১৯ 
প্রকৃত্তিপ্রিয৷ শীত! শুদ্ধ ধছ়ে বশোতা। দেখস্বে। ্ররামচগ্র তখন 
দন:শিলার উপর জলনিক্ আল তবে দেবী ললাটে তিলক এঁকে 
ছিলেদ। b 
ন নিদ্ব্ধাক্ুলিং রমে। যৌঁতে হস;শিল্দাস্মিয়ীন। 
চক্কর তিলকা পন! ললাটে রাচিয়ং ফা ১-৭১২ 
কৰি লিখলেন, সীতা যেন ভে।াৎত্রামহী রজনী, তিলক হেন লেখা 


শীভি-ন্থিলা ঘানোর সীত। রাদচন্তরের বক্ষে দুশ লুকালেদ। ললাটের 
লক্-রজিত ভিলক রামের বিশাল বক্ষে সংক্রমিত দেখে জনকদন্মিদীর 
বিদ্বাহরে হালির ৰেখ! ফুটে উঠল। 

অনংশিলাযাত্তিলকং সীতায়াঃ সোহখ বসি |. 

সদদৃ্তত সংক্গান্কো রা বিপুলোরদ: ॥ 

গ্রজ্ছাল তত: সীত! গতে বানযদুখপে। ১-৭)২৫ 


* তারপর লেই 'বীল-লোছিত' প্রণচ়িযুগল ( নঘরলঘরগ্রাদ রাদ ও 


হেহসৌরাঙ্গী লীত| ) দূরের পৃশ্পিত 'লোক্চ-নাশন' আশান্ধ-কাসদে 
পরেশ করলেন, হেন কৈলাগ তহশরত হয়-পার্ষচী ) 
চিত্রকূটে আর এভবিস) বনাত্রমে দীতা গৃহবধু । "হৃথপ্ছবি' 
লক্ষণ কৃষ্ণ দৃগ কার করে এন্ড্রেন। আন্ত মধু ও বাংলে স্বামী ও 
দেবযকে তৃপ্তি কঃ কোছন করিয়ে পীত।) প্রাণধাপ্রণের উপখোপী সাদা 
কিছু প্র্থণ করলেন" বিথিষজ্ঞামকী পম্চাচ্তক্কে স। গ্রাণধারণমূ। ১৭৫৯৮. 
আছারাত্তে সীত! অবশিষ্ট বণ্ঠীকৃত হাংল ও করবা জন্ম রোদ 
দিচ্ছে, এহন সময মাংসের লোছে এক 'ফাসাচারী নারদ দেখানে 
ৰদল। বারণ অর করে সা বিদ্ঙগ দেবীকে নখ ও চট দিয়ে আহাত 
করণ। এ-ভাবে কান্ত দীচাকে হালাতন করছে দেখেও অদূরে বসে 
দয়াদচশ্র হাসেলেন। 
কাকেন্যলোভ্যদানাং তাং রাদবোংধাছনদাতুরাদ্‌। 
লা চুক্কোপানবক্টান্ধী শর্ব,: প্রপন্নংপিত। ॥ ১০৪৪১ 
রোঘারশদরনা অসিপ্বিতা দীতাকে দেখে জীয়ামচশ্র এৰিক বসতে দুই: 
বায়সের একটি চকু নষ্ট০ করে  দিলেম। চক্ুহীদ কাককে বেগে 
করশাদগীন্র ভাবর বাখার কয়ে গোল_হৈদেহী বিশ্মিতা তত্র কান্ত 
নকলে হতে । ১০৭৭৭ ৪ hi 
লছদা শোন গ্ৰেল দহাসাগরের ভীঙগর্জন | সতবাজিরখলদাযুল 
মহাসৈয্ের তুমুল আরবে দমাস্পত/জীধনের পৃতদ্গুজ লীলাভডিসয় 
ডুবে গেল। x 
অথ সৈদক মংতে। গজঘাজিরখোসদ্তন । 
শুজাধ ডুদূলং শব্মং লাপরগ্তেষ বর্ধত; ॥ ১০৭)৪৯ 
দত্ত পাখীর। বৃক্ষাত্রর ত্যাগ* করে, আকাশে উড়ে দেল, স্ম্ন্দচারী 
দৃগগৰ হৃক্হই ছয়ে বদ নৰো প্রবেশ করল, ঘানতরা ওুছ। মো আজ 
দিল, ছ্যাছচত্রের আদেশে জন্রণ শালদবক্ষে টঠ আর্তনাদ করলেন :- 
হতিং-লংশঘর বাধ্য দীতা দিবিশতা। গুৰাৰ ৷ 
কুরু লো চ বনুস্থী কে, বার) ১০১১, = 
মাহ, আমোদ বন্ধ দরুন, দেখীকে পুহাতভান্তরে ঘেতে বলুজ, জাপি 


“এমন সহ্য এক বানরদুখপণ্ডিকে ওাঁদো দিকে অত্রপর হতে ফেখে শরাদনে লি হ’ন। 
. ১, ২২ উহ তত 


৯১ ভি 





৯৯ 


ক্রোধযুচ্ছত ক্র বৃঙ্ছচ্‌ড় আবার গর্জন করলেন আহ, 
ইক্াকুবংশোর কে।[বিদারধ্বগবিক রখ এদিকে অগ্রসর হচ্ছে । কৈকেঠী 
দুত রাজ্যকামুক ভরত আমাদের বধ করে নিষ্ট রাট্যতটোপের 
অভিলাহী। [চুর বন্দ আছ রাছ-রাক কলক্িত হবে। 
হাছ)ভিলাহিট কৈকেচী দেখবে লপ্হ৭ তার প্রিয় পূতকে বৰ করেছে। 

শাহর আবার $ুঁর।সচশ্র বললেন-- ক্মণ, তাই, তুখি নেদে এল । 
ভাত তোমার কি অনি করেছে বার জন তুমি জর তাকে হৃতা! 
কষবে। হুরন্ত, বিলে কি কখনও পুত্র পিতাকে, তাই তাইকে বহ 
করতে পায়ে? 





কথং হু পুত: শিতরং হন্তাৎ কশ্যাঞ্চিদাপদী । 
হাত) ভ্রাতঃং হস্তাৎ সৌমিত্র প্রিগদান্তৰ: ॥ ১৭৩ 


আর্ত হয়ে তরত আমানের দেশতে আনছে, তার স্বস্বল্যলিত) প্রাতৃ্াঙ্গাকে 
শে নিয়ে বাবাও চপ্য আনতে ॥ তযতের প্রতি তুমি যে ছর্তি কলে 
ও! আমাকেই বল হযেছে। রাজালাতের বাসনা ঘৰি তোমায় হয়ে 
খা তবে আমি হযত,ক হলব, কোশলরাঙগা তোমাকে দিডে। সে 
* অংগই ছানার আদেশ পালন ক।বে। 





সি যাগ হেতোতবনিনা হাম প্রা ॥ 
বক্ষ)াদি শুর তং দুষ্ট! রাজাননমৈ এরীরতাৰ্‌ ॥ ১৭৭1৭ 


হীরামচলের বাকে! জগ পলা দমে মতে গেলেন 

হাচ হচচ ! সন্দেহ চু বিবার জর্জরিত তোমার ফেহ মল। 
সঙ্গেই করেছেন [লি বশযখ, ছাতা কোশলা, "গে গস. 
অন্মতিতদ তরসধাথ ও সর্তাণী লক্ষ্মণ । আকাশের হত নির্ঘল করতে 
বিষাগমাঃ আীকমে একি বিড়াল! ' 

দীন ভরত রামান্বেষণে ছাজ্ছেল। শরশ্গব্রেপূরে নিযাদয়াজ গুহ 
বললেন 


ফি দৃষ্টো ওসি রাদন্তার্লি্ কণ: । 
ইয়ং তে মহতী সেনা লঙ্কাং অনচতীৰ দে? >২৷১৬ 


অক্িষ্টভ্দী রামের প্রতি কোন চষ্ট অভিগপ্ধি নিয়ে যাচ্ছ নাতে? 
তোমার এই বিপুল বাহিনী দেখে আদার শঙ্কা হচ্ছে। 

উত্তর দিবেন ভরত. হোমায শঠিত হওয়া উচিত নয, রাম আদার 
ঘোষ ক্রাতা, পিত্ৃতুল]॥ ডাকে ফিরিয়ে এনে অবোধ্যার রাজপদে 
অতিবি্ করম । তরতে আশ্বাস বচনে আসদ্দিত হয়ে ভুত ঘললেন, 
হস্ত তুমি ভরত, বিনা চেষ্টা ঘে রাজা হস্তগত হ'ল, তা তুমি অনায়াসে 
ত্যাগ করছে, জর্গতে এর তুলদ৷ নেই । 





খত ন বয় তুঝ]ং পদ্থাসি জগতীতলে ॥ 
অবষ্ামাস্সতং রাকা বং তাক.দিহেজধসি ॥ 9২1২১ 





[i ৪৪ল বর্ষ, ২র খত, ১ন সংখ্যা 





তার পর ভরতে অর্গের উইরে গুহ বললেন, ইঙ্গুমীবৃক্ষমূণে তুশশ্যার 
রাস রাহিযাপন করেছিলেন, ফগদূল (কছু অহণ করেন নি, দাত গাল 
পান ভরে উপহাস রইলেদ। রি 

লেই তৃপশহা ছেপে জরতের নয়ন বান্দাচ্রর হ'ল। উচ্ছলিত 
হয়ে তিনি কললেন, শখের পুত্র দীযাঘচক্রের তৃপশহা। | একি বু! 
ভুখশছনে রাস পার্থলরিবর্তীন করেছিলেন, এই তো দেখছি তৃপুদল 
এখনও বিননিত ॥ ত্াতৃপ্াার অন্ধার হতে স্থলিত স্বরে কনকবিন্দয: 
ভার কোঁশের বালের দ্ছবিয হু ই তে) এখনও তৃণ-লগ্ন। আজ হ'তে 
আদিও ছটা টীয়ািন বারণ করব, ফলছুলাছারী হয়ে ভূতলে লয়ন করব। 











অস্ত প্রনৃতি তৃমে হি শ্বপক্গামি হুশসংগুরে । 
ফলদূলাশনে) নিত্যং জটাচীরাজিনান্বর) ॥ ১৬২৪ 


প্ররাঙ্গে ভরস্থাদাভুমে ভরত ॥ আবার সন্মেহ দৃষ্টি। খবি বললেন, 
তাত, তুমি কি গাজাল্যেতে নেই লিষ্প/গ গাছের প্রতি শ্বেহ্হীন হয়ে 
জেন পাপ কাধ করতে এপনে এসেছ 1 ঘন গুলে লব কথা বল, 
আমার ভাল মনে ছচ্ছে না--ন ছি শুধাতি নে দল:। বিবর্ণ দুখে রত 
বললেদ-ঙবান, আপনিও ধৰি আমাকে এমন মনে করেন, ভবে 
আছার মরণই ভাল । প্রগএ্ কে জীয়ামচশুকে' আমি কিকিযে জানয। 
দশরখের অবর্তমানে তিনি আমার লিঝ। আমি ঠার ছাল। এখন 
বলুন, কোথায় গেলে ঠার দেখা লাখ। 

চিত্তকূট অভিছুখে শুর । তক কৰি তুলনীদাদ লিগলেন, 
অপুলাগভরে 'যামদীত।' 'সীতারাহ' কীর্তন কতে করতে চলেন ভরত । 


নহি" পদতান্‌ দীল নি ছায়া । 
প্রেম নেদু ব্রতু ধঃদু আমার ॥ 


পায়ে জুতা নেই, মাখার ছাতা নেই, অকপটে প্রেদ, নির্ম, ব্রত ও ঘা 
আচরণ করতে করতে চলেছেন। 

তন্তের আর দেলাবণা দেই, সপ্তকে খটাতার, দেছে টীরযাল। 
আশ্রম পীড়ার বাশল্কা॥ চিত্রকুটের অনতিদুরে চতুরঙ্গ বাহিনী স্থাপন 
করে পদতে অগ্রগর হলেন। পর্ণকুটিরে জটাঘন্চলধারী ৪রামচন্রকে 
দেখে শুরতের শোকাৰেগ উদ্বেলিত হল। শ্েমবিজড়িত দেছে বিষাদিত 
ভরত, জীরামচন্রের পাঘমূলে লূঠত ছয়ে বললেন, "আধ?" 


হৃখাক্িতপ্তো ভরতো রাদপুডো মহাবল; । 
উক্তি সকবম্থীনঃ পুনে বাচ কিন ॥ ১-৮৩ 


ভরতের জ্যাবেগ দাত্র 'আং' লক্ষে পর্যবসিত হ’ল। এখানে 
ক্ষবি তরতের হুখে আর, কোন লব্দ বোঝান করেন দি। শদতলে 
পতিত 'তরুতকে স্বেছরে আলিঙ্গন করে গ্রীরাযচল্স বললেন, বৎদ, 
অযোধ্যা অধীন্বর হয়ে তোমার এ-বেশ ভেন? পিতাকে একা ফেলে 
ক্জাহে কম এলে + 


১৯ পদ ঞ 


চু 


পৌর_-১৩৬৩] . 





চিত্রতূটে আাগ-তবতছিলন রাদাদবের এক অপূর্ব চিত্র । অনেক 
কাছা, দহ তর্ক হ'ল তুই আতকে দিলন দেখে, পের 
কথাবার্ড। গুনে সমবেত ধদিনুনয বিত হলেন। ভরতের লকল অনুনয় 
কাতর নিবেদন, শেখ পর্ন সত্যাত্রহ বার্থ হ'ল। বিষের অনুরোধ 
জাবালির ছেতুবাদও নিক্ধল হ'ল। বলিষ্ঠ বলেছিলেন, বল রাম, 
ইক্ষাকুৰংশে জোঠই রাজা হয়ে থাকেন, তুমি এই কুলধ্ম নষ্ট করো না। 
সংলাযে সাহগুষের তিদঞম ভঃ-_-পিতা, মাতা, আচাখ । এঁদের যধ্যে 
আচাধই শেষ, কারণ পিতা'দাত1 বেদ ঢল ছে, গুরু যেন জ্ঞান দেহ) 
আমার কথা শোন রাদ। 
পিতা! ছেল জনঃতি হাতা নংব্ঘয়কাপি 
প্রল্লাং ঘষাতি চাচার্যনপ্থাৎ স গুরুরষ্যতে ॥ ১২-।০ 
জাধালিকে তিরস্কার করে ্রামচত্র বলেন, সতাই সকল বর্ণের মূল, 
সত্যই ইঃ, হান যঞ্-তপগ্ার প্রতিপাদক ব্েশাস্র গতোই প্রতিষ্ঠিত 
লতারক্ষাই বর্ণের হেট দাদ । ধবই বিশ্বলংলারকে ধারণ করে আছে। 
রাজ দশরগ গতারক্ষা॥ জগ [ত্রয়তম পৃজকে বনবাস দিযে জীবন বিসঞ্্জন 
দিয়েছেন তথাপি প্রতিশ্রুতি তঙ্গ করে লতা হদ নি। বনধাল করব 
ছলে পিচার লিফট সত্রতিভঞা করেছি, তা লক্ষন কয়ে কেমন কয়ে 
আছি ভরতে বাক] রঙ্গ! করব? 
কথং হৃহং গুতিতার বদযালদিম: উরো1; 1 
ভরতত্ত করিষ্ামদি ফচো হিদ্া গুরোর্ব$: ৮১৮২৯ 
রাম বললেন, উ্ত, লোক ত্যাগ করে জখোধায় ক্ষিরে হাও, পিতৃ- 
নি কর্তধা লালন কর, আমার কীতির নিদিত্র পিতাকে খপদূক কর। 
খং রাজা তযাও মাগরাশা- 
বন্তানাদংদপি রাজকণে, দৃগাশাদ্‌। 
সদা সঃ পুরন দংপ্রস্ষঠঃ 
পান্াক্মা বহষপি দওঞাদ্‌ প্রবেক্ষে ॥১১৫৷১৭ 
আরও, অযোধ্যা ফিরে দিযে মাসুদের রাজ হও. আর আছি বক্তদৃগদের 
সাজাধিরাজ হই । তুদি প্রচুল দনে রদ! পুরী অযোধ্যা দাও, নাদিও 
অশান্ত ভাগে দওকারগে| প্রবেশ ক ॥ 
ততো দুনিগণা: লর্ধে দল প্রা বট ঘৰিশং_ 
ভারলর উপস্থিত গুদিগ৭ দেশাদন রাবিণের নিধন কানা করে বললেন, 
প্রত, রাগের কথা তোমা শোনা উচিত, রাম পিতৃদ্ষণ হতে দূর ₹'ন, 
এই আমাদের ইচ্ছা । 
ই্রামন্্র এখন অহোহার ফিরে গিয়ে রাজাৱাঃ গ্রহণ করতে 
পারেন না, দামদে ঠার বিশ্নাট কর্তব্য-_দস্ষিশ ভারতে আহ-সন্ত/তা 
বিদ্যা, বৈদিক ধম স্থাপন  সেইগরন্তই তে| তিটি এসেছেন বক্দিসভারতের 
যাবৰে । 5 
শরন্তর্ম “ছি প্রদত্ত কুম্মশাগকা জীরামচন্রের পদস্প্শে পৰিত হ'ল। 
যত লেই পাছক! দিয়ে অধোধ্যার উপকণ্ঠে শচ্দীত্রাবে এসে হর) 





ন্লাসাক্ষণী-কল্া 


> 





এই রা রাম আমাকে স্থান ছলে দিরেছেস, পাদুকা ঠুর প্রতিনিধি, 
তিৰি (কিরে এলে তার 5রণে এই পাক পরিয়ে নাদি পাপধত্র ছ'ব। 


পাকে বতিষিচাখ নন্বীগ্রামে পপর । 

ভাতে: শাদনং সর্ব পাহকাভ্যাং গ্রবেষহ ॥ 

এবং কালে দাতিক্রাযহ অত দহারৰ:। 
বাবদাগমৰ: ভঙ্গ রাদগ্তারিউ কণ: ॥১২৭৪১৮৯৮ 


পাছকামককে অভিষিক্ত করে ভরত সমস্য শাসদ-হা্ঠ। পাতুকার নিকট 
নিবেদন করতেন ॥ রাদের প্রত্যাপমন প্রতীক্ষা করে তরতোর জীবন 
এইভাবে কাটতে লাগল । 

াঙগাভার গ্রহণের জক্ট অনুরুত্ ছয়ে ভরত একদিন ফলেছিলেন, জড়" 
পদার্থ এই অযোধা| রাজা বেঘন ীযাৰচশ্রের বন্ধ, চেতন পদার্থ 
আদিও তেছনি। অচেতন পদার্থের করার আমিও শীয়াসচল্রের একাজ 
অধীৰ। ভক্তের রাগঘাগাঁর দান্তঙকিকে ব্াচা্গশ বলেছেন, 
শঞ্জচিত্ৰং-পারতত্তা ৮ REE 

ছাত্রের দওকারণো ব্তিবান। বিস্তর ভৌগলিক পরিধি 
হওঁক বনের--চিত্রকূট হতে পঞ্চবটা ( বর্তমান নাসিক )। প্রলাপ হাত 
মক্ষি-পশ্চিদ কোন বরাবর বোদ্বাই ঘাবায় রেলপথ কর্ম করন। 
শীবম-ত্রতের সঙ্কলয়! কাদনা কছে, এক দূনির আগ্রম 'হতে জার এক 
মুনির আশে অগ্রসর ছচ্ছেন হি্াঘচত্র_শতি, শরতক্গ, সতীক, 
আগত্র)। সর্মত্র দুনিগণ একই কথা। লমন্ষরে হযদ্ধেল_রাষ। অনাযোর 
অত্যাচার, রাক্ষলের উৎপীড়দ আর সইতে পারি না, সেন তোমার 
শরপাগত হয়েছি। মানুষ ছয়ে তার) সাম্ব দাঃ, সমাধিষণ কবির 
কণদূজে তুল শব্দ করে, সিল কুমিতে অণ্ডচি জবা নিক্ষেপ করে, 
রাবণ করে, নর-আরি ফেলে,থের, তাদের উপগীবে দনাতন বৈদিক 
বম পু হা'ল। রাক্ষস তে তপন্ীদের মছাতগ উপশ্িত ছয়েছে। 


রক্ষাংলি গৃর্াদীনি,দানারপানি রাঘব। 
বসপ্তাশ্রিন ষছায়ণে) ব্যালাশ্ত জ[বরাশহা ৪. আরণা--১১৪ 


ছে রামষ, নরখাদক (বিংশ্র রক্তপার্ দানারপহারী রাক্ষস এই মছাবনে 
বাস করে। ” 

ঝাবশাবরজে। রাম খরে। নাসে রাক্ষস: ॥ 

উদ্বেজরতি ন; দুর্াপস্থানসিহাসিন; ৪১1১৭ 
বাহ, রাষণের কনিষ্ঠ আতা খর ঝনগ্াসবানী। আমাদের উদ্বিগ্ন করে 
তুলেকে। 

এহি পল্স শরীরাশি দূনীনাং ভাবিতাবামাম্‌। 

হতানা:ং জাষ রক্ষোতিরবতনাং কধা বলে $১+1৯৭ 
বাম, ্াক্ষসন়া কত বিশ্ুদ্াঝ। সনি ক] করেছে, এদিকে এলে একব্যর 
দেখ তাহের অস্থি । 


৯৪. 


ভাবত 


[ 66শ বধ, হয খণ্ড ১ম সংখ্যা 


ত 


লক কৰি তুলদীদাস লিপন্ধেন 


নিশিঠর নিকর সঙ্ল ঘুলি খাচছে। 
মুনি রঘুলাখ নাচন জল দ্বায়ে । 


রি রঙ্গনা মূলের খেয়েছে শুনে রুনাখের বান জলে তরে গেল ॥ 


শির হীন কর" মহি কুক উঠাই পন্‌ কহ ॥ 
সঙ্কাণ হুনিনহ আতরমন ছি জাই ছাই হা বীন্হ ৪ 


বিশাল ছুই বায উচ্ছে তুলে দয়াল রুনা প্রতিজ্ঞা কারে বললেন, পৃথিবী 
রাক্ষস পুতি কব, তারপর ছুনিছের আশ্রম সিঞ্ে তাদের দান্বনা দিলেন। 


আরা: পরণং রান ভব: সমুপাগতাঃ । 
পরিপালর ন; নাল খছাছুবলসাতিত: ) 
ওনরোহঃং পরোভাব: শৃরবং নাম রাঘব ৪১০১২ 


দক্ষটভ্রাই।'রান, আলরা জাত হয়ে ভোদার শরণাপত হয়েছি, তুমি নিজ 
* হলে জামানের রগ কর। জাত ঢাকার ঈধরর ॥ 

ছাছি আপনাথের 
* আভ্াৰীন, পিতৃপ্ পাণনের চন বৰে এসেছি, রাক্ষপর৷ যে উপত্রব 

ধরছে তার আলি অচীকার করব, তাতে আগা বনহাল দারখক বে । 

ক্ষার চক্গ হাবের লন রাক্ষস বধের প্রতিশ্রুতি গুলে দীত। 
বাকল হছে বশলেন--মারধগুত। নিধাভাহন ও পরছার-গ্দনের মত 
হিংসার একট বালন। কেন তুলি গিংদাব্র অঙ্গীকার করলে? 
সের সংগে বুদ্ধি কণুহিত হ্য়, তৃদ্ি অধো ধাযায (কে গিয়ে ক্ষাত্রধর্মে॥ 
অন্ন করো): এখন থে বেশে মান্ছি দেই /পাফেলের ধর্মই 
মাদানের পালনীয় ॥ লোন, তুলি এই জপোবনে গুদ ভাব হয়ে নিতা 
ধর্মাচরণ কর । ৭৩ 

















কয ক'ব বৃদ্ধি্াচতে শত্তুসেহস্তং। 
পুরা হযোধায়াহ কত: চরিচসি। 
দিতাং গুচিথাতিঃ সৌদ চর হর্দং তপোকছে । 


সাতার ধ্ণধুদ্ধির প্রশংসা করে রাদ ধললেন, দেবী, তুমি অধিংসা॥ 
অর্থ বিন্ধ বুঝতে পার নি। ঘওডককনের মুনিগণ রাক্ষসের উৎপীড়নে 
আর্ত ধরেই আমার শরপাপ্র ছচ়েছে। চটের গমন, শিল্টের পালন 
ক্ষত্রিয় বীরগণের করবা, আর্তত্রাই তানের হছ। লা বলেছ তাতে 
আছি লরিড়্ হয়েছি, খুনি আমার সহ্নচাতিলি হও ৷ 

দক্ষিণ ভাতে সনাতন বর্দ প্রতিতী--্রানচন্ত্রের জীহন-ব্রত ॥ 
বৌধনের প্রারন্প হতেই দারস্ত হয়েছে সে'রত পালন। উত্তর ভারতে 
বৈদিক ধৰ্ম বিস্তারে ছে-কিছু/বিঘ ছিল বিশ্বাফিত্ের আহ্বানে তা তিনি, 


খু করেছেন) এবার দওকারণোর শরণাগড আর্ত ুছিদের আবেষনে 
লে-ব্রত উত্যাশিত হবে) 

সওডকহনে ইয়ার ক্ণে দেখা দিলেন | রাবণের প্রতিনিধি 
পনহানের ভাঙ্গালাল খছেত গৃহ পত্র রক্ষগলেন। নিশ্চি হ'ল, গর 
নিহত হ'ল, লনহকান হতগ্কান হ'ল । মারী? জল্গার পিয়ে রাবশকে 
কললে_ 


বৃক্ষে বৃক্ষে চ পক্ষামি চীরকৃঞ্ষাজিনাস্বযন্‌ । 
কৃষীত। ধু রাদ: পাশহস্তসিবা ব্রচদ্‌ ॥ 


কুছ বৃক্ষে কৃষ্ণাঞিণ পরিহিত করলে সৃতাসদুশ ধ্ুপানি রাষকে জামি 
দেখতে পাই । 

বে স্ুহুদ-পর্কুষার রামের পরিহিত ব্লাপ্র দশ্রাত্রে ধারণ করতে 
স্বগশিশুগণও সঙ্কুচিত হয় লা (তিনিই আগ বর্রের মত কোর্টের 
গওঘাত! প্রীর/ঘচত্র। রাষণকথে ইয়ামচস্রের লীধন-জতের 
পরিলদাত্তি হ'ল 

রাদ-রাফণের গন্ধ র/সাগণের €ে ঘটল! । দক্ষিণ ভায়তে আহ 
শিক্ষা দাত) সংস্কৃতি বিশ্ব ও বৈদিক হস গ্রতিষ্ঠাই হ’ল রাদায়শের 
লিপুত ইতিহাল। ফেলব শরণাগত অলাদ দাত ধর্ম স্থাপনে সয্বায়ত। 
করলেন এবং আদ বগ্ঠত) খীকার করলেন, ছীীয়াম গাছের ছাতেই দক্ষিণ 
ভারতের শাসদ- শৃখলার তার অর্পণ করে অযোধ্যা কিরে এমে 
রাঘাভার প্রহণ কয়জেন। 

ভারতহধ ধের দেশ। এ'দেশের মানুষের ধারণ) তগবদ পদ 
শ্রোতপের, ধর্ছের খাই কথা, আর সব তুচ্ছ কর! ॥ দিনক রসাব্বাক) 
বা নির্ভেজাল ইতিহাস এ-ঘেশের প্রাণে স্পন্দন লাগা না। তাই 
কৰিশুরু বা্মীকি ধর্দূলক কাবোর আবগ্ণে ইতিছাল আছর করেছেন । 
ইতিছালের ঘটনাকে ধর্ম শিক্ষার বাছক্রূপে গ্রহণ কয়ে রলারক যাক্ো 
সঙ্াণ রচিত বলেই স্ব আও সনাদের সকল শুয়ে সমগ্র 
নরনারীকে মুদ্ধ করে রেখেছে । মীয়দ ইতিহাস হ'লে তা কেছল 
সাজের উচ্চ নিবদ্ধ খাকতো নগরে প্রাথরে ছাটে__যাঠ ঘাটে 
এছন করে বিসপিত হ'ত না। কবি নতাডষ্টা, প্রান্তদপা পূরৰ। 
ইন্তিঃত্রাহ বিষ অতিক্রম ঝরে ইত্রিগাতীত র/সে)] সংবাদ কবি-সানলে 
প্রতিকাত হয়, ইদানীন্ববের পরে চিরন্তনের ইজিত পান করি। হত 
ববিপ্ষ ধাল্দ:কি । তাইতো হঙ্গ কৰির কদর 


লঙ্ষার 





কে শুদিত বাছদীগা ন্য হুখামত, 


লা থাকিলে রামায়ণ ভ্েতার সম্বল । 
জঙ্গতে অর্থ বীঘ সকঞি নম্বর, 
কবির অন্ত আর কৰিয়া অব । 





টং 


৯ 


্ত্ঙ্গোল ঢালী 
সুভাষ সমাজদার 


বালুরঘাট থেকে পতিরাম পর্য্যন্ত কাচামাটির সড়কটা আগে 
ছিল জেলা বোর্ডের । গোকুর গাড়ীর চাকার অনুগ্রহে 
একেবারে সহস্র দীর্ঘ হয়ে গিয়েছিল । পথ চলতে গেলে 
লালধূলোর আলিঙ্গনে কোমর পর্যান্ত গেরুয়া রঙ হয়ে যেত। 
এই সডকটার ডানদিকে উচুডাঙ্গার জমি_ প্রায়ই পতিত 
জমি। শরবন, কুলঝোপ আর আকন্দ গাছের ছোট ছোট 
ঝোপে আকীর্ণ হয়ে আছে বিপুল ব্যাপ্ত মাঠ । আবার 
কোথাও কোথাও ছৃ'একট। ছোট ছোট পুকুর টলমল করছে 
পদ্ম ফুলের রশ্বধ্যে । দূরে রাঙামাটির টিলায় টিলায় তাল- 
বীথির মর্ম্মর। আর বাদিকটা আত্রাই নদীর পলিমাটিতে 
উর্বর ঢালু জমি । সেখানে মটর কলাই আর পটলের ক্ষেত 
ঘন সবুজের ছবি এঁকে রেখেছে । তারপরেই শীর্ণ আত্রাই 
নদীর রূপালী স্রোত বয়ে চলেছে ঝির ঝির করে। লহর 
থেকে অনেক দূরে এই পরিবেশটা যেন শান্ত স্তব্ধতার 
প্রবাল বলয় দিয়ে ঘেরা। মাঝে মাঝে ধূলোর কুয়াশা বুনে 
চলা দু'একটা গরুর গাড়ী যাতায়াত করে এই পথে, আর 
যায় দ’একজন সাইকেল-আরোহী । 

কিন্তু যুগ বদলে গেছে। আজ মানুষের প্রয়োজন 
বেড়েছে। চাহিদা বেড়েছে, সভ্যতার ছুরমুশ পড়ছে আজ 
দ্নিষ্ধ শ্যামল প্রকৃতির বুকে । বড় বড় রাস্তা তৈরী হচ্ছে, 
ব্ৰীজ কনষ্টরাকশান হচ্ছে। ধীরে ধীরে অবলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে 
প্রশান্ত আরণা পরিবেশ। তাই'লালধুলোয় ভরা বালুর- 
ঘাট-_পতিরামের ঘে রাস্তাটা ঘুমিয়ে ছিল শিনুঙ্গ পলাশের 


১৫ 


ছাতা কুঙ্গের ভেতরে, ভাক্ে কাপিয়ে দিয়ে এল সরকারী 
জীপ, ইট ঢোলাই কর! বড় বড় ট্রাক। এল তাবু, বিচিত্র 
যন্ত্রপাতি, চকচকে শাবল, ঝকঝকে গাইতি কোদাল আর 
কলকাতা থেকে এলেন ইক্টার্ণ জোনের হেড ওভারশিয়ার 
বিফুরাম মিশ্র । হাজার বছরের ঘুম থেকে জেগে উঠল 
বরিন্দের এই *শাস্ত স্তব্ধ ঘৃন্ভিকা_ বৃহত্তম প্রয়োজনের 
বাস্তবতম পরিবেশের ভেতরে । টু 

কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের পরিকল্পনা অনুছায়ী নর্থ বেঙ্গল 
রোড কনগ্রাকশানের কাছ আরম্ভ হবে এই বালুরথাট- 
পতিরাম রাস্তায় । ছাপান্ন মাইল দূরে কালিয়াগঞ্জ রেলওয়ে 
ষ্টেশনের সঙ্গে এই রাস্তাটা ছুড়ে দেওয়া হবে। বালুরঘাট 
থেকে কালিয়াগঞ্জ পর্য্যন্ত পাচ বাধানো! রান্তাটার নাম হবে 
স্কাশানাল হাইওয়ে । জেলার এই অঞ্চলে রেল নেই। 
সুদূর কলকাতা থেকে দৈনন্দিন জিনিষপত্রের আমদানী- ' 
রপ্তানি, জনসাধারণের বাওয়। জাগার নমূহ অসুবিধা । তাই 
গভর্ণসেন্ট “টপ, প্রায়োরিটি' দিয়েছেন এই কাজটা । 
ক্রুতসতিঙে কাজ অগ্রনর হচ্ছে। কিন্ত হঠাৎ একটা 
অঘটন ঘটে গেল । স্থানীয় কুলীর! রাস্তার দুই দিকের 
জাগাছ্ধার ঝোপ কেটে পরিফ্কার করছিল। কিন্ত হঠাত 
তার! সবাই এক সঙ্গে কুড়ল নামিয়ে রাখল। ন্কাকডা- 
কালীর পাকুড় গাছে তারা কেউ কোপ বসাতে পারবে না। 
একেবারে হাত গুটিয়ে বসে রইল তারা । 

পাগলীগঞ্জ গ্রাম পার হয়ে এ রাস্তার ডান দিকে একটা, 
ঝাকড়া পাকুড় গাছের নীচে দ্বাকড়া কালীর থান। দূর 
থেকে গাছটার কাণ্ড দেখা" যায় না। শুধু অন্ধচন্্রাকারে 
চারিদিকে বিস্তার করেছে অজস্র ডালপালা । হঠাৎ দেখলে 
মনে হয়, যেন একটা শিকার-সন্ধানী চিত! গড়ি মেরে বসে 
আছে ॥ সেই গাছটার ঘন সবুজ পাতার ফাকে ফাকে 
অসংখ্য ময়লা বিবর্ণ ছোট ছোট স্বাকড়ার খণ্ড ঝুলছে। 
স্মরণাতীত কাল থেকে এ অঞ্চলের লোকের বিশ্বাস__এই 
পাকুড় গাছের নীচে থানে যে কালী আছেন, তিনি জাগ্রত 
এবং অলৌকিক তার শক্তি। গ্রামের কারো কোন কঠিন 
দুরারোগ্য ব্যাধি যখন হয়, ডাক্তার কবিরাজ সবাই বখন 
জবাব দেয়, তখন এই কালীর থানে এসে সেই রোগীর মা 
কিছ! বাবা বা কোন অভিভাবক মানত করে হলুর রঙের 


r 
। 


সি 
স্পা তি তিশি তি 


একশ কাকডা এই পাকুড় গাছে টাঙ্গিয়ে দিয়ে ধায় । 


অবিশ্বীল্গভাবে দিন কল্গেকের দধো হমের দুয়ার থেকে 
রোগী ফিরে মালে ॥ হালি ফুটে ওঠে তার রোগ-পা্তর 
সর্ব মুখে । এই তে বাহিগর তালুকদার বাড়ীর বড় ছেলে 
এই তাগড়া ঢোস্কান চেহারা, কাষ্টগড় থেকে মাছ ধরে 
ফিরে এসেই এদন জর ছলে বে দু'দিন বেঙ্গল হয়েছিল । 
কুল বকছিল।. রক্তের ডেলার দত হয়ে গিয়েছিল তার 
চোখ ছটো। পূর্ণ তালুকদার সহর থেকে ডাক্তার নিছে 
এসেছিলেন । কিন্ত কিছুতেই কিছু হল লা। তারপর 
তালুকদার-গিক নিছে এলে প্রাকড়া-কালীর কাছে ধরা 
দিলেন । ছলুদ গ্তাকড়া টাঙালেন। ছেলে ভাল হরে 
উঠল) এমনি কত সংখাতীত ঘটনা এ অঞ্চলের সাবের 
হলে দন জল করছে। লেই দূর অভীত কাল থেকে বহু 


"ছ:*১ শোক, মালন, বেদনার স্বতি নিবিড় মমতার দত 


জড়িঘে মাছে গাছ দার সর্জাঙ্গে । 

রিল কন্টাস্টারের সুখে কুলীদের অবাধাতার কথা 
শুনে ওভারশিশ্তার [হকুৱাদ মিশ্রের দুখ কালো। মেঘের মত 
ধমথমে হয়ে উঠল । নিব্বিত্বে এতদূর কাছ ছয়ে এসে এ 
কীবাধ? ওপিকে দিল্লী থেকে আরে। ভ্রুত কাছ করার 
তাড়া দিয়ে ঘল ঘন 'আাপছে সাকুলার। এই রাস্তাটা 
কাগজের উপর নির্ভর করছে ভার পদোছতি,তার হবনাম__লব 
কিট)" বাঘের মত গর্ছে উঠে তিনি ছরিহাদকে বললেন, 
ও সব রাষি “হুপারষ্টিশালে'র জর সরক্ষার ধনে পাকতে 
পারে না। গাও সাইকেলে করে গারে গায়ে সিয়ে ডবল 
মসুরীর লোভ দেখিছে এই বেলাই কুলী নিয়ে এল, আর 
থে কুদীরা ট্রাইক করেছে তাদের এই সপ্তাহের দাইনে 
আটকে রখ ছাত ছুটে। পেছনে নিয়ে তীবুর বাইরে 
মাঠে অস্থির পায়ে তিনি পারচারী করতে লাগলেন) 
চৈত্রের আগুন-বর। রোদে দাউ দাউ করে জলে থ।চ্ছে 
বরিন্দের মাঠ । ওভারুশিয়ার বিশ্ুরাম দিশ্রের মাথার 
ভেতরে যেন আগুনের ঝড় বইছে । 

হরিদাস সাইকেলে আশপাশের প্রান্ত জিশটা গ্রাদ 


| খুরল। সাঁওতাল, উরাও পন্মীর ঘোঁজলদের কাছে 


স্তাকড়।-কালীর কথ! বল! ম্যত্র আতকে উঠল তারা । ছাত 
জোড় করে তারা বলগ-অদকা কুঁদকনা কথা বলিল না 
বাবু; উ গাছোত ছাত দিলি একেবারে নির্বাশ হয়ে 


জার 


[ ৪৪শ বধ, ২ খণ্ড, ১৭ সংখ্য। 
ত্_ূূততত্্ত 


যামু; রন্তু উঠবি মাগ ছ1ওয়ালের মুখ দিঘ়ে--মাবার কেউ 
বদল, ডবল নুরী ক্যান এফট। গোটা তালুক নেখাপড! 
করে দিলেও হাদ্রা কেউ এ গাছোত কোঁপ দিদু না বাবু। 
ভগ্ন আর আশঙ্কার কালো ছ।হ! ভেসে উঠল তাদের শীর্ণ 
মুখে। হতাশ ছয়ে গেদ হরিদাস । ক্লান্তিতে তার সায়! 
শরীর যেন ভেঙ্গে আসছে । পাগলীগঞ্জে বখন ফিরে এল 
তখন চারিদিকে থম খঘ করছে রাত্রি । ধূ-দূ ফাকা দাঠে 
ধলীদ্কৃত অন্ধকার খঁ খ! করছে। আতাইর়ের ওপারে 
জলছে আর নিডছে আলেরার আলে! । ছেড ওডারশির্নার 
বিরাগ দিত্রের ভীবৃতে জলছে হাজাক্‌। চারিদিকের 
ছমাট অন্ধকারের বুক চিরে লে আলোর রেখ! আছড়ে 
পড়ছে পল্মপুকুরের পাড়ে। 
টেবিলে কাঠি দিছে আটা রাস্তার নন্থাটা দেখছেন। 
হাতাকের আলে! তার দুখের ওপর আগুনের জালা মত 
অদছে। তীক্ষ ছয়ে উঠেছে তার ছুটো চোখের ধৃষ্টি। 
ভাবুর সারে দীর্ঘাকৃতি হরিদাসের ঢায়। পড়ল । জাক 
করে চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলেন বিষ্ণুরাম নিশ্র। 
আড়ষ্ট সলায় ছরিদাস বলল-- স্থানীয় কুদীদের একছনও 
পাওয়া ঘাবে ন। স্যার । স্থাকঢ়া-কালীর নাম শোনাদাত্র 
সবাই চোখ বড় বড় করে তাকাচ্ছে-গাছ কাটার কথা 
বলতেই ভয়ে সিটিছে ধাচ্ছে তাব1। 

ডবল মদ্ুযীর কথা বলেছিলেন? ক্ষণ হয়ে উঠে 
চাৎকার করে ধললেন বিদ্ুরাম_-এতদিল ধরে এ অঞ্চলে 
ফণ্ট াক্টরী করে করে হাড় পাকিয়ে ফেললেন, আর একটা 
কুলী যোগাড় করতে পারলেন ন! । দান, ধ( পারি আদি 
করবো। তার ক্ষিড চোখছুটোর দিকে তাকিয়ে হরিদাস 
পিছ ছটতে আরম্ভ কলে। বাইরের কালে! অন্ধকারে 
মিলিয়ে গেল তার দেহটা ) 

পচীর হয়ে এল রাত্রি । হহু করা বাতাসে কলোক্কান 
উঠেছে পদ্নপুকূরের অলে। খর থর শব্দ হচ্ছে তালগাছের 
পাতায় পাতায়। অস্বাভাবিক জোরে শব্ধ করে আত্রায়ের 


ওপার থেকে শিল্ভাল ডেকে উঠদ। রাত্রি ঘিচীয় প্রহরের 
নিশান । ঘুম নেই ,বিষ্ণুৱাদের চোখে। অসহ্‌ একটা 
উত্েগ আর অন্বদির গীড়নে আলে ঘাচ্ছে তার শরীর। 
পুড়ে ঘাচ্ছে তার মল। এই একদিন হে কাছের ক্ষতি 
হলো, তার কি এস্বপ্রানেশন তিনি দেবেন? কি বলবেন 


বিছ্ুরাম একটা বড় 


ম | 





PEE ] 


তিনি চীফ ইঙ্ছিনিন্নার নপ্তাদ সিংকে ? ন! প্রথোশনের 
তো কোল আশাই নেই, নির্ঘাত ভিগ্রেড ছয়ে মেতে হবে 
বাইরের লদ্ ঝিঝিগুলে। যেন তার দাথার ভেতরে 
ডাকতে সুর করেছে! ক]1০ ঘাট থেকে নেমে এসে 
ভাবুর ভেতরে কালিলেপ! মন্গকারের মধ্যে তিনি ভূতের 
মত পায়চারী করতে লাগলেন । হঠাৎ বিদ্যুৎ চণফের নত 
ভার মনে হল, গাছট। তে! খুব বড় নয়, কি ক্ষতি হয় ঘদি 
নিজের হাতেই গাছটা কাত! ঘায়। ছুই ন্ট! কুদ্রল 
ঢাদ।লেই তো বথেষ্ট॥। উৎসাহে, আনন্দে কলধ্বনি বেছে 
উঠল ভার বুকের রক্তে । ভোর হতে তখন আর বেনী দেরী 
নেই। ফিকে হয়ে আলছে পূবদিকের অন্ধকার। তার 
ভীবুর পাশে যে টিন ‘গেডে'র নীচে গু.পারুতি করা 
আছে শাল গাইতি কুড়াল । দেখান ধেকে একটা কুড়ুল 
নিয়ে চারিদিকের ঝাপসা অন্ধকারের সবো কালে। ছায়ার 
মত তিনি এসিছে চলেন পাকুড় গাছটার দিকে। 
নিচ্ছে গুন্ধতায় তলিয়ে আছে চারিদিক। দূর থেকে 
দেখ। ঘাচ্ছে বাপগ। কালোর প্রেক্ষাপটে আরো একছোপ 
নিকবকালোর ইঙ্গিত নিয়ে দাড়িয়ে আছে পাকুড়গাছটা। 
ওদিকে নজর পড়তেই হঠাৎ চমকে উঠল তার ছংপিও। 
তার কানের কাছে কে বেন বলে উঠল-_-এ ফি করছে৷ 
তৃদি? চাকরীর মাহা এতবড় একটা পাপ করবে? 
ঝা! বা। করতে লাগল তার দুখে রক্তের কণা, মুহূর্তে অসাড় 
হয়ে গেল৷ তার চেতনা । নিঠাবান বিছ্বরী পরাস্থণের ছেলে 
বিষ্ণুরাদ । তিন পুরুধ থেকে তাদের পুরে!ছিতের বাবগা। 
এফ লংমায় তার মনের মধ্যে তেলে উঠল তায় বাবার সুখ, 
পরীর সুখ, ছোট ছোট ছেলে মেছেদের দুখ । শেষরাতের 
সেই কাপনা অন্ধকারে শ্মশানের দত নির্জন মাঠে দাড়িছে 
তিনি চোখের সাদনে বিভীবিক! দেখতে াগলেন-_-এ 
অঞ্চলের সাম্যের দেবতার দত এ গাছটাক্ষে তিনি কেটে 
ফেলেছেন বিধর্মী কালাপাহাক়ের মত। আর সেই পাপের 
ছলে কুলের দত তার ছোট ছোট ছেলেমেরেগুলোর মূখ 
দিয়ে গল গল করে রক্ত পড়ছে) শোকে দুঃখে পাগলের 
হত হয়ে গেছে তার স্ত্রী_হাঁতের মুঠোয় শিথিল হয়ে গেল 
ফুড়ালট!। ঘাম জমে উঠল চুলের গোড়ায় গোড়ায় । 
তষুও সাহসে তর করে আরও দু’ একপ। এগিয়ে গেলেন। 
হঠাৎ চারিদিকের প্রেতাছিত দ্রন্ধতা বিদীৰ্ণ করে একট। 


ত 


সুপেক দাবী 


লাল 
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বুকক্ধাটা৷ কর্ষণ বিলাপ ভেলে এল পাহুড়গাছের নীচ 
পেকে। কে যেন কাতর আবেদন জানাচ্ছে ক্কাকড়াকালীর 
কাছে_হামার এ একদা ছাওযাল-_বংশের বাতি, 
অক তুমি নিও ন! ঠাকুর, তোমাক রোড় পাঠা দিম 
সেই দীর্ঘ করুণ ভক্তি গাছের নীচের জমাট অন্ধকারে 
আবর্ত রচনা করে,ভেসে যাচ্ছে দূরে। চিম ছয়ে গেল 
বিসুরাদের বুকের রক্ত। আটকে গেল তাঁর পা হুটে।। 
ভরে লাতক্ষে তিনি চীৎকার করে উঠদেন--কে ওখানে? 
কা) পেমে গেল। কোনরকমে টলতে উদতে তিনি 
এগিছে এলে দেখলেন অন্ধকারের সঙ্গে দিশে দাড়িয়ে 
আছে আঠাশ উনত্রিশ বছরের একটি দুবক ॥ ছিবড়ে 
শুকলো। চেহারা । অর স্লাকড়াকাদীর ধানের কাছে 
উপুড় হয়ে শুরে কুলে কুলে কাদছে এক বুড়ী। বিষ্ণুরামের 
ডারী দুতোর শব্দ পেয়ে উঠে দাড়াল বুড়ী। দূর থেকে 
তাকে "পৃক্কবা্গঘ বলে মনে ছয়। মাথায় খড় খাড়া 


চুল! য্সের ভারে তাতে কাশদলের দত সাদ। 3%. 


ধরেছে। শালিফের ঠোটের মত লঙ্বা। চিকালে! নাক । 
সুখের চাসড়। জড়িয়ে ঝুলে পড়েছে। শুধু মগ্বাভাবিক 
উদ্ছন দুটো পলে-ডরা চোখ কাপ্দ-মন্ধকারে চক চক 
করছে। বিষ্ণুরাম শান্ত গস্থীর গলা বললেন-_ মাচ্চা 
তোমাদের প্রার্থনা গ্রাকডাকাদী পূরণ কোরবেন? 
তোমার ছেলে উনি বাচাবেন? 

-দিশ্চন্ইই বাচ বানু২উএ গলায়, ক্যাকারর না 
মোক্ষবুড়ী বলল__ মোর বয়স ছলে! তিনকুড়ি দশ বছর, 
মোর বাপের আমল থে প্রাখোছি এ তল্লাটের কত 
মানক্তিক এই মাকালী ঘমের দুয়ার থে ফিরে 'অ।নিছে। 
মোর নাতিক ক্যান দুখ তুলে দেখবি ন)? কঠিন গলার 
বিষ্ণুরাম বললেন-_কিন্কু তোমাদের এ গাছ তো গণমেন্ট 
কেটে ফলবে_ 

কি? কটমেন { , গাছ? আর দুইদিন বাদে 
স্তাকড়া কাদীর পূজা, তার আগেই কাটদেন? 

_হ্যা। 

হেন মুহুর্তে বদলে গেল মোক্ষবুড়ী । 

থা কালীর থালোত থে কাটারী বসাবে তার 
ছাতোত কুডিকুষী ছবি, .হাডপা-আঙ্্‌ল খসে আবি, 
দূখেডে পোক! পড়বি-ম]ম্িক আক্রে!শে নিদারুণ 
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অভিশাপ দিছে চীংকার করে উঠল মোক্ষবুড়ী | কান্রা- 
টাকা কোথায় উড়ে গেছে! আগুনের বৃষ্টি করছে তার 
দুটো চোখে । ভয়ানক উত্তেজনায় দ্রুত ওঠানামা করতে 
লাগল হার হাড় ভিরক্িরে বুকটা । ডয়-বিহবদ দৃষ্টিতে 
বিষ্ণুরাদ তাকিয়ে রইলেন বুড়ীর দিকে । কাকার মোক্ষ- 
হুড়ীর হাত ধরে হ্যাচকা টাল মেরে ত্যুকে সরিয়ে নিয়ে 
বদল-_৪ বাবু” রাস্তার সাহেব, সরকারী লোক, অদকা 
বুলিস না ন৷-_কটক! মেরে হাত ছাড়িছে নিয়ে মোক্ষবুড়ী 
আকাশকাটা চীংকার করে বলল-_তুই ছাড়ে দে, বুড়া 
হাড় নিয়ে দুই গায়ে গাছে বাম--সাতগা একজোট হসু। 
লেখি, কানন করে জুই গছ কাটে-__বিষাক্ত গোক্ষুরের 
দৃষ্টিতে একবার ওভারদিয়ারের দিকে তাকিয়ে ক্যাকারুকে 
নিয়ে হন হন করে মদনগঞ্চের দিকে হাটতে আরম্ভ 
* করল নোক্ষত্টী। স্বর বছরের জীর্ণ প্রাণশক্তিহীন 
বুট়ীর শারে মাঙ্গ কোথা থেকে যেন একটা অধিশ্বাস্ক 
ঢডতার প্রলেপ লেগেছে। মোক্ষবৃটীকে এ তল্লাটের সবাই 
চেনে । নেযেলাভন চয়েও অস্বাভাবিক দীঘ তার দেহ। 
বসের ডাকে লালনের দিকে একটু কু'কে পড়েছে। লবা 
লগ পা কোলে এত চোরে হাটে যে কোন পুরুধ মানুষ 
ভার সঙ্গে এটে উঠৰে পারে না। এখলও সে নিছে 
ধান কাটে। নিডেই ধান মাড়াই করে। কেউ কেউ 
বদে-৪ বৃঢ়ী ডাইনী, তুকতাক ছালে। সেই মোক্ষ- 
বীর মাথায় খুন চেপে গেল। যে লিগের গ্রামে এসে 
রা পাড়ার মোড়ল নটবত্রফে বদল--তুই কিছু 
জানিস? স্কাকড়াকালীর শ্রাছ যে কাঁটোছে সরকারী 
লোক 
শিউরে উঠল নটবর | উৎকনিত হয়ে সে বলদ পূজার 
আগেই কাটাব? 
ছা! । চিবিরে চিবিয়ে দোক্ষবুড়ী বলল-_তুই গারে 
গায়ে ঢোদসহরং কর। কাদু হাটের দিন আছে। 
ব্রামকিইপুর হাটখোলার সাজের লমর পঞ্চায়েত ডাক। 
কলিজার অক্ষ দিনু, তবু গাছ কাটব! দিলুলা-_ উগ্র ক্রোধ 
তার দুটো চোখে চক চফ করে উঠল। 
নটবর বোলার হাটে চোল পিটিছে দিল । 
বিকাল গড়িয়ে গেল। সচ্চা। নাসদ॥ রাত্রির ছায়া 
পড়ল রাদক্বষ্চপুর হাটখোলার পাশে চক্রবাল বিস্রীর্ণ নাঠে। 





ছাটখোলার নীচে আপপাশের প্রা বিশটা গ্রামের লোক 
ভড়ো হল ॥ হাটফিরতি মাহুঘগুলো কাধের ধাহুক বস্তা 
নামিয়ে রেখে গোল হচ্ছে বলল। "আমগাছের নীচের 
ডালে একটা কালিপড়া লন ঝুপছে। বাতাসে দোল 
খাও! লঞ্টনের লেই রক্রাড শিখাটার ছাদ নাচছে 
লোকগুলোর সুখে “মুখে । শান্ত নিবিরোধ রাজবংশী 
এর! । তাদের দৈনন্দিন জীবনের কষ্ট আর হুংখ 
বিধাতার দান বলেই মাথা পেতে লের। কিন্ত তাদের 
সংস্কারকে আঘাত করলে রুখে ওঠে তার।। একটা হিতশ্র 
প্রতিবাদ ধারালো উত্তপ্ত ইস্পাতের মত বদকে ওঠে 
তাদের রক্র। চারিদিফের জমাট প্রন্ধতার বুক চিরে 
তেসে এল সোক্ষবুড়ীর খনখনে গলার আওঘাদ--এই 
নাট, বাংরু, কাদলন মুখ বুজে কি ভাবোছে!? চল 
সবাই একজোট হচ্ছে কাল হাকিমের কাছে বল! ঘাকৃ-- 
সভার একপ।শ থেকে একটু লেখাপড়া আনা মাহিন্- 
পাড়ার মাতব্রর বান্থদেধ বলল--বুড়ী ! মোর দমনে হয়, 
দরখাস্ত কর! হাক সরকারের কাছে এই বলে মে ল্লাকড়া- 
কালীর গাছটা ছাড়ে দিযে রাস্তাটা ঘুরে নিয়ে হাওয়া 
হোক ৷ ছার ঘার জমির উপর দিকে রাপ্তাটা ঘাবি তারা 
বিনা খেসারতে জমি ছাড়ে দিবি! দরখান্তের একটা! 
নকল উপরে পাঠে দিমু, আরেকটা নিয়ে পাগলীগঞ্জের 
রাস্তার সাছেবোক তুমি__ 

ঘাড় নেড়ে সবাই লা দিল এই প্রস্তাবে । লমন্ত 
সভাটাকে শুনিয়ে হেকে গোক্ষবুয়ী বলল_ এই তোমরা 
সব কাল খুব বিহানে বুকঝুকি আধার থাকতে এঠে 
আসে জদারেত হমেন-_রান্তার সাহেবের কাছে যাবা» 
ছবি-__ 

_ নিশ্চ্জ নিশ্চয়ই আসম ৷! সবাই সমম্বরে বলে 
উঠল। সভা ভাঙ্গল ৷ ধানকাটা মাঠের উপর তর্বিত 
হয়ে বরে যাওয়া অন্ধকারের মধ্যে আরো! কালো ছাঁরার 
মত ভার থে বার গ্রামের দিকে হাটতে আরম্ত করুল। 

বিষ্ণুরাম সকালে তাবুতে বলে হরিদাস কণ্টযাকটীরের 
সঙ্গে এই সদস্ঠ| নিরে আলোচনা করছেন ॥ ওভারসিয়ারের 
চোখের কোনে কোনে পড়েছে কাদির আঁচড়। দৃষ্টি 
হয়েছে রুক্ষ । চাকুরীতে “ডিগ্রেড' হওয়ার আশঙ্কাটা 
সর্ব তার মাথার উপরে খাড়ার দত ঝুলছে। হঠাৎ তিনি 
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দেখলেন, প্রার একশো লোকের একট। জনতা তার ভীবূর 
সামনে এনে দাড়িয়েছে । তিনি শক্ষিত হরে তাড়াতাড়ি 
বাইরে এলেন ॥ দোক্ষবুড়ী তার হাতে দরধান্তট| দিছে 
বলল- পড়ে আ্খেন বাবু_কপালটা কুচকে পড়লেন 
বিষ্ণুরাম। পড়! ছয়ে গেলে একদুখ হেসে গদগদ হয়ে 
বললেন--মি ছেড়ে দিতে তোমরা রাজী আছে|? বাঃ 
এ তো ডাল প্রস্তাব । আমি এখুনি কলকাতার হেড- 
কোহ্াটারে তার করে দিচ্ছি । তোদরা এখন ঘাও_ 
কাল খোজ নিও-দলের একজন সাবধান করে দিনকে 
বলল-_পৃ্জার আগে ঘেন স্থাকড়াকালীর ধানোত আচ 
না লাগে বাবু 

" _লা, লা, কেউ ছাত দেবে না গাছে। তোমরা 
নিশ্চিন্ব হতে দাও । 

আশ্বাস দিয়ে বিষ্ণুরাম বললেন। 

তিনি তার করলেন পাবলিক ওয্বার্কস ডিপার্টসেপ্টের 
ইষ্টাৰ্ণ জোনের হেড কোয়ার্টার কলকাতা! । উত্তর এল 
বিকেলে। জানিয়েছেন, টীফ ইঞ্জিনিছার খনশ্যাম সিং 
নিঙ্জে--রাস্ডার ডিরেকসান বদলানে। অসম্ভব, নতুন জমির 
জরিপ করার খরচ অনেক । তোমাকে কিছু করতে 
হবে না, 'আমি নিজেই যাচ্ছি-টেলিগ্রামট! হাতেনিয়ে 
একবার চোখ বুলিয়েই চাত করে উঠল বিষ্ণুরামের 
বুকের ডেতরটা। পাঞ্জাবী ইঞ্জিনীয়ার খনস্তাম সিংকে 
ভয় করে না এমন লোক কেউ তাদের ষ্টাঙ্কে নেই । তার 
ক্লান্ত শরীরট! ঝিম বিম করতে লাগল । তিনি ফাঁকা 
চোখে তাকিয়ে রইলেন গোরুর হাড়ে পরিকীর্ণ ধূধু 
মাঠটার দিকে। একটা! গুচীমুখ আশঙ্কায় তার সাথার 
ভেতরটা অলে বেতে লাগল । 

ওরা বৈশাখ রাত্রি বারোটা অদাবন্তা তিথিতে 
ক্কাকড়াকালীর পূজা । দেই সকাল থেকে এখানে মেলা 
বসবে । দলে দলে দোষ আসবে। ক্ষেত খামারি আর 
একটানা অভাবের কফিনে আটকানো তাদের মরার মত 
জীবনে জাগবে উল্লাসের বিকিমিকি। কিন্তু, ঠিক তার 
আগের দিন সন্ধ্যা হঠাৎ কলকাতা থেকে এলেন চী্ষ 
ইঞ্জিনীয়ার ঘলশ্তান সিং। বলিষ্ঠ দীর্ঘকান্স চেহারা। 
লঙ্বাঘ় প্রায় ছয় কিট! বাঘের মত প্রকাণ্ড সুধথানাদ্ 
জাদরেল একটা মানানসই গোঁফ । আপেলের মত গাদ 
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দুটোর পাশ দিয়ে কালো কুচকুচে চাপ-দান্ি। মাপাদ 
ছলদে রঙের রেশমী পাগড়ী । হেস্্গন ক্রেদের চশদার 
নীচে জল জ্বল করছে তার চেপছুটো!। বিরাগ মিশ্র 
স্টাবুর ভেতরে জপ করতে বসেছিলেন। তড়াক করে 
লাফিয়ে উঠলেন তিনি) ভ্রীর্ণ গলাঘ বঙ্গলেন--স্কার! 
একেবারে কোন খবর না দিয়েই. 

হা, নিঝিছ্থে কাজ কর। আপনার “তা গোত্রে 
নেই-আমশি তখুলি দ্রানতীম আদাকে আপতেই ছবে_ 
ঠোটের কোনাছ সিগারেট দুলিয়ে চাপা গলায় ল্লেষ 
মিশিয়ে বললেন ঘনশ্যাম ৷ প্যান্টের পকেট থেকে দ্রচ 
হুইগ্রীর চ্যাপ্টা বোতলটা বের করে ঢকঢক করে গলা 
ঢেলে দিলেন । 

ভগ্ন পাওয়। গরুর মত বড় বড় চোখে তাকিয়ে 
বিফুরাম বললেন--স্কার, গাছটাকে এ অঞ্চলের ছোট 
জাতের! দেবতার মত__ | 

_থাযুল-_হদ্কার দিযে ধর্মকে উঠলেন ঘন্যাদ নিং-- 
গাছে নিগগে কোপ মেরে দেখিয়ে দেন নি কেন, থে 
তাদের বিশ্বাসট। একটা ‘ফিলধি স্ুপারন্টিশান’ ছাড়ী মার 
কিচ্ছু না_ ভয়ানক রাগে কুটিল হয়ে উঠল তার দুখখান]। 
চোখের কোণ! দিয়ে তাকিয়ে বনশ্যাম সিং কটু গলা 
বললেন__আপনাকে ওভারসিয়ার হতে কে বলেছিল? 
বাপ-ঠাকুদার মত পুরুতের বারস! করলেই পারতেন 

লেই নুদর্তে বিষুরাঁমের নীর্ণ হাদুগদো ধহুকের ছিলের 
মত দৃঢ় হয়ে উঠল । তার নিশাড চোখ দুটোর কিকিয়ে 
উঠল আগুন। প্রায় নিশৈন্দ গলায় বললেন--বাপ- 
ঠাকুদ্দাকে টানবেন ন! শ্কার_ 

থনশ্তাদ আগুন-করা চোখে বিষ্ণুরামের .আপাদদন্তক 
তাকিয়ে ভারী গলার বললেন__আ।স্থন মামার সঙ্গে, গাছ 
আমি নিজেই কেটে দিচ্ছি-বিষ্ণুরামের বুকের ভেতরে 
স্তর নিষেধ হাহাকার কয়ে উঠল । তিনি একবার বলতে 
চাইলেন-_কালকের দিনটা বাদ দিরে কাটুন। কিন্তু তার 
গলা দ্বিয়ে একটুকু শব্দ বেরুল লা । সন্মোহিতের মত ডাকে 
অহুসরণ করে চললেন বিষ্ণুরাদ মিশ্র । বাইরে অবারিত 
মাঠের ওপরে বোবারাত্রির বুকের ভেতর থেকে ঘস্্রণার 
একটা চাপা গোঙানির মত বাতাল আর্তনাদ করছে। 
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স্কাকড়াকাদীর পাকুড়গাছের পাশে ডোবার বলটা 


৯০ 


ভাবত 


[ ৪৪শ বর্ঘ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


লালকাল 


খানিকট। অন্ধকার আর নক্ষত্রের আলো বুকে নিয়ে 
ছলাং ছলা করে দুলছে। রাত্রির বাতাসে বছর কমর 
করে সর্ধনাশরের করতাল বাজছে তালগাছের পাতার 
শাতাহ। চারিদিকের কফিলের ভ্ুব্ধতাকে কীপিয়ে দিয়ে 
খনহামের কুড্ুল শব্দ করে উঠল_ঠক্‌_ঠক্_ঠক্। 
খর থর.করে কেঁপে উঠল পাকুড় গাঁছটা। বুদ থেকে 
জেগে উঠে আ্তহ্বরে চীংকার করে উড়ে গেল কতগুলো। 
পাখী। সেই ঠক্ঠকাঠক্‌ শব্দ বাতাসে কাঁপতে কীপতে 
প্রতিধ্বলিত হয়ে ছিরে এল মাত্রাইয়ের ওপার থেকে। 
পাগলের দত অধিরাম কুদ্ুল চালাতে লাগলেন স্যাম 
সিং। তার চওড়া কপালটাত় ঘাম জনে উঠল টোটা 
ফোট) । একটু থেমে পকেট থেকে প্রচ হইস্ীর বোতলটা 
বের করে ফয়েক চুমুক খেয়ে নিলেন। রুমাল দিয়ে 
সবটা নৃছে নিয়ে আবার কুডুল কুলে ধরলেন। তার লাল 
" চোখের তারা দুটো কাপছে পৈশাচিক বিঙ্তিতে। 
রাস্থার পাশে দুই ছ্াটুর নাকে মাধাটা কুলিয়ে দিয়ে বসে 
রইলেন বিকুরান। তার চোখের সামনে ভেসে উঠল 
মোক্ষবরীর জলেভরা চকচকে চোখ দুটো; সেই ভোরের 
ঝাপসা অন্ধকারে নাতির আরোগ্য কামনা করে তার সেই 
কাতর কাহ) হিষ্ণুরানের কানের কাছে বাজতে লাগল। 
কতডনের নিপকুপ দুঃখ দিনে আশা ভরলার আশ্রহন্দ 
ছিল এই ক্বাকডাকালীর খ্যন। তার আসগর বিলুপ্িতে 
বিষ্ণুরানের বুকের ভেতরটা বুচড়ে উঠল। 

শেষ হয়ে আসে রাত্রি । আত্রাইছের বুক পেকে হুহু 
করে বয়ে আসছে ভিডে' বাতাল। কুডুলের অবিরাদ 
শব্দুকেও ছাপিযে দূরাগত মেখের ডাকের মত দিগন্ত থেকে 
তেসে এল “অয়ঢাকের শ্-ভ্যাড্যাং-ড্যাং-ড্যাভ্যাং_ 
হিষ্ণুরাম দুখ ফিরিয়ে দেখলেন, ভোরের তরল অন্ধকারে 
'জাচ্ছগ্ ফাক। মাঠের ভেতর দিয়ে এগিছে আসছে দলে 
দলে ছায়ামূর্ঠি। তার! আসছে? চ্টাকডাকালীর পুলা দিতে ) 
তারা আসছে বাহিচ! থেকে, পতিন্লাম থেকে, অগছাণবাটী 
পেকে, কোল্প। থেকে, আরও পশ্চিদ দিকের গ্রাম থেকে । 
ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠল মানুষগুলোর চেহারা । লকলের 
আগে আসছে মোক্ষবুড়ী। তার নাতি সেরে উঠছে। 
দুটো পাঠার ঘড়ি ধরে হিড়ছিছ করে টেনে আনছে সে। 
মার! বছরে স্কাকড়াকাদীর কাছে বে ঘা! মানত করেছে 


সব নিছে জাপছে হাতে করে। কেউ নিয়ে আসছে 
হাল, কেউ চালকুমড়া । মেলার দোকানীরা ঘোড়ার 
পিঠে দোকানের দ্রিনিস বস্তার করে চাপিয়ে দিরে পাশে 
পাশে হেঁটে আসছে। তাদের সকলের চোখে মুখে 
আনন্দের দীপ্তি ঝলমল করছে। হঠাৎ দলটা থমকে 
দাড়িয়ে গেদ। প্রায় দইশো লোক কাল পেতে শুনল 
সেই কুডুলের নিদাচ্গণ ঠক্‌-ঠকা-ঠক্‌ শব্ব। দূর থেকে 
তাদের চোখে পড়ল, হাছাকের আলোর ললঙগল করছে 
স্কাকড়াঙ্কাদীর গাছটা! আর একটা দৈত্যের মত গাচুষ 
ক্ষিণ য়ে হুড্ুল চালাচ্ছে তাদের কালীর খানের গাছে। 
মুহূর্তে থেদে গেল তাদের জয়ঢাক, আর কীলির আওয়াজ । 
আকাশ-ফাটা গলায় ভীৎকার করে উঠল মোক্ষুডী_ 
ন্যাকডাকানীর গাছ কাটছে কোন ব্যাটা রে? উধ্ব'শ্বানে 
ছুটতে আরস্ত করল প্রা ছুইশে। মাুব। তাঁদের চোখে 
আকাশের বঙ্র-বিলিক 1 কিন্তু ততক্ষণে পাঞ্জাবী 
ইঞ্জিনীয়ারের বলিঠ হাতে কুডুদের কোপ খেছে খেয়ে 
লক হয়ে গেছে গাছের গোড়াটা। সমস্ত শক্তি দিছে 
বনপ্তাম শেষ বারের দত কোপ মারলেন। মড় মড় শব্দ 
ক্ষরে ডোবার ঘারে হুতচেঙন মামবের মত লুটিয়ে পড়ল 
গাছটা । ডুকরে কেঁদে উঠল মোক্ষবুয়ী। তারায় ভরা 
ঝাপসা আকাশের দিকে তাকিয়ে নিক্ষল ক্রোধে মূঢ় 
মামুযগুলে। অভিশাপ দিতে লাগল ঘনশ্তামকে-_তৌর 
হাত খসে ঘাবি, কালী তোর বৌ বেটর সুখ দিয়ে রক্ত 
তুলবি- 

পকেট থেকে রুমাল বের করে থাম দুছে ঘনশ্তাম সিং 
গর্বিত চোখে তাদের দিকে তাকালেন। রাত শিরায় 
আকীর্ণ মোটা নাকটা একবার দ্বপীতরে কুদ্চিত করে 
জুতোর মল সস শব্দ তুলে চলে গেলেন তীবুর দিকে। 
দেছাতী দাহুঘগ্ডলোর হাত থেকে গ্যাকড়াকাদীর বলি খর 
হাস, চালকুদড়ানুলে! খসে পড়ল রাস্তার ধূলোর উপর । 
বহুকাল ধরে স্তাকড়ীফালী হত রক্ত খেয়েছে তারই 
প্রার্চিত্ত কুরে মাহুবের বৃহত্তর প্রয়োজনের কাছে সে 
নিজেই বলি হয়ে গেল। নিকট-আত্মীয়ের শবদেহকে 
ঘিরে মানুষ বেদন বলে থাকে, ঠিক তেছনি করে তারা 
গাছটাকে ধিরে বলে রইল। শোকে দুঃখে যেন পাথর 
হয়ে স্েছে লোকগুলো! । রাস্তার লাল দূলোর ওপর 














আছে আত্রাইয়ের ওপারে ধু ধু বানুচরের দিকে। দুটো 
এ চোখ দিয়ে টস ' টস করে জলের ধারা পড়ছে গড়িয়ে ॥ এই রাস্তার ওপর দিতে মিনিটে মিনিটে গর্জন 
ঠোট ছটো কাপছে থর থর করে। চলে হাই-লোডেড ট্রাক আর বাত্রী-বোঝাই বাঁস। 


পূ 2287 v হুর এই পশ্চিম দিনাজপুরে । আদ আর ৫ 
তারপর অনেক বছর কেটে গেছে। আদ বালুর- মোক্ষবুড়ীর স্তাকডাকালীর গাছের জন্য নদ পল 
" ঘাট_কালিয়াগঞ্জের গীচ-বাধানো! রাস্তার দুই পাশে গড়ে নতুন কালের হাওয়ায় এ অঞ্চলের মাঙ্ুষের মন থেকে সুনে 
উঠছে সমৃদ্ধ জনপদ। সাত আটটা রাইস মিলের চিমনীর গেছে ন্যাকড়াকালীর স্মৃতি। 


দ্র ঢ30%6 









একাল ও সেকাল 
স্থবোধ আচার্য চৌধুরী 


মানুষ বলে আসছে পৃথিবী পাপে ভরে উঠল। অন্তায় ও মাত্রেই তো গ্র্থকারের চিন্তারাজির পদচিহ্ছের পদাবলী । তাই সার 
অবিচার শত লক্ষ রূপে সংসার ঘিরে রেখেছে। তবু তো| পৃথিবীর আলে! ভিত্তি করেই আমি একাল ও সেকালে দেখবার চেষ্টা করেছি। 
(নিভে গেল না। কোন সে অদুষ্হপ্তসে দীপের ধারক ? কারা সেই গতযুগে সাহিতা-উপজোগের ধারা ছিল জীবনকে কতকটা 
মহলের আলো! যুগ থেকে যুগে অনির্বাণ রেখেছে? রেখে বান্তবমুক্তির সাধন! ; আর তাই ছিল রসচর্চার নিপুণতম, 
ta মানুষ জড় পদার্থ বা ছবি নয়। তার জীবন গতিশীল । নেই গতির It was 0. means of escape from the ills of 
ই আবেগে সে ্থষ্টি করে তার জীবনের নতুনতর সমস্যা ও তার অভিনব কিন্তু এই artistic 101000১10151/এর দ্বারা যে মুক্তির ও 
 লমাধান।: যার! শুধু পিছনে চেয়ে থাকে, সন্মুখে চাইতে ভুলে যার, পাওয়া যেত তা' তৈলধারবৎ অবিচ্ছিন্ন নয়। তাই জানান দা 
Schopenbawer ছিলেন খাটি Asceticismএর পক্ষপাতী 
মতে “The Hindu Saniyasin shows the way" ॥ 
কিন্তু বর্তমান যুগে নব-জীবনের মহিমা, নব-চরিত্র ও নব 
ৰ গহনতল সাম্ুষের চোখে উদ্ঘাটিত হয়েছে। সাহিত্য-দৃষ্টির সধা দিকে গে 
থিতে লেখ! থাকে না। পৃথিবীতে মানুম তার সমস্ত কৃষ্টির নতুন করে শজীবন-ধর্সে দীক্ষিত হয়েছে। এ দর্শন-_উপনিযৎ বা 
কামনা করেছে [নিজেকে নর্বাঙ্গহুন্দর করে গড়তে । এই বড়দর্শন ; এই দর্শন প্রাণভরে দশন__স্থপ্ি-শতদলের সনকোষে মধু ধান 
অভিযানই চা প্রাণ-্রমরের পুলক-শিহরণ। অর্থাৎ রস আর . বিদ্ধ রন থাকল ন 





তাকে 





































হয়েছে। আহত সংস্কার মুক্ত হয়ে চির থে 
তার পরিবর্তে নিজেরই ম্বানম চেতনার আদালতে জগৎকে নবাব! 
করবার অন্ত ডাক পড়েছে_ এবং এই হোলো ১:81. 
বিশেষ প্রবৃত্তি ই 





“আমার কামনা কতু নিক্ষল না হবে। 
যেমন সহস্র নারী পথে গৃহে_ 








[ ৪৪শ বৰ্ষ, ২ছ থও, ১ম সংখ্যা 


শশা 


অক: 
"বাসনার বহ্ছদাকে কেঁদে দরে তি যৌবন 
হন বেদনা ভার ক্ষ. উনের আত্রহে অধীর 1" 
২. অধহ,_ 
“পাণ কোখা নাই--গাহিঙাক্ছে খকি, মচ্ছের দক্বান_ 





পেছেফিল আলে বাহু নবীদল তফলতা-_সধুবান ! 
তেন বিচে হেথা শোখন-কর ভে কাননার সোছরদ, 
সে রদ বিরস হতে পারে কহু? হবে তার জপহন ? 








এ সবই সেই Torsisent convern witb আম | কিয় মাধুনিক 
কালে তির সার স্কাপ্‌ দা থাক: পারে না, সহজও হতে পারে লা। 
দর প্র পূত বলে যলে ভান, তা" আর 
| পরেন শুধু শ্বিদ্ধ নয, এর অর্থ উদ্বাহ ; 
বানুষের জান্ত জেগে ওঠে এক বিরাট 
ভন্বরীক্ষে শ্রত হয় অন্ষউ প্রেত, একটা ভীত 
বিজ্ঞানের সপ 





দে সপ বাকি লম্পট আত 





সা পূ 













ধর 





তেন ও গা এজই সঙ্গে বিলুপ্ত হয়ে 





ক লাধূহ । এককালে হ্রদ সব। 
লে । সই কাছ করতে হযব, হি দেহ ও আরাকে 
হার ছাব করতে হবে, বেশির ভাগ 
। লে মাধুরী ও পরশ Awrerness und light 
হেত কাছে হর দির । = নগরী মানুনের প্রিয় :ত়ে। 
ড় তুলেছেসভাহার সেই ক- 
যই পিট, সাত! তত নষ্ট । অৰ্ঘে চেয়ে পরমার্থ 
হে অনু; কিথ্ততু হা নিচে চিন্তিচ হওয়া 
ক ন:ঃ তা" কৃত, সেকেলেপন। । 
সন্রদ ছিল। কিন্তু আধুনিক অন্বাযর 
মাধীকানায় নানুহক্ে যাযাবর করে তুলেছে সুস্থোস্তর পৃথিবীর এই 
হোলো সব গেছে বড় ছভিশাপ। আবার নাহ লেই বপ্র-সঙাতিতে ফিরে 
চলেছে । নাগানীকাতের অতিহানিক হয়ত লিগবে কেনন ঝরে বর্তমানের 
অধ্যবিয সন্দদোযের আঙতি ঝুলিতে শিকড় গাড়েলি এবং হয়ত একই 
[মনো তাদের তরি দৈশ্বের রহ খে পাৰে। 

এই একাল ও দেকালের হলে বাসদ শুধু নিজেকেই ইকিজেছে, তাই 


| অন্ত! ক 














দেতালের তুনাধিকারে 


ন, দাসের অতি আহারের বিশ্বাদ' য় হয়ে গেছে। বিশ্বাদ-প্রংণড়ার 
হেক্ি সাহুহেরই ক-হুচীতে। কিছু অবিখালের আেক্ষ ছোলো 
শয়তানের কাজ। সেই শত্রতান বআধুলিকত্জার কঠ চেপে হয়েছে। 
একাল ও সেকালের সতক্ষার সর্হঘাতী-্দ এইখানেই চরণ হয়ে 
উঠেছে। 


“Men havo left God not for other Gode, but for no 
God ; and this hns nevor happoned before. 

That men both dony god= and worship gous, 
professing Joint Reuson-. 

And thep money, and Power, and what they call 
Life, or Race, or Disloctic." 


তাই, 


“হেশি, বৃতা--শিধযর--নেওয় চির.-বিলাপের শপথ শাপ ছয়ে ওঠে, 
শুনি, বৃদ্ধ তার যৌবনের প্রেদ নিয়ে পরিহান করছে! 
জীবনকে গিরে ভ্যানে একটি বিপুল প্রচ্্ বিশ্ুপ ৷" 


মসুষ্ক-সীবনের একাল ও সেকাল বুঝতে গিয়ে সহ" উদ্তিউ নিয়েছি 
ফাব্য-্রন্থ খেকে । এর কারণ এই ঘে, থে কোলো জাতির কবিত| তার 
জীবনী সংগ্রহ করে মানুষের কথিত বাটি খেকে এবং গারিবর্তে প্রাণবন্ত 
করে দেই জাতির অকখিত বালী। বছন করে সেই সাহুবের চুকধর্ধ 
আৰ্মপ্রতাঃ, তার মহবদ বীহ, ও নমনীয় জনুরূতি। আর এই ইতিহাদই 
দন্বন্ট জীবনের সতি|কার ইতিবৃষ়্। মামুদদ আধহদানকাল খেকে ধলে 
আরছে “আনবৰ্বান্ধোব প্বিঘানি তৃতানি জান্তে" আনন্দে পৃথিবীর 
গাছে আপের রোমাঞ্চ হচ্ছে, আনন্যেই এর সব (কিচু দুষ্ট হচ্ছে। কিন্তু 
বিচ্চানগর্শন নাগুধের কাছে আর কিছুই গোপন রাখ ন]। 
খন নিজের অন্তর পর তানালোকে উদ্ভাসিত দেগে রোমাঞিত 
হচ্ছে । যে রহক্তদযভার ভিত মানুষের আনন্দ, তার হু, ও ধখন 
জার রহন্ত রইল না. তখন একালের মাহমুদ তার রূপ-ছীন নগু বীকতসতাট 
নিজ জীবল-দুককুরের সন্মুখে দাড়িয়ে আর্তনাদ করে উঠেছে_ 


“On the shelf 
On the shell 
18০১৬, Boys. I'm on tho shelf." 











-সঙ্গীতশান্ত্র ও ব্যবহারিক সঙ্গীত 


* গ্ীলক্ষমীকান্ত মুখোপাধ্যায় বি-এ, বি-মাদ, সঙ্গীত-বিশীরদ ( লক ) 


অতিগ্রাতীন খাল হইতেই প্রচলিত আরতীর-সঙ্গীতের ন্যিদাদি বরণনা- 
দৰখিত বহু সংস্কৃত পরত কৈদেকোৱর কালে লিখিত হটরাছিল, তাহার 
প্রদাণ পাওয়া থাক; কিন্ত লালা বিল্লবে' অধিকাংশ এতই নষ্ট হইল 
গিয়াছে হনে হয়; যেগুলি পাওয়া নিয়াত্তে তাহারও একাংশ নাত নূঞ্জিত 
ও প্রকাশিত হইয়াছে । সঙ্গীত বিষ্ক এই সন্কল এ্রন্থে৷ বালছারিক 
প্রয়োগ লক্ষে আলোচনাই এই প্রবন্ধের উদ্দেন্ত। পঙ্গীত গুরুপ্রপ্পর/ 
দিদ্ধা, ই্ার প্রচলিত জপ লিলিবন্ কারবার প্রয্োগনল শিল্পীর সনে না! 
আাগাই সম্ভৰ। তবু শিল্পী চিরদিনই শিল্পী থাকেন৷ না? প্রচ বসে 
শিক্ষক এবং পরিণত বরণে শান্র্সপিক্ষিত শিল্পীর স্বাভাবিক কর্ণ- 
“পরিশতি ধরিয়া লওয়া হাটতে পারে। একথা অনুমান করা অদঙ্গত 
নহে যে লান্গ্রণনে কালে ঠাহাকেও গাহার পূর্বাচার্দ্যগশের লিখিত 
অথ্থাদি হইতে এমন কতকগুলি অংশ উচ্চ ত করিবে হয়, হে পরিভাহা- 
গুলির লব্ধ হারে বাক্তিপত উপলন্ধির অভাব খাকা নন্ভব॥ শ্রতযাং 
অধিকাংশ অরদ্থই আংশিক ঘা পূর্ণতাখে সন্কগল মাত৷ পক্ষান্তরে 
ব্যবহারিক গঙ্গীতে অনতিত দার্শনিক বা পণিতগণ কতৃক লিখিত 
গ্রন্থাদি সংখ্যাবৃদ্ধি। দায়ক মাও । বৈদিক হুগে প্বৃতিশক্তির লাহাদো 
সমস্ত বিষণ মনে রাশিতে হইত এবং পরবতীকালে ফিশ হা স্মৃতি 
হইতে, কিরদংশ অন্যের নিকট হইতে শুনিয়া, লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে. 
ইহাই পণিতগণের দত | দঙ্গীতের কমার জটাল ও ছৃর্কোধা বিষয়ের 
বর প্রত্ষ লম্গীতে অভিভ্রতা ব্যতীত লিখিলে নন্বলন বাত্র হয় এবং 
পন্ধবতীকালে বাবহায়ে প্রযুক হইতে পারে কিনা সে বিষয়ে দন্দেহের 
অবকাশ আছে। সপ্ত্তর, তিনপ্রা, একবিংশ নুতন, বাইশ স্তি 
ইত্যাদি কতকগুলি সাঙ্গীতিক পরিভাষা লিখিতে গঙ্গীত সম্বন্ধে কিছুমাত্র 
জানের ভ্রয়োজন হয় না। 

লঙগীত বিবকে প্রস্থাদি সাধারণত; তিন ভাগে বিভক করা হইয়া 
খাকে (১) প্রাচীন কাল হইতে ভ্য়োগশ শতক (২) অরোদশ হইতে 
অষ্টাদশ লতবা ও (৩) আধুনিক । প্রাচীন দঙ্গীত্রের উপপত্তি (189০5) 
সা আমাদের দিকট পৌছে ; কারণ প্রচলিত সঙ্গীতের স্বঞ্পপ স্বরলিপি- 
বন্ধ করঘাঙগ ্রযো গন শাঙ্সকাহগ্ণের হয় নাই । লঙ্গীত সম্বন্ধীয় ভাদি- 
অথ শ্রষষেষ ও রুত্রচমরুন্তব পুত্র বিবরশদ্‌ । (নন্বীকেশর-_-ইতত্তত: 
দিক্ষিত বংশ পাওয়া হাল) বার্গ-দঙ্গীত অথবা! ধস্তুরীতির নির়মাহলী 
লইযাই রচিত । ঘি প্রামাপা এস্থ তয়তেৰ নাট্যশাস্ত্ৰৰ মানিরা লওয়া 
চইয়াছে কিন্তু নারীর শিক্ষা বে!ব হয় ইহারও পূর্বে সি । 

শপানধর্মেতৎ কধিতং ময়া হি , 
গর্ব হক বি নারদ্বেন ঃ নাটাশাহ; 

মাটাশাস্তের পরবর্তীকাণে লিখিত পুত্কাি-_পূর্বলিপিত ওষং নাটা- 


শাস্ত্রের লন্কলন ও টাক্ষা মাত্র । পরঘর্তীকালে বিশাপিল, সতঙ্গ, পক্ষ 
প্রদাপতি { ইনি বেদ হইতে ভর্ষটতি রচনা করেন, ) কম্চপ ( ইলি নার্স- 
হাফ তংকার্রে জে ভানী ভিলেন, ) তুমুক ইত্যাদি আচাধাগাণের 
নাব কিশেব উল্লেগছোগা ৷ শান্ম'ঘেব ঠাছার সঙ্গীতএ্রাকরের সন্ভলনে 
অত্যেক মধ্যাকের বর্ণনার জন্স নাশ্তাদের ও অভিনব গুপ্রের নিকট 
95 সঙ্গীতরয্াকর সদ্বন্তে আদরা তিতর প্রবন্তে বিশদতাবে আলোচনা 
ফরিব। বত, কশ্যপ, অভিনবগুপ, বাষ্টিক, আ.লনের ( হনুনান ) সাদি 
গুলিগণ মার ও ৰেন উতন্বিধ লঙ্গীতেরই অন্বনীলন করিযান্িলেন দেগা 
হা । নাস্তদেষের ভরতঙানছে নাগরাগ্রে দঙ্গে দেন, রাগেরও আলোচনা 
আছে, নাক্রঘেব লিখিত "ভরতভাক্ক' অথন। 'সরন্ধতী ঈদয়লন্তার' একখানি 
তঙ্ত পরানাশিক গ্রন্থ ছিনাবেও গ্রহণ করা হাইতে পারে ইহাতে 
>৬+টী যাগ রাগে নিয়মাৰি বিশ্লেষণ করা ছইযাছে। অভিনবগপ্র" 
স্বাধীকের দহ লইয়া ঠাহার (নরন্দ খুকি সমর্থন করিয়াছেন। ছাতক 
সন্বতং অধম মার্স ও দেই) রাগের সমর করিতে লঘু হইঘাছিলেন। 
এবং ( আজানের ) হ্থঘান গাহার নিকট" লক্ষ] ( প্রচলিত ) বিরুদ্ধ 
দিরনাদির মীমাংসার জন্ক "কদলীযনে' ( তালোর, দাষ্ীকের গৃহ) গিয়া 
সঙ্গীত-শিক্ষাত্হণ করিয়াছিলেন 

“ক্ৰদাচিদ গাং কগলীবনা্ মালো দিনান্‌ ধা কনা লে? 

সঙ্গীত বিডোপনিহডহ্ন্তনধা পযন্ত ঘুরিদক্ষা বুপ্যান । 

রেস্ট রাগেছলি চ দ্বরেযু শ্রুতি নুমনপি লক্ষণে! । 

বান! বিরে/ধানিহ ধাষ্টিকং তং তে ক্মমধ্যান্বি পদ পৃ 

সপ্ত দ্বাদশ বৈকৃতা--* 

আলোচা বুদ্ধাচিয্ন সাঞনেয়ো লক্ষা বিরুদ্ধ: প্রপিনায৷ পাপন ॥ 

সঙ্গীত হথা 
ইহা হইতে ধারণা করা সহত' ছে অতি প্রাচীনকালেই ক্রতি প্রাসাছির 
ৰাবহারে বিপর্ষ/় ঘইরাছধিল ও অক্দিলেই প্রাচীন ক্রতি্রাম সুছলাবাদ 
সঙ্গীত হইতে অনৃষ্ঠ হইয়াঙিল। প্রচলিত বাধূবরিক সঙ্গীতে এই 
নিসগুলি অদুপযুরর হইলে কি হইবে লাস্থকান্গণ পূর্যাগামগণের “শ্রুতি 
ভ্রাছ মূৰ্চা বধ্যা উদ্ধত করিয়া চলিলেন এবং শিল্পীও দুর্ধোধা এই 
অংশ পরিত্যাগ করিয়া রাগাথ্যার দিতে মন:দংহোগ করিলেন । কিস 
্বরস্থাল ন) বুঝিয়া রগ রচনা বুঝিবার চেষ্টা করা বৃখা-_কাজেই ?1ছাকে 
গুরুমুখাপেক্ষী হইতে হইল | শাহহ্রগ্থাদি দসগ্রমে ,দুরে সরাই্যা রাধা 
হইল হটে, তবুও দুগে দুগে নূতন প্রস্থাদিরও সন্কলল হইতে লাগিল । 
আমাদের পূদাপাদ গুরু পণ্ডিত জীকৃক্চ নারায়ণ রতন অন্কার 
বলিয়াম্বেল ১ 


“Jf swe tako a rational riew of what could have 
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thay ke religion. langunge. 

art, man mode. ]8 is a croation of THAN." ‘বৈজ্ঞানিক 
॥ ঘ্টতক্িতে হি আমরা সঙ্গীতের শর) খুঁজি তাহা হইলে দেখা বাইৰে যে 
{ ধর, সাহা, শিলাদির মত ইহাও মহ ।- মাম দেশি কিলে 
| দঙ্গীত ও এহ করিয়াছে! আদিম মানব প্রথম দিকে আকার ইঞিচে 

এহং পরে কুছ, গুহ ঘানি বা শব্ম নাহ ঘনের ভাব প্রকাপ করিত। 
i পরবহীকালে আনবুদ্ সঙ্গে সঙ্গে শক্ষণডলির উচ্চারণ লক্ষা করিয়া 
ভুনকগুলি, কণে॥ সি হয়, কতকগুলি বর্ন যা অক্ষরের সমরীতে শব্দ 
ৰা পঙ্ এবং হয়ে জে পদে॥ দদইুতি নাক) ও ৰ্যকোর সমাবেশে 
সাহিত্য দু করা হয) লঙগীতেও দেইজপ প্রথমে তাষাভিযাকির খাসি, 
| উল্চারণ লক্ষ্য করিয়া আবনিগলির নামকরণ, নানাবিধ খনিজ লাছাছে। 

শাদ্বিক দাখানক্রপে সঙ্গীত আগ্রহ করে। 
খান লা বনগুণির নাদককরণ করা হইলে তির 
সাহাঘো সঙ্গীতের ছি হইতে শাক, অনঠিকে অক্ষত 
যে সগীতের জপ পাও হার তাছ। হইতেও 
ন নূতন রূপ গষ্টি করা সনভঘ। মা 
এই কাৰা দে সঙ্গীত সৰ প্রসলত 
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| শুআধরা দ্ 
তধচীক এলত চচ্বার পৃ 





কিল--০তহ ইঘারীং-"-নাপিছেল করণ ল:শ্চং সমুযাপনকেন বান্ছং 
& বোছান। নাচলাদ্ধ দা" ও দেই, একসঙ্গে প্রয়োগ হইত 
ঈরাই ইঠল।। 


শামা রালাতা: যেনো গ্রাননততব: 

প্রানে্গা ভাঙে জাঠা জাতিতে রাগদত্ৰ: ॥ 

বগ্ুর তিন খ্রাম ইত্যাদি শ গন্ধ্বেছ 
এই প্র্ষদেদ' ( শিলোক ননীকেম্বর লিপিত ) সংগত বকরের এক 
| অংশকে লিখিত আপিল এবং উচ্চাণও জিবোত্বাপন লক্ষ) ফি 
| ৰেদগানে যাবত নাদপ্তলির নামকরণ করা হটয়াছিল (লা, সি, ঘা, 
শা ইত্যাদি) উচ্চযানে প্রথসে একটা সাত দরে বেঘগান হইত বাছা 
] আজপাঠের মধাই ছিল। কালকে ২, ৫, ৪, ৪. ৯. " সবরের ব্যবহার 
হইয়াছিল একন্দ রে? গান আতিক, ২ ঘরে সাধিক, ৬ করেছ লামিক, 
5 পরের পন, 45রের উড়খ, ৬ বরের থাড়ছ, ও + করের লমপ্ব 
শাম দেওয়া চযাছিল। সাদৰে হইতে এইরপে জান বা নাদ আহ 
করিল বৈযাকপ্রণিকের সাগাছে তাহাদের নাদকরণ করিয়া ঘারলঙ্গীত 
কা বস্তি ছি হারাছিল। সাৱটি বয্তলইা একটা এরম গত 
এইরূপ তিনটী গ্রাম বাহত হইয়াছিল এটকল এস্থাদিতে পাওয়া বাছ। 
| শ্াসগ্ুলি হইসে জাতি ও আাতি হইতে রাগ উৎপর হইয়াছে 





পাবতীকালে এই বাকা গুলি কিকি ভাব! পর্ধিক$ন কির শাপ্রস্থে 
চচৃত করা হইগাছে॥ আধুনিক প্ডিতগণ মাও “লযনবেনাতরা ছাতা" 
শুনিয়া লকষষ্ট বল, গাহারা প্রশ্ন করিলেম-_এই য়গুলির অবস্থান 
ঝিল অর্থাৎ, সা. হইতে রে, রে হইতে গা_ফত কচ্চে অবস্থিত; 
জড়ি কাহাকে বলে, শ্রতির বির্াদের উপরে ক্ষিরণে বরগুলি 


[৪9শ বৰ্ষ, ২ত্র খণ্ড, ১৭ সংখা! 


ক্বাপৰা কছ। ধাইতে পারে-_ইত্যাদি। এই বিধঃগ্রলি লই) আদর 
পরে বিশ্বৃত আলোচনা করিব । এখন ছেখি-মার্পদন্গীও বলিতে 


কি বুঝা . 
“বে হারিতো বিরিকার্ৈ: প্রযুক্ত! শুরতাদিতি: । 
কেশত পূরত: শব্বোনিতাডাগঃপ্রদ: ।" 


হারার সাসিতদ্াম দাগ 
কতুদৰেদেন অনিক কৃতবাধ' 'ইতি। থে সঙ্গীত বক্কাদি চারি বেন 
অব্হে, করিচ| হরি কিতাছিলেন ও ভরতাদি দ্বারা "আদার উদ্দেক্ছে 
শিবের সন্থুশে পাকে হইয়াছিল। এই দঙ্গীতের ভাষা সংস্কৃত এবং 
“্রচ্ধণ্রোকপবৈ: তনাক প্রচুর; শদ্ধর স্তৌ” অর্থাৎ অ্রন্ধার রচিত 
শত্ধরের স্ততি ্ান। এট মনতত্রমীতি পগন্ধর্যগণ ঘাগহয্ঞাদিতে নানাবিষ 
ঘত্তবাস্ত ও নৃ্টাদি সমন্বয়ে শ্রযোগ করিতেন ইহা নিরমাদি অতাহী 
জটাল, লাখান্কদাজ অনিযছও 'প্র্যবাচ' অর্থাৎ লাপ খলিগ। গলা হত |. 
সংখ উচ্চারণের নিয়দাবন্ধ এই সঙ্গীতে শ্রতি, মাতা, গ্রাম, ছন, 
স্লা ইত্যাদির অতি শুদ্ধপ্ররোগ হইত । হবিও শাঙ্গদেবের মতে 
ভা এই সঙ্গীত সষ্ি কৰিচ| তরত।দিকে শিপ্াইরাছিলেদ, কিন্তু ভরত 
নাটাপাঙছে লিণিগাঞ্জেন : 
“এবং রূপৈশ্চ, ছোমৈপ্চ দেবতাভ1$নেন চ। 
স্ব চ॥নবচনৈৰ্ূ‘ং কএভাবান্থুীতনাৎ ॥ 
সৰ্বাতোগ্ নিনাৈশ্চ ধথ৷ গীতননোনি 6 । 
নযা চ পাপহয়ণে কৃতে বিশ্নিবর্ঘনে ॥ 
সাঃ শাং 
তৰুণ ঘা বকা! যে এই সঙ্গীত পন্ধৰ্গণের সনোই প্রচলিত ছিপ? 
সাধারণ লোকে বে সঙ্গীত হাবছার করিত তাহা দেন৷ দঙ্গীত, ইঘ্াতে 
পরবীকালে মতঙ্জ, ধাষ্টক, আভনের আছি লঙ্গীত-বিদ্বাদগণের 
প্রচার রাগরপ পঠন; কর হইয়াছিল । দেপী সঙ্গীত সন্ধে 
শাঙ্গ দেব লিৰিয়াছেন £ 
“দেশে দেশে জনানাং হরর ছদরর ্লকদ্‌ । 
পানং চ ৰাঘনং পৃত)ং তন্দেণীভাতি নীচতে ॥ 
সপ রং 
বিজি প্রসেশে জন সাধারন আপন আপন ক্রচি অনুদারে জনদনোয় রসের 
জগ ছে নূভা, সীত ও ভাতত ব্যবছার করিত তাহা দেগীনদীত। এই 
সন্ত পরিবর্তনদীল ও শ্রতিগ্রাসাদির নিরদ ঘদিত। এই নদীত অধিক 
চিৱাকৰ্ক হওয়ায় লংলারী দুনিগশও ই ব্যবছার করিতেন ও নৃতন নূতন 
রাগ পটি করিতেন দেখা হায় । 
বেমগানেঃ সঙ্গে লোক লঙগ্গীতের বোগাযোগ স্থাপনের চে! হইয়াছে 
সনে নাই, কিন্তু ফেলী সীতে নার্গরাগের  বিশুদ্ধতণ নষ্ট মইরা দায় 
দেখিয়া হেঁ রাগাদির জে সব সিরশারি প্রশ্ন কর। হইয়াঘিল। 
এজনের { হনুমান ) লিশিত পুস্তক পাওয়া গেলে এ বিষয়ে অনেক তথ্য 
আনিছত হইবে । পরহতী শাশ্রকায়গণ ( শার্জ ঘেবও) বার্গ রাগের 
তি আদ ব্ধলার নিয়হাদির দাঘামে ফেল রাগের বর্ণনা করিয়াছেন 
bl) 








লা 


লাল তাশ পা 


বলিয়া রাগণুলি হরেন হইয়া পাড়িরাছে।  দৃষ্ান্বস্থর্প আগহ। বলিব, 
বেদগানে প্রথমে "একার উচ্চারিত হইত বলিতা কষ্ঠবরের কিঃলংশ 
অপ্রকাশিত খাক্ষিত ; অর্গাৎ 'ওঁ'কার দাতিদুল হইতে উচ্চারণ করিতে 
হইবে, তাই ধর্থ শ্রতিয় উপরে ধ€, ন দ্র স্বাশিত হইত, নাট/শান্বে 
ভারত হলিয়াছেন : "চতুর্ণাষলি যেদানাঙগাঙাবোস্কার দুচাতে” কিন্ত 
আদর! বে সঙ্গীত বাধহার ঝর তাৱা দত্রসীতিও নহে ৰেদগানও লে 
ইহাতে কবর প্রকাশের লঙ্গে সঙ্গেই প্রথম আরতি হওয়া উচিত সনে হর 
নাকি? একটদাএ মপ্তক্রে দবো কোন রাগ গাছিলে তাহাতে তিনটি 
শ্রুতি অনাৰন্তত থাকিস বাঃ ইহাই দা কিছ্ছপ সন্তৰ ? আমাৰে দৰে 
= ছয় ( প্রাচীন ) শাহ্বকরগণ ক্রুতিগাদারিত সিম বিশেবচপে সা বুকিয়াই 
আ্ধাদের প্রশ্থাদিতে উদ্ধ ত করিচাছেল। গাক্ষার গ্রাম স্বর্গে বাধলত, 
মধ্যঘ আদও ধীরে ধীরে লুণ ইক গেল-_ইহার কারণ এট প্ামগুলিয় 
রচনা শাস্তকাহগণ দিরাই বুখিতে পারেন নাই । হ$জ পঞঘ/দিও 
বানু হইত কেন ও কিন্সপে ? গ্রাম বলিতে সন্তক বা ঠাট বুঝাইলে 
এই ঠাটগুলি নিশ্চয়ই অপরিণত ছিল (পণ্তকে বাব নাদের 
নিযমাদুদাচী ) তাই শেষ পর্য্যন্ত বড, এ. প্রান আবি ছইলে গঞ্ধার ও 
মধাদ প্রা দীরে দণ্ড হই! গেল। 
লঙ্গীত প্রচণিত দ্বিল--কাজেই স্বর স্থানও নির্িষ্ট ছিল। শ্রুতির 
লাহাছে। 'বরস্থাৰ প্রদর্শনের প্রচেষ্টার প্রকৃত জটিলতার হৃষ্ি হই্রাছে। 
শ্রতিয ফোন নি্রিন্নিত 'মান' হা মাপ হইতে পারে ন| ইহ! নামরা 
আবাদের 'প্রবাদীতে' আলোচনা কারিগাছি। ভারতের শ্রুতির দাণ 
হ€. জাম ও সংযম আগের পঞ্ষমের ১ শ্রুতি কম যা বেষ্ট । পঙ্গ দেবের 
অধণপর্রিয় সাহাব “মনাক উচ্চ ধ্বনি প্রমাণে" শ্রুতির ২২ট তার 
বাধিঘার কজদাও গ্রাম বহ, কারদ কি ব্যকির তির প্রস্থান সরি 
হইবে। কাজেই শ্রতির দাছাহে। স্বর স্বাপবার গ্রচেষ্ট। লাধুনিক 
পঙিতগগ অন্ুমোষন করেন না। ইহ! বাতীত ৯, ৭, ৯, ১৩, ১৭ 


২,২২ ্রতিয উপরে শ্বরগুলি স্থাপন! করিলে--ছিন্দন্বানী সঙ্গীতে * 


শা 'কাক্ষি ঠাটের দতে| হয় দেখা ঘার। ইহার প্রথম শ্রাতিকে অর্থাৎ 
কোদল নিযাদে ৭৪, আ স্থাপন! করিলে ‘বিলাহল' ঠাট হয়। ভারতীয় 
সঙ্গীতে শুদ্ধ ঠাটের দাবাদে অন্যাস ঠাট ও রাগ বিত হর কাজেই শুদ্ধ 
স্বর সপ্ত বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্বাদ। আধুনিক রাগ দঙ্গীতের শুদ্ধ ঠাট 
ৰিলাবল ॥ ইহা বাতীত “মাাদিমীতে ব$.জন্ত চুততং দেন্ত): তুল অচাত 
এব" ‘অনুপ 3য়াঙ্কর' বাগ সঙ্গীতে ঘ$, জ এবং পঞ্চহ ও স্থানচ্যুত হইত 
কিক হেশীসম্নীতে ইহারা অচল আদর! পূর্বেই দেখিয়াছি হহুদান 
( শাজনের ) বাইকের নিকট দেশীয়াগ শিক্ষ করেন এবং ইছার নিরহাদি 
অস্থগ করেন। তিনি বঙিরান্ধেন : 

"বেহাং শ্রতিষরগ্রাম জাতাছি মিদ্রমো। নি । * 

নানা দেশ গতিচ্ছায়া দেীদাগান্তবে ১ ।- 

- হস্থযান 
থে লষীতে শ্রুতি স্বর আদ জাতি ইতাদির নিরষ নাই এবং দাদা 
যেশসত ছারা বলব্বনে রাগ গঠিত তাহাকে বেনী রাগ বলা হর। 
৪ 

৪ ৫০৮১ 


শাঙ্গ দেবের সময়ে ( ত্রয়োদশ শতকে ) দেশের পরত দেট্টরাগ প্রচলিত 
ছিল অথচ তিনি ঠাছার রাগ, এস, দূর্ঘগা, জারি ইছগাদের সাচাবো 
সি করিপ্ানেন। বহি চিকাকার লি:ছতুপাল নলিয়াছেন "ভারত 
মত্তিলকোলাছলাদি প্রসীতানি সংগীত শাঙ্গানি কুল বৰিস্থিবিপুল শাপে 
ভু'রববো ধয়ছতানীতিহস্ব।-.--"---লোকোপক|॥ায়  ট্ত্যাদি"_ অর্থাৎ 
শাক্গবেৰের পূর্বাচাধ্যগণেজ লিখিত অস্থ ভূতলবানীর দুর্ব্যেধ! হওগ়ার 
তিনি গাহাদের "দত* পয়োনিধি' দন্ন করিয| দঙ্গীত রহাকর এসব 
সঙ্ভলদ করিলেন- আধুনিক পতিতগণের নিকটও , ঠাছার মতি 
তদগেক্ষা কম ঘর্ধোধা হয নাই। ইছার প্রধান কারণ শার্গরাগের 
উপপ্তিজ সাছাবে। দেশীরাগ বর্ণনার এতেই। বলিক্সাই নামাদের দমে হয়। 
রাক্কর সম্বন্ধে আমরা তির প্রবন্ধে বিশেষভাবে আলোচন! করিস । 
লঙ্গীতকে বাচাই রাগার ও ক্রছবিস্তারের পথে অগ্রপা্থী করিবার 
বাতির কাথাদের ? শিল্পী আধা শাস্বকারগপের ? সঙ্গীত বিহযক কোন 
শান্ত ন) লিশিলেও লঙ্গীত লুপ্ত ছটা বাত কি? লিযের বাকা গুলি 
ইছার উত্তর দিবে; Had tho philosophers never meldled 
with it (7810) had thoy allowed the practical 





musicians to construct and tune thoir own 
inetruments in thoir own way, 80 06 lo plenso 
their nr, ir is scarcely popsible that thoy ebhould 
Dot have hit on what thes wanted" An ‘Tomperent, 
সঙ্গীতের বিবযধক্কতে দার্শনিক পতিৱগণ ্ক্ষেপ না করিয়া শিল্পীগণক্ে 
ছার ঘত্রনিমাণ ও হুরসিঃগ্রণ করিবার ব্বাধীনত! দিলে, উদ! ল্য নহে 
বে পিল্ীগণ ওাহাতের কণপরিতৃত্ডিক্র আসল বস্তুটি খুজিয়া গাইতেন 
লা) সঙ্গীত পরিষর্তলঈীল ও অগ্রগামী : তাহাকে পাত্রের { অথবা 
অশাস্্ীর শাস্তের ? ) শালনাধীন রাধ। দয কিনা ভাবিয়া দেখা আবগ্লক্চ। 
আছে বাগত বিধাহগুলির ‘ন্যবস্ারিক ₹পমূরুতার উপরেই সেগুলির প্রণয়ন 
গালা নির্ভার করে। অস্মদিকে প্রত]ক্ষ দঙ্গীত অভির ওঞগণের 
শান্থজান ন) খাফিলেও সঙ্গীতোৎকর্ধের সাহাঘা হচেছ দেগা ঘার। 
পাত্র তাহার জানের বোধা| বূকে করিয়া) বসিঃ। আছে কিন্তু শিল্পী তাহার 
উপলন্ধিতে মাতাল। লিন্নীইট তো। হট যুগে দূগে প্রতিভাবান শিল্পী 
সব মৰ ছি করিয়া চলিয়াছেন--শান্মকার তাছাট্‌ অস্থাদিত়ে লিশিবন্ধ 
করিতেছেন ; কাজেই পাস্ত্র সমলাদরিক হওয়া প্রয়োজন । ভ্তারউবর্ষে 
অর্দ্রষণতা অতান্ শুবল-- এই জন্য দর্সের মাসে অনেক অপপ্রচার হওয়াই 
ব্বান্তাৰিক | খদিও সর্কেশে ৪ নর্বকালে দক্ষীত বর্পপ্রচারের প্রধান 
সহায় বা মাধ্যম হইয়াছে দেখা বার তল্‌ও দমপ্ত গ্গীতকেই ধর্ছের সে 
ভুরু কর! বা রাখা ল্গীচীন বলি সনে হয় না। বর্তদান [হিনুস্থ/নী রাগ 
সঙ্গীত ধর্ম (যার) ও খে ( বা লোক ) লঙ্গীতের মিশ্রণে রচিত। 
তাই ফেখা ধার রাগ লঙ্গীতের অতি শৈশৰকালে ইহা ধর্শ্মের এবং 
পুঞ্জার্চদাদ্বির দির়মের সঙ্গ চুক ছিল। নহঙ্ত ইছা স্বাকাঘ বে লে সঙ্গীত 
আছ পুত] Asiatic Roscarcheea Patterson লন 
লিখিলছেস : “8 ie lively tbat these malodios were 











nw 

in former times approprinted to the service of 
ditferen: muy therefore euppo: 
Possible tht uted in ihe religions 





restraints to which music appears to bavo beon 
eubjectod when first reducted Lo fixed principles as 
৭. 6€i০n০0,” এই লঙ্গীতের বর্শনায় দেবতা, বাহন, ধূল, দীপ গন্ধ, ধরণ 
দৃষ্টি টতাহি উন্লেধ থাকা অসম্ভব ন:চ, কি পৰিধতীকালে পরিবঠিত 
লঙ্গীতে এই দকল বর্ণনা ফ্াসক্গিক ও সঙ্গত বলিচা পরিভাজা 
আছেকি? দৃষ্যের খোণী বা লগযাপী শিল্পী ভিলেন হা আছেন সশ্বেছ 
বাই কিছ এ পান্থ লঙ্গীত কাছাংকও যোগী বা) কৰি করিয়াছে একল 
লংৰাদ আমানের কর্ণপগোচর তঃ দাই) হট্ক্র, দূলাবার, দ্বাৰিংশতি 
নাড়ি, পাৰক, শ্রৃতি হটদোসীপরণঙ ঘাকযাৰিতে বিস্াখীগণের কোনই 
সাধাঘা চয় লাই ৰা হটেও না। জাঙ্গকাল দেহিতেও পাওয়া যার বে 
শিক্ষিত সমাদ লঙ্গীতকে ( পুমরাও ) বিষ্ঠা" বলিয়া শ্বীকার ও অ্রহণ 
কৰ্যাছেন_কিয় পঞ্চাশ বতগ পূর্বেও শিল্পীকে লোকে বিদবাঙ করিত 
ৰ । বৰং এংন করে না। ছাদের নানাবিধ জু-ন্ত্যালেজ দূল 
জার সঙ্গীত5া। একথাও কলা হইত । নাদ বৰি "ব্রহ্ম হইবেন তৰে 
হার পচা ক-অত্যাসাদি হইবে কেন? আছর! থে নাছে দক্গীত 
কল করি তাহ: 

শধিলি সু গনিৱান: ছঃখিতানাং জিলা; । 

প্রধ্বান্ধ ্ঃচাতি বাধা তৰত: ( 

আতি চতুর হু”মে।। মর কমিনীনাং । 

চাতি জয়তি নাদ পক্ষমশ্চো পৰেৰ ।" 

_ গানশান্ক 
শশী 2 মপ্রদাতা, 5:লীর সাবা, প্রধণহাজ লঘযহাছি, মন্মখের অগ্রদূত 
ক্কাহিনীগণের চড়রতার সহায়ক সহজ] বলিয়া ব্বতাঙ প্রি, 
টযা পঞ্চৰ বেদ দা উপধদ_এই নাদের 'জয়' ছটক। ছার সহিত 
ছঠযো্াম কোন কোন দৰন্ব আছে| বলিয়া তে| মলে হয়না। ট্বী 
জেটিগঙ্গীত। ঘললাধারণের সুপ, চুপ, প্রেম, বিঃ, আপা, আনন্দ 
দ্ববান্থল করিচাট ট্রার আনকাংশ সত রচিত । 

হেশের রে্'কলিসণের সঙ্গীতে হতে প্রচলিত রাগর়ণ স্বরলিপি 
লাহাবে। লিখিয়া রাগ এব: ইপপতিক নিরযাদি&ও গ্রনথপ্রশর়ণ করা 
শরধর্তীকাবোর লঙ্গীত সাধকের বিশেষ প্রয়োজন সনের নাই_কারণ 
এই লক্কল পিজীগণই নুতন নূতন রাগের বং গারনতক্গীর তাই ; ইাদের 
গা লঙ্গে সঙ্গে ছাদের হহিও লুপ্ত হইসা হা । এইজ 081 
Willard গাব ‘Trentiee on the Music of Hindusthan 
আশে লিখিয়াগের ; "The practice of to flcoling and 
02006 ০ ecienco ae tbat of s eacoession of 
rounds, without a knowlrdge of the ‘Tbhoory 10 keep 
it alive or any modo lo record it on pnper Qice with 
he profoesore.” 


ভাৰ্যা জশ 


[৪৪শ বধ, হয় খণ্ড, ১দ লংখা। 


শালা তাত লাল শশাশলাশশাশশা রাশি পাপত পপ 


কিছ রথ ্রপনেকালে প্রাচীন নাশ সঙ্গীতে ব্রর|বা!ঃ, ধািকের 
রাগোধায, খিল কোংলের হৃযাধার, উত্তর পদ্ধতির মদ ছাপিনী, 
দক্ষিণ পদ্ধতির শব সাহাবে বৰা, ব্যবহারিক “দঙ্গীতের কোন কাজেই 
লাগে না) শিক্ষাকীর প্রথম প্রয়োজন বায়ন, দাবলীল-উ্তদ কঠঠন্বর 
তৈয়ায়ী করা৷ লাষোৎপতির (1০0 production ) শূল পৃ 
ব্বালনিচগ্রণ ; কিন্তু এ শধ্যন্ত কোন অস্থে এ বিষয়ে পদত কিছু লেখা 
নাই । করে সেৎসর্্জন হইতে বানত করিয়া যৌহাছির গুণ, গুণ্‌, 
পৰন্ত ক& হইতে প্রকাশ কয দাহ দে বিদ্যতে কোম আলোক সম্পাত 
করা হয় দাই। হয়তো কোথাও লেখা আছে প্রাতঃকালে শাদু'লের দত 
কসর গাছিতে হইবে--তান্বা দ্বারা কি বৃষ বাইবে ইছ। আমর ঘূৰি 
নাই--শ্ক কেছ ধুৰ্িয়াছেন কিন জানিছা । ইহ ব্যতীত পৌরাণিক 
গে দন্ত হিংরই রূগকের পাহাযো বর্ণন। কর! হইত বিঃ অল্গাত 
বিষয় আরও ছুর্ধোধা হইয়াছে । বড়স্থান হইতে জাত হলিয। প্রথণ 
ব্ঃটীর নাদ বড়ঙ হা 'স।'--এই নাধটীকেই 'পা' হলি উচ্চারণ করিলে, 
অথবা, "লা", ৰ ‘মা’, বলি! উচ্চারণ করিলেও (অবগত ঘতত্রভাবে ) 
তাছাও হে! ধড়স্বাদ-গ্রাত ছইবে। এই প্রথার শাকের প্রয়োজন 
আছে বলি! ঘনে দয় দা। বহ শান পাঠে দাহ! হয় লাতাহ। ওক 
এনিপাতেছ, পরিপ্রগেন, নেবর।” লাঞ লত) হয়। শিক্ষাত চিন্ত ও 
অন্ধেধণ করিতে করিতে এব জে শুণীগণের লগ্গীত শ্রৎণ করিতে 
করিতে অনেক রংস্তে লক্ান লাইগা খাকে-_ঘাহ! শাহ পাঠ হয় না। 
শিক্ষার জাতৰ! বিষ রাগে হাতত গুলির অবস্থান, ঠাট' দানী, 
লদ্বাযী, গাছিবার সদ, কষিতাখে আওয়াজ বাহির করিতে হইছে 
রাগবিস্তায়ের প্রশাণী, তান, খলককার, গালে চে (9:10) ইত্যাদি 

আরও একটা বিশেষ লক্ষ] করিধার বিহ, অতি প্রাচীদকাল হইতেই 
ক সঙ্গীতে শাহর রচর়িত। নিজে দ্র অর্থাৎ ‘বাণকায়,' কাজেই ২২ 
তি ইত্যাদির বিষঃ লিখিছ়৷ রাখিলেন। কিব ফঠে তো পাশাপাশি 
শ্রতিগুলি গাওয়া দন্ধধ হয় না, পাঞ্চর প্ররোজন ও হয় না । তাই পারি” 
জাতে অথবা হাদচ প্রকাশে তায়ের বৈখোোর উপরে স্বরস্থাপন) করিদার 
দঙ্ষেত পাইমাদাত ক লঙ্গীত বত্তসঙ্গীতোঃ শাদন দুত হইল ও আধুনিক 
নঙ্গীতের ভিত্তি পর স্থাপিত হইল। তির ভির প্র হইতে খালিক 
পররিবর্ত করিয়া নাবাদিধ গ্রোথ জখব! ঠাট উৎপঞ করা বস্তরীসণের পদ্ছেই 
অধিক লঞ্চৰ। ইন হাতীত শ্রুতির প্রতা্গ বাবারে নানাবিধ লম্দেছের 
অবকাশ আছে তাহা কষিনাখ ও [সিংহ তুপাল উভয়েই থীফার 
কর্যাছেন। লিংহতুপাল :--"তহুত্ং সঙ্গীত লদযসারে ( পার্মেৰ) 
তে ডু দাৰিলাতিদা৷ ৭ ক্ঠেন পরিক্ষ.টা:। পক্ধা দর্শরিতু ) 
কল্মা্ধীপারাং সরিরর্শনদ 1" 

সঙ্গীতের পার নন্বন্ধেও নাসা কখা পোনা বার। কিন্তু সঙ্গীতের 
রদ হলিতে সীতে বাহ্দ্ধত ক]বোর রদই দুপা হয় ইহাই দন্কদ। নাম বা 
নবয়গুলির রচদায়গ যখে রগারাহ আছে লন্ত সাই ছি রসের দুল 
ত্যাঘনী ফাহোর অবর্গত। কানোর ও পূর্ণ সহখোদিত। থাকিলে” 
তবেই লসর হুচেই। দল হওয়া সন্থব। কঁতকুলি বয় লাহাছে। 
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শৌষ-_১৩৯৩] 


হ্বাংলাত শক্তপান্দী 


মণ 


ত পয পপ 


দুই ভি প্রকারের বাদী পাহিলে ভিন্ন রদেয অবতারণা পেশা হা্স। 
একই হয়ে, "কেম গো। দে কিয় কিয়ে চার" “নাঞাতেতে মান ছিলে না” 
গাহিলে একট রদ উৎপত্র হওয়া দপ্তর দহে । আদায় বলিতে চাই 
শর রচনার দ্বারা যে লু দি করা হার তাহ! জল৷ মনে করা দাইতে 
পারে দলেও [িশ্চাই নিজ ৫ অখবা বর্ণ আছে [কন্ত কাবোছ ৪ 
ৰ। ঘৰ্ণ ই তাহাকে যারে পরিবর্ধন করে। কঠ লঙ্গীতে সাধারণত: 
কাঝোর লই দুখা হাঃ দঙ্গীত বন্দিকে বা রাগ লঙ্বীতই বসায় না 
রাগ লঙ্গীত প্রচলিত সাজ একটা পুর অংশে। 

বিভিয় প্রদেশ জাত এই দে ॥/গপ্তলিতে (রাগ) নিয়মের [ভগত 
পরিলক্ষিত হয, এইজ আানুদিকচ পত্িতগণের প্রন ও প্রধান কর্তত্য 
অতেঃক রাগের 'সাদ' (51710810 ) নি কা (অনন্ত *সর্বোশিলিহা) 
এবং বগান্তয//গী (রোধের নিল্পতি কমা। ইহা নবগ্তই খীকা্খ। বে 





অতিছালিক দৃ্তন্গিতে প্রতে।ক্ পরিমানে গুদ আছে। রাগ সঙ্গীভৰে 
ক্রমোস্থতির পথে আগাইচ! লওয়া, লুপ্ত রাগের পুন; শ্রচান উত্তর ও দক্ষিণ 
পৃদ্ধতী একত্র লম্মিলন এব: সঙ্গে সঙ্গে প্রচলিত বস্যান্ক লঙ্গীতের সঙ্গেও 
রাগলজীতের যোগানোগ ও লম্পর্ধ স্থাপন আাবিকালের দঙ্গীতের পক্ষে 
বিশেষ গুরয়পূর্ব । প্রাচীন প্রনথগ্ুলি ভি একেলজাত বলিয়া রাগমূর্ি 
গুলির হন্েও নাদ) তৈষমা দৃষ্ট হয়: এ লঙ্ব্খোওত গবেদণ| ্বার। সর্ব 
ভারতীর ভীতিতে-পরিত্বিত রাগ স্বর্ণের ভিত তির শর কনা 
আবস্তক। ভারতীয় সঙ্গীত এগন আর স্বর রাগ জিপ. রাপিনী বোষাই 
কত্ত তন নয়: এখন সে এক [বিশাল 'নর্শধপোক', ঘলটী পালতুলিঃ। 
{ নদ না৷ও পাল সঞ্চিত আছে ) দিগ দিগন্তহ্বীন মহালদূডে আল তদ 
তরু বেগে চুটী চলিগঞ্ধে ; এক সহান্‌ গৌরবোজ্ছল শুবিষ্ধৎ তাহাকে 
তাড় বে জবান করিচ়াছ্ে “কার দাথ) রোখে তার পতি ।" 





রি বাংলার পশুপাখী 
খ্রীহর্গাচরণ সরকার 


[বিচিত্র এই বাংলাদেশ। বিচিত্র এক্স আভরণ। যাংলামাের বুকে 
(সবুজের অপন্ণ দদারোহ। দেহের অঙ্গে শপে এর দধুজের 
স্কাদারিত প্রফাপ। ক্রান্বীয অঞ্চলে অবনত হলেও বাংলায় পদলে 
বুঝতর। সুধা নিযে রচেছে [বিশাল বারিখি, আর [নিযে রদেছে বিয়াটকার 
শ্রী দেখান! হিমালয় । তাই বাংলা আজ উৰয় তৃশমর ন হয়ে 
= শক্ষস্থাদলা, মীলবনয়াজি শোকিত)। চিয়হন্ম্ বাংলা তাই বন 
গল্প সনৃদ্ধিশালী। লেই জক্তেট প্রকৃতির এই বিচিত্ৰ লীলা 
৯ হযেছে জীবজন্তর বিচিত্র সমাবেশ । 
ধসের হন পণ্ড রাষ্ট্র লম্প্থ। প্রাচীদফালে (গরিওছার, পাহাড়ের 


দ্ধ এই লং বন্য হাতী বশ করতে পারলে দান্ুত্র জনেৰ কাজে 
লাগে। গঞ্গরিরিষের বির/ট হী নৈক এক সময়ে আলেকজ|এরের 
করের কারণ হয়েছিল। এর! ভায়ী কাঠ উত্তোলনে বেশ দাহাঘা 
করে। লাখাহণঠ১ ঘাটিতে গর্ত করে তার ওপর ডাল-পাল। দান্ধিযে 
রাধা হয়। হাতী (দই পখে আলাল খানে পড়ে ধার । বুনে হাতী 
বন্দী হলে পোষ! হাতীর ল্িত ডাকে জালা ও রাখা হয়। এরপে 
ক্রমশ: বুনো ছাতী শোধ /হানে। ' এই রকম করে হাতী ধার নাম 
*দ্বদ্বায় হর।' । 

হাতী শিক্ষায় বেল কঠিন কাজ! ঠিকভাবে গুলি না লাগলে হাতী 


৬. অরে দায়ে গোনিত হযেছে আদিমঙের ছাতে বশত জীবজন্তর প্রতিদূতি। আহত হয়ে মরিয়া হয়ে ওঠে, জান ভ্রন্তর ভাবে চারিদিক তন, করে 


বৈধিকমুগে কবির তপোধনে দনির্ডযে স্থান পেরেছে হয়িশণাবক জার 
লিংছের বাচ্চা। প্রাচীন ও মধাচুগে লিং, হাত, হরিণ, সমূর, ধৃদ 
১8 লহ্বতি সগ্রাটের জাটশক্ষির প্রতীকরূপে বাবত্ত হয়েছে । বর্দাশোকেজ 
ভত্তে প্রান পেয়েছে পশুয়াগ লি, পালকুগে রাজপতাকার চিত্রিত 
হলেন হরিণ, দিখিজনী লদৃজ তত) নযুরকে প্রতীক আহণ করেছিলেন, আট 


দেয। তথম শিকারীর প্রাপরক্ষ) কঠিন হয়ে পড়ে! ধাতীর ধাত ও 
হাড় ধুব হুলাবাম। দুশিষাধাথে হাতীর ধাতের সুচারু কাজ বয়। 
বর্তষানে ছাতী শিক্ষা সরকারের কর্তৃত্বাধীন। পারত অঞ্চলে সান 
গওার, পার্ধতা হরিণ ও নালারফমের পাছাড়েলাপ দেখতে পাওয়া হার়। 

পশ্চিমবঙ্গের সধ্যন্তাগে বর্ধমু, ধাকুড়া ও বীরভ্ুদের অনভি-উচ্চ 


বৃষের প্রতিক্বাতি অক্ষিত হয়েছে কুষাণ লঙ্জাটের সূতা] তাহের দালছুশি। শাল দতযার বসে মাঝে মাঝে শুদুক ছেখা ঘার। ছোট 


এ সৌরবময কুগের ্বারক: সে ছুঙগের কত ন! দত্রাটের 

| ন দিৰ্বি্য়ীর গৌরববনার শোত্তিত হয়েছিল। তার ধঁজীই 
ছিছালয়েছ পাদদেশে, বিশ তয়াই অঞ্চল। 
গুড়ি পৰ্যন্ত তাই অঞ্চলের বনু পারি । 








বাধ, নেকড়ে বাধ, খরগোল ও নাধে-সিশেশে হারনাও দেকতে পাওয়া 


॥ হাযলাগুলে| শেযালের তই । এদে রঃ ছেয়ে, কান ছুটো 
লক লস্বা--আস৷ লাদনের দিকে ঈধৎ খোলাম। এ। ক্ভাবতঃ চতুর 
ও ছি হছ। 

_ বধ পূর্বে হুগলী ও নৰীয়া জেলার হয়িন পাওয়া হেত। "নদীর! 
কাহিৰী'তে শিবপুরে মাঠে ইক্তও5: অমণরও হরিণের জয়ৰ আছে। 





ডাকত 


ti ৪৪শ বর্ধ) ২ থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


লাল শশা 


শান্বিপুর ও বাগাচড়ার মধাবতী। বিরাট দা[ঠও আমার ঠাকু॥দাদা 
হরিশের লাল দেখেছিলেন । পেটা আস্বদানিক ১৯৮" লালের কাহাকাছছি 
সদরে । এহনও নীলার বেত ও নেগুন বনে গুলবাঘ দেখা যার। এরা 
হারতে দাহুল খাট না। 

লাক বাংলার দর্যত্রহ দেখা বাঃ। এদের গাছে প্রায় এক হুট 
লঘ' চকচকে ফাটা খাকে। গভীর রাতে ধখন গছ চলাফেরা করে 
তার গাচের কাটায় ন্‌ বদ্‌ শল হয। এদের কীটাগ। কলমের হেল, 
ভুলি ও মেগেছের দাখার কাটা হয। সলঙ্গায় রঙ তাদাটে ও সাদাটে 
যা দুদও। সঙ্গারুর মত গায়ে-মাদওুরাল। ঘোটক্লাতের আর্দাতিলো 
কৃক্চনগয়ের অনতিহ্রে ঠাপধালিজ বনে এখনও দেখতে পাওয়া বার । 
এদের নাদ বন্ুকীই ; দানীচ কৃংকের। বলে “বনরুই'। এরা সাধারণত: 
ছাট লা হা 

শশ্চিহযাংলার সবদক্গিনে গঙ্গার পলিমাট সঞ্চিত হশরঘনের ব-দ্বীপ 
পানে ্প্তী, গরাগ, পের প্রভৃতি উচ্চ পান্বের ঘন বনের 
সচপ্রকাযের চীবজযুর বাল। এদের মধে। বাদ, গণডার, হরিণ, 
ধানত, দুমী?. দিরাট বিরাট সাপ ও বহএকারের পাখী উল্লেখযোগা । 

আশরবলের রচেল হেল টাইগার বিধত ॥ এই জাতী॥ বাই 
পৃথিবীর বিশালঃন বাধ। এথা প্রায় লাত আট ছাত লব হয়। 
ইটেল হেগলেন গানের র$, ছল্নের ওপর কাল স্টোরা কাটা । পেতেল 
হা সেএবনের মতো হাচ:গাপন করার পক্ষে এ রকম র6 বেশ 
সহিধাকলক | একের শফি ঘেছন চী, গশাবও তেছনি ভ্যস্বর। 
হকরবনের হরিণ ও হপ্রযপ্র উই এবের প্রধান খাস্ট। দলজট একাকী 
আবি বা কাটুরিচাও এপের ভাত এড়ায় 1 

এশরহনে আরেক রকছের বাৎ আছে! তারা গুলযাদ, এরা 
আধারে সাধারণ সাথ হতে ছোট, এ জাতীয় বাথের গারে স্বোট কাল 
ফুলকি' খানকে |: কাল্চে নর পুদনাঘকে প্রাচীন লোকের! 
“নাগেশরী বাখ' বলত। চিভাবাথ বাংলার আর এক জাতীয় থাছ। 
এ একটু লগা ধরণের ॥ চিতার পাও পেট খুব সঃ । এদের গায়ে 
হলদের ওপর কাল কুল ফুল খাকে॥ পেটের কান্বের র৪,লামা। এরা 
সহজেই পাচ্ছে উঠতে লারে। চিতাধাম খুব হ্ররগানী। অপ পারার 
শৌড়ে ছি গায় প্রা ৩. মাইল পার্থর ঘৌডিতে পারে} বাকুড়ার 
জঙ্গলে চিতাবাষ দেখা ধায়। 

সুন্ৰরবনের হরিণ দেখতে অতি পনর । হরিপৃুলে। প্রাঃ তিন হাত 
লক হয়; গাছে হল্যের উপর সদা হুক খাকে। এরা খুব 
ক্ষিঞ্রগতি ; এদের মাদার একজোড়া লঘা শ্রন্বর শিং আছে। শিংগুলি 
সঙ দক বন্ধু শাধাতে বিভঞক্ু। ছোট শিংওগালা হরিএও দেশতে পাওয়া 
ধায়। পাকাদ শি:ওযাল৷ কৃক্ার দাতঠীঃ হরিণ এখন ধাংলাদেশে 
দুর্গত । এর! কুশকৃদি প্ধন্ম করে। কনের জা সন্ধা ধাল ও গাছের 
কলই হরিণের থাড । 

শওার হুরষনে এখন পুত শর পঞ্চাশ, দাটু বছর আগে 
স্থগরধনে গায় দু'একটা দেপা যেত। আগার ঞ্্যাঠাদশাই দে লব 


অক্চল। এ 








নো 


হন্ষহবন। লায়েখ খাকাকালনি সত্তার হেণেছিলেন] খড়গবিশিষ্ট 
পারের নমূৰা এপন মিউজিচাদে মাহ দেখা বার। 

ছোট বড় কুষীর বাংলার সর্বত্রই দেখা হা?।- শঙ্গা, খড়ি, ইন্াদতী, 
চুৰি সৃতি নদীতে এবং ধালাডেঙ্। প্রভৃতির বিলে প্ারই কুমীর দেখতে 
পাওয়া ঘা কুমীরের মৰে শ্রেস ঘিভ্াগ আছে; যেগুলি দাছ ও 
কচ্ছপ খার, তাহাদের মেঠো -কুনীর বলে। দেস্ছোকুমীরের দুখ চোগার 
দত লক্ষা। যান্য-খেকো। ভুদীর ভযগ্কর প্রকৃতির ; এঘের বড় বড় 
স্থতীক্ষ ধাত করাতের যত সংদ্রান খবাকে এহং গাও খুব অমন্বণ । 
কুমীর লাষারণত: যোল সতেরে| কুট লব হয়। খর্ডিয| নদীর চরে 
মাঝে দাবে প্রকাও কুষীরকে রোদ পোহাইতে দেখ! বায়। 

হন্দরবদের বিনালবনে আদ্র সাপ দেখতে পাও ধায়। কেউটে, 
গেখরা, পাতরাজ। শথচূর শ্রত্ৃতি বিনবর লাগ ছাড়াও অদগর নামে 
অতিবিপাল এক লাগ এই কনে খাকে। এয়া অনায়ালে আন্ত হরিণ 
কিংবা মোষ গিলে খেতে পারে ॥ 

বুনো মোষ বোখছুয় জার নেই । বুনো শুঙ্গোর প্রায় লব বলেই দেখা 
হার। বুনো ও ল'/ওতালর] বলের পানিকট। খেরোয়া করে ঠেণিয়ে শূর়োর 
শিক্ষা করে। হন্মরবনের বড় কড় গানে অলংখ্য বানর সম সদ 
কিচবিচ কয়ে আলাপে ব্যন্ত। এয়া সঙ্গ সময গাধ হতে কল ফেলে 
বিচরণস্টল হুরিণকে বাথ হতে সাবধান করে দেয়) 

পাচ নাত বছর আগে হগলির বনে একট বনকুকুর লিকার করা হয়। 
বুৰে শিক্ষারীয়া ডোদকুকুর বলল। ট্ছার) দেখতে কাল ও দ্বোট। 
অষ্টেলিয়ার বনকুকুরের সহিত নামের [মিল লক্ষ) করিবার বিষ । 

এখানে যেমন জীবনবস্তর বিচিত্র সমাযেশ তেমনি এই চিয়াযুজ 
বাংলার আকাশ-বাত!ল সালাতক্কদের াসা-অঙ্নান| পাখীর নধর কৃচ্ছনে 
মুগরিত। পখে-ঘাটে, বনে-জঙ্গলে কত থে পানী দেখা ঘায় তার চ্য্ত। 
নেই ॥ দুলবুলি, চুলচুনি, (কফ পাপীয়া, কাঠঠোকরা, হল্দে পাখা, 
বট কথা কওঁ, কুৰকা, হতোদ তোদ৷, দোয়েল প্রহৃতি বাংলার যোগে 
কাড়ে প্রাচই দেপা বার। কা ও কুকে| এক জাতীর । তবে কুকোর 
76, লালচে ও কালোর নিশান ; দেখতেও কাল। এর ডাকও দন্দ সা। 

বুলবুলি চার জাতী৷_-খযেরি, দ্যছেব, পটুলে ও বাশপ্যত। বুলযুলি। 
বুলবুলির মাখার কৃ'টি খাকে। খরেরী বুলবুলির র6, খয়েরি-_-লেঁজের 
গোড়ায় লাল ॥ সাহেব বুলযুলির র6, দাদার কালো মিশাম। পুলে 
বুলবুলি পটলের যত ছোট ; ইহার) যহুরের দত ছোট ছোট পেখদ ছুয়ে! 
বাশলাতার বুলবুলের 76, গুকুনো হাশপাতার মত ইহাদের লবা 
সাদা লেঙ্গ আছে। পাশিরাও একরকমের ঘড় জাতীয় বুলবুল। বদন্ত 
বুলবূল-_সবূজ ও লালের সঙ্গে সামাস্ক একটু লাদায় অতি সুন্দর দেখায় । 
এরা কাঠ ঠোক্যার, আর সাখা ঘুরিছে ঘুরিয়ে “কুক্‌ কুক’ করে ডাকে। 

বাশপাতা পা আই টেলিস্রাফের তারে ফলে বেজ দোলাঁছ ; এদের 
সবুজ বরণ, চিকণ-সড়ন। দোয়েলের শিস লক্ষলেরই শ্রিয়। এদের 
প্রায্ের 36. সাদা কালের সিশান। দোয়েল কতকটা “রবিন রেড 
কেট গ্রাতীর। কাযোও দোয়েল গান পেছেকে--'ডাকিথে দোল্সেল 
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গাইছে কোডেল তোদার কানন লঙগতে+ শে দুপুরে প্রামের পথে 
চাভকের করুণ ‘কটি-ইক-অল' আশে দাড়া দেয়। 

বাবুই, চড়.ই, আহা, পাক্ছল, ছাতার প্রভৃতি পাস্টও বেশালে 
সেখানে দেপা ধা। পারুল 'খাল' জাতীহ। সব পাই আর সো 
আহাড় মালে বাদ। বাৰে ও ডিম পাড়ে । বাযুই-এর ধালা তারী শ্রন্বর ; 
খানে তৈরী বাদাগুলো ভাল-বাবল। গাছে উপ্টে। ক্র সত ক্যোলে। 
মন্থগা আৰাঢ়ে.দান পাবার লগ বকে যাকে ধানের ভুই-এ আলে ॥ 
নর চাষীর। ক]ানেত্ায়! বাজিয়ে উই থেকে একের তাড়ার ॥ 

ছাতার অবগ পেঁচা জ্লাতীর হলেই হনে হয়; এরা চাক চ্যাক শর 
করতে করতে ডালে ডালে উড়ে বেড়ার । কুটুরে পেঁচা, কাল পেচ ও 
পেঁচীর রাজ। ল্্মী-পেচ৷ রাতের মাধারে বের হয। হতোম-তোদা 
পেগাঙ্গাতী় একরকদের সপ্ত বড় পাং৷ । পগভার রাতে ইতোছতোসার 
“তুই খুলি, দুই গুলি’ ভাক শুনে স্বোট ছ্বেলেরা তয়ে মাকে আকড়ে বরে। 
চকাচৰীও মন্ত বড় পাধী। এদের প্রা হিলের ধারে দেখা হায়। 
হাড়নিলেও নির্দদ বিলের ধারে দাঝে মাঝে নেনে শিকার খু'দে বেড়ার ; 
এদের গলার পিও খাকে। 

শিকারীদের কাছে বালি ঠাস এক লোভনীয় জিনিস। বালিহাল 
সাধারণতঃ: দলার ঘারে ছলে ঘলে নীচে দিয়ে উক খায়॥ খালকিলের 
ধারে গাংচিল ( সিগল ) নামে একরকদের গাদের উড়তে দেখা ছায়। 
এছের রং দাদা, পাট ও পা। হলদে ॥ 

গ্ু'তিন রমের বক হিলের ঘারে হাছের আশার নীরবে বসে খাকতে 
অথবা মাঠে কীটপতঙ্গের লন্ধানে ঘুরে বেড়াতে দেখা হায। মাহর1$1 
দেধতে বানী হন্মর ; সাছর/তার গায়ের 36, উচ্ছল নীলবর্ণ ; এদের 
আরই খালফিলের ঘারে নল বশে বসে দান ধরতে দেখা যার়। 
ছুলপিপিও এফরফষমের দাছলোডী পাখী । 'হটিদাটদ'ও একরকদের 
অস্থুত পাৰ৷ । এদের দুখ চেণ্টা আর পা খুব লক্বা। 

নীলকণ্ঠ পাখী বাংলার বন আলে। করে ঘুরে বেড়া়। এদের রঙ, 
উজ্জল নীলা, দেখতে এতি পুন্দর ; নধর ঘারে প্রায়ই এদের দেখ ধার । 

পূর্বে নদীরার শালিগ্রামে (দৃড়াগাদ্ধার কাছে শালিবাধ্থ রাথার 
রাজধানী ছিল। এখন বেড়বাশে ঘের! প্রাসাদ ও গন্ভীর পরিবার 
হবংলাফশেবের উপর ঘন বিশাল বন দেখতে পাওয়া হায়। গুগুসেতুর 
নীচে হপতীয় খাদে বেতবন লেমে গিয়ে তাবণ জঙ্গলের শুষ্টি করেছে) 
প্রায় ৬" বছর আগে ময়ূর দেখা খেত; ব্নহ্রগী (কপাট) এখনও 
ইলামধাজারোর বিস্তীর্ণ শালধনে হখেষ্ট দেলে। বনদুরগী সাধারণ দুরদীরই 
গত তবে একটু চিকণ, লেজমা ও ক্ষত চরণস্টল। তিতিরও দূরপী 
জাতীয়; এদের পারে বাদাদি ছিটে ফে?টা দাগ খাকে। ভাক বা 
ভাহুকও শিকারীদের তি প্রিয় । এই ল্ল পাখী বাংলার হনে প্রান্টই 
নর্থ দেখ! হায়। পারা, হরিরাল ও ঘুণু এখানে যথেষ্ট চোখে পড়ে। 
পারার হ্যে গোলা পায়রাই বেদী দেবা ধাঃ৷। হরিয়াল ঘুডু জাতীর 
একটু ফিকে সবুজ রডের ॥ ঘুঘু দেখন্ডে বেশ । ধলে-আক্সলে প্রারই 
ঘুর "কুক গোকুল তরাও তরাও' রব পোল) বায়। হরিযালও ঘৃহুরও 
ভাকে খেল একটু বির গাঘূ্য) আছে । 


কোকিল ও সরলার কদর বেশ ডাল। মানা সাধারণতঃ 
ভাসঈীরতীর পশ্চিদ তীরে নেখা থাত্র। এঃ। বকে বাকে বড় বড় গাছের 
পাতার লৃকাইছ। ডাকে। টয়া ও চন্দন] পাখী বাংলার হবেই 
পাওয়া যাছ। 

বর্তমানে পশ্চিদ যাংলার পশুপাশী ক্রদেই লোপ পাঞ্ছে। দেশের 
অস্বাভাবিক লোক্বৃদ্ধিই ব্তজন্তর লোপ পাবার কারখ। বর্তমানে 
তুবি-মপংফলানের জনে বনজ ফেটে কলোনি স্থাপিত হচ্ছে এবং জমি 
কৃষিকাধের উপযোগী কর! ছঙ্ছে ॥ বন নিশ্চিক্চ হওটাতে এবং সর্দোপরি 
জনদ্াধারণের অবিদৃষ্গকান্রিভার দস্ত বস্ত্র দীবজঞ্জর বংশ ক্ষণ) ত্বংল 
হচ্ছে । কিন্ত পূর্বে বঙ্গ পণ্ড এমন জবছেলিত দ্বিল না। প্রাচীনকালে 
তপঙ্বীরা সঞ্চক্র তাদের লালন পালন করতেন । আরে, অর, 
মমূযাক্ষী ও ভার তীরে পান্ত রদাম্পদ তপোবন সনের সাং নির্ভয়ে 
ছুয়ে বেড়াত হঞ়িণ আর নুরের নল। ব্বৰিরা এদের প্রাপরক্ষার দগ্য 
সর্বদা উন্মুখ খাকতেন। তাই শকুন্তলাতে পাই “দা পলু না গলু বাদ 
সন্লিপতে) অংদৃন্মিন দৃদুনি দ্গশরীরে তুলাবাপৌ ইযাঁয়ি। ₹ রত হরিণ 
কানাং জীবিতং জাতিলোলং ক 6 নিশিতনিপাও। ব্লসাৰ| লবান্তে॥" ' 
জারা পর্যন্ত তপোবন-দৃগ দৃগক্সা হতে নিবৃত্ত ছতেন। অরণ্য হস্তী 
বধের জনও কঠোর শান্তির ব্যবস্থা দ্বিলস। অশোকের সময পশ্ডৰধ 
সম্পূর্ণ কন্ধ হয়ে ঘায়॥ পরবর্তী গুগে রাজারা নিছেদে॥ পশুপালায় কল্প 
পণ্ড সঙাদরে সংরক্ষণের ব্যথা করেন। এও দেশের অরণ) পণ্ড 
সংরক্ষণ নীতির বিশেষ জপ। লয়াট ছাহ্বাস্বীরের বিরাট চিড়িয়াখানায় 
কথাও ইতিহাসে উল্লেখ আছে। কিন্তু বর্তদানে আছুমিক অস্ত্রে 
সন্মত শিকারীদের বথেচ্ছ শিকারের আনন্দ দান করতে গিয়ে শত 
শত নির্ধাোস্বখ পণ্ডর বংশ ধ্বংস হচ্ছে । এ অবস্থা ভরতের 
অন্থান্ত বংশে যেমন বাংলাহেও তেসনি। এ ছাড়া জবার উদ্ধান্ত 
কলোনি দ্বাপানের উন্দে্টে বনরুছি উজাড় করে খেওয। হচ্ছে। এতে 
বলচারী পশুদের অবস্থা আরও খারাপ ছয়ে পড়ছে। কিন্তু বন ও বন্ত 
পশু-দ্াতীয় সম্পদ | এবের নির্বংশ ছতে রক্ষা করা এবং সংরক্ষণ কর 
একা কর্তব্য। বাবার মুখে শুনেছি ক্রাপের ক্যাতেদ্রিস মাল ভূমিতে 
আরণাচারী পলি ধোড়ার বংশকে নির্ঘ.ল হওয়ার হাত খেকে রক্ষা করার 
জন্ত সেখানকার দরকার বদরক্ষার ঘিশেহ বিধি প্রধাদ করে তাদের 


রক্ষার বাবস্থা করেছেল) আমাদেরও এক্সপ কোন ব্যবন্থ। অবিলম্বে 
করা উচিত ৷ হুখের বিবর ভারত সরকার কিছুদিন ছল হখেচ্ছ শিকার 
সিৰ্বিদ্ধ করে দ্বিয়েন্বেন। এখন আর ছাতী, বাহ বা গার শিকার অনুগতি 
ব্যতীত সন্থব নর । সরকার খন গংরক্ষণ ও বন আস্ত রক্ষা করেছে বটে, 
কিন্ত যে লকল ক্র বংশ একেবারে নিশ্চিফ হয়েছে, তাদের আর বংশ- 
বিস্তার ভব ন ৷ তাছাড়া অন্থাত/যিক লোক বৃদ্ধির জনয বন্ধ জত 
সংরক্ষণ সহজলাধা নয়। ম্বতরাং অদূর বিষ্কতে বাংলাদেশ খেকে 
বস্তু পশুপাশী অবলুণ্ত হবে॥ বাংলার বন উজাড় হওক্ার জপ্র দীবজস্তর 
বংশ হাও ৰা অবশিষ্ট আছে, তাও নিশ্চিত হরে ঘাবে। শ্ররাং 
অবিলক্কে জনসাধারণ এবং সরকারের এবিহরে বনোবোগ দেওয়া 
কর্তবা। হ্‌ 


কেদারা। একোণ চৌতাল।* 





নমে। নমো নমো নমো ছে 
অন্তর নমো ছে 
স্নন্দর-শিব নমে। হে 
ঞ্রমরবিন্দ নমো ছে। 
লকল আঁধার হরি) 

গুরু তুমি এস জীবনে, 
তোমার চরণ স্বরিচা 
লুক আলোক তুবনে ৷: 


কথ। £ নৃপেন্দরনাথ রায় ( পণ্ডিচেরী) স্বর ও স্বরলিপি £ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


[{ সা 


সা মা মা 
দে ন মো 

-পা পা পা 
ন ত র 

বসা সা র্সা 
নদ, র 


মা মা] গা | মা + শ 
ন মে ন মো গে . . 
পাপা | পা ক্ধা | *্পা 7 সা 
ত bl ন মো গে রঙ 


ধা ধা | পা ন্ষা"।ত্পা 1৭ এ! 
শিব 


এ 
2 
a 
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তো, মা El চ র* প ১০ দ্য রিও যা তু 
1 ম। মা মা মা | মধা পা | মা "রা | রা সা এ I 
দল তু ক আ লোগ ক স্ব * ব নে. * 





ক চৌতালের ১২টি সাত্র খেকে ১৪ মাতা কাম হলে এই তালটির নাম দিয়েক 'একোণ চৌভাল' । এট ১১ হাজার তাল। 

কষিগুক রবীন্রনাধ এর আগে ৩+ ২+ ২+ = ১১. মাত্রার 'এক্ানসী' নাম বিয়ে একটি নূতন হাল র5ন| করেছিলেন। কিউ রদীপ্রনাখ 
রচিত 'একাদদী' হালের দঙ্গে একো৭ চৌঠালের মাত্রা দামত থাকলেও এই দুটি তালের পতি ও প্রকৃতি সন্পূর্ব বিডি কারণ ‘একোন 
ঠৌতাল' ॥ +২ +২4০ গঠিক্ষন্দে আত্মপ্রকাশ করে। 


এন্কোন। চৌতাব্শের ভেকা $- 
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পরিণাম-বাদ 
শ্রীসীতারামদাল ওক্কারনাথ 


বিশিষ্টাছৈতৰাদ পরিশযে'বাধের উপঞ প্রতিহত | 'আয্নিবেদন'- 
আবে কথিত হইয়াছে ই পাম রামাম্ছাচাধ একথা অতি উত্তঘন্তশেই 
জানল যে, পরিশানে বিকারের আশঙ্কা আসছে) একি তাহার ঘুরি 
এই বে, ছগবাল জহিচিন্তাপকি সম্পএ | তাহার অচিষব-এধঘা প্রভাবে 
চিদচিছ বন্বসমূহ বিপরিপমিত হঢ, কিন্ত তাহাতে তিনি বিকৃত হল লা। 
" জবর শ্রী বিছুপু্াপের টাকা ইহার মতি হন্দর ব্যাঘ্যা 
করিয়াছেন । তাহা এই 
২ নাস্কৎ কিকিদপেক্ষতে। 
দশা বন্ত বস্তচাদ্‌ ৷ 

_বি্ুপূঃ। 
শতারণঙ্গণে হিহ ছে বন্য পরিপামশক্ি দ্বার! বস্তুঃ! ( চুলরপত! ) 






" শান ছয়। বর ছুই কারণ আছে -নিৰিত্ত ও উপাদান ॥ নিমিত 


হইতে চাহ: ভিত তাহা রণ পরিশামের অপেক্ষা করে না। বেসন 
ধাঞ্লাদির বীজসমুযে হচ্ছারকপে স্থিত অপি বৃষ্টি চলেই ব্বীর পরি্যয়- 
লক্ষি ধারা ধান পঃ রূপে আপনি দৃষ্টিগোচর হইয়া খাকে। জগতত 
সষ্টিত দেইরপ। 
বীজাদ বৃক্ষ প্ররোহেণ বখনাপচয়্তরে।: । 
বৃালাং কৃ হলর্দেন নৈবান্থা পচানেখা 1৩৪ 
নগ্মিধালদে ধধাকাশ কালাড়া; কারণ: তরোঃ॥ 
তৈৰ পরিপাটষব [শত তগবান্‌ ছি; ৪০৯ 
-বিষ্টপুরাণ। ৭৭ 
৮ আক টাকার অথ: সর্বকারণ হরি নিছে সিধিকার হইয়া 
প্রকৃতিরূপে গগতের উপাদান হুল। এই প্রকৃতিরই পরিপাস ছয়, 
কিচ তদীয় গণের পরিপান হয় না। টি 
ইদসছাপ্রয়ু ইচৈতম্বচরিতাগতে বলিয়াছেন 


যাাসের শুতে কুছ পরিপামবাদ । 
ব্যাসজা বলি তা উঠাল বিৰাধ $ 
পরিণাবেবাদে ঈ্বর হরেন বিকারী। 
এই কছি বিবর্বদাদ স্বাপন্ডদে করি ॥ 
বস্তুত: পরিপানবাদ সেটত প্রমাণ । 
নেচে আাত্বযুদ্ধি এই ব্বর্বের স্বান ॥ 
ব্বিচিন্ব| শকিযুফ 8 ভগবান ৷ 
ইচ্ছার জগদ্কূপে পায় পরিপাদ ॥ 
তথাপি অচিবা শক্ত) হয় নৰিকাৰী । 
প্রাকৃত চিন্বাৰণি তাহা দৃষ্টান্তেতে হরি ॥ 


আনার রাশি ছয় চিন্তানৰি হৈতে । 
তথাপিহ মণি হছে বরণ অবিক্ৃতে ॥ 
প্রাকৃত বন্ততে হরি অচিন্তযশকি হয়। 
ঈ্য়ের অচিন্ত্যলকি ইখে কি বিনা ॥ 
সাধ জীব গোস্বাৰী আত্ম-ন্িবেদনধৃত পরমার দন্ষর্তডে বলিরাছেন_ 
"পরহাঝা। মৈিকার ব্রচাববিশিষ্ট হইলেও নিত্য অবিকৃত পরমান্মার 
অচিন্তাশক্রি প্রডাবে বিভ্বাকার পরিণামাদি হইয়া খাকে। চিন্তামণি 
ছেদন জবি্কৃত খাকিযাও রাশি রাশি স্বর্ণ প্রসব করে, পরমান্যা 
অবিন্ধৃত খাকিরাগু নেইসপ অচিন্তাপক্রি প্রভাবে বি প্রকটন ক্য়েন।' . 
জগবৎ দন্দর্তে আছে__'নিত) সতা পরমাযার অচিন্তাশক্ি প্রভাবে 
এই বিশ্বক্পপ পরিণাহ। দাক্ষাৎ ভগবৎ-স্বারপের সন্মাত্র বলিয়া 
অবতাসিক পব্যাখ্যাপক্রিপেই এই পরিণাম পরিলক্ষিত হয়। কিন্ত 
দবরুপেয় পরিণাম হয় না। 
জব্যাখ্যা-শক্তি প্ীতগবালের লঙ্গিনীশকিয় প্রকায়ান্তর । ব্রক্ষই ঘন 
বিশ্বের উপাদান কারণ তখন ইছা গীতোক অপরা প্রকৃতি ভি আর 
কিছুই নহে । ইহাই ব্যাখ্যা শক্তি। | 


বিশিষ্টাৈতবানের নুখ্য সিদ্ধান্ত 

১1 চিৎ, অচিৎ ও ঈদ্বর-- এই তিন মূল তথ্ব । 

২1 "চিৎ ্রীবেছ এবং “জচিৎ' প্রক্ৃতি॥ নামে । এই প্রকৃতি 
অৰিষ্ভা, আায়। ইত্যাঘি। 

*। এই তিন তত্বই লতা এহং নিতা। 

৪) সমগ্ড জগতের জন্স্থিতি সংহার_-আদির কারণ পরত্রক্ষ । 

*। ব্রগ্নই জগতে৷ উপাদান ও নিদিৱ কারণ । লমণ কারের 
ছইাট কারণ আছে একট উপ্যাঘান অপরটি নিদিঝ॥ স্বত্তিকানিমিত- 
কুকের ইপযোন কারণ সৃত্তিকা-_নিদিত্বকারণ ফুদ্তকার। 

*। জীব; প্রান্ত পাঞ্চতৌতিক পদার্থ ও ব্জ-_এই তিন পদার্থের 
সমুদায়কেই ‘জগৎ’ বলিয়া থাকে । 

৭) পরব্রহ্মে কোল ছু! ( ছেরওণ ) দাই । তিনি সমন 
কল্যাগগুণে পরিপূর্ণ । ্ 

৮। পরজ্ষানানন্মবন্ধপ। তিনি ভান, শাক, হল দ্যা 
হীধ, তেজ: আদি আনম ওণধান্‌। তিনি সর্ঘগরত, সর্থশকজি এবং 
দর্বব্যালী। 

= ছীবজ্ানানন্বণ্যঞ্প্র! ভান শুপবান এবং অনন্ত । তাহার 
পরিমাগ "লু" । 

৯৮) ছী অনাগি। কবিতা ( অজ্ঞান ) বশে সঞ্চিত পুৰা-পালচপ 
চে 








৯ 
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ছি. 





শৌধ--১৩৬৩] . 


কর্ণের করণ প্রকৃতি লক্ষে { শরীরাদি লব) রূপ দংলার প্রাপ্ত হর। 
জীবের স্বাভাবিক সপ জোনানন্দাস়্ক প্রকৃতি গা ছেতু তাহার 
স্বাভাবিক বরণ জাদ্্মাদিও হন দায় । 

১১॥ প্রকৃক্তিসর রজ্তন্তদে(গুণময়া, ত্রিগুশার্মিক। সাদা পরিণাম 
শালিনী। নান) বিকার উৎশ্রকারিী বুল প্রকৃতি এক এবং নিশা 

১২1 অপৎ ব্বিস্দান পদার্থের উৎপত্তি হয না। একপ্রকার 
আবন্াযুক এক পদার্থের অগ্ুপ্রকার ব্ববদ্বাপ্রান্তিকে উৎপত্তি বলে। 
সে অবস্থা ত্যাগ করি) অন্ত নবহাঞ্রান্তির নাষ নাশ। দৃবিকাকপ 
এক বসন্ত প্রথম খন শিতাবন্থাযুর খাকে তাহাকে বৃত্তিক! বলা হয়। 
আস্তিক! যে সদয় কপাল এবং উদরঘূর হুইয়। ঘট আকারে পরিশত হয়, 
তখন দৃতিকাকে ঘট বল৷ হয়। এ দৃক! পুনরাষ্জ ঘট অবস্থা ত্যাগ 
ফারিয়া চু অধ্াপ্রাত হঃ। ইহার বারা বেগ) গেল একই দৃত্তিকা 
নানা খবস্।শ্রাপ্ত হয়: দৃিকার অবস্থান পরি নাম ঘটে উৎপত্তি, 
আয টের চূর্ণতা অবস্থা প্রাপ্তির নাদ নাল। এইকপ উৎপত্তি নাশ 
কাক্মত্রও বুঝিতে হইবে । 

১০ গুটি পূর্বে প্রলয় অবস্থান চিৎ ( জীব ) এবং অচিৎ (প্রকৃতি) 
ছ সুদে অব প্রাপ্ত হইয়া অবস্থান করে। যেষন সৃষ্টির পর পৃথিবী, 
জল৷ আদি নানা নাম এবং বব্ধিয্পপ হয ; প্রলয় শাহ দরূদ খাকে না, 
দীবের ন্বিতিও এরয্প জানিযবে। এ হর অবস্থাকে কারণ অবস্থা বলে। 
সষ্টিকালে চিৎ ও চিৎ এতগ্রনরের তুল আস্থা প্রাপ্তি হয় এবং নানা 
অক্কার নাস হয়। এইকপ বুল অবস্থা প্রান্তিই ইহাদের উৎংপত্তি। এই 
স্থল অবস্থার নান কার্ধাবস্া। 

১৪। পরিণামইল| প্রকৃতির সুল্ম এবং গুল অবস্থা পাণি, সৃত্তিকার 
শিওর অবস্থা এবং ঘটত অবস্থা-প্রাপ্তির তুলা । এগ অবস্থা হুর, প্রকৃতি 


মুলরূপে পরিপত হয়। জীব স্বরূপ পরিণাম রহিত অতএব জীবের 
মুলাদস্বা দন্যোৰম্বা পরিণাসের কারণ সহ । কিন্ত প্রবারদলা় জীবের 
শরীয়াদি শৃন্ত হওয়ার কারণ জ্ঞান লম্থৃচিত খাকে। শবষ্টিকালে কূল 


লয় প্রাণির ছেতু তানের বিকাশ হয়। এই জানের সত্বোচ এবং 
বিকাশ; জীবের দুদ এবং চুল অবস্থা কারণ) অর্থাৎ দকুচিত তাবে 
ভালবান হওয়া দক অব এবং বিকসিত জঞনৰান্‌ ব্দবন্থা। এই ছই 
অথথ্থায কারণ জীবে উৎপত্তি এবং বিনাশো হাবহার হয়। জীব স্বপ্পপত্ত 
দিৱানিব্বিকার । 

১৭। চিদচিদারক দমন প্রপক্চ পরত্রক্ষের শরীর ভূত। বেরপ 
পাঞ্চকৌতিক্ হপ্তপদাদি দুরু শিশু জীবের শরীর, এরূপ চেতন এবং 
অচেতন পরঙ্চো শরীর | শরীরের ভিতর ঘেয়ণ জীষের সব্তার দ্বারা 
ধারণ হয়, উল্পপ চেতনও অচেতন পদার্থে পরদ্যস্থার সত্তার দ্বারাই উদ্বার 
ধারণ হা । পরম্য্মা দদ্ পদার্থের অতান্তরে খাকিছা তাহার নিচগ্রখ 
দার আদি করিয়া খাকেন। রন 

১০1 উৎপত্তি এবং দাশ আব্া বিশেষের প্রাত্তি (১৭দেখ)॥ 
পক্ষেও পুষ্টি এবং লগ দপাতে ভিতর তিত্র অবস্থা হর। প্রলয় অবস্থায় 
পরত্রক্ধ দুপা অব ঘুর প্রকৃতি এবং দরীবে অন্থধামীজপে অবস্থান করেন 





হুল অবস্থা হুরু জী এবং প্রকৃতি চিৎ অচিৎ এই উভয়ের আনলে 
স্থেতি এক জবা এবং দল অবস্থাযূক্র আর এধং প্রকৃতির মারন্বস্পে 
অন্্ান এক আনস্থা ও এ্রখমটী কারণ অব, স্বিতীঃটা কাধ্যাবন্ব।। হো 
একই বৃত্তিক! শিশু অবস্থায় দুরু খকিয়। কারণ এবং ঘটত অবস্থার যুয় 
হইয়া কাধ নাসে কশিত হয়। এইরূণই পরত ও গ্রে অবস্থা 
দু খাকিলে কারণ এবং চলে অবস্থা ধুর: হইয়া কার্য হন। অতএব 
কই জগতের কারণ এবং অক্ষ জগত । ys 

১%॥ শল ৰস্থাহুক চিৎ { জীৰ} এবং আচিৎ ( আড়পদাথ্‌ প্ৰকৃতি ) 
এই হুইটী পরত্রশ্ষের শরীর (১৫ ছেগ )॥ এইরূপ শরীর হওটার কারণ 
-_ ইহারা পরহগ্ছের বিশেংণ । অর্থাৎ এই ছুই পনার্খের পরতে অভি 
শরীর হওয়ার কিশেবপ্থ। এছ ছুই পদার্থের পরত্তন্ধ জস্মা। অতএব 
এই হই ( চীব ও প্রর্কাতি) বিশেহণের বারা তিনি দুক্ত। এই কারণে 
পরশ্রক্ষকে চিৎচিব্ৰিশিষ্ট বল) হয় । চদার তাত্ণ্_চিৎ এবং 
অচিতের নিত ঘুক ছাই অবস্থান করেন, অর্থ/ৎ চিৎ ( দীব। .আচিৎ 
| শ্র্কতি ) উ্য়ের অন্থরাম্মা। হটঙ্গা সন থাকার পরক্রগ্ষে চিদচিদ্‌ 
ইবপিষ্টা। [চিৎ এবং আচিতের দুঙে এবং নল নবস্া প্রাণির কথা দূর্ধে 
বলা হইযান্ধে (১৩৩ ১৭ দেখ।) 
পরব্রক্ষের শদ্মীর। অতএব পাত্র গুলাবস্রানুক্। চিনচিদ বিশিষ্ট 
( চিচিচ্বটীরক ) এখং দুপ্র আবসথামুক্র চিৎ অচিন বিশিষ্ট ' পরত্রহ্ম এফ 
অতএব দিদ্ধ হইল তুলা বনথমুরু চিহ্‌ চিৰ বিশিষ্ট অক্ষ, এহং সৃন্মে অবস্থা 
মূর্ত চিৎ চিৎ বিশিষ্ট ভ্রক্ষ_এই উভয়েই অদ্বৈত ব্ভেদ। ইহাই 
বিশিষ্টা্ৈতবাদ শব্দের অর্থ । i 

১৮। ব্য ্বমুক্ঠীদি লাল] শরীরে অবগ্নান করিলেও যেরপ জীবের 
উপর শহীরগত দোধের সব হজ না, এরপই চিছ্চিদারক ( ড্ীষ এবং 
প্রকৃতি ) দন্ত প্রপক্ষে পরব্রন্ধ অন্তরথনীক্জলে অবস্থান করিলে ও জীব 
এবং কড়ের ঘোষে পানে ঘর না। অর্থাৎ পরবক্ষে উদর 
চুণ্ডণের প্রতাব উপস্থিত হয় লা। 

১৯। জীবের অনাদি জি লাঞ্চিত করের সহিত স্বাহাবিক সব 
হেতু স্বাভাবিক রূপ ঠিরোছিত অর্থাৎ আচ্ছাদিত আছে (৯:১+ দেশ )। 
কর্ম সত্বন্ধ হইতে পরিজ লাইবার পর ব্াভাবিক শরপুর আবির্ভাব 
হয়। প্রকৃতি নওল হইতে বহিগত হইলে এঞ্গণ হয়। প্রকৃতি হও 
পার হইয়া অগ্রাকৃত পরঘপনে উপস্থিত হইলেই স্বাচাবিক পরফ়পের 
আহিগাব হয়; অনন্তর পরত্রন্ষের্র অহৃতব হইয়া থাকে । এইক্সপ 
প্রকৃতি বণ্ড হইতে উত্ী্ হইয়া ‘অত্রকৃতি লোকে হাহা প্রাকাবিক 
হলের আবির্ঠাব হইলে পরব্ক্ষের অনুভব প্রাপ্তি মোক্ষ । 

২৮) মোক্ষ প্রাপ্তির উলাগ উকি (উপাসনা )॥ তৈলধারার স্তায় 
অবিছিহ্র পঃ বহ্ষের ধ্যান করিতে হইবে এবং ধানে অলধরত করার 
হেতু প্রতাক্ষের সত হইয়া থাইবে। পরত্রক্ষ'অতান্ত শ্তি হেতু তিনি 
অতীব তরি হইবেন--উছার নাম তভি' । এতদিন ক্ষল কামনা ও 
কৃর্তৃত ত্যাগ করতঃ বর্ণাশ্রযোভিত শিট সৈছিত্তিক কর্ণের অনুষ্ঠান করিলে 
তি নিদ্ধ হয়এ উ জকি সারা পরের পানি অর্থাৎ মোক্ষ লাভ হয । 


এই ছাই অবস্থানেই এচ * 





মোহিতলাল ও বাংলা সনেট 


প্রীবীরেন্দ্রনাথ প্রতিহার 


ঘাংলার বিশিষ্ট ফাষ-সমালোচক গু ঘনীনী ঘেছবিচলালো নাদ আজ 
অনেকের নিকট হুপািচিত । বঙ্গ সাহিতোর বিদ্ধ ক্ষেত্রে তিনি এক 
শুই আখচ' অতি বত স্বান অধিকার কৰিয়া মাড়েন। ঠাহার প্রতিভা 
লোকোরস নর, 'তথাণি একনিষ্ঠ বাণতৰচীরূপে কিনি হুম্ীথকাল সারস্বত 
সাধন৷ কৰিয়াছেন। তিনি ছিলেন শরঠিষাবান অধাপক ও প্রশ্যাত 
ছবাখসিক ৷ কিড শুধু কৰি-সদালোচক বা ছন্ৰৰিতদ্ধ’পে ন, লনেট-রচনাযে 
মত দ্রৱত শিক্দেও তিনি যে কাত প্রথধ্শন করিয়াছেন চাছ। অদাদাত 
না ॥ইলেও নিতান্ত মকিকিৎকর না । বাংল)-দনেট দাছিতে) ঠাছার 
কৃিকার একটা কিশেধ হুলা আছে | মহাকবি জীঘবস্দনো হত্তে বে 
টির পৃতপাত দোছিতলালে তাহাত বেষ্ট পরিপু্ি দাখিত 
28 চীধন-রলিক ও গ্রে উপালক কনি যে একজন 
নতকই লাট চা হায় অনেকের কাড়ে নুন ঠেকিত পারে, 
শিক মধুধনপ্ৰি যোৱিচলাল কৰি চমন শ্ৰধতিত এই 
কৰিহাধাতাঃ ধারক-পাংক জলে ইহার কাবশজিয পরিচয় দিয়াছেন) 

এখন মলের গৰম পদ্ধতির একটু পরিচয় দেওয়া যাইতে পারে, 
সনেট একটাতীর মক্ধণ কৰিতা । কিন্তু অস্তান্ত কৰিত৷ হইতে এই 
জাতী কহিত(র পার্থকাও দখেষ্ট । দৰেট রচনার পক্ষে বন্তরাজন 
এক আতর নিদি বলিচসপন্থতি, কবিদদও আবেগের দূর্গ 
নুই 2 আাহীত কৰিয়ার জল । কি ব্দাবেশ অনুভূতির উৎ্লমূপে 
৫ সহী কবির ও ॥৪(৷৪ ইহার কার।গঠনে খাকে [নিজ শৃখেলার 
হখ ৪ব-শিলের দুর্বার পালন । * এফ কথাঃ, সনেট কবিদের 
আবেগ-ুষ্ৃতির বিযমনিগড়বন্ধ কাবাজলান । হাই কৰি 70. 0- 
10১50) সনেট লাভিতোর এইরূপ দিগ ঘর্শন করিয়াছেন: A 
FKonnet is n moment's MOMoDL. অর্থাৎ সনেট রচরিতাকে 
এক মুহুর্তের মোর এক ইমারত গড়িয়া বুলিতে হয: সমর তাহার 
মতি আট থাকে. অথচ হাছাকে এই নক্ষণের মধোট এক অতি হুচহ 
[জপতে শাযনিরোগ করিতে হয। তাই একালের এক প্রতিঠাৰান্‌ 
লাততাকও পিনিযাছেন : 














ভালযাসি লনেটর কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী ধাছে দুরি' লত্তে,_অপরে কম্পন 1 


কবি Theodoro Wels Dunt তার “Bonnet বাদক 
কবিতা দলিয়াছেন : 


A sonnet in 8 wavo of.melody : 
From houving ator of tho impassioned souls 





A billos of tidal music ono nnd whole 
Flows in tho ‘Uctavo' ng {roo 
185 cbbing surges in the ‘tontot’ roll 

Back 6০ the doops of lifo's tumultuous sen. 





লৰেটের চৌদ্ছট চকধণের ছবো দুইটি ভাগ খাকে--অষ্টক ও হটক। 
প্রথম মংপে একট ভাবের উদ্বোধন ছই। থাকে এখং দ্িতীয়টিতে 
উভাবেরই হুসঙ্গচ লাথি ঘটে | পেত্রাকীর দমে:টর এই মুই ভাগের 
এইরূপ তাৎপথ আছে। প্রন আট চরণ লা একট আক গঠিত 
হযঁদঠকের নখে। আবার থাকে দুইটি চতুক্ষ (10005710] x0 
ফটকের হবে) থাকে ছি (অপাখিকা (51555) । মক প্রথম 
চার পংকিতে একটা কিছু প্রপ্তাধিত ও দ্বিতীয় পাৰি৷ চনুষটরে তাছ 
প্রমানিত হইবে; ঘটকের প্রথম তিন চহণে এই প্রমাণকেও দুর কছ। 
হবৰে এবং শেষ তিন পংকিতে লজ কাববস্তর একট দিদধান্ উপস্থাপিত 
করা হইবে। তবে দর্ঘত্র যে ঠিক এইক ভাবের উত্থান-পতন ঘটিব 
ওাধা বাও হইতে পায়ে। যোটাদুটি রথ তাগে থাকিবে একটি প্রশ্ন, 
ব্িভীরটিতে তাহার উতর, প্রথঘাঘশে বিধ” [বিতীরজগে তাহাই 
বুনন । 

বাংলার ১৪ অক্ষঃই সসেট নার পক্ষে প্রশন্ত । তবে ১৮ গন 
লদেটও লেখ) বা এক্ষেতে কবির ঘারির বেটী খাবে --জাবাকে 
গাচ়বন্ধ করিবার দণ্ড অধিক সচেষ্ট হইতে হয়। দুরুন্ধ দনেটে 
লর্ষশেবের ছুই চরণ খাফে একটি দিল দুগধক | লাধারণত: সস্টের 
দিল-ৰিক্তাস এইক £ কখখক কখখক পছ$ পথও, বা) ধাখণক কখখক 
খৰ গৰব গথ অথবা কখ কথ গম সখ এচ ৪6 ভয় প্রভৃতি । শ্রেগদীর়র 
শ্রুতি কবি-লাঞিতাক হে হরণ সনেট লিশিযাঙ্ছেন তাহাতে জাম! 
₹97,0005 বা দূরুবন্ধ সনেট বলিতে গারি। দহাকদি শেক্মণীয়র 
ইটালীর কৰি পেতার্কে॥ সনেটের ছিল-বিস্তাদ অনুলযদ করেন দাই। 
খুব লনেটের শেষে খাকে একট একই দিলদধুক দুন্মক। দদেটের 
সবে গাবগত যা আঙ্গিক দিল-বিভাগ দুইই খাফা ঢাই। 

বাংলা সনেট-দাহিতা আছ হলদুদ্ধ। খাংলার সনেটগন্জার 





ভারখ সধাকৰি সধূহেদ একহ| লিখিযাকিলেন 2 ]6 cultivated 
by mon of genius our sonnote in Limo will rival tha 
Italian. বাংলা দৰেট দৰ্ধে মহাকবি একাও্ড আপা আজ 
সার্থক হইতে চলি আম মহন “ইটালীর সনেট" বলিতে 
কৰি পে্াৰ্ক প্ৰথ্ঠিত লনেট বুবিাছ্ধেন। বধুতুঘনে৷ “চতুখণপদবী 
কৰ্িতাদলী" লনেট-সমষ্ট। তাহার পদ কৰিবর দেবেল্রদাখ লেদের 








দি সার বাক. কু রা সরল দূ 


পৌষ ১৩৬৩ ] 


"এশোকপ্চেত" তাবগীর দল সংহত সেটের সঙ্ছান পাওয়া লার। 
কবি অক্ষরকুদা ॥ বড়াল, শমধ চৌধুরী প্রভৃতি দলেট লিপ প্রসিদ্ধিলাড 
করিয়াছেন আধুনিক পুগে খাহার! সনেটের ক্ষেত্রে হিপেষ সৃতি 
দেগাইযাছেন ত্গবে| কি মোহিতলাল মগুযন/র, অপ্াপক হুস্টলকুষার 
দে, কবি জনিত দৰ ও শ্রগাহিতিক প্রবখলাখ বিদর শাম 
উধদোগা। কেছ কেহ রবীলনাখকেও সমেট-রচক্লিতা বলিয়া 
থাকেন। কিস শরনীল্লনাখের চতুদশপৰী কবিতাগুলিঃ হবো { চৈত্যলী, 
“*নৈষেন্ড ইত্যাদি ) হদিও এক সও ভাৰ আছে তথাপি তাহাতে সৰ্েটের 
আিক সম্পূৰ্ণ নাই । তাই বিশ্বকবি এ কৰিচালদূহকে চতুর্দশপনী, 
ৰল! স্গেলেও সনেট বলা সমীচীৰ হইবে না। এইখক্স দৰেটের ছ' একটি 
উদাহরণ দেওগা বাইতে পারে। ম্থাঞ্চবি যধূহদের লিখিত একটি 
উৎকৃষ্ট সনেট দিল-বিস্তাল সহ নিযে উদ্ধ ত হইল ; 


সায়ংকালে তারা 

ধার লাখে তুলনিবে, লো সুর সুন্দরি, 

ও রূপের দুটা কবি এ তব-মগুলে ? 

আছে কি লো ছেন গনি, হার গর্চে ফলে 
রতন তোমার মত, কছ সহচর 

গোধূলির 1 কি ক্ষণিলী, ধার হ্-কবরী 
সাজায় সে তোঘ। সম সৰির উচ্ছলে ? 
ক্ষণদাত্র দেশি তোমা বক্ষত্র'মগুলে 

কি হেতু? ভাল কি তোমা স্মসে না সী? 
বেরি অপরণ রণ বুঝি গু মনে 
মামিসী রছনী। আলী, ঠেই অনাধরে 
না দের পোতিতে তোমা লপীঘল সনে. 
ঘবে কেলি করে তার! স্বস্থাদ-অন্বযে? 
কিন্ত কি অভাব তব, ওলো ঘয়াঙ্সলে ? 
ক্ষণদাজ ঘোখি মুখ, চির আখি স্বয়ে। 


এ ৬ ০ ৩৪ এ এ পিএ এপি এএএ৭ 


সধুত্দন বিভিন বিষয় আংলদ্ষলে সনেট রচনা করিরাছেন। দেদী- 
বিদ্বেনী কবি 'ও পতিততপ্পপের সম্বন্ধেও তাহারে করেকাট সনেট আছে। 
ঠাছার 'কাষ্টরাম ঘাল' ‘কৰি’ 'লীতাদেবী ‘কপোতাক্ষ নদ’ ‘বিক্ৰয় 
দপহী' 'কবিবর আলক্রেও টেনিলন', 'নিফতর হুগো' প্রভৃতি সনেট 
[বিশেব প্রপিদ্ধ ॥ ধধুহদনের দলেটের মধে) পেত্রাঙ্ধীর এবং বিশ্রয়ীতি্ 
লনেট আছে ॥ রাসদাগ সেন, রাজকৃ্ রার, রাধানাখ রায় প্রভৃতি 
লেখক অনুনদেলে॥ সমেটরচনা রীতির অনুসরণ করিতে চেষ্ট! করেন। 
ফিস সনেটরচনান তাহারা কৃতিকের পরিচয় দিতে পারেন মাই । 

ইহার পর কবিবর দেবেত্রনাখ দেসের হস্তে বাংলা সনেট গাড় 
সংহত শ্রী্াহ করে। ঠাবার লনেটগুজি সংহত ও তাৰ-গভীৱ। 
দৰেটের পক ও হোহন্ধের অনু পালন বেবেশ্রনাখের বতিপর নাবেগ- 
শ্রধণ কৰি-প্রতিভার বিকালের পক্ষে একরূপ অনুকূল হইয়াছে। 
তিনি ইটালীয় বা রোমান্টিক দুটি রীতির ফোনটিকেই হুবহু অনুসযণ 





“হরি সি SE PT রী নত EN 1 


এমাহিত্ডরসাতল ও আতা লন্নে্ট 


শ্পািপীশাশশাশলাশপাশিশা পতাত পাশ শে 


করেন লাই-_তৎস্িক্গততে ঠাহার সনে যাহা বাচা নিচু তাহাকে 














বলা চলে নিশ্ররীতির অনুদরণ । নেবেন্রলাথের সনেট চুই চরণে 
আন্থদিদুক, ভৰ্দোবিচারে আবির আশিকাংশ ললেটহ দুরুসক্ধ। পার 
সবেটে এহোএক পদে অক্ষরের নংগ্যা আহারো ॥ যাহার জঙ্গাঙ্ত করিতে 
মত সনেটেও ইঞ্ডিচোপ্রাসপূর্ণ বর্ণনা প্রবল । ফুল, প্রকৃতি, প্রেম, ছে 
বিদে্ট কহি-দাঙিতি|ক ও নান্থৰনোভাৰ প্রস্ততি সিলয়ে দেনেশ্রনাখ 
লৰেটরচৰ৷ করিয়া । 'কিচেটিস'. 'ভেিদোনা' যর ইলা, 
“নোৰ্ার শিকলি', 'হশ', 'ব্রজেশ্র চাকাত'. 'চিনুরান' প্রচৃতি 
দেষেশ্রলাধ'রচিত উলেখযোগ] সনেট। কবির “জশোক্ষগুগ” কানোর 
একটি সনেট "ৰাক্ষসী" এটজপ :_ 
বদন্বের উদ্যা আসি রক্সি' দিল ঘুগল কপোলে 
চাই ও |, কুল-ছালি জালনে প্রিচার ! 
বিদালে রো মালি বিলসিল ললাই নিটোলে 
তাই গো শ্রিার ভালে জোতি পেলে যহিনা ছটার ! 
খন ঘোর বর্মারাতি বিরিল অলক-নিগোলে 
তাই গে প্রিয়ার পিঠ কেপ-দেছে সঘা দোকার 
নাচিলে শরৎশশ্ গ্পডুনে হিয়োলে ছিললোলে 
তাই গে। পরার গেছ কূলে কুলে চক্রে চলাকাত ! 
রাধ-কেতু- দুই খতু দত ও হেমন্ত £5ধু ছা, 
(রিয়ার ছাবয়ে পিং ছড়াইল কঠিন তুষার! 
তাই সুতি, তাই তরি সু কঠিন হৃদয় তোমার? 
**  উপানন। আরাধন। সকলি ঢলিয়া! দাও পাগ্র। 
আনি গো বূকিতে নারি-- দেবী কুদি অথব। রাহ্ষসী ৷ 
পূ্িমার জ্োোংগ্রা তুনি, কিছা ঘোর কৃষ্ণ চতুর! 
অতঃপর ব্বত:ই কবিবর বক্ষ্ঃযকূমার বড়ালের কখী আলি, পড়ে) 
হার সনেট হেমন দীতিযসোচ্ছল নয়, ঘদিও ঠাহার ললেটের ভাষা 
বেশ গাও বন্ধ । বড়াল-কবিয সনেটেয় কটি বৈশিষ্ট সম্বন্ধে নোহিতলাল। 
লিিয়াছেন 0 অক্ষঃকুমারের সনেট নাগপাশের পীড়নেও ভাবের 
পভ্তারতা বা বন্ধন দূক্রির অধীনত! লাভ করে না, ছন্বেরও হেলল দিতি 
সুধরতা নাহ ; এ বেন একটি হুন্র কোটায় একই হ্পইগাব বা সুন্দর 
চিন্তাকে দহৱে শরিয়া রাপ।। ঠাছার সনেটগুণি, সারে ও জাবায় 
বেমন সুসদৃদ্ধ, বীঠিরলে তেল লদুজ্ছল নয { “বাংলা কবিতার ছন্দ" )। 
কবি অক্ষযহুমার বালের একটি দনেটের মিল-ক্রম এইরণ 
মথিয়া! কবিবৃ-সিক্ধু বহ কৰিগণ 
লইলা বাটি ইৰ! অমরা-বিভব। 
রঙ্রলাল নিল শশী_-নিদল কিরণ; 
বিল অয়্াবতে সধু-স্বিতীয় বাসব। 
হেখ নি উঠ্চৈশ্ৰৰা-পতি অহুলন 
নবীন ধরিল বক্ষে কৌস্তভ দুরাত। 
বিহারী__করুশালম্্ী--করুপলোচন ; 
রবি নিল পারিছাত-ত্িদিব-দীরভ। 
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[৪৪শ বর্ষ, ২ত খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শপ সা 


তুমি বস্বনেত পেলে আসলে যোগেশ 
উঠল তোবার ভাগে) তীহণ পরল: 
কাল-কূুট-কটুসন্তে 3 হু শেষ 
হর-লর-ঙ্গ-রক্ষ আহে বিহ্বল! 
আচাপতি ঘুক্তকর-_রক্ষ বিশ্ব প্রাণ, 
আুতিমাৰ শ্ৰেসদন্্-সাক্ষাৎটপান ৷ 
(ঈশান পথ) 


সুলাহিতি)ৰু. প্র চৌধুীও দ:নট লিখিয়া খাাতি অর্জন 
খরিযান্নেন £ একহিমাবে ঠাছার লনেট গুলিকে বীরবলী গ্রন্যরীতিরই 
কাব্াচপাচণ বলা ঘাইতে পারে) "সনেট পঞ্চাশং"-এ বীরবল ফরালী 
লনেটকারণের পদ্ধতি গ্রহণ করিয়াছে । ফরাসী হানসের বুদ্ধিদীত্তি ও 
আলম্জিতা ঠাহায় সেটে বিচ্যযান ॥ শেক্সপীকছের লবেটের সতি না, 
দিপ্টলের ইপায়তা বীকদলের সনেট অন্থপন্থিত, সাহার সনেটের ভাবও 
'হ। এ ললেইের চাবাকচী পরিচান-চটুল ও জেস্ায্ক-_ 
রে হুতীক্ষ মোহমুকু জীঘন-নদালোভলার বৈশিষ্টো তাহা স্বত্ত । 
বীরবলী বলেছে বিশেরাই সপ্বস্তে প্রিনোখ গেল বলিগান্েন : ঠাছার 
সলেইট্‌ তিনি শুক বিষৱসকলযক লদৃষ্রাবে এবং লগ বিবয়- 
সা গকছাবে দেশিাকেন এবং ঠাহার লেপনীর ল্পর্শ এবনই লু 
পার হান ও শাহর এমন একটি পপর্শ তত অনির্গেশভঙগী আছে যে 
কৃমি ঠিক বৃশিতে পাহিকে মা, ক্কোল কথাটি তিনি প্রশংলাকজে। এবং 
কোৰ কথাটি বা অপ্রণগাকেজে বলিঙেছেন। *ভাববিস্তালের দিক 
দিলা শুধু নয, জপকরোর দিক. দিও টাহার দনেটের বৈশিষ্ট আছে। 
বীবেলী লনেন্ট পটার বিশ্বাস নূতত৭--শেক্মদীয়ারের সনেটে অন্তিম 
চরণ দুটটতে দ্রদগ্র নবেটের আবেগ অনুছুতি কেপ্রাছিত হইয়া উঠে; 
প্রমথ চৌধুরী ও অপ্থিঘ প্ারটিকে হক প্রথমে আনিয়াছ্বেন। ঠাহার 
লনেটে ঘটকের শেযাংশে থাকে একটি চতুপদী। বীরবলের লেখা 
"ভান", “জয়নেব", “অর্বৃহরি" প্রকৃতি কবিগ্রশস্মিূলক সনেট । ওাহার 
শ্যালিকা বধূ, "বসস্সেনা", “কাঠ মল্লিকা", "গোলাপ", “বাৰ্ণাচণ", 
শশিগা ও ফুল", “পাৰা” প্রনৃতি সনেটে মাছে এক অন্দর রগ) 
প্রদথ চৌধুরীর “কাঠানী চাপা" লনেটটি উদ্ধরণণযোগা। 


কাঠালি চাপা 
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পড়লে পচন বটে, রঙডেতে সবুজ, 
ফুলের লব নহ, বরণচোরা চালা ? 

বৃ তব পগন্ধৱায়ে গ্থভরে কাপা 
ফিরেও চাচ্ছে না তোমা নান জবুষ ॥ 
নেত্রবর্দ খু'ছে ফের! গোলাপ, কমু । 
উপেক্ষিত আছ তুষি, হয়ে পাতা চাপা । 
হোনায় কাঠালী পক্ষ নাছি রহে ছাপা, 
ছুটে আনে জেদ করি পাতার সবুজ ; 
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--৯শিশিা৮পসীশীশীিতিি Sinn 


সক করে হও নাই পাঠ কিনা কুল ৮ 

ছাল করাই তব হুশতির মূল? 

পরের লিয়ে বপ, ফল হতে গন্ধ, 

আকৃতি ফুলের কাছে করিচাছ বার, 

সর্ব ধর্ম দমন লোতে হয়ে অন্ধ - 

বধ হারিয়ে হ'লে সঙ্গতি বার ! < 

এখন ঘোহিতলালের দনেটের বিষয় আলোচনা কর) যাইতে পারে। 
গ্রাহার লনেটগুলি এফ অপ ভ্াব-ছাতিতে ও লাবণ্য দদৃজ্ছল। 
তাহাতে একদিকে হেন আছে ভাষার গাযবন্ধত। ও অতি হক্চিদ সংঘস- 
শালন, অপ্রথিক্ষে তেঘনট আছে উ ছন্মনিল-লণ্পুটে বিবৃত লঘু সন্ধীয 
ভাববিন্তার। কবির আফেগের দুর্ঘদনীয়ত| লেগানে মিঞ-বিস্তাসের 
নাগপাশে বাধা পড়িযাছে এবং ভাহাতেই উদ! এক অপূর্ধ লংঘন 
দৌন্্ছে যত হইযদ্ধে। বীরবলের সনেঃটর পরিছাস-রসিকতা বা 
তিহক যচনতগী কিছা জেমস সন্তধ। দোহিতগালের সেটে নাই। 
ছার গন্তরচনাতক্সী হেন ওর-গল্তীর--তাহার আলোচনার বিষরবধ্ 
যেমন গাস্থীধপূর্ণ, ঠাহার দনেটও সেইরপ ৩!ব-গভীর। মোহ্িতলালের 
“পার,” "বঙ্গলগ্মী-, “রুপার্টকক," “দতেপ্রনাথ" “শরংচন্র,” *এক 
আলা," "বিদায়" প্রভৃতি কবিতা গনেট-পঞ্চনে এক একটি উচ্ছল রয় 
বলিক্গা পরিগাশত হইতে পারে ॥ কিন্তু মোদ্বিতলাল শুধু চটুর্ঘশপঘী 
সনেট রচনা করেন নাই, চতুরকীতি লদদিশিষ্ট দলেটও [তিনি লিখিযাছেন। 
মোছিতলালের অনেক সনেট পেত্রাাঁ॥ ; কি ভাববিশ্ার, কি মিল 
বিস্তাদ সম দিক দিয়াই তিনি বিদ্বন্তভাৰে ইটালীয় কবি পেত্ার্ক ও 
ইংঘাজ কবি দিল্টনকে অনুলরণ করিরাছেন। বে তাদ্ার দু-একটি 
মনেট তেমন গীঁতিকাব্যরসোদ্দধল হয়৷ লাই, পাবার গাঢ়যন্ধত! দেখানে 
কাৰারনোপতোগের পখে হানা দৃষ্টি করিয়াছে । 
স্বপন পদারী," “বিশ্রী,” *শ্ত্রগযল,” ও “হেসও গোধূলি 

এই কারখানি কাবা লিপিয়াই মোছিতলাল বাংল কাৰ্য-সাছিত্যে স্বায়ী 
আদল লাভ করিয়ান্বেন। ওাহার *প্বরগরল"” পরিণত নানসের সৃষ্টি । 
এ কাবোর আৰেগোদ্ধ,াল লিরিক, কিন্তু ভাহাতগগী ক্রালিফাল! 
স্ষরগরল-এর এখছাংশের পাদ “স্মরগরল' ; ইহার স্বিতী অংপ "প্রেম 
ও ফুল, কুলের হত ইহা কমনীয় ও বিতিকাবারলোদ্ল ।  কাদ্যেঃ 
অভি্যংশের মাছ “সনেটসমূহ", ইহাতে আঠারটি সনেট আছে। 
“সনেট'-কারক্বপে নোহিতলালের হখাহোপয স্থান ও দাননির্রে আসাদের 
দৃষ্টি দ্ধাত; এই কবিতাগুলির উপরই নিবন্ধ রাখিতে হইবে। “রগ” 
কাব্যের দ্িতীর সংগ্কক্জশর ভূমিকার কৰি রং লিশিাছেন £ 'স্রগছলে' 
কবিতাগুলিতে আমার নিন চ্টাইল আরও বপ্রতিষ্ঠ হইরাযে। সেই 
স্টাইল উৎকৃষ্ট কিন) লে অঙ্গ শত ইং্থাছীতে যাহাকে সুনান 
Frm বলে তাহাই» এতদিলে আয়ন করিতে পারিয়াছি ঘলিয়া আদার 
দিছ্বাস।' = + এই “Format একটি মল দৃষ্টান্ত সনেট নাক 
কবিতা, বৰি দেই দনেট খাঁটি লনেট হ্য়। মুল বঙ্গিলান এইজস্ট বে, 
সেটের "ওয়া কতটা কৃতরিষ-্উহা! একটা সনিচিষ্ট প্যাটার্ব। 
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পৌব-_ ১৩৬৩) সোহিজ্ঞ্লাহশ ও 


কি কাৰ্য লাঙারণের তর “রূপ.” প্রতোক কবিতা অতস্তাহে তাহারই 
মত চ্ইয়া ফুটিয়া উঠে। কবির নিংদর কথাগুলি ঠাহার অস্ত কবিতার 
মত মৰেট-দশ্পর্কেও, শ্রযোজা। চাসবস্থ ও রূপ-কর্ণের দিক দিয়া 
গ্রাছার দস্টেগুলি খাট ইটালীঞ্ সনেটই হানে ॥ 
ঘোহিতলালের সমেটগুলিকে বিষবন্বর দিক্‌ (ঘি) করেকতি ভাগে 
বিজ করা ধাইতে পারে ॥ (১) জর্ব-বিষক লেট (২) কৰি-দাহিত্যিক 
ও বিরাট খাব বিষয়ক ললেট (৩) প্রকৃতি জপ-শোকা ও (*) 
আন্মতাবনাদূলক সনেট এবং [*) বিধিব বিষয়ক সনেট । মোহিতলালের 
“লয়ার' কবিতাটি ছন্দ সম্পর্কে লিপিত । এখানেও কৰি কামনা 
ফরিযাছেদ শর্ত স্্রার- উদ্বার উদ্বা্ত ট্রিতি। মহাকবি দধুদ্ৰেন 
পরারের ঘে যুড়ু ধার! বঙ্গের কগিল-আহনে প্রবাহিত করেন, রবীশ্রানাগের 
প্ৰলাকা’ কাব্যে সেই পাই নবগতিতে নূতন ছন্দে দহোল্সাপে সঙ্গীতের 
সাগরসঙ্গষে প্রবিই হইযাছে। তথাপি কৰি চাছেন পরাযের নির্বাধ 
প্রদার--তাছাতে থাকিবে দহাশুস্বের অল ব্যারি ও মহাদদূত্রের উদাত্ত 
লঙগীতক্বদি। তাই কবির জিজ্ঞাসা 
এখনো গুনিব শুধু নিক'রের নুপুর নিককণ ? 
কোথার দাছুবীখারা-কুলে বার দেবতায়| আমে ? 
লাফিত্িক ও ব্যক্ত বিষক দনেটের মধ্যে পড়ে “দত্যোক্রবাথ,” 
পশরৎচশ্র" “রুপার্ট ক্ষ" ও “ব্বিবেকানন্দ' নাদক কবিত|। কৰি 
মতোশ্রনাথের মহা্রা-উপলক্ষে "দতোশ্রনাখ' সনেটটি লিশিত। 
“বিশ্মরণীর" 'দতোল বিয়োগে’ কদিতা কৰি ও "ছন্দের ঘাতুকর+কে 
“বাংলা বুবির বুলবুলি বলিয়াছেন ॥ 
তাপল তুমি ! তপের বলে আনলে দকল বৈ ঝাপি' 
জন্য তাদীরখার হাযা--উঠল ভীরে ভশ্মরাশি ! 
মৌনদৃত মাছের বাসী নংদতের পাতাল পূরে_ 
জয়-জরযী গাইল তার! নতুন করে তোঘার হুরে ! 
আমাদের অনানিশা.শেষে সতোশ্রনাথ পরলোকগমন করেন। বাহিরে 
বিছাৎ্চমক, সেখেয ওকগার্দন, আর্জধাদৃত্বাদ ও ধন্বছার। ক্ষত হাহ্যম্বরের 
মছে। কবির এই দৃত্যু ঘোহি তলালের কবি-দালগে জাগাইকলা্ছে জিতাদা_ 
এ কৰি তাই এস করিগান্ধেন : 
পথের পাথর সামি' অপি অমলিন 
রচিলে মাযার লাগি’ দৃষ্টি ক্রসে হয়ে এল ক্ষীণ 
বিবারের কালে দে কি ললাটে চুমিল তালবেসে 1 
"শরংচচ্ছ” সনেটটি শয়ৎ'সালস ও শরৎ-সাহিযোর চমৎকার দিগ দর্শন । 
শরৎচল্র বাসীর দেই নঞ্াত অধ্যাত পুজারী_ ধাঁধার দৃহী অদ্বৃতের 
দ্ঙ্ধানে ডুবিরাছিশ আান্থুধের অন্তহীন হৃদ সমূয্র--শবের উপর বদিয়াই 
এই শং-পাঙ্ধকের লাধনা ; লে সাহনা নীলকটেয, মতই অলাম্মন্ত। আর 
নেই বয়োচারীর সাধনার ফল হইল এই 
ধা কিছু কৃতদিত, হেন, তারে তার চিন্ত-প্রবাহ্িনী 
করাইল পুণাস্বান, মুহূর্তে লে কালিমা দিলার ! 





I 
স্ব সঙন্মেড ত ' 
পপ নি 

গাহনি শাঙথার পানে ছুলে কু, তারে মাছ চিনি 
মূলা তার বরা প'ল হৃদরের নিকল শিলার ! 

পার্ট কৰু’ একট দীর্ঘ দনেট। ইহাতে চৌঁমবই করিয়া অনেকগুলি 1 
এক ছন্দের পংক্রি পথবন্ধের নতই একই তাবদুরে প্রথিত হইয়াছে । 
ইহাকে 5০০76৬ ৪০U০n৷৫৪ বা সৰেট-পরশ্পত্রা বল। বাটতে পারে। 
জপা রক-চিত 1914 and ০Uher Poem= লাঠ করিয়া কৰি এত | 
মুগ্ধ হন বে এই সেটে বিদেঈ। কির উদ্দেপে ঠাছার তন্চালি নিবেদন 
করেন। কৰি ঠাহার জীবদবাদের প্রতিম্াা দেপিতে পান ক্রকের : 
কবিতাাগুলিতে তাই এই সলেটে বলেন ১ i 

হে সৱল সই!-মন্তরে জীবনের আমিও পৃজায়ী- 
চারি জম্ম, তারি হুর, অনবস্ত প্রকাশ তাগারি 
সর্ঘরি উঠিল ম্দে_এক আশা. এক শালবালা ! 
ছলে হ'ল বে িহঙ্গ গে দোর খেগছিল বাস৷ 
অস্কার, সে আছি অরণালোকে উঠিছে কুকারি ॥' 
ছে প্রেমিক, আন্ঢীন ' এ জীবন এত কি দন্মর ? 
সতাকার তৃধ্যন্তরে ঘে করেছে নেট সুদ্ধাপান, 
ত্য ভা ধায়ে দে কি পাটচাছে পুশিযা সঙ্গান? 

“ৰিবেক্ণানন্দ' নামক সনেট বিবেকানলদ-প্রলান্ত দাও নহে, ইহাতে 
এই বিট বাকিবের প্র/ব ও স্বাদিদীর বিয়াট অবদান সব্বপ্ধে এক 
নুন দৃ্িতঙ্গীয গক্খান নেলে। এই দনেটে কৰি লিপিগাঙন $ 

কাল রাতি পোহাইল1- পূর্বাভাস জসীম উদার 
দেখা হায় প্রাচী প্রান ! নর এ জাতির শিয়রে 
জেগে বলেছিল যেই, হয়াহপ্র সে কর্ণকুছরে 
উচ্চারির। খান বার-“সে যে তুদি, ছে চিরকুমার ! 

ভারতীয় জাতি ধন সৃহপ্রার তপন বিবেকানন্বই এই জাতিয় শিররে ' 
জাগিয়া বপিষ্ তাহার কর্ণে 'শিবো ইহং' বাদি উচ্চারণ করিয়াছিলেন; 
কারণ, তিনি আলিতেন, জাতির এই ব্চৈতক্াবস্থা লামনিক মাত্র 
তঙ্াগুণের প্রাবল্যেই এইরূপ হইয়াছে: ba EE এ দন্ত জপ শুনিলেই 
তাহার তলাদড়িৰ! দূরীভূত হইবে ॥ 

পনিশান্ত," “বৰতোধ্ৰন,* “চৈত্ৰরার," শৌধবারী, “নিশুতি "এই 
সনেটগুলিতে প্রকৃতির সৌন্ববপিপাহ্র কবির আনন্দোমাস ও লিল 
শোতা বৰ্ণিত । ইহ ছাড়। অ্া ্ত বিনয়ে লিশিত কয়েকটি সলেট মাছে 
_ধেমন “ঞ্রি:্োতা,” “বঙ্গলক্ষ্মীা", "দন্মাষ্টঘী" প্রভৃতি । “কবিধাযী” 
বিভা অপূর্ধ ॥ পুরাতন বাস্তুতিটার শুতি কবির এছনই আকবশ বে 
লেপানে বসিলে তিনি বাস্তহ দমক্ত:-দর্রিত পৃথিবীর কথা বিশ্যত হন, 
লিতৃপিডানহগণের স্মৃতি কবিয় মনকে উদাল করিছ। দেয়। চ্যোৎশ্বা- 
রাতে ভপ্র পূতামওপের শিলান-গাহীরে বে গভীর কালো দায় প্রেতবৎ 
মরি উুঠে তাছা হেশিচ। কবির মনে হয়,মছও লেখানে করুণরাসিনীতে 
উৎলৰ-বীশতী৷ ৰাচিতেছে ! তাই কবি সকরুণস্বরে সাছেন_ 
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নৃতির দমাধি' পরে বাসে ছেপি গেদিনে হবি, 

এদিনের কলরব পশে না থে আহার অহন: 

সে খাকি দেই দিতে অন শেষে গৌরবের রবি 

সাখি যে হারার আলা। অন্ধকারে বিশখ-স্বপে ! 

হে হুর ভুরারে গেয়ে, ফিরবে লা কু এ ভুলে, 

বপ্সিকার পানে তার কিছু দিক _মি সেই কবি । 

শহতিবিছডিত কতির সেই বাস্ততিটার গায়রে অথথ, তাল, 

চে ও পিল শুভুতি. কৃক্ষের সমারোহ সাকাশে৷ নীলিনার প্রান্তে 
মিয়া লেট অনস্থ পয়ৰ-পাৱাবার শেষ হাতা দেপানে নীলে ও প্রামলে 
একাকার! 

+ ৩. উৰ’ শক নচা-বীলাস্বয, 
সারাবেলা বিহ্গের গান, 





টি 





তির নিবিড় অরপা-বাসর, 
এই মোর 'কবিখাহী নি জনহীনলনূজ শরশান ! 

,'তক্ণ আশ" নল আনা ছাত্বচিন্বামচ, একক কবিকে দেখিতে 
পাই। চীদ তাল পৃপিদীতে ক্ষত কোট নাঙগুষ মিলিত ছইচাছে; 
পু টাগার চক্ষে শুধু ছুপ্র, আর বক্ষে চপ্রবীণা, বরার 
কিনি ডিম একি ছেলা জেলা করিচান্ধেন ! প্রাণহীন 













হটজেছে ' তিনি তো ধরণীর শধাপাত্র ধরকিতে পারেন 
নাট । খালি ভাঙার নে একট ছা আশা জাপিতেমে_ 
শুহু এক আাশা_- 
বঞ্চিত লগ্বান তরে কিছু ঝি বাধা 
লপেনি সালে মাতা), 
কি ছননীর প্রদাহকণাপ্রার্থী, কিন তাছ! হশের আশা নছে॥ তাই 
কৰি কানা রিযান্েন_ 
আবি চাই নিজ প্রাণে পূর্ব অভিলাদ 
জি পুষ্প গুরি গায়ে পরাগে কেপয়ে ॥ 
ভীতনের দূ্ঘশেদ পূনিমা বাসরে 
যাতায়নে ধরা দ্বিযে সারাটি আকাশ ! 
জগতে সন বন্ধ সম্বন্ধে কবি এখন নিঃসংশয়। 
খিধাহীনকণ্ে ঘোষণা! করেন £ ক 
আলি সা এ জগতে আর কিছু লছে, 
সতা গুযু তেন আজ দীবন-পিপাসা_ 
হুগে শে ভোগে ত্যাগে আপনাবিশ্মতি । 
সনেট-কবি সন্মন্ধে জনৈক বিষে সমালোচক বলিয়াছেন : 


ভাই তিনি 


excelling Liuternesa, মোহিতলালের “এক 
আলা” ও “কৰি ধারী এই উদ্তি লাখুককাবে প্রথোজা । সধুনুঘল 
৯৮ অক্ষরের দনেট লিখিয়াঙ্কেন, কৰি ফেবেশনাখ, লেন ১৮ কক্ষের 
লনেটও রচন! করিয়া নিয়াঙ্ধেন। হেছিতলালের অধিক।ংশ সমেট 
১৮ অক্ষরের । ঠাহার “এক আশা" "বলব" প্রভৃতি মনেটের প্রতি 
চরণে ১৪ অক্ষর আছে । মোহিতলালের সনেট পূব সংগত ও পাব 
ছল্মপশ্ও বিরল নহে । "আগমনী ধাদিদীর আভাস হলিস' অথ 
হন্বর কালের প্রোভ ছেখমপ্র হুগঙ্গ-আহাতে, প্রকৃতি ধ্বদিস্লন্দদান 
ভাষার চমৎকার উদাহরণ । 
এইবার যোধিহলাল রচিত একটি ইটালীয় দনলেটের ছিল-ঘিন্তাস 

বিয়ে দেখাইতেছি।_ 

আম সখি, দাঙ্গ হল মাছের মিলন বাপর ? 

হাঘলের কৃষ্ণা-তিখি, আর্ড বাহু উঠিতেছে গলি," 

লুকার সেঘের ছাড়ে পলাতক ঈদ হান শন, 

তোমারও কাপিছে [ছয়া-_ওই বুঝি কার্পিছে বেলর ! 

চুরি করি এসেছিস, ভেটিধারে নাহি আবল_ 

জান সে করুণ কথা, অপি মোর সুখের প্রোমদী ! 

এবার সাল্রান্থ তোরে চ/পনিনী দ্বন-চতুর্ঘী, 

বিনা ছলে দিনাইকস দিমু চর কুদ্বল ধূদর ! 

যি পুন ঘেখা হয় চলর কান্ত চৈত-রজনীতে, 

ফুলে ফুলে ভরি দিব কাগে-রা€! বালদী। চুক, 

পাৰ গান প্রাণ ভরা, ছুলি' দৌছে দপ্র-তরটাতে। 

আজ ছোযাৎত্রা প্রান দি, ইপ্ত অলি, মূদিত সূকুল 

ওই বে ভাকিছে পাশি গায়ারাত কাতর সঙ্গীত, 

ওরি হরে রয়ে গেল এবারের বাদদা ব্যাকুল ! 

বাংলা সাহিতে৷ খন্সান্ত কাৰ৷ধারার প্যাঃ় সনেটও বিদেঈ। কাব্যকলা 

সন্দেহ নাই । বাংলা সনেট আছ ক্রসোত্তিয পে জ্রত অগ্রদয় ধইরা 
চলিরাছ্ে । ভাব,ভাহা। ও মিল-হিস্তাসের দিক্‌ দিয় মোচিতিলালের 
সমেটগুলি ভাবীকানের গভ্রগণের নিক্ষট নিশ্চয়ই আরও সমাঘৃত 
হইবে। গাটি সনেটের দাহ! প্রাপবস্ধ_একটদাত্র তাবের প্রনাছ ও 
পরিসমাপ্রি_কাবারসোচ্ছলত। ও হলংখত গাণবন্ধ ভালা _তাছা প্রচুর 
পরিমাণে ঠাছার সনেটে-বিদ্তহ্ান। অতিশয় নমল ও প্রতিক্তাযাষ্‌ 
লযালোচকজপে মোহিতলালের নাদ হুপয়িচিত। এক্ষ থলি জীঘবাহী 
কৰি ও নূতন কাব্যের উদ্ষোষধ হিসাবেও তিনি রনীন্র-পরধতী 
মঙ্গলাছিতে। অতিশয় স্বতন্ত্র স্থান অধিকার করিছা আছেন। আনরা 
আশা করি, ঠাহার টর বৃদ্ধিবীপ্ত জীবন সমালোচনার দতই দূর তৰ্কত 
বাংলা লবেট সাহিতে কৰির সূলাবান্‌ অযস্বানও দশ্রদ্ধ স্বীক্বৃতিলাক করিবে 
এবং বাঠিশ্যাতত্তা কবি.বলিষঠ দুজনন্টল দদালোচক ও নিপুণ সেট 
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Fe Pipes ও solitary tune of bis own lifo, 189 কায এই তিনি পরিচরেই মোহিতলালের নাম বলগগাছিতে! অবিপ্রগিঃ 
fervour, ite prophetic exaltation. ils Passion; ils হইল থাকিতে 





দতেছ সুধুম্ায় ঝেঁকে উঠলো! শুকলালের নিকৰ কালো 
দেহটা । ক্রোধে আর উত্তেজনা সুদে ফুলে উঠছে বুক 
আর কাধের পেশিগুলে।। প্রাচীন যুগের কোন ত্রোঞ্জের 
মুষ্ধির মতো আলে। ঠিকরে বেরুচ্ছে সর্বদা দিযে। 
আক্টোগাশের মতে। ডান হাতের গ্রবাহটা জড়িয়ে ধরেছে 
একটা বিষান্ত সাপ। পুষ্ট আাঙ,লের সে ফাসে নিরীহ 
পাখীর ক পিষে ফেদবার মতো অত্যাচারের নিঠুর 
আনন্দে ফণাটা দুরঠির ভিতর চেপে ধরে অমাহুবিক ছিংসাছ 
মোচড় দিলে উকলাল॥। ুড়ো করে দেবে।। 

কিছুট। দুরে দাড়িয়ে ভয়ে তয়ে আর বিস্ময়ে 
শুকলালের কাঁওটা লক্ষ্য করছিল মেহেদী । আর্তনাদের 
তো অ’ট, হা একটা ধ্বনি বেরুদ তাঁর গলা দিয়ে 
শন্দহর! 

জহর !--সুঠিট। শিথিল করে এবার স্পষ্ট রেখায় 
ছাসলে শুকলাল। অশস্তিম ধগ্রণা্ মোচড় খেয়ে মরে 
গেছে সাপট!। স|ড়ে তিনকুট লঙ্গা বিষাক্ত কেউটে। 
জাত বেরী! 

বিজয়ীর দীপ্ত গর্বিবত চোখে দর! সাপের কুঁকড়ে হাওয়া 
দেহটাকে একবার তাকিয়ে দেখল গুকলাল। তারপর 
নেকড়ের দতো হিংশ্র থাবা দিয়ে ছো দেরে হাতে তুলে 
নিলে সেটা । ঠোটে ছু'ইয়ে চুদু খেল। তারপর দু-তিন 
পাক ঘুরিয়ে শৃন্তে ছাড়ে দিদ। 

কোথা থেকে দুটো শকুন নেমে এল ডান। ফেড়ে। 

জহর গণ কম্পিত কঠে আবার ডাকলে মেহেদী । 
আতঙ্কে আর বিশ্থহে মুখটা কেমন দ্যা কাপে হরে গেছে। 

পরছু হতে দাড়িছে কপাদের প্রাদ মুছল শুকন|ল। 
কয়েক কৌটা নোনা স্বেদ ঝরে পড়ল মাটিতে । শে? শে 
করে শুষে নিল তৃষা বহুদতী। 

৩৯ 


০মস্পা 











দিব্যেন্ছু পালিত 


নিঃশস্দে এগিয়ে চপল ছলে । দুপাশে 'অরণোর 
নিবিড় বেষ্টনী । শাদ জার মহুয়ার নদন্ধ গাছের লারি। 
উটের কুঁজের মতো! তার মাঝে মাথ! উদ করে দাড়িয়ে 
আছে হাংল পাছাড়। পাশ দিয়ে একে-বেঁকে বহুদূর 
পর্ধ্যস্ত চলে গেছে পার়ে-চদা সন্ক পথ। পথের শেষে 
প্র্ণকাহ! পাহাড়ী নদীর শীত শ্রোত। ছোট স্থোট গড়ি 
পারের উপর দিয়ে বিচিত্র শব্দ করে প্রবাহিত হয়ে হঠাত 
ঝাপ দিয়েছে দুশে। দুট লীচে_হচ্ছ কেনাকিত তরঙ্গে 
ছুরম্্ শিশুর মতো আছড়ে পড়েছে । মুহা ঘেন ঠা! করে 
চেয়ে আছে গ্রাস করবার লোডে ৷ 

সেইখানে এদে একটা) বিরাট পাথরের চাগাড়ে 
পাশাপাশি বসল ছৃ'জনে। শুকদাল আর মেহেদী। 
ছাতের নুঠিতে তথনে। রক্ত লেগে আছে! কেউটের 
রক্ত ॥ ঝর্ণার জলে হাত সুখ ধুয়ে নিল গুকলাল। 
শালা ওরে জলপান করুল। তারপর পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাদে 
মেহেদীর উন্মত্ত ঘোঁধনের দিকে । 

লচ্ছা পেল মেহেদী। কী সাংঘাতিক লোকটা! 
কী দুৰ্জ্জনৰ সাহস! নিশ্চিত বৃতু।র সঙ্গে যু করতে তয় 
পালা এতটুকু! ঠোটে তীব্র বিষ ছা'ইরে শির্তরে 
চুদু, খান্ছ। অকারণে শিউরে উঠলে! মেহেদী ।-. 
তুম বত, খতব.নাক্‌ আদ্ষি, জী। বিছাতের মতো 
তির্ধাক একটা হাসির ঝিলিক খেলে গেল কলালের 
ঠোটের ভাঙে, উচ্ল চোখের কোণে। হাসিটাকে 
আরো! একটু বিশ্বৃত করে বললে, তোর ঠোঁটে আমারে! 
জব্বর দহর মেছেদী। 

যাও ছী কপট অভিমান জড়িত স্বরে দেহেদী 
বদলে! 

দহা হো করে হাসলে শুকদাল। মাতালের মতে। 




























মেহেদীর দিকে তাকিছে তাকিয়ে কেন যেন নেশা ধরে 
গেছে। রক্তে ছেন ঝড়ের গর্চ্চন শুনতে পাচ্ছে গুকদাল : 
কেমন একটা বন্ত শক্তির সঞ্চার হয়েছে সারা দেছে। 
| নিল, পিল্‌ করছে হাতের আঙ্লওলে!। কিছু একটা 
_| করতে তবে। ঘা হোক্‌ কিছু। 

ক্রুদ্ধ কেউটের মাথা থে'তলে দিরেও, তেনন আনন্দ 
পাওছ। ছাছ ন। আজকাল । আনন্দের আস্বাদটা কেমন 
ফিকে হয়ে বার । সেবার মা:রুল পাহাড়ের জঙ্গলে একটা 
শচিতাবাঘের সঙ্গে লড়েছিল। তীক্ষ লধে, খাবার জোরে 
[জন্ঘার খানিকটা মাংস তুলে নিয়েছিল দরস্কটা। কিন্ত 
শুকলাল নরেনি। সাওভাদের ম'দো রক তার দেছে, 
আঘাত পেলে দ্বিগুণ ঠিং হয়ে ওঠে। পঢ়িশের একটি 
[ক্ষো(ণে বুহের মাথার পুলিটা আগ্রেক করে দিয়েছিল। 
দু:লাতলের 3ক্লে সরকারী ইনাম পেয়েছিল করকরে পঞ্চাশটা 
টাকা 

তব সঙ্ধই হয়নি শুকলাল। আরো কিছু করতে চার। 
জারে৷ চচদর এবং অসম্ভব কিছু ॥ চুরি করবে। বীরু 
মাহাতোর লৌহ বেনী পেকে হরণ করবে মেহেদীকে । 
বিন! সত্যিই বিহ মাছে মেহেদীর যোবনে। সাপের 


চেয়েও মারাম্মক। মাল্ক ড্রবোর দতো কেমন যেন 
নেশার উপকরণ ছড়িয়ে রাখে। আকর্ষণ করে 
শুকলালকে । 


2৮ কী ভাবছে।?_ধর্ণার ঠ৩1 বলে পায়ের 
পাতা ডুবিয়ে জিদ্রাসা করল মেচেদী । 

নেশা টুটে গেল শগুকলাদের । মর! গাছের একটা 
শুকনো, বিবর্ণ ডাল শ্রোতের টানে ঘুরতে ঘুরতে ঝাপিয়ে 
(পড়ল নীচের মৃহাশূন্যে। সেদিকে পাকিয়ে শুকলাল 
বললে, ভাব ছি, চলে যাব এ-দেশ ছেড়ে 

শুকদালের আরে কাছে সরে এল মেহেদী ।--চলে 
যাবে! কেন? . 

__এম্‌নি । ভালো লাগেনা এখানে । রুদ্ি-রোছগার 
লেই । সহরে যাব, মন্ধুরি থাটবে। । 

আর বাঘ মারবে কে--সাপ?--ভ ভঙ্গী করলে 
চুল | 

ওর কথার কোন জবাব ছিলে না শুকলাল। সে 
অন্ঠ কথা ভাবছিল। কী করে সরিঘে অনিবে 
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মেহেদীকে ? লে জাতে অন্তাজ। মেছেদীরা বড় জাত। 
তা ছাড়, মাহাতোর শক্তি অনেক বেশি। অর্থে এবং 
সাদর্ধো তার সঙ্গে পেরে ওঠা সুদ্বিল। 'মাছাতোর মেয়ে 
মেহেদী । দ্ধপে, যৌবনে এ অঞ্চলে সেরা স্নন্দরী। দেই 
মেহেদীকে নিয়ে পালাতে চান্স গুকলাল! সাঁওতালের 
বাচ্ছা জীবনদঙ্গিনী করতে চা ভূদিয়ারের মেরেকে ! 
দুঃসাহস বইকি! 

কিন্ত এ এক আম্চধ্য নেশা। 
গেছে হেন। ছেড়ে থাক! ঘা ন|। 

গুকলালের কণ্ঠে কাতর অনুনয় বরল : তুই আমার 
সঙ্গে চল মেছেদী। সহরে চল আমার সজে। আমি 
তোকে রাণী করে রাখবো। 

একসঙ্গে অনেক কাচের পাত্র গুঁড়িয়ে ঘাওয়ার মতো, 
জপতরঙ্গের মির রিণরিণে স্থরের মতে! শব্দ করে হাসল 
মেছেদী ।--কিউ ডী, এত লা পরেশান্‌ কিউ ! 

পরেশান্‌ ! বদ্ধিম হাললে শুকলাল । মেহেদী বুঝবে 
না কিসের ক্লান্তি তার দেহে ও মনে। সুথ আর স্থাচ্ছন্দোর 
গ্রিদ্ধ ছায়ায় পাখার মতে! সাবলীল ডান! বিস্তার করে উড়ে 
বেড়াচ্ছে মেহেদী । গুফলালের হস্থণার কথ! বুঝবে লা। 
তবু, শুকলাল জানে, ভালবালে--মেছেদী তাকে ভালবাসে । 
তা না হ’লে হাজার বাধা নিবেখের উদ্ধত তর্জনী সঙ্ষেত 
উপেক্ষা করে এই শান্ত নির্জনে তার সঙ্গে দেখা করবার 
ন্জে ছটে আসবে কেন! 

এই, খাদোশ, কিউ! কুছ.তি তে! বোদো। 

শ্রোতশ্বিনীর ছলে কলসীটা ভরতে ভরতে মেহেদী 
বললে । 

গুকলাদ নিরন্তর তবু। একটু বেন অবাক ছ'ল 
দেহেদী। এখন নিশ্চুপ, অন্তসনদ্ধ তো ফোঁনদিন থাকে 
ন! গুকলাল! কে দানে নেশা ধরল নাকি! মরদটাকে 
বিশ্বাস নেই । যখন ক্ষিপ্ত ছয়ে ওঠে তখন মাহধ আর 
পশুর মধো পার্থকাটুকু বুকতে পারে না। গুকদালের 
দুটো পেশল বাহু আর বুকের আচ্ছুরিতক আলিঙ্গনে 
কতদিন নিঃশ্বাস রুন্ড হয়ে গেছে মেহেত্রীর, কথা। ফোটেনি 
মুখে, নরম বুকের ভিতর চমকে উঠেছে উচ্চ রক্ত 

কলদীট। কোমরে তুলে উঠে দাড়াল মেহেহী। 
আকাশে গরু রঙের জাতান। মাংকল পাহাড়ের 


রক্তের সঙ্গে দিশে 


ata 


4». ঢলে পড়েছে পশ্চিমে ॥ 
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মাথার শকুন উড়ছে__-নতুন কোন শিকার খুঁছে পেয়েছে 
বোধ হছ। কিন্তু এলিকে বেলাও ফুরিয়ে এদ। হ্যা 
তাগাটে রও ধরেছে ক্কপোদী 
নদীর অলে। 

ভীত, সন্থ্ড চোখে একবার চারপাশে চোখ বুলিছে 
নিল মেহেদী । অনেকক্ষণ বেরিয়েছে ঘর থেকে। 
দাহাতো হয়তো! এতক্ষণে ফিরে এলেছে দাঠ থেকে! 
মানুষ তো নয় মাহাতো--দালোদ্ার । 

এক পা হু’ প!'করে এগিরে চলল মেহেদী ।--তো 
মা চদু'। 

ঘাড় নাড়লে গুকলাল। অস্দিন ব্দনেকট! পথ সঙ্গে 
সঙ্গে ঘায়-_হলুদ, বেনী, নান। রঙের বলছুল তুলে "ছে 
দেয় মেহেদীর রুক্ষ চুলে, খৌপার খাতে । 

কিন্ত মাজ আর বর্ণার পাশ থেকে নড়দে না গুকলাল । 
বলে রইল চুপ করে। ইচ্ছে হচ্ছিল লাফিয়ে পড়ে হুশে 
ফুট নীচের ওই ক্ষুব্ধ ফেনিল জলরাশির উপর। বিধাক্ত 
কেউটেটার মতে৷ নিপ্রের মাথাটাকেও খেঁতলে গুঁড়ো 
করেদেপ। কিন্তু কিছুই করলে না। শুধু বস আনন্দে 
একটা রতীণ প্রজাপতির পাখাগুলে! টুক্রে! টুকরো করে 
ছি'ড়তে লাগদ। 

মন্থর পায়ে ঘরের সামনে এসে দাড়াল মেহেদী । 
আদিগন্ত ধু ধূ মাঠের উপর সন্ধ্যার মলিন ছায়া । কোন্‌ 
দূর অরণোর ধ্বনিরী মতে। বাতাসের সয় সয় শব্দ । সামনের 
জদিতে ঘাড় ফুলিয়ে চরে বেড়াচ্ছে ছুটে! মোরগ। 
কলদীটা মাটিতে নাদিয়ে পরণের শাড়ীটা ভালে। করে 
গুছিয়ে নিল গেহেদী। কান পেতে শুন্লে। আর কোন 
শব্দ আছে কিনা । তারপর ঢুকলো ঘরে। 

বিছানার উপর দ্বাণূর মতো বসেছিল মাহাতো। ছোট 
ছোট চোখ ছুটে! অবাছুলের মতো লাল। প্রশণ্ড কপাদে 
বলের বলিরেখাগুলো কেমন খড়ি উঠেছে যেন 

মেহেদী !_ঘরে ঢুকতেই গর্জন করে উঠলো 
দাহাতে।। থর খর করে কেপে উঠালো। মেহেদীর সর্বাঞ্গ । 


, মাহাতোর এ বন্রনিতথোষ আগেও শুনেছে সে। আর 


মেহেদী খুব ভালো করেই জানে এ 'ডাকের অর্থ কী ৷ 
বলির পাঁঠার মতো কাপতে কীপতে সভহে মাহাতোর 
সামনে (যিয়ে দাড়াল সে। 

bd 


লাল টক্টকে চোখ কুলে তাকালে বীরু নাহাতে! ।_- 
মেহেদী ! 

বাপু! 

কোথায় ছিলি এতক্ষণ? 

বুকের ভিতরট। ছুঙ্গু ছু করে উঠলো মেহেদীর । 
গলা যেন একটা কাটা কুটেছে। অস্প্, বৃহ গলায় 
বললে, শিব জীর মন্দিরে । 

ঝুট! বস্ের মতো ফেটে পড়ল নাহাতো! | 
ধারালো দাতে কামড়ে রক্তাক্ত করলে ঠোঁটট!_পুরানো 
খাটের বান্ছুটা উত্তেজনায় '্রাকড়ে ধরলে ।--বিল্কুল্‌ 
ঝুউ। শিব-দন্দিরে আাদি খ্নে পাই লি তোষায়। 
সত্যি করে ধল কোথা গিছেছিলি-কার কাছে 
গিছেছিলি ? 

জবাব দিলে মা মেহেদী । দীড়িরে রইল মাপা নীচু 
করে। মাহাতোর এ রাগ সে চেনে। বাপ তো নয় 
একটা পশু, জানোঘার । 

বোল! 

খাট থেকে নেমে মেহেদীর দুখোদুখি দাড়ালে বীরু। 
রক্ত চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকল মের়েটার সুখের 
দিকে। তারপর সবল বুঠিতে "মেহেদীর নরম হাতের 
কব ছিটা! ধরে মোচড় দিতে আরও করলে ।__বোল্‌? 

অসহ্‌ ধতণার অবাক্ত চীংকার করলে মেহেদী ।-_ছোড় 
দে, বাপু) দুটো ঢোখ ভরে উঠলো অশ্ৰুতে । 

কিন্তু জালোয়ারট। ততক্ষণে ক্ষেপে উঠেছে। ছুলে 
গেছে বাপ-বেটির স্বন্ধ। হিংশ্র শকিতে মোচড় দিতে 
দিতে হাতটা ডেশ্বে ফেলবার উপক্রদ করলে। 

_খ-আা-খঁ৷--বোবার মতে! অর্তনাদ করলে মেহেদী । 
ছাভটা যেন গড়িয়ে ছাচ্ছে। অশ্রুতপ্রান্র কে বললে, 
গুকলাল। 

শুকদাল ! যেন সাঁবুক খেতে লাফিয়ে উঠলো 
মাহাতো। প্রচণ্ড ধাক। সামূলাতে না পেরে দরছার গায়ে 
ছিটকে পড়ল মেহেদী । কপালের কাছট। কেটে গল্পে 
রক্ত ঝরডে ল!গল। 

বেইমান !--স্বপতোক্তির মতো! বিড় বিড় করে 
বললে মাহাতো» আমার সইজ্ মাটিতে দিলিপ্রে দিতে 
চাম্‌ ? বেসরম্‌ কৃষক! 


A 


an 


কাপতে কাপতে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল মাছাতে।। 
আছ্ছত্রের তে ফিস ধরে কিছুক্ষণ মেজেছ মাদা জে পড়ে 
| রইল মেহেদী। যঙ্ছপা। অসহ হগ্রণা ডান হাতের 
কবভিটাহ। ফুলে উঠেছে হাতটা, কোন রকম জোর 
পাচ্ছে না। চোখ ভুলে তাকালে ণেহেগী। কিন্তু 
গুফপাল ! . বিশ্বাস নেই পুক্ুষটা্ষে। ,আর মাহাতোর 
আরক্রিণ চোখের দৃষ্টির অর্থও স্পষ্ট বুধ তে পারে মেংেদী । 
ভাবুকের লোমের মতো। একটা কালো মেঘ হেন ঘম্‌কে 
থেদে মাছে নিগস্তে॥ বড় উঠতে কশুক্ষণ 


_বীক্ষ চাচা, বর মে হো কা। ? 
সকালে ঘুম থেকে উঠে মোষ দুটোকে ডাবলা মেখে 
* দিচ্ছিদ, নাহাতো। ডাক গুনে বেরিয়ে এল বাইরে। 
" মুক্ত হোটের কাকে মাপায়নের হাসি হাসল একটু । 
মানতে গাইল একট। অন্বঙ্গতার মাতাল । 
আরে, রঘুবীর ! কুন জী! কোয়। বাত, হায়? 
বিনয়ে "গলে দেতে চাইলে রঘুবীর। বেটে মদের 
বোতলের নতে: চেচারাটাকে একবার সঙ্গুচিত প্রসারিত 
করে দন্ধর ছাসলে। মোমের সতে! মণ ফোলা ফোলা 
গালে একটা টোদ পড়ল সে হাসিতে । 
চাচার কী সময হবে একটু? 
তক, চরুর 1-কাধের গামছাছ হাত দুটো নুছতে 
মুছতে জবাব গিলে বীক্ষ। তারপূরংমাঠের উপরেই একটু 
পরিষ্কার জাপা বেছে দম ব্যবধানে বসল ছু'জনে। 
পেপে গাছের আড়ালে লুকিরে সব লক্ষ্য করছিল 
নেহেদী। পলা নহরের শয়তান ওই রঘুযীর। তার 
ওপর অনেক, দিনের নজর। পথে বাটে প্রায়ই দেখা 
ছয় লোকটার সঙ্গে ৷ হালা কুকুরের মতে৷ লুনধ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকে, বেন লেহন করে নেয় ওর দেহের হৃদ্ি 
রঙ্গ মদিরাটুকু । মাতে! ঘরে” না থাকলে প্রাহ্ই এসে 
উবিকুঝি দেয়, ইশারায়, ইঙ্গিতে হাতছানি দিয়ে ডাকে। 
সাপের চোখের নতে। অল জল করে কামার্ত চোখ ছুটে । 
সবুদ ঘাসের উপর কিছুক্ষণ নির্বাক বনে রইদ 
দু'জনে । দৃষ্টিটাকে দুরাছিত করে দিলে দুরের শাল 
মহুয়ার ধন জঙ্গলের দিকে । নাংকুল পাহাড়ের মাথ! থেকে 
নূর্োটা উঠে ব্দাসছে একটু একটু করে। b 


ভাত্বভব্বৰ্শ্ 


লালা লস শপত 


1 ৪৪শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


_কী ব্যাপার! চুপচাপ বসে রইলে যে -_মাহাতোর 
কণে দিজাসার শুর স্পষ্ট হল। 

নির্ক্সোধের দতো ছোর করে হাসতে চেষ্টা করলে 
রঘুবীর। রোক্দুরের আচ লেগে বোকা সুখটাকে আরো 
ধোকা-বোকা লাগছে। এক মুহূর্ত ইতত্তত করে 
অগ্রতিভ গলায় বললে, ধীর চাচা, তোমার পর়্.কীর সাদী 
দেবে না? 

সাদী? ত্র কুঞ্চিত করলে মাহীতো। সদ্দেছের 
ধুর ছায়। ছুলছে: চোখের কোণে । সাহী!_-কে সাদী 
করবে? তুমি? 

তীরের মতো। রঘুবীরের মুখের উপর প্রশ্নটা ছু'ড়ে 
মারলে মাহাতো। ভবে আর সন্ষোচে বেন এতটুকু হয়ে 
গেল রঘুবীর ॥ তার পর আন্তে আস্তে মাথা নাঁড়লে 

চিন্তার কতগুলো বিদপিদ রেখা ফুটলে| মাহাতোর 
কপালে । ধন তুরু ছুটো। জুড়ে গেল এক সঙ্গে । যায় 
ব্যবনায়ীর মতো মনে মনে ওজন করতে গুরু করলে 
মাছাতো। এতটুকু কম বেশি না হয়। মেছেদীকে সাদী 
করতে চায় রঘুবীর । 

নতুন কিছু আবিষ্কারের আনন্দে শানানো হালি 
কাপতে লাগল নাহাতোর পুরু ঠোটের কোশে। দুহীযানে? 
ছেলে রঘুযীর। বড় জাত। তার উপর জদিদগা, বিষয় 
সম্পতিও কিছু কণ নেই। রদুবীরের পাশে গুকলাল! 
চালচুলোহীন কাল! কৃতা ? 

ধুক্‌ করে খানিকটা খুখু ফেললে বীর মাছাতো। 

- সাদী তো। জরুর দেন হায়। লেকিন রূপে ? 

হ্যা। রূপে টাকা চাই দাহাতোর। হী 
দাবার খেলায় পাকা খেলোয়াড়ের মতে। মতি চাজরা 
করতে ছবে। হেরে গেলে চলবে না। ভি 
ভপের|। আফিম ছুলের নতে। শরীর দেবী ।' এ 
অঞ্চলের সেরা স্নন্দরী। রূপ আর যৌবনের ভরা নদী। 
সুযোগ বুঝে গুটি চালতে ছবে ॥ 

অবজ্ঞার চোখ তুললে রূঘুবীর। হাসলে পর়তানি 
হাসি। ক্ষুধার্ত বনবিড্াল যেন ছঠাৎ শিকারের সন্ধান 
পেরেছে। গলার কাছে ক্পেকট! ঘানাচি চুলকে নিযে 
চিবিয়ে চিবিছে জিজ্ঞালা করলে, কেতনা দ্ধপেয়া 
চাচা? 
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তাই তো! নতুন সমস্তায' ফেলেছে রপুবীর। কত 


দাদ হতে পারে মেহেদীর? একশো-_ছ'শো-_ 
শাচশো 1 

অসস্কোঁচে ঝা হাতের পাঁচটা ওল রঘুবীরের চোখের 
সামনে ভূলে ধরলে মাহাতো। 


চাদ-পাওয়া আনন্দে সাপের জিডের সতো। ঝিলিক 
দিলে রত্ুবীরের লোভী চোখ দুটো ।_-বাত পা 
চাচা? 

- থা ।- একটা একাক্ষর অব্য উচ্চারণ করলে বীর 
মাহাতো। তারপর উঠে এল ঘরের ভিতর। 

নিশ্চলভাবে দাড়িয়ে কাপতে লাগল মেহেদী । পানের 
তলা থেকে ধীরে ধীরে যেন একটা লীড ধারা উঠে আসছে 
-_ খক্ছুণি চেপে বসবে বুকের উপর । অর্থগৃ্, মাহাতোর 
ভঘাতার আবরণ ছিড়ে ওর আসল রপট। এতদিনে 
পরিষ্কার ছল মেছেদীর চোখে । টাকার বদলে রুবীরের 
কাছে তাকে বিক্রী করতে চায় মাহাতো। 

কিন্তু শুকলাল! ঘোষের ঘতে। শক্তি গায়ে, খোঁচা 
খেলে রুথে দাড়াশ্ব । অথচ মনটা! শিশুর মতো লরল-_ 
একদলা মাখনের মতো নরম। ওর দুটো বাহর আগ্লেষে 
যাদু জাছে_ওকে ছেড়ে বাচতে পারবে না! মেহেদী 

মাহাতো বেরিয়ে গেলে পা টিপে টিপে বেরুলো 
দেহেদী । ঘা হোক একটা ফয়েদ্লা করতে হবে আছ । 

শিংবোঙার বেদী পেরিয়ে দারুল পাহাড়ের গা-খেদা 
সি'খির মতো সরু আকাবাকা পণ দিয়ে স্রুতগতি ছুটে 
চলল মেহেদী । শ্রোতশ্থিনীর ধারে এসে দেখা পেল 
শুকলালের। মাথা নীচু করে তশ্বা্ হয়ে কী যেন ভাবছে। 
নিঃশব্দে ওর পাশে গিয়ে বলল মেহেদী । 

চোখ তুলে তাফালে গুকলাল। হুফার্্ড চাতকের 
ধস্ুণ৷ দুটো চোখে । ভাঙা ভাঙা গলাছ সেই আগেকার 
কথাগুলোর পুনরাবৃত্তি করলে।__আমার সঙ্গে চল্‌ 
মেহেদী । সহরে চল্‌ । 

অন্রদিন ছলে হীঁসতৌ-_লঘু রসিকতার উচ্ছ্বাসে 
বুধ,দের মতো উড়িয়ে দিত শুকলালের কথাগুলো । কিন্ত 
আজ আর হাসতে পারল না মেহেদী। করুণ- গলার 


আশ্বাসের স্বরে বললে, ধাবো। চলে ঘাবো তোর সঙ্গে ।. 


কিন্ত 


স্পা 


a৩ 





একটু দেন উৎসুক চযেছিল শুকলাল। সলা নিবে | 
গেল । কিঙ্ক কী? 

__পীচশেো টাক। চাই, মাহাতোকে দিতে হবে। 

অ।বেগে গলা কাপতে লাগল মেহেদীর । নিবে হাওয়া 
গুকলালকে জালিয়ে তোলবার জগ্চে খুলে বদলে সব কথা। 
পাচশো টাকা পলে হয়তো বা সঙ্গ হবে “মবাছাতো_ 7 
খাদাস করে দেবে মেছেদীকে । তারপর__ 


কিন্তু পাচশে! টাকা কোপার পাবে শুকদাল? পাঁচটা 


পদ্থসা জোগাড় করতেই বার প্রাশান্ত চয় ! 

শরীরের রচ্ছে রক্ষে এক জআশ্চর্যা অতি ছড়িছে 
গেল শুকলালের | বাঘাবরের মতে! চঞ্চল চিন্তে পাহাড়ে 
অরণো খুরে বেড়িযরেছে এতদিন । অব্যর্থ লক্ষ্যে তারের 
লাহ বি'ধেছে বুনো পাখা "মার জং! হাস_ক্ষিদে পেলে 
পাতার আগুন মেলে তাই পুড়িয়ে থেযেছে। কিন্ধু 
প্ররোজনের কথ! কোনদিন ভাবেনি। হিংস্র বাঘের 
সঙ্গে শুধূ-ছাতে লড়তে পারে শুকলাল, শক্ত মুঠির মধ্যে 
একরাশ আঙুরের মতো! ফাটিরে দণে নিতে পারে ক্রুর 
সাপের ফ্ণা--মাণ্ডা পরবের দিন শিংবোচাকে সাক্ষী 
রেখে বিষ-মাথানো বাণ রুকৃতে পারে বুকে-_এবং মেহেদীর 
জস্তে আরে| সা'বাতিক, আরো ভয়ানক কিছু করতে 
পারে। কিন্ত পীচশো। টাক! ! 

যেন ডয়ঙ্গর একটা হু:দ্প্র দেখে আঁতকে উঠেছে 
গুকলাদ। এমন ভাঁবে তাকালে মেহেদীর সুখের দিকে 
শব্ধ দুঠোয় চেপে ধরলে ওর হাতট।। চোখে: 
কোণে নুক্তোর মতে| দুটো জলবিন্দু চিক্‌ চিক্‌ করণে 
লাগল। 

নিবাত-নিষ্ধম্পতাহ শুক হয়ে আছে শাল আর মহুয়ার 


গাছন্ুলো। সেদিকে তাকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাদ সম্বরণ 
করলে মেহেদী । শুকলালের হাতে একটু চাপ দিয়ে 
জিদ্াস| করলে, তবে? * 


কিছুক্ষণ ভাবতে চেষ্টা করলে গুঝদাল। অন্ধকারটা 
একটু ফিকে ধরে এল দ্বেন। মেহেদীর মুখের দিকে 
তাকিয়ে বদলে, তোকে চুরি করধ-_মেহেদী, পালিছে চল্‌ 
আমার সঙ্গে । 

তা ছাড়া আর উপার কী ? শুকলালের গায়ে জোর 
আছে-_ পরিশ্রমের শক্তি রাখে গুকলাল। দিনাস্তে অন্তত 








দু'মুঠো ভাত ছুটিষে আনতে প|রবে। ওর চোখে চোখ 
রেখে দেছেদী বললে, কবে? 
_কফাল। খুব রাতে। 


জাতে, দাত ঘঘল মাহাতো। একটা অগ্লীদ গালি 
উচ্চারণ করলে । বেইমান মেয়েটা আজ পালিয়েছে 
এবং কেউ না বললেও বুঝতে পারে মাহাতো, সেই কাল। 
কৃত্বাটার কাছেই গেছে মেয়েটা । 

কিন্তু আশ্চর্য! ৷ মেহেদী দখন ফিরল একটি কথা 
বললে না মাছাতে৷ ৷ 'বাধাকে ধাধা করবার ওষুধ খুব 
ছালে। করে জানা আছে তার। শুধু একটা রাত, 
তারপরেই শাস্ক হয়ে ঘাবে সব? 


মাল পাহাড়ের জঙ্গলে তোর-পাখীর ডাক শোনবার 
ক্দপেক্ষা ছিল সাহাতো। সে হাক শুনতেই মোটা 
হাশের লাঠিটা হাতে বেরিয়ে পদ । যাবার সম বেয়াড়া 
মেয়েটাকে ভালে! করে ঘর-ব্দী করতে ভুদলে লা। 
মাতামাউ মাইল পদ হাটতে হযে । অনাবস্তক্ধ বীরত্বে 
শব্ত মাটিতে লাঠট। ছ'ধার ঠকে নিলে মাহাতে|। 
পাচশো। টাকা । না, পীচশো। টাকা ছাঁতছাড়া করা 
যায় ন।। 

তাকিছায় ঠেস দিয়ে আরাম করে বদেছিল রগুহীর। 
কানে গুঁজেছে গোলাপী জাতর, চোখে সুর্ম। টেনেছে। 
বেটে নদের বোডলে যেল গ্রোৎকুল্প শুঠ্ঠির জোয়ার 
এনেছে। 

কিন্তু মাহাতোকে এদন অসনয়ে আশা করেনি 
রঘুবীর। তবু খাতিত্র না করলে চলে না। কথা পাকা 
হয়ে গেলেও মাহাতোকে ভয় করে রঘৃবীর-_একটা! বাঘ বা 
কুমীরকে ঘত ভয় করে নাব, তার চেয়ে বেশি। 

আরে, বীক্ষ চাচা যে। এমল সদরে !--বিদ্থয়ের 
ভাব করলে রবৃবীর। কিন্ক সেটা মাহাতোর চোখ 
এড়িয়ে গেল। 

আধমহল। ফরাসের উপর সাচাতোকে সমাদর করে 
বাল রদৃবীর । এগিছে ছিল হু কোর নলটা ! 

কী খবর, বীর চাচা? 

অক নিঃশ্বাসে সব কথ। বলে দদ নিলে বীর মাহাভো! 


জ্ঞা্্সভব্ব 


শপ 


[88শ বর্ধ, ২দ্র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





-__শুকলাল, লেই কাল। কুত্তাটা, তোমার আর দেছেদীর 
দাঝে কাটার মতো দাড়িরে আছে রত্যীর। ওটাকে 
সরাতে হবে। 8 

মোদ-দহ্থণ ফৌল।-ফোদা! গালে একট। লালচে 
আভ: ছড়িয়ে পড়ল রঘুবীরের। সাপের মতো অল দল 
করতে লাগল চৌথছটো।-_কুছ, পরোর! নেই। আমি 
বাবস্থা করছি, বীর চাচা। 

ভিতরে চলে গেল রঘুবীর। ইসারায় ডাকলে 
ফতগুলো। বণ্ডাার্কা লোককে। ছুটে এল রঘুৰীয়ের 
অল্পপুষ্ট সাকরেদের দল | ফিদ্‌ দ্ষিদ্‌ চাপ! স্বরে কথাবার্ভা 
চলল কিছুক্ষণ। তারপর পেলাম ঠুকে চলে গেল 
লোকওলো। 

মাহাতোর চোখে পাঁচশো টাকার স্বপ্র । মেছেদীর দাম 
আছে এবং তার চেয়ে বেশি আছে ব্বপ আর দক্লকে 
আগুনের শিখার মতো প্রচণ্ড ৌধন॥ ইচ্ছা করে পুড়ে 
মরতে ॥ নেশা ধরে ঘায় চোখে । 

নেশা ধরে গেছে বীক্ষ মাহীতৌর চোখে । আপ্যারিত 
করতে জালে বটে রঘুবীর। মাগতোর কাণ্ড দেখে 
হাসলে সে। বিজ্ুপ করে বললে, মৌজ করে নাও, বীর 
চাচা দাকর অভাব নেই আমার ঘরে । 

দক্ষ! দারুতে হে এমন তৃপ্তি, এদন আলা আঁর শান্তি, 
তা জানতে! না মাছাতো। সাদ! ক্তৃঘ্ার বোতামগুলো 
খুলে বেয়ালিশ ইঞ্চি ছাতিতে বীরযাগ্দে হাত বুলোলে 
মাহাতে|। তারপর মদের বোভলট! উপুড় করে দিলে 
গলায়। 

স্বাপদের মতো। ধ্বক্‌ করে অঙে উঠলো! রঘুবীরের 
চোখ ।_এ তোমার নিজের ধর চাচা, সব তোমার । 
আমি, আমার লোকছন--সব তোমার গোলাদ। 

কান পেতে শুনলে! কী না শুন্লে| বোঝা গেল না। 
শুধু দড়ির মতো জট পাকানে| ঘড়বড়ে গলায় হালতে 
লাগলে মাহাতে। 

আর একটু সতর্ক হল রদৃবীর। মামলা-মোকদমা, 
যদ আর দেরেদামুদ-_তিরিশ বছর এই পরিবেশে কাটিয়ে 
বুদ্ধিট| স্কুরের কলার মতে! তীক্ষ ছয়ে গেছে। শিকারকে 
প্রথদ দর্শনেই গুলি ন। করে, একটু খেলিয়ে খেলিরে 
পর্িশ্রান্ত করে মারতে জানে) 





শৌব_-১৩৬৩) 





_ তোমার দড় কীকে নিয়ে দাঝের মধ্যে চলে 
এস আমার এবানে--তোদার নিচের ঘরে। তারপর 
শুকদালকে দেখছি আমি । 

অকাটা বুক্তি! মাহাতোর মাপার ঢুকলে! কথাটা । 
রঘুবীর, টাকা এবং দারু। সব তার-সব। আর 
একসৃহ্র্ব দেরী কর! চলে না।" তীব্র নেশায় কিন্‌ কিদ্‌ 
করছে মাথাটা । উদ্দতে টলতে উঠে দাড়ালো বীরু। 
রঘুবীরের পিঠ চাপড়ে বললে, সাবাস্‌ বেটা, সাবান্_ 
ছিতে রহে।॥ দায় আডি জানা । 

বেসাদাল দেহে টলতে টদতে বেক্লো মাহাতে!। 

ঘর থেকে বেরিয়ে এল রঘুবীর । আকাশে ত/কালে 
হলদে হয়ে এসেছে দুপুরের রোদের রঙ$। একটু পরেই 
গেরুল্পা রঙ ধরবে। তারও পরে বীর চাচা ধরে পৌছে 
ঘাবে_-এবং সন্ধ্যের একটু পরেই মেছেদীকে সঙ্গে নিয়ে 
হান্ছির হবে। 

মেহেদী__মেছেদী । বুকের লোমগুলো৷ খাড়া হয়ে 
উঠলো রঘুবীরের ৷ প্রায়ুতে স্নাধুতে বাক্য শিহরণ । 

তুর কুঁচকে নিজের পরিকল্পনার কথা চিন্তা 
করতে লাগল রণুবীর। না, কোথাও তুল নেই এতটুকু । 
এখনই ঘেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে রঘুবীরঃ কক্কালের 
রাধা হাতের ছোপের দতো আকাশে দক্দকিছে 
উঠেছে আগুনের পিখাগুলে। 

কিন্তু দে আগুনের উত্তাপ এতটুকু স্পর্শ করবে ন। 
মাহাতোকে বা মেহেদীকে । তার অনেক আগেই 
রখুবীরের কথামতে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে রওনা হয়ে গেছে 
মাহাতো। 


নেন্পী 


Be 





ক্রচ্ধ দরের মধ্যে সন্দী থেকে আক্রোশে ঢটুকট্‌ করতে 
করতে আর মাহাতোকে অচিলাপ দিতে দিতে এক সমন 
ক্রাস্থ হয়ে ঘুমিয়ে লড়েছিল গেহেনী। হঠা২ পুম ভেঙে 
গেল। অসহ গরম, ধোয়ার পরার নি:শ্বাস কন্ধ ছয়ে 
'সলছে। আর্বলাদ করে উঠ লে মেচেদী--খড়ের চালে, 
জানলার কপচটে দাউ দাউ করে আপছে 'আাগুন। 
'আকস্থিক আলোক উত্থানিত হয়ে উঠেছে বরট। । লাল 
গুনের ছোট ছোট কুকিগুলো ঢুটোদুটি করছে 
ঘরমহ। 

-_বাপুত নরবাজ। পোলো বাপু, আগ.।-নেহের 
সর্দশকি দিয়ে দরজায় পাকা দিতে দাগল মেছেনী । 

অগ। আগুন আলে উঠেছে-মেছেলীর বুকে আর 
কাপড়ে ছড়িয়ে পড়েছে আওন। 

_ বাপু বাপু (রে দু'বার শোনা গেল দেগেদীর- 
আতদ্বিত "দার্তনান। ্ 

কিন্তু কোথা দাহাতো! সালাগ্চ একট ছল করে 
কেলেছে রধুবীর। ঘরে পৌছায়নি বীর মাহাতে।। 
মদের দেশর চুর হয়ে পদের কোথাও বেহু'স ছয়ে পড়ে 
আছে কিনা কে জানে! 

আর মাংরুল পাহাড়ের কাছে দাড়িয়ে নিপ্পদকে 
আকাশে তাকিয়েছিল উুকলাল। আশ্চর্চা লাল হয়ে 
উঠেছে পশ্চিমের আকাশটা । কি্কু এখনে। আসছে না 
কেন মেহেদী? “কা দিয়েছিল মেগ্দৌঁ__আক রাতে 
আদবে। পালিয়ে ঘাবে সূহরে। নিঃশব্দে । মাহাতোর 
শ্বাপদ দৃষ্টিকে ফাঁকি দিছে। তারপর 

হঠাৎ চদ্‌কে উঠ দে৷ গুকলাল । শাল মচয়ার জঙ্গলে 
ভয় পেয়ে চীংকার করে উঠলো! একটা বুলে পাখা । 











প্রাচীন চীনের রহস্থ-রোমাঞ্চ 


( শেষাংশ) 
ঘরে নিত এল তারা পথ খেক চুটনি£, ছার চেলকে। 
চেৰ এসে সেধ হালের বাড়ী একেবারে লোকে লোকারশা। তীদৰ 


হৈ চৈ হুক চয়েছে। তানের দবা দোড়ালি করছে তার প্রতিবেই বনু 





বাসী) সব তো বেশি। 

এদের দেখে ঈধা হেল একটা হিং চিৎকার করে উঠলো-এই 
₹ হা বাবাঃ ও পড়তেই ছবে! 
| পিকে হতা। জরে তার ঘখাপর্ নিয়ে 







লে 


লো. 
রাহাহ্রের দঃ দিই পূব হয়ে পড় আছে। বাসীর সব ততযেহ 

বেগে চেন মাকে টিউকার করে কেঁদে তলে: । চা ধম দিয়ে বললে 
| ee আর গ্রাগান ক্ষরে কাদতে হবে না। আমর] কি জানি 
"1 লন দে শুন লেয়ার প্রনীকে হছা। করে আনার বাড়ী এলে রাত্রে 
নঠলদ.ব/9 খুব! ওকে কেট দৃন্মেহ করবে না। 
হে জামালের সাড়ী ফিল । ভোর রাতে এর শেয়ারেজ লোকের 
সঙ্গে প্রল্যবেন এলত যাহগে খেজেই গ্টপেটা-ছিল । তাই কোর হতে 
লঙহঃ ছাঁডিইা দড়িছেড়। হচে পালালো! এখন বেল পথ পরিক্ষা 
বোস লাস । লিট দেড় হাজার টাকার খলেটাও তে) এই ছ্বে'ড়ার 
কাছে পা গো । আনরাং, প্রবাণের আর বাকি কি? 

চু্গনি&, এতপ্ষশ বিস্ময়ে ছৃতিবাক হয়েছিল। এইবার কলে উঠলো, 
ও আহার ন্দিছর, উপার্জনের টাকা। হাটে রেশের কাপড় বেচে 
ও টাক্গা আছি পেগেছি। ছার টাকা আপনারা আমাকে 
ফেরত দ্বিন। 

"এইট দেফেরত দ্রিচির এখনি |’ বলে ছু" চারজন এগিয়ে এসে 
চাদা করে দার শুরু করলে চুইনিচকে ॥ 

ছিটনিও. ঘত ফলে, আৰি এ হাঙ্গামেহ কিছুই জানি নি। বিশ্বাস 
করন আপনার! । এই মহিলার সঙ্গে হঠাৎ জাছ মাষ পশে আহার 
দেগ|। আছি চুচিযাতা6, বান্ধি গুনে উনি বললেন, ওঁহ্ও বাপের 
বারী চুচিক্াত1$,। তাই এক সঙ্গেই পড় কাতে করতে পথ 
চলছিলুন। 
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কিন্তু কে শোনে তার কথা! দূণের ওপর তার চটাপটু চড়চাপড়, 
ধূলি আর থাপ্পড় এলে পড়লে! ॥ চুপ, কর হারাদন্লাদ৷ ! পুন করে 
শালা পরের স্ত্রী নি লে পড়ছিলেন, এখন ঘর! লড়ে সাধু দাজছেন 1 
ছার: যার শালাফে__ 

ছেলের ঝ/ধাকেও গায়ের লোকেরা এ 

একটু হেলা হতেই তিনি এনে ছা্রির। 

সব কথা শুনে বল্লেন, ব্যাপারটা পুহই পু:খের যটে। অধিস্থাল 
করতে পারলে হী ঘতুথ । কিন্তু ঘুকি প্রথাণ সবই যে বিপক্ষে 
কাল আমি জামারের হাতে দেড় হ1দার টাকার খলে একটি দিয়েছিলু। 
ও নতুন একটা ব্াবল| শুরু করবে ফলে। ইদানিং ওর খুবই নর্থ, 
কষ্ট ঘাচ্ছিল। 

ছা বললে, বাম ! আর কিছু বলতে হবে না কর্তা। 'লেই অর্থকষ্ট 
সইতে না পেরেই আপনার দেয়ে এই ছেড়ার গঞ্জে সরে পড়েছিল। 
ছাজার হোক্‌ বড়লোকের যেয়ে? সে পারবে কেন অজাবজনটনের 
সংসারে খাকতে। 

এবার চেন সাশ্রুনযনে বলে, অর্থকষ্ট তো দীর্ঘকাল ধরে চলেছিল । 
সইতে ন| পারলে তো আদি অনাক্গাসে বাপের বাড়ী চলে দেতে 
পারঠুন। কিন্তু তাতে আঘার অগস্থান হ'ত। আমার গ্বাদীরও 
অনস্থান এবং আছার ঝাবাহও সাথ) ছেট হত তাই আসি সব কা 
সহেও ব্বাদীর ঘরেই দ্বিগুন / কিছ কাল রাতে তিমি ঘন দেড় হাছার 
টাকা একটা খনে এনে আমার হাতে দিয়ে বললেন তোমাকে বেচে 
এই টাকাটা এনেছি, তৈরি হ'য়ে খাকো। যে ভজলোক তোসাঃ 
(লেবাদাসী কক্সষেন বলে৷ দেড় হাজার টাকার বিলেছেন, তিনি কাল সকালে 
এসে তার জিনিল গাড়ী করে তুলে নিয়ে ঘাবেন) 

এই শুনে আমার দন ত্বাবণ পারাপ হয়ে লড়ে। উনি দূদিয়ে 
পড়তে টাকার খলেটা ওঁর পারের কাছে রেগে আমি চলে ধাই চ্ুবৌয়ের 
বাড়ী। রাতটা শা স্ত্রীর কাছেই ছিলুষ । তোরে উঠে বাবার কাজে 
চলে খা্ছিপুষ। পথে এই দুহধকের সঙ্গে দেখা। উনিও চাচিয়াতাও, 
থাচ্ছেন শুনে কলেছিলুম মামাকে বাপের বাড়ী পৌঁছে দিয়ে বাহেন। 
গুক্রলোকেজ যেরের একা পথ চলা অমদাদাফা॥৷ | হাবার সময় জাৰি 
চাৰোঁকে বলে গেছনু জামার স্বামীকে খবর দিতে থে আদি বাপের বাড়ী 
চলে গেছি। যে জহলোকের কাছে লে আদার বাধ! দিয়ে গেড় ছাঙ্জার 
৪৬ 


টা পাঠিযেছিল। 
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টাকা এনে, তিনি আমাকে নিরে-বাবার জন বন্ধ সক্গালে আসেন 
তৰে ঠাকে নিয়ে আনার স্বামী যেন আমা বাবার কাছে বান। তিমি 
এ বিধিয়ে ঘা হয় একটা মীমাংসা করে দেবেন। আমি ভগনাছনর 
নামে শপথ করে বলছি আনার স্বামীর এই শোচনীয় হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে 
আছি [কই জানিমি। 

চালের স্ত্রী বলল, £।|, চেন ছা! বলতে লব সতি) । কাল রাতে লে ধখন, 
ব্মাষার কাছে এসে ওয়েডিল তপন এই সব কখাই আমার বলেছিল। 

একাট প্াদানৃদ্ধ এবার বললে, বেশ কথা । সবই সতি! বুবলূদ। 
কিন্তু, চেনের বাব! ওয়া৫, কাল ছামাণের ছুরবন্থার কথা গুনে তাকে লুল 
কোনোও বাসায় লাঘব দক বে ঘেড় হারার টাকা দিয়েছিলেন সে 
টাকাটা এনে সে ভোঘার হাতেই তুলে দিয়েছিল ধখন, তপন তোবাকে 
ধাধা রেখে দেড় হাজার টাকা ধার করে এনেছি এসব দিখে। কথা 
বলবার তো তার কোনও প্রয়োছন ছিল ন!। তুমি ঘা বলছো বালু, | 
বিশ্বাদ করা চলে না। দীর্ঘকাল খেতেই তোমার স্বানী অর্থকঠে 
গড়েছিলেস বলছো, হৃতের|ং বেশ যোধ| বাচ্ছে সে তুমি আর 
অর্থকই দহ! করতে ন। পেরে লিটকে শুন করে এই ঘেড় হাজার টাকা 
নিয়ে এই ছোকরার দঙ্গে পালিয়ে হাচি ॥ চুর বাড়ী পিয়ে রাত 
ক্কাটানোটা লোকে॥ চোখে ধূলে৷ দেবার তোমার একটা কৌশল 
ছাড়। আর কিছু নয়। চার স্ত্রীকে রাত্রে থা বলেছিলে দব তোছার 
বানানো সিদ্ধে কখা। 

সেধানে ঘত লোক ড় হয়েছিল সবাই একবাক্যে বুড়ো ভত্ত- 
লোকারকে গসর্ধন করে বললে, আপনি ঠিক বলেছ্বেন। এ লবই ওই 
ছিড়ির শরতানী। 

এইবার তাহা সেই রেশম ফেরিওপ্রাল! স্বোকর! ছুই নিও.কে ঝরা গুরু 
কয়লে। তার গালে সজোরে এক খাছড় লাগিয়ে বললে, কিরে শালা « 
বল না, এ রতি লঙ্গে দা পর্ামশ ঝরে ওর বামী লিউকে খুন করে 
তার দেড় ছাজার টাকা নিযে সং পড়েছিলি কিন? তোদের হবে| 
দিপ্চর হায্বা ছিল দকালে দরে নির্দনে কোথায় দেখা হবে। তারপর, 
শেদান খেকে ছ'টিতি দিলে নিয়াপঘে সরে পড়বে । কল না লালা। 
বলেই তারা ঠা করে চুই নি€.কে আবার দ্র'চার খা দবিলে। 

ছইদি৫, কেছে ফেললে । ক্কাতরত/বে বললে, দোহাই আপনাদের, 
বিবাদ করুন, আদি এর বিন্দু হিপর্গ কিছুই জানি না । এ হহিলাটিকে 
এর আগে আদি আর কছনও দেখিবি। আজই প্রথম পথের মাকে 
দেখ! । আপনারা শব নিয়ে খুন ॥ আমার নান ছুইনি১) বাসি 
রেশম কাপড়ের বাধা ফরি। আমায়. বাড়ী অনুক ডারগার। এ 
ঘেড় হাজার চাকা নামার কাপড় বেচা উপার্দীনের টাক! ॥ চুচিযাতাঞ, 
মাযার পথে এর দঙ্গে আমার অরথম পরিচর। এখানে বে এত্ত সব কাও 
হয়েগেছে আদি এর কিছুই জানি না। 

লেই গ্রামা বৃদ্ধ শ্লোক তাকে এক বক দ্বিয়ে বললে, চুপ কর্‌ 
যারামদাদ'_কূডি কড়ি মিখে। কখ। বলে আর লাল বাড়াসনি। 
ভগবান ঘোৰীকে সাজ ন! দিয়ে ছাড়েন না। সিদ্ধ জী করে তোষায় 


টিক গেড় হাজার টাকাই হয়েছিল লীঠ একটি পনাওড কম-বেশি 
নয়? শাঙা দনিখোবাৰী--চোব_-পুনে--লণ্পটু--বদনাইল । জনতাকে. 
ডেকে বললেন, লা/লাকে এশন শেঁধে দিযে হাকিনের কাছে হাতির 
করি চল্‌ । ছুঁড়িটাকেও ঘরে নিয়ে ছাক_ 

ৰলতে ৰা বলতে ছেলের ঘল নি, মার চেদকে এক র্ড়িতেট্‌ বেঁধে 
নিয়ে চললে হাকিদেছ ধাছে টেনে নিন । 

ছাকিন সমস্য বিবরণ শুনে চেনকে প্রিচ্ছাস| করলেন_ হু ভুত্তৰংশের 
নেয়ে ছয়ে এন নৃলংল কাজ ফেদন করে করলে? স্বামীকে ছতা) 
করবার পরানর্শ যুধি তোনার এই উপপতি ছেলেটিই তোনায় দিয়েছিল? 
তুমি এক। এ কাছ করেছে! হলে আদায় বনে হয় না। নিশ্চয় এ 
ছেলেটি রাত্রে তোনার কাছে এসেছিল। তাই লিট এসে অনেকন্দণ 
ভাকাচাকির পর তবে তুমি এলে দরও৷ খুলেছ্টিলে । সম্ভবত: এই 
ছইনি$, ছোকরাকে মাগে বাড়ীর খে কোনও নিরাপদ শানে লুকিছে 
রেখে তবে তুমি এলে দরছা। ধূলেছিলে। তারপর, রাতে লিউকে হত্যা 
করে তার বেড় হাজার টাকার খলেটি নিযে ছুই[6, লরে পড়ে। তু 
সে রাত্রে তয়ে থাড়ী ছেড়ে পালিয়ে চুরের স্ত্রীর কান্ধে এলে শুয়েছিলে। 
তোরে উঠে এই খুলে ছেলেটির সঙ্গে তোনাষের, পূর্ব বত! দতো 
মিলিত হয়েছে । 

ওল কাদতে কাদতে বললে--ধর্মীবতার ! আপনার। সবাট একটা 
মিছা! সংন্দহবশে হ'জন নিরপরাধীর প্রতি অত্যন্ব কঠোর অবিচার 
করতে বগেদ্ধেন। আগা বাদ জাষাকে খুবই তালবাসতেন। 
আমাদের শ্বদীখ দাম্পতান্সীবন খুবই স্থপের দ্িল। কিছুদিন খেকে 
অর্ক শুরু হয়েছিল এ কথা ঠিক, কিন্তু ত| পবও আয় শ্বখেই 
ছিপুষ। লোকজন সৰ ছাড়িযে দিযে আনি বিছেই লব কাও করতুম । 
আমার স্বামী এতে দুঃখিত হতেন। অনেক সদ্য লঞ্চিত হয়ে বাতেন, 
তোষার ব্যপের বাড়ী দশটা দালদাসী, আর তুমি এ গ্র্ডাগার হতে 
পড়ে কিনা আদার বাড়ীই দাণীবৃত্তি করছো? আমিও আমার খানীকে 
অলেত্রাণে ভালবাসতুন। ওার মধো এমন অনেক অন্ধৎ গুণ ছিল হাতে 
আ্যামি ঠাকে শুধু ভালইবালডুম না, আদার গৱার .ধবিতদ্ধ কিল তায় 
শ্রতি। পতিসছে থাসীবৃত্তি করতে আমার কোনও লক্ষ ছিল না। 
নিজে বাড়ী--নিজের কাল-_নিঘে করছি--এতে আহি গৌরথবোধ 
করতুষ। টাক! উপার্জন, করে আনতে পারছেনা বলে কোন 
কযলোকের মেরে ফোখার শ্বাবীকে গুল করা দূরে খাক, স্বামীকে ছেড়ে 
পালার £ আসি ঠার বিবাহিতা পরী, তার ঘরের গৃহিণি ছিলুদ। 
বাজারের রক্ষিতা বেক্চা নই বে 

স্বাকিদ তাকে একঘবক [রে বললেন তুমি লন্ত মিশে। কথা 
বলছে)? তোদার কথা আদি একটি বর্ণও বিশ্বাল করতে প্রস্তুত নই । 
তুষি এই ছুইনি, ছোকরাকে ধৰি আগে খেকে ন! জানতে, ভবে ওর 
সঙ্গে পথের হাঝে ফেখা ছতেই এ অচেল| অরান| পুরু মাহুবের নঙ্গে 
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আক শান 


কুদি ফউ্রলোকের নেট চযলোকের বট অন|গালে একগ্রাণ হয়ে পথ 
জলে শুরু করলে? তাছাড়া. লব ভেছে বড় আমান যে ওই থেড় ছানার 
টাকার খলেটি? ওাটিকে বৰি তুছি জী লাবিতীর মনে তোমার 
ৰাঘীয় পদতলে বিদারছ্ক্ঞ:প রেখে এলে খা). তবে দেড় হাগার 
টাকার খলেটী এই পথকোলা পথিকের কোলা ভেতর এলে চিকলো 
কেমন করে? আনামের কি তুদি নেছাং নিধন দনে করে বোকা 
বোকা চে কাছে না? তুমি ভবের লেচে। পন্ধীয় আজে 
কুছি একা কোন লাংলে বাড়ী খেকে পালিয়ে পাড়ার চুয়ের স্ত্রীর 
কাকে এলে উঠ়েছিলে ? নিশ্চয় এই করাই ঠোদাকে এই বৃদ্ধি ঘিয়ে 
লে রাতে চারের বাড়ী রেখে গেছলো। ভোরে উঠে চোদাঘের পূর্ব 
পরামশ নতো ওই মেয়ে পৰে ছিলিউ হ'য়ে দুঞ্নে লরে পড়ছিলে 
কোনও জাংাজ-দাটার নিশ্চয় । সতি) কখ। ৰলে৷। কোনও 
তয়৷ নেই । আনি জানি কোনও ত্রপরিবারের ভুত মেলে পক্ষেই 
নুন ধুন কং: দ্র নয় । পুনটা হোদার এই গ্রশয়পাত্রটিই করেছেন। 









কেমন” থলে? 






মই ধৃত দলোক|ট বললে, কি ব্ার বাবে হমুর ! বলবার কি 
আছে কিছু তি আমাদের ফেলে ছুটে [গয়ে মাঝপথে হগন 
মানাল সংমই ধুর হেসে দুষ্ট মালানীকে. ওরা কি আসতে চাঃ? 
ছিটা হণ আনি কখনই দাত কিযে পাব না স্বামীর শে । ফ্ড়াটা 
বলে আমাছ আজ চুটিগাতা' যেতেই হনে নইলে আবার বেক টাকা 
লোকনান চায়ে যাবে হাচ'লেই বুকন, এ ঝালা॥ আগে খেকেই 
একের শড়াপেটা ছিল। 

॥1'+= চেনকে জিজঞাগা করলেন--তুদি স্বামীর কাছে কিরে আলতে 
চাণনি বেন? 

চেন দূরে বগলে, বে বাদীকে আদি, পেপে সমানভাবে 
এহক্চাল ভালবেসে, রকি করে, দেবা করে এনেছি, নামার সেই 
ফেখতুলা খামী অর্ধাঝাছে মাত্র বেড় হাজার টাকার জনত হখন আবার 
মতো স্্ীৰেও এক ন পরপূরদ্দর কাছে বেচে দিতে পারলেন, তপস নেই 
ছাদ আর্মমধাদাটীদ বাকি ঘরে কিরে খাওয়া আমার কাছে বসুক 
[ফিরোখী বলে মনে ছরেছ্বিল । bi 

হাকিম হদ্‌কী' দিয়ে উঠলেন--চুপ,। আছি কোনও কথা শুনতে 
চাইনি । তোমরা ছুঙ্গনে মিলেই লিচকে ছতা। করে তায দেড় ছাজাছ 
টাকার গলেটি নিয়ে লয়ে পড়েছিলে। তারপর চুইনিক ঢেকে তিনি 
ৰলনেদ'কোখা৷ পেলে তুষি এ দেড় ঢালার টাকার খলে-_-টিক বলে]। 
লতা বললে তোদাফে মাপ করবে! এ টাক্ষাটা নিশ্চয় তোমার শপ 
প্রশরিদী এই চেন পরন্বরী তোষায উপহার দিয়েছেল লা? 

সুইস ছোচছাত করে বললে, ও ভত্মছিলাকে আজ সঙ্কলের 
আগে জাৰি আর কষগগনো চক্ষে দিখিদি। টাক। আমার সঙ্গেই ছিল। 
কালকের হাটের সাদ বেচার টাকা ॥ * hy 

হাকিম এহার ওরাও, ডেকে টাকার খনেট| বেশিযে দিজান। 


করলেন__কেছন মশাই, এই বেড় হানার টাকার খলিটিই তো আপনি 
কাল আশনার ভাষাই. লিউকে দিয়েছিলেন? 

ওলাড, কললে_আতে &। হমূর-_খলেছ গাছে আহার নাদের 
ঈলিযোহার রচেছে । ৫ 

হাকিম তখন ছু দিলেন, আলামীনের দোষ প্রদান ছয়ে গেছে । 
এই লাহীর মোহে ন্ট চরিত্র ছুইন্নি্জর আগামীকাল দরকারী 
কালীক কলী হবে) আর, এই অমচ্চিদিত্রা পতিদাতিনী শ্রীরোককে 
বাজারের দান্তখানে নিরে (সয়ে দিবা করে টুকরো টুঝৃরে। করে 
কাটা হবে। 

চেন শুধু ছুছাত জোড়কছে আকাশের দিকে সুখ তুলে হলদে, 
ভগবান! সান্থুখ বার ঝর ভুল কন্তে পারে। কিন্ত, তুদি তে! 
কখনো ভুল কোনা ॥। তোমার ঘৰি এট বিচার হর প্রযু_আদি তবে 
মাখ। পেতে এ দণ্ড গ্রহণ করপুছ। 

এমন সময় দেখা গেল একটি শ্বীলোক হদ ছয়ে চুটে 'লালকে 
হাকিদের কাছে। চিৎকার করছে, গুদুর! ভুল বিচার করবেদ না 
ওয়া ছজনে লল্দূ্ণ নির্ধোষ ! এই নিন--লেই দেড় হাজার টাকার 
খলি। কাল রাতে লিউকে খুস করে, ওই দেড় হাজার টাকার খলি 
চুরি করে বিয়ে পালিয়ে এসেন্িল আমার শামী। আছি ঠাকে অনেক 
যুন্িয়ে ঘরে এনেছি হছুরের কানে আঝণমপণ করণার জন্ত। ধর্মাৰতার ! 
আপনি গুদু বাইরের জব দেখে বিচার করেন না। ধরুন ঘদি চেন 
খর ছুইিও লতি)ই চটকে খুন করে তার দেড় হাজার টাকার খলেট 
নিয়ে পালাতে তাহলে রাত্রের অন্ধকারে উধাও হয়ে পালিয়ে যাওয়াই 
তে) তাহের লক্ষে লব চেয়ে দিয়াপহ ও দুদ্ধিদানের ক্ষাজ হ'ত। 
কেন তায় বোকার দতো রাজি প্রভাতে অপেক্ষাঃ একজন বাবে 
প্রতিবেশিনীয় কাছে শুতে, জার একজন দাঠের লখে অপেক্ষা কবে 
নফালে তার প্রণর্দিনীর লঙ্গে মেলবার দঙ্জ | এ লবই ওই বুড়ে। 
আফিযখোর দাতানের নেশার বোকে কজিত কেদ। আপনি 
ভাল ক'রে বুঝে দেখুন হুজুর ! ছেলেট ট্রিকই ধলেছে। ও ঘেড় 
দাবার টাকা খলে ওরই নিযের উপার্মনের টাঞচা। লিটর দেড় 
হাজার টাকার খলে হা তাহ খণডর ওয়া, দিয়েছিল নে এই 
খলে ঘা আমার শ্যাম নিয়ে পালিরে এসেছেন | (লিউকে খুন করবার 
একটু ইচ্ছা ছ্বিল ন! তার | কিবা, লিষ্ট জেগে উঠে ওঁকে ধরবার চেষ্টা 
করায় বা) হয়ে উনি আবরক্ষার জন্তু এ কাছ করেছেদ। 

ছাকিদ এথা দুৰ্ধিলে পড়লেদ। একটু ভেবে হচলেদ, তাইতে! | 
ছটোই গেড় ছাতার টাকার খলে! আবার চটে খলেতেই শুরা, 
সাহেবের শলসোহর রয়েছে মেশছি। ব্যাপারটা ঘড় গোলসেলে ঠেকছে। 

ওয়াও এবার কস্তার জীবন সমন্ধে কিছুটা আহত হয়ে বললেন, টিক 
হছে হুযুর । নামার মনে পড়েছে--আমি ছন্সঘবিসের উৎ্লঘ উপলক্ষে 
অনেক ছাল কিনে নাগের দিন ও গায়ের এক রেশম বাবসায়ীকে 
দেড় হাজার টাকার একটি খলি দিযেছিগুদ | চুইনি€, ছেলেটি সিখো 
ঘলেনি বেখছি। ও দেই রেপম কেতার কাছেই ওই ছেড়হাজা টাকার 
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খলোটি পেরেছিল। খুটি আমার জাঝার্যকে দেওয়া মেড়ছাজার টাকার 
খলে লয়) আপনি ভাল করে খলে হট মিলিয়ে ছেপুন ঘর্ঘাবতার । 
অ্রতোক খলে॥ গায়ে আদার দঈ:লমোহয দাড়া ছেদিন যাকে যে খলি 
দেওয়া হয় তাতে সেদিনের তারিখ আছ টাক্ষা দেওয়ার সময়ও বেগ] 
থাকে ঘুম সিঙের খলেতে রয়েছে আগের ছিনের তারিপ আর লদয় 
লক্ষালদেলা। কিন্তু লিটকে দেওয়া গলেতে আছে--কালকেোর তারিখ 
আর দঃ লেখা অপরায '__সুতরাং আদার নসে হয় দুইসি$, ও 
আমার কল লম্পু4 নির্ধোধী। আপনি বিগায করে ঘেগুল হদুর। বা 
হবার হয়ে গেছে । জামাই আমার আর কষি্ষে ন)) কিন্তু, ছটো 
নিরীহ রাণীর অকারণ ফানি হয়ে গেলে লেট! নিতান্ত অধিচার হয়ে 
পড়নে সা? ন্দাপনি তাল করে ভেবে দেখুন) আদাদী খন নিজেই 
আহালতে এলে জান্সলমর্প৭ করছে. চোরাই ছাল ফেরত দিচ্ছে এবং 
শ্বীার কাছে দাঙ্গায় বাধা হয়ে গে এই হিং কাজ করেছে. তন 
ছলুরের আদেশ 'বোথ ক্রি পরিধর্ঠন করাই উচিত হবে। 

হাকিম অনেক ভেতর লেখে এক দীর্মিঃগ্া॥ কেলে বললেন, ওই 


প্রা বৃদ্ধ আাদাকে ভুল পশে ঠেলে দিছেন, ওর হাজার টাক দরিদান। 
করলূম। আমরা নিঙ্দের বড় বেশি বৃদ্ধিবান সলে ঘনে করি । কি 
ব্াদোদের চেয়ে নিরোধ ছা কেট লেট । ন্দাদয়। বাইরে পেকে অবন্বা 
বিচার করে. লাসাস্ত করি, অনেক সঙ্গ প্রনাণ ছলে লা তা একেসার়েট 
ভুল । থা আজকের এই মামলার হ'তে বসেছিল। তু নিদ্রীত নির্ণোদ 
প্রাণ অক্ষাল দৃতার কারণ হক্ছিলৃদ আসি । আমি ওনের কাংচ কা 
্রার্থনা করে খিন সর্থে ওদের সুফি দিলু । নার যে গ্রকবন্থ অপরাধী 
লে হপন নিচারালয়ে এসে আব্মসসর্পণ করেছে, সপ্ত আর্থ জের 
দিয়েছে এবং নিজের আপযাণ স্বীকার করেছে, বানি তাকেও পম 
কালু । শুদু সে ব্যামার কাছে স্ট করে একটা পচ. গেসে বে 
তবিষ্ঠৃতে লে লঙজীগন দাপন করবে? 





তত্ত্ব 


এই সুবিচার সবাই সেল পু চযে যে দার বাড়ী কিরে গেল। 
এই ঘটনার বেশ কিছুদিন পে ঢার স্ত্রীর কাছে রণ নিদগ্রণ পত্র 


1 


"_ এলো --চেনের লঙ্গে ছুই নি:$র নিবাছ ! 


(শেষ ) 


হাটের পশারী 
কবিশেখর গ্্রকালিদাদ রায় 


পার হরে খেয়াঘাটে 
পশর| বহি আসিলাম বড় ছাটে । 
দরদর বরে ঘাম, 
হেখ| বটতলে পশরাটি বিছালাদ। 
ফেহ ত না ফিরে চা, 
মিনতি করিয়। ডাকিলাম ক’জনাযর । 
করি নাড়াচাড়া কহিল তাছারা-_“এসব ঠুনকো, বাজে। 
এই সৰ চীজ লাগবে না কোন কাজে। 
সখের জিনিস_-খর লাঙ্গাবার তরে 
এসবের ঠাই নাই আমাদের ঘরে। 
আনো ধরি ভুমি আলু কি পটোল, হাতা বেড়ি বাটা হাড়ি, 
তাদাক, তেতুল, হলুদ, সুপারি_তা’ছলে কিনতে পারি ৷” 
‘আধা দামে দেব, সিকি দামে দেধ, বিনা দামে দেব,নাও।” 
বলিদাদ কত, কেউ বলিল না ‘দ্বাও।' 


ভাবিতে লাগিছ য’লে ব'লে ভাঙা হাটে 


আবার ওগুলে। বয়ে নিতে ছবে সেই দূর পার ঘাঁটে। 


একটি বৃদ্ধ মাথার কুলায়ে ছাত, 


কহিল আমারে দিদ্ধক্ঠ_-'ফোরো না অশ্রপাত, 


এলব তোদার হাটের পণ! নন, 

নিজের গৃহেই সাজায়ে রাখিতে হয় । 

দার প্রোলন সেই ধাবে তব দ্বারে, 

বাড়ীতে ব’সেই পাবে একদিন তারে-। 

কেউ আসে ভালো, না-ই আলে তাও ভালো । 
করিবে এগুলি তোমার ঘরটি আলো । 

হয়ত আসিবে একদিন দলে দলে, 

তখন পশারী, রহিবে ন! ধর!তলে। 

অন্ত পণ্যে ভরাও পশরা উদর।মের তরে 
নির্ভর বাছা কোরো না ইহার 'পরে।” 


এই কথা শুনে ওছায়ে পশর! ভরি” 
খেয়াঘাট পানে চলিলাদ ত্বর! কত্রি'! 


৯॥ আধুনিক নগর (িঙ্রালের মুল গু হলতে হলে লামাস্ একটু কৃষিকা। 
অটোদন। 

২। আদিম দানৃখ প্রথমে গড়েম্বিল শিবির ঝা+উপনিযেপ, ননী, বা। 
ডলাশয়ের ধারে সৃষ্টমেঃ করেকটী পরিবারের আরোজন যতো) তাদের 
সীবনযাত্া ছিল মতাৰ লঙগল, দীখিকাবৃত্তি ছিল মাত্র একট, শিকাহ হা 
কৃষিাঙ্গ । প্রাথমিক প্ররের এই উপনিবেশগুলি। পর কালক্রমে 
মাধাদিক স্তরের পারী বা বসতির পুত্রপাত ধল॥ এ পরীতে একানিক 
বৃত্তিচীনী মাসের বাদ, গ্বাশত ছল হাট ধার ও আদান প্রানের 
কেব্রু। ভাতার কুমবিংইুনের কলে উদ্ভুত হ'ল দৌপিক ভরের পামী ও 
সহরএমান্বদের মতো ঘটেছে কোর বিভাগ, জীবিকানি্ব্নাহের নান উপার 
হযেছে উ্াতিত। নেনে লাদন বাধার পরবর্ধল খটেছে। 

1. ও অহনার পঢিবর্ধুনের লঙ্গে সঙ্গে পদ্লীকেশিক সঙাই। ধীরে 

+ বীরে সঃ অভিমুখী হাড়ে টতল। দেষঘাশর বা উপালদা-মৰ্ধির এবং 
রাগার আদাগকে কেশ করে নালাস্থাদে প্রাচীয়বেষ্টিত ছোট ছোট সর 
সপে হাল |, বাবদ ও বাণিঞ। নির্ঠজ করত কৃমি ও কুটীরপিলজাত 
জবোরউপর। অষ্টাচশ শতাফী পথাগ্ক সংর ও গন্ীরযপ বিশেষ 
শিধিত হয়নি । নাদের সর্ধাপেক্গা জ্রতগতির উপায় ছিল অথ বা 
অৰণান। ) 

॥। ২৭১৪ ঘুষ উস্কাবিত হল ষ্টাদ ইঞিনণ৷ ৰাপ্পশকির ব্যাপঞ্চ 
প্রেসের ফলে সম দগতে এল, এক বিপুল পরি ॥ দেশে বিবেশে 
ছিড়ে পড়ল লৌহপথ॥ দুর দৃরাসের ছেল মানবের অনাাগগন্া হয়ে 
এল। ননত্রুগের কলাণে ও বিহাংশড়িয ভেসপায় সশিলের উৎপাদন 
বছ গুণ বৃদ্ধি লেল। 

৭) আচীরবেষ্টিত ল£াগুলির সীমানার মধ ক্রবর্ধযাল জসদংখযায 
দকুলান হওয়া অপন্ধব, কেডে পড়ল সরে গণ্ডী; সহরের অগ্রশন্ত 
লিল পথের দুই পাশে নিন্মিত হতে লাগল বরতদ বিশিষ্ট বর্্যরাজি ও 
সহযরেয উপকঠে পঠিত হতে লাগল অত) নিকৃষ্ট শ্রেণীর বপতি_ 
বেওুলিফে আর আমর "বস্তি" নামে অভিঘিত করে থাকি । 

*{ পল্লী থেকে লোক দলে ধলে এলে এই লব বতিতে আশ্রয় নিল 
যোগ দিল ফল কায়ণপানার_ন্দত্যন্ত দিছি পরিদেশ। কিন কে এক্ষখা 
চিধা করে| একাজ লক্ষ অর্থ উপাৰ্জ্জন । 

"1 সহরেই জনদপা! বৃদ্ধির ফলে সহরের আবহাওয়া দূষিত হয়ে 
স্বাস্থোছ অবনতি ঘটল--গ্লেগ কলের! প্রকৃতি নানায়কছের মহামারীর 
আবির্চাষ হতে লাগল। পানী জল লরবরাহ, পর: প্রপালীর ব্যবস্থা, 
পথ ঘাট ধাঁধানো গু আলোকিত করার সঙগ্া ক্রমশ ছুক্হ হয়ে উটল। 

৮৫. লছরের অবস্থার উত্রতি লাধনের ভক্ত একদিকে . চেই। হতে 








আধুনিক নগর-বিন্যাঁস 
গ্রীতূপতি চৌধুরী 


লাগল লহর দংস্াছের, অক্তদ্িকে চেষ্টা হতে ল|গল--সহয়দুনী মাদুয়ের 
গতিকে আবার পদবীর পশে ক্ষিরিডে নিযে দেতে ॥ 

৯) কিন্তু দান নার পদীতে ছিরে যেতে চা না। আদল কথ 
তি না পদী ও লঙরের বর্তমান প্রতেদ দূরীভূত হযে, পর্ীতে দীবিক্া- 
বর্জনের উপার প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে ততর্মিন শুধু "আনে কিযে চল” এই 
ঘুরাহ লোক আকৃষ্ট হয়ে পল্লীতে ফিরে বাবে সা। 

১৮। হয এখন প্রয়োজন ব্যাপারটাকে ছটা আশে ভাগ কয় 
প্রথম বর্বদাম লহরগুলি দ:স্বার এবং দ্বিতীয় পল্লী-পরিবেশে সমু 
সহ স্থাপন । 

৯১ এখদ প্রশ্ন হল নতুন সম্রগুলির পরিকল্পনা করতে হলে কী 
কী বিদয়ে॥ দিকে লক্ষ রাখতে হবে? 

(ৰ) ধানবাহন চলাচলের সুবিধাজনক ব্যবন্থ--নদীপথ, রেলপথ, 
স্থলপথ এয: বাযুপখ-- এই দব কটী পথে॥ কথা চিন্ত ও তাদের সংযোগ 
খ্বস্থা। 

(খে) সহরহাগীর জীবিকানি্ববাহের খপ শুদশিল্ের বাব ও 
কলকারখানা স্থাপনের জক্ত হখোপযুর স্থান ও লংঘোগ দাবনা 
কলা রগান। সহরের এদন অংশে স্থাপন করতে হবে হাতে সেগুলি 
বিক্তে সম্প্রদায়ের হস্ত সহজেই জদি সংগ্রহ করতে পায়ে । 

(গে) লছরঘালীঘে॥ বাসস্থানের বায! এদন ভাবে কছতে ছতে 
হাতে শ্বানাকর পরিযেশ ও জাবছাওর) বেন কোনো রুফমেই গু না হ)) 
আমাদিক অঞ্চলে হখে্ট পরিমাণে খোল্য বাগান ও শিশুদের খেলা দুলার 
জক স্বাদ নির্দিষ্ট রাখতে হবে) 

ছে) দহয় ও দহয়তলী॥ মঞ্চলেছ ব্যবহার পদে বিশেষ নিয়ম 
প্রবর্তিত করতে ছবে। কারগানা, ছাট, হাঞার, লিনেষা, দ্বাস্থাবেশ্র, 
বিদ্যালয় প্রহৃতির অবস্থান একটা পরিছবায হে পূর্ত থেকে স্থি॥ করে 
রাখলে লহরবালীদের অহুবিধার কারণ খাকবে নয 

(6) শ্রতেঃকটী গৃহ এহনতাবে নিৰ্দ্মাণ করতে ছবে, যাতে তায় 
চারপাশে, আলো। ও বাতাস চলাচলের জন্ক হেট পরিদাদ খালি জাগা 
খাকে। 

(5) লছরের বিভির অং এদদতাষে গড়ে ভুলতে ছবে-_ঘাতে লালন" 
পরিষদ, বিচারালয়, গস গহন, বিজ্ালঃ, ভাঙ্গে শভুতি প্রতোকটী 
কেশ্রের লংহোগ বাবস্থা সরালরি ও পরলঙকাছে সম্প্ করা ধায়। 

2২॥ নতুন লংর স্থাপন ব্যাপারে দানাপ্রকায়ে॥ কল্সসাফে রাপদাদ 
কমার চেষ্ট| বিংশতান্দীর আরম থেকে সুরু হয়েছে; সেই লব ফরদার 
সবো সহচেরে উর্লেশছোগ্য হল "উঞ্জামপল্লী" না Garden City 
রচনার চেষ্টা । 
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১৩। উদ্ভান-পদী রচনায় প্রধান আক হল--মনোরদ পরী 
পত্িবেশে সহরে॥ দঙকল হুম শ্বিধা-- বন! বিদ্যুতের আলো, কলের জল, 
ভেশ এবং পাক তা প্রকৃতি বাদশা-এই উদ্ভাদ পঙ্জী »চনার তিতির 
হজ্জ 

প্রথদ-নিঘপ্রতি চারে অনিক পৃ নির্াগ 
দ্বিৱীয়_প্রতোক্ষটী গৃহ শত হা বু 

ভৃতীঃ়-_এরতে। কটী গৃহের লামনে ও পিক্ষদে বাগান 
চতুর্খ_প্রতেকটা পথে ছুই ধারে থাকবে ছার বহল বৃক্ষতেসি 

১৪) করেফটী টপদহর ব। উত্ভানপরী এই হুগুলির উপর নির্ভর 
কয়ে দির্মমাণও করা হয়েছিল বাদার এই লব উদ্ভান পলী হতটা সমোজ। 
হলে মনে ছয়েছিল-_কার্ধাঙ্দেন কিন দেখা গেল থে এভাবে সদক্তাঃ 
লমাধান সম্ধধ দঞ। দাদু খাকবে একজারগার-_লা॥ দকাল হলেই 
দূরাত্ে মেতে ছবে ভ্রবিক্কা অর্জনের ষ্টার! কলে লা হল সহয়ের 
লমগ্ায লদাধান, না রইল উদ্চানললী রচনার সার্থকতা । 

১৫। বর্তদানমুগে যোটরফার, উড়োজাহাজ, ইলেছুসিটি, টেলিফোম 
ও রেডিও আমাদের আীধনঘাত্রার সঙ্গে এমনভাবে জড়িত হয়ে গেছে যে 
আজ গতিবেগের ঘুর্ণাবর্তে জাম! উদ্ধোগিত| ও কা/কারি১| ছাড়! 
আর কিনু তাতে পারিনা । 


(১৬) হৃতয়াং নদপ্তার সদাদান করতে হবে--আ/মাদের প্রকৃত 
দন ও আমাদের জীবন হাতায় উত্তরোরয় গতিষেগের দিকে 
বক্ষারেখে। উদজান পরী রচনার মো, প্রকৃত দমন্তার মা একটা দিক 
অর্থাৎ বাগগুং অঞ্চলের ঘঝোরম পরিবেশের কথাই চিত্ত৷ কর! হয়েছে 
আমাদের জীবনঘাত্ প্রণালী ও প্রকৃত আধুনিক সংরের বিকিন্র অংশের 
অনগানী লশপর্কের কথা সদএ তাৰে চিন্তা করা হয়নি। 

(১৭) আঙুনিক দুগেছ উলখোগী একটা গদগ্র নহরে॥ এক বিচি 
পরিকর্সনা প্রকাশ করেছেন এক জগছিখ্যাত স্থপতি--ঠার নাদ 
Corbusior | এ লাম গারতবধে অগ্জাদা বয় কেদনা তিনি পূর্যমপাঞ্জাৰের 
মঢ়ুন রাজধানী “চণ্ডীগড়ের" পরিফল্তসা-কায়। এই লছরটী এখন লবে 
গড়ে উঠ়ছ্বে--কাজেই ঠার গরিকঞীস! কতদূর দার্খক হয়েছে ত! বলবার 
সময এখনও আনেনি, তষে লহরটী যতদুর তৈরী হয়েছে ত| খেকে একখা 
দিঃলংশরে বলা বায যে এর রচনা প্রণালী লম্পূর্ণ অকিদৰ। 

(১৮) Corbusior এজ লুল কুগেছ আধুনিক দহরে॥ পরিকল্পনার 
অধাস কথা হল: 

(১) লৱে বিকেত্রীকরণ অর্থাৎ লহয়েজ কেগ্রস্থানটী একস্থানে 
নিবদ্ধ না রেখে সংয়ে॥ (ওম কির স্থানে কেজগুজিকে স্বাশিত করে তাষের 
লরম্পাকে মংবুরু কর।। 

{২] কেত্ৰস্থলে ৰাব্স৷ ও বাণিছে৷৷ কর্দন্থলের গৃহ গুলির উচ্চতা 
বৃদ্ধি_এই পৃংগুলি (০৮U৷০যযৱের মতে হওয়া উচিত ৭.» হুট উচু 
এবং এগুলি অন্তত সিকি দাইল অন্তর অবস্থিত হবে। এগুলির আকার 
অনেকটা খোগ চিক্কের দতো এখং এই সাক্ধাশস্পণী পৃহগুলির চতুল্লার্শে 
থাকছে ২৪,+ গজ দীর্ঘ ও ১২,* গজ গ্রশন উত্তাল ও রাজপখ। 

লরের কেন্রুস্বলে খোলাজদি ও উত্তানের পরিঘাণ শতকরা) ** 
দা ॥ধ ভাগ। 





> 


আৰালিক পৃহগুলি স্বিহল বা ত্ৰিহলের বেস উচ্চ হবে না। এখানে 
খোজা জঙ্গির পরিদাণ শতকর! ৫" খেকে ৮- ভাগ হবে। 

(১৯) আদর্শ ছিলাৰে এই পরিকল্পনা যে নর্তঘাস মৰস্বার তুলনায় 
অনেক উদ্ভত সে হিষঞ্ে কোনো দশ্রে্ নেই | কিন্ত স্বাদ, কাল এবং 
পাত হিসাবে এই পরিকল্পন| বে দর্বাক্ষেত্জে কতদূর কছুদরণঘোগা লে 
কষে বিচায ও বিবেচনা! করবার হণে্ট অঘক1প মানে। 


(২৮) বিগত ,মহাদুদ্ধে৷ পর পুরাতদ লহরগুলিয় লংস্কার এবং: 
নূতদ দহা স্থাপন দক্ষ্ধে অনেকগুলি পরিকল্পন। প্রকাশিত ছয়েছে। - 


দেই পরিকঞনাগুলি অনুধানন করলে দেখা হায়,-_খে বর্তমান সহরগুলিয্ 
আদগংখার খনত! অত্যন্ত বেট এব: সহয়ের শোলা জহি ও উদ্মানের 
পরিমাণ একান্ত নগণ্য ॥ 

(২৯) আদসংধ্ার ছিলাবে গেলা জমি ও উ্জ/নের একটা দান 
নির্ধারিত ধয়েছে--প্রতি ছাজায লোকের জ্ক অন্তঃ ১৫ খেকে ২" বিষ 
জছি প্রয়োজন এধং এ! ঘব্ে| ২ হিদা জদি র[খতে ছবে। ১৪ বছর 


বাঃণের অনুর শিশুদের জন্য ! এগুলির অধতৃতি হবে ₹ দাইল মন্্র। . : 


যাক জদি ঘুধক ও বায বাক্যের খেলাধুলা ও বেড়ান যাপান ছিলাযে 
রাখতে হবে। 

(২২) জনলংখা/র হনব দধন্কেও করেক্টা নিয়দ প্রচার করা 
হয়েছে। দুদ্ধের পুরেধ লণনের যাদপলী। অঞ্চলের থনত্ব দিল বিঘ। প্রতি 
১৫০, কলফাতা গ€রের করেকটা অঞ্চলে জনতার ঘন ছিল বিশ প্রতি 
২০৯ খেকে ২৭৮ এই হনদ্ধ সহৱের শবাস্থ্োর দিক থেকে একান্ত 
অবাইবী। দহরের ভি (তি অংশের জন্য ঘনত্বের জন্য তিমটী ধস 
নির্দেশ কর] হযেছে--দংরের কেত্রত্বলে বিঘা প্রতি নক ** এদং কের 
খেকে অদূরে এই বলত হ্রাস কয়ে ৪" থেকে €+য়েছ মনে| থাক উচিত । 
শহরে প্রান্ত ভাগে এই খনব ৩* থেকে ওয়ে বেশী যেন না হর) 

(২০) সংরের কেল্লালে প্রশন্ব্ঠর পখ এবং ঘানবান্ধমের জী 
লামরিক অবস্থান বাবসা: ৪7০৫ ) পূর্ব-পরিকলিত হওয়া উচিত ; 
এক অংশ খেকে আম এক অংপে বাতারাতের জন্য প্রধান পখগুলির 
লংহোগ গলে বৃত্তাকার স্বীপ ৰা দুই পরের পথ ও ধৃত্াকা॥ অহঠমশিকার 
বাধা (01০৮071570) জতগতি একাস্ব সহায়ক । 

{২৪ ) প্রত্যেকটা অঞ্চলের ব্যবহার এমস গাছে দুনিক্গিট কয়ে দিতে 
হবে খাতে বাসগৃহ অঞ্চলের ঘৰে৷ শাস্তি ও ব্বাস্থ্যোর বিশ্নকর কোনো 
অবস্থার উদ্ধবনা না হতে পারে। একটা ধালগুছ পরিকজমার সদয় বেষদ 
একটা পরিবারের জীবনযাত্রা প্রশ্ালীঃ দাৰতীয ত্ররেজদের কখা চিন্ত 
করে তার বাবস্থা কর দঃ, তেমনি একটা: নসর পরিকল্পনার ব্যাপারে 
লঙগ্র নগরবাসীর বিবিধ অটোননের কথা চিন্তা করে তার শু 
স্বাবস্থা করতে হবে। . 

(২৫) আধুনিক সগর বিস্াসেঃ লগা অনেক এবং সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে নেওঁলি চপ এত ক্রুত পরিবর্তিত হয় বে দেনুলির সমাধান 
লক শেষ কথা] বলা দপ্তধ সয় । তবে এক! নিশ্চয় যে সমস্যার প্রন্ৃত 
জপ বা আকার লব্ব্ধে বহি লত্ক দুটি ও হিয়েষণ দুলক মনোকাঘ প্রয়োগ 
করা বা তবে তার দমাৰান বে জদাগ্রাদলাধা হবে, লে হিংয়ে কোনো 
মন্দেছ নেই। 





( কলিকাতা! কেতারকে্র হ'তে ২৩শে নতেখর প্রচারিত ) 











( পুঙ্গানরতি ) 

রাধালাথ প্রাদ ডন কুড়ি মড়ুর, প্রচুর বাশ-খড়, কোদাল- 
শাবল, ক1টারি-দড়ি প্রতি দইর। দাতিয়৷ উঠিয়াছিলেন। 
ফুদার সিং! দেখিল গোটাচারেক গরুর গাড়িতে চৌকি 
কোসিযাছে, গহ! “চাকরদেয় সহায়তার সেগুলি 
রম ইহেছে। 

লাদানাধবাতুর লঞ্িত চোখোচোখি হইতেই কুমার 
বলিল, পনালার টেলিগ্রাম এসেছে, ওরা কিউলে আটকে 
পড়েছেন, ট্রেণের কলেক্শন পান লি) টেলিগ্রামটা কাল 
সাঙ্ষোবেদ। এসেছে, এহক্ষদে ডেলিভারি দিয়ে গেল। বলছে 
-পিওন ছিল না, তাই পাঠাতে পারে নি। আগের 
গোসনাসটর্বাধু থাকলে নিজেই এসে দিছে যেতেন” 

গোপ মছাশহ নিনিমেনে ক্ষপকাল কুথারের মুখের 
জিকে চাচির! রহিলেন, তাছার পর বিলেলন, “এও ঘাবে। 
বে লোক লদরে পিভিল সার্জনকে ডাকতে খাচ্ছে লে 
যেন আমার সঙ্গে দেখ! করে' মা । আমি তার ছাতে 
একটা চিঠি দেব” 

“আচ্ছ।। দাদাকে আগে টেলিগ্রাদট| করে দিই, 
দাদ। কিউল থেকে রিপ্রাই প্রিপেড টেলিগ্রাম করেছেন” 

“শেখানে কোন ঠিকানায় ঢেলিগ্রাদ করবে” 

“কেয়ার অফ স্টেশন মাস্টার", 

পবিক্কবাবুর মবই বিচিত্র কাশ” 

রাধালাগ গোপের গন্ভীর দুখে হাসির আভাস 
দাসিল। 

এগঙ্গাকে একটু ছুটি দেবেন? ও নিয়ে টেলিগ্রামটা। 
ক্রে' আসুক" 


“হা, ও থাক না। গিরিধারী তুমি চৌফিগলো 
নাবাও* 

“আদাকে হদি কিছু করতে ছছ বলুন" 

“বলেইছি তো, তুমি তোদায় বাধার কাছে চুপ করে" 
বলে থাক পিয়ে। আজ বিকেলের দধ্যেই আমি সব 
ঠিক করে? দিচ্ছি, তুমি দেখ শুধু বসে? বলে । তাল কথা, 
চন্দরবাবুকে খবরটা দিয়েছ তো" 
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একোথা আছেন তিনি আজকাল, অনেষদিন 
দেখি নি তাকে” 

“পুরীতে আছেন" 

“বদি আসেন, 'আলবেন তো নিশ্সাই, তাহলে দেখাটা 
হয়ে যাবে অনেকদিন পরে। আছি গুর ছাত্র তা জান 
তো, এখানে ঘধন প্রথম মাইনার স্থল ছয়, তখন উনিই 
হেড ঘাস্টার হ'়েছিলেন। ও রফদ মাস্টার আমি 
দেখিনি। ছু" ভাইই অদ্ভুত” 

চক্রহথন্দর দর্ঘযসুন্দরের একমাত্র ছোট ভাই। 


গজ! কুমারের সঙ্গে চলিহা আসিল। 

“তুই টেপিগ্রামট। পোস্টাফিসে দিয়ে আয়” 

গঙ্গা এতক্ষণ লীরব ছিল। এদিক ওদিক চাহিয়া 
নিক এবার সে বলিল, “রাধানাথবাব্‌ ঘা কাও 
লাগিয়েছেন শেষে তোমাকে বিপদে না ফেলেন” 

“কি বিপদ" 


“শেবকালে ধদি বলেন এলব করতে দু'শ পাঁচশ' টাক! 


স্শ 


পু. 





ES 


পৌঘ--১৩৬৩] টিম 


শুচ্ষক্স আত 


কিন্ত 


লা শশা াশশাশশাািশাশশা শালা পাশিশাশিলাশিলািশা তাতে 


“না, না_তা কি বলেন কখনওপ 

“কিছুই জান্চ্যা নয । খগেলবাবুর মেহের বিয়েতে 
বরযাত্রী দেখাশ্রোনা, করবার নব ভার উনি নিরেছিলেন। 
এমনি নিজে €েচেই 'নিয়েছিলেন। বিয়ে শেষ চরে যাবার 
ছ’মাস পরে উনি থগেনবাবুকে জানালেন বে বরঘাত্রীদের 
জন্য ভার তিনশ’ টাঙ্কা খরট* হয়েছে। গগেনবাব 
ফেচারাকে দিতে হ’ল টাকাটি!। অথচ বরহাত্রী ছিল মাত্র 
পঁচিশ জন_ 

“খরচ নিশ্চন্ই পড়েছিল” 

“তুমি রাধানাথবাবুকে চেন না! । উনি লব ছার়গায় 
বাহাদুরি ফর” এগিয়ে থাবেন, তারপর তার থেকে দাত 
করবার চেষ্টা করবেন" 

“কি ঘা তা বলছিল ভদ্রলোকের নামে” 

“দেখো শেষে" 

একটু চুপ করিয়। থাকিয়া গঙ্গ। পুনরায় বলিল__ 
“বাবার অস্থথ করেছে তাতে এদন ধুমধাম করে’ ঘরবাড়ি 
বানাবার কি আছে। কেউ ঘদি আসে, বাইরের 
বৈঠকখালার ধলবে__খবর নিয়ে চলে ধাবে। এত ঘর 
বানাবার দরকার কি” 

দরকার আছে। ঘর না থাকলে বেনী লোক এলে 
মুশকিল হবে। আমাদের বাড়িরই ঘদি সবাই আসে 
জায়গা দিবি কোথা। বেশী কয়েকটা ঘর থাকা 
ভাল" 

“তাহলে এক কাজ কর তুদি। ঘর তৈরি ফরতে ঘা 
খরচ হচ্ছে ত। নগন হিসেব করে' এখনি দিয়ে দিও) 
ছ'শাস পরে তোমার কিছুই মনে থাকবে না” 

“আচ্ছা, সে য! হর ফরা বাবে। তুই এখন টেলিগ্রাদটা 
দিয়ে আয়। ট্রেণের গৌলমাঁলে দাদাকে নিশ্চয় অনেকক্ষণ 
কিউলে থাকতে হবে, তা না ছলে টেলিগ্রাম করত না। 
টেদিগ্রামট। ফাল রাত্তির থেকে এলে পড়ে আছে, 
এতক্ষণে দিয়ে গেল। নতুন পোস্টদাস্টীরটি লোক 
সুবিধের নয়” 

“তাই নাকি!” 

গঙ্গা কুঞ্চিত করিয় প্রশ্ন করিল। কুষার টেলিগ্রাম 
লিখিতেছিল কোনও জবাব দিল ন।। গঙ্গাও আর কিছু 
বলিল নস টেলিগ্রাদটা লইছা, নি গেল। গঙ্গা 


রক 


চলিহা! ধাইনার পর সাইকেলে চড়িয়া সুকুমার হাজির? 
স্থকুমার স্টেশন মাস্টারের ছেলে। 

“ভ্যাঠামশাই কেমন আছেন জাজ” 

“কালকের চেয়ে অনেকটা ভাল? 
স্পট ছছেছে। খেছেওছেন” 

“তাহলে বালুহ্থাচকে চলুন না। গেখানে ঘা হাস 
বলেছে দেখে এলাম, একটা ফায়ার করদে 'অস্থত পঞ্চাশটা 
পড়বে। হাজার হাদার বসে’ আছে । চলুন ন, ঘাবেন ?” 

“এখন ফি করে ধাই বল” 

“জ্াঠাদশাই তে। ভাল আছেন বললেন” 

“তবু একজন কাছে থাকা দরকার সর্ধদা॥ দাদারা 
আঙ্মক, তারপর ধাওয়! ঘাবে একদিন” 

"আমাকে সঙ্গে নেবেন বিন্ধ” 

বেশ” 

“বাব! বললেন_কোন-বিছু থলি দরকার. 
খবর দিতে” ্ 

“এখন তো কোন দরকার নেই, হ’লে নিশ্ঠ পাঠাব” 

আচ্ছা 

্বকুমার আবার বাইকে চড়িয়! চলিঘা গেল। ঘলিও 
স্টেশন মাত্র পাচ মিনিটের পথ, তরু সুকুমার ধধনই আসে 
বাইকে চড়িয়া আসে | বাই কটি নূতন কিনিয়াছে। 

কুমার ভিতরে গেল। উচ্গিলা ভিগা স্কাকড়! "দিয়া 
শ্বর্ধ্যস্নন্দরের চোখের] কোন“ররিক্ধার করিয়া দিতেছিল। 
কুমারকে দেখিয়। সর্য্যসুন্দর ঘাড় ফিরাইলেন। 

“বিরুর কোন খবর আসে লি?” 

“খবর এসেছে । কিউলে ট্রেণ মিস্‌ করে’ দাদ) 
টেলিগ্রাম করেছে । আল রাত্রে কিম্বা কাপ নকালে এসে 
পড়বে নিশ্চয়” i 

“আর কারু থবর আসে নি?” _- 

না i 

স্ানুন্দর ক্ষণকাল চুপ করিয়। রহিল। একটু অন্থ- 
মনদ্ধ হইযনাও পড়িলেন। তাহার জাশদ্কা ছইল, শেষ 
সময়ে সকলের সহিত দেখ! হইবে তো? অন্তরের ডভিডর 
হইতে কে যেন তাহাকে আদম্বাস দিল, হইবে। পৃদ্ীলও 


কথা। অনেকটা 


[ 


আসিবে । পৃত্বাশ প্রায় ঘ্রাত-আঁট বছর আগে গৃহত্যাগ 
করিয্নাছেণ কেন করিয্বাছে কেহ জানে না ২ 
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জাছে, কি করিতেছে কোনও খবরও লে দেহ লা। 
দুর্ঘাসুন্রের মনে হইল সে-ও আলিবে। কুমারের দিকে 
চাহিয়। তিনি বলিলেন, “আজ অনেকটা ভাল আছি” 
“রাধাবাব, এসেছেন। [তিনি বলছেন, সিভিল সার্জনকে 
আনিয়ে একবার দেখাতে। আজ এগারেটার ট্রেপে 
নবীনকে পাঠিয়ে দেব ভাবছি” k 
“ভালে তে। আছি। কি দরকার গাকে কষ্ট দিয়ে” 
"তবু একবার দেখে হন” 
“হাসপাতালের ডাক্তারবাবুফে জিগ্যেস করে’ তিনি 
হদি মত দেন, তাহলেই সিডিদপার্দনকে খবর দিও । তার 
কাছ থেকে একটা চিঠি নিয়ে যাও বরং" 
। আছা" 
/ ' কুমার অগ্রভব করিদ-ব|বার মনে প্রফেসনাল 
“টিকেটেঃ কুঃসনর্মন জাগিতেছে তখন জানের দধো 
EE কোনও আহিলত নাই । কাল সন্ধ্যার সময় বাবার 
জান এত পরিহার ছিল না ॥ লে নিশ্চিন্ত মনে বাহিরে 

চলিয়! গেদ্‌। ভাকারবাবুর সহিত কগাবার্ঠা কহিয়া 
তাহার চিঠি দয়া সিিপদার্জনের কাছে লোক পাঠাইবার 
বাধগা করিতে লাগিদ। 

হুদার চলিয়। গেলে সর্ধ্যহনন্র উন্দিলাকে বলিলেন, 
“না, ভুমি উঠে দুখ হাত ধুয়ে এল | দারারাতই তে মাথার 
শিয়রে ধসে আছ” 

"না, জামি ঘুমিৱেছি তৌ” {, 

“কোণায় বুদুলে” 

“আপনার মাথার শিল্পরেই থুনিয়েছিলাম। এখানে 
অনেকটা জায়গা আছে হে 

“চা খেহেছ ?” 

“এইবার "হাব। বিজলী আসছে, সে এলে তাকে 
বসিয়ে ঘাব” 

“বিজলী কে” 

“রমেশ কাকার নাতনী” 

“ও, সে এসেছে নাকি” 

“পরশু এসেছে" 

শুর্্যহুন্দর চক্ষু দুইটি ধীরে ধীরে বুভিলেন, কথা কছিয়া 
তিনি যেন একটু ক্রান্ি অশ্রুভশ, করিতেছিলেন। তাহার 
্বতিপটে বিজলীর ছেলে-বেলার ছাবিট! ছুটির উঠিল । 








ভারভব্খ 


[॥৪৪শবিধ, ২য় খত, ১ম সংখা 





ফ্রক-পর! বিহনি-দোলীনে। ছোট নেয়ে একটি । বাড়িতে 
তথন একটি টিয়া পাথা ছিল, টিহা-পাখীর খ।চাটির কাছে 
ঘুরঘুর করিত । চন্দরের বন্ধু রনেশ। দু্ানুন্দরই তাহাকে 
জমিদারি সেরেন্ডায় ঢুকাইহা! দিয়াছিলেন। রমেশের 
ছেলে হুখেন্দু ( কোণায় আছে সে এধন ? )। রমেশ ঘথন 
প্রথম এখানে আসে নর্ঘেনূর বদ একবতৎ্দর। নেই 
স্থধেন্দুর মেতে বিজলী এখন যুবতী । সময় কত ভ্রু চলিয়। 
ধাত--'দ্ধ্যসুন্দর আর ভাবিতে পারিলেন না, ধীরে ধীরে 
ঘুমাই! পড়িলেন। 


নবীনকে সিডিলমার্জনের নিকট পাঁঠাইবার ব্যবস্থা 
করিয়। কুমার চাকরদের মাঠে পাঠাই! দিল। আখের 
ক্ষেত, গমের ক্ষেত প্রভূতিতে ধেপব কাজ বাকী ছিল 
সেগুলি সারির! তাহার! যেন তাড়াতাড়ি বাড়িতে ফিরিয়া 
আসে। বাড়িতে সদা-সর্কদা লোক থাকা দরকার 
আঙ্তানতকম্মী রাধানাথ একটা চালাঘর প্রা থাড়। করিয়া 
তুলিঙ্বাছেন, বাড়ির পিছনের দিকের মাঠে গোটা দুই 
তঁৰুও থাটানে। হই পিল্াছে। কিছু কাঁজ্জ করিতে পারিলে 
কুমারের মনটাও অবদঙ্গন পাইয়! স্থির হইত। মাঠে 
অনেক কাজ, কিন্তু বাবাকে ফেলিয। মাঠে যাইবার উপায় 
নাই। গোপ মহীশহও ওভাহাকে ওদিকে ভিড়িতে 
দিবেন লা, স্থত্তরাং সে পূর্বপিকে পিয়ার! গাছতলায়, 
বেখানে রোদ পড়িয়াছে, সেইখ!নে কাাস্বিসের একটা 
“ডেক্‌’ চেঘ্বার পাতিয়। পূর্যোহ্ন্দরের ডারেরিট। আবার 
পড়িতে আরম্ত করিল। 


“আমার দেশের বাড়িতেই আদি বড় ছইডে লাগিদাদ। 
আমার জন্মের পর দাম! কেবল সাদীদাকেই সাহেবগঞ্জে 
লইয়া গেলেন। মা এবং ছিদিদাকে লইছা গেলেন না। 
আমার ভাইপো দুইটি চাকরি পাইয়া পূর্বেই বিদেশে 
চঙিয়। গিহাছিল। তখন ঘরের গাই কালীর অনেক দুধ 
হইতেছিল, পুকুরে প্রচুর মাছ, দদি হইতে ধানও আসে 
প্রচুর মাম! বলিলেন, এসব ফেলিয়া বিদেশে বাওয়ার 

ঘরকারকি। সবাই বিদেশে চলিয়! গেলে পুকুর-বাগান 
কিছুই থাকিবে না? ম| এবং দিদি এলব লইগ্! এখালেই 


- থাকুন, খেত দেখা-। "শোন করিবে, আমি প্রতি মাসে কিছু 


পৌব_.১৩৬৩ ] ' 





টাকা পাঠায়! দ্নিধ। হতরাং ব্দাহার বাদ্যকাদের প্রথম 
কয়েক বংসর মাদার দেশের বাড়িতে শঙ্কর! গ্রামেই 
কাটিরাছিল। ১ সাতৃ-আট বৎলর বলদ পর্যন্ত আমি 
সেখানেই চছিলাই্‌ । বসে সদয়ের স্বতি আদার মনে শুব 
স্পটভাবে আক! 
'আছে। মামা ছে নিজের মা এবং 
রাখিয়া নিদের বউটিকে লইঘা শহরে চলিয়া গিছাছিদেন 
ইহাতে দিদিমা ( আমার দা ) ধুব সন্তই হল লাই । গাঁচার 
একমাত্র ছেলের বিরুদ্ধে অবশ্য মুখে তিনি কাচারও কীছে 
বিশেধ কিছু বলিতেন না; আমার ঘা তে! লীরব্তার 
প্রতিসূর্ঠি ছিলেন, কোন কথাই তাঁহার দুখ দিয় কখনও 
ধাহির হইত না। তিনি দুধ বুজিছা! ঘরের সমস্ত কাঁদগুলি 
একের পর এক করিয! যাইতেন। ভীহার তখনকার থে 
ছবিগুলি আদার গনে আঁকা আছে, তাহাদের একটিতেও 
তিনি চুপ করিঘা বসির! নাই! খর-ছুয়ার-উঠান-গোয়াল 
পন্লিঙ্কার করিতেছেন, দুধ হুহিতেছেন, পুকুর হইতে জল 
আনিতেছেন, রা্গাঘরে বলিয়। রায়! করিতেছেন, অথবা 
দিদিমার পারে তেল দালিশ করিতেছেন__নায়ের এই সব 
ছবিই আদার দনে খ্বাকা আছে। কোথাও বলিয়া 
পর-নিন্দ। বা পর-চর্চ। করিতেছেন এক্স একটি ছবিও 
আসার শ্বতিপটে ত।কা নাই । তবে মাদ| কেবল দাশীদাকে 
লইয। বিদেশ চলিয়া খাওয়াতে আত্মীয়দের মনে ঘে ঈষং 
ক্ষোর্টোর সঞ্চার হইয়াছিল তাহ! খেতু-মামার আলাপে 
শু খেতু-মামা প্রায়ই আলিল্সা ছিদিদার কাছে 
মামার প্রসঙ্গ তুলিয়া ঘাছ। বলিতেন, তাহার কিছু কিছু 
আমার এখনও মনে আছে। 

একদিন খেছু-দামা সৃঠি হইতে ফিরিয়া আদাদের 
বাড়ি আলিলেন। মাঠের ফেরতই তিনি আমাদের বাড়িতে 
অধিকাংশ দিন আসিতে । নিজের জমিতে অনমন্ছুরদের 
সহিত নিজেই কত করিতেন ভিনি। সেদিন ছুপুরে মাঠ 
হইতে আমাদের বাড়িতে ফিরিয়া মাখার টোকাট! খুলিয়া 
ফেলিলেন, হাতের কাটারিট। উঠালের একধারে রাখিলেন, 







শুল্ক আহ 


কর 


তাহার পর হাকিলেন-_স্কই, বারাহী, এক ঘটি জল 
দে তো_" 

ম| রাঙ্গাঘরে ছিলেন, আমি ছিলাম দেবু-তসীর 
ওপাশে । উঠানে দুইটি লেবু গাছ ছিল। লেবু গাছের 
দক্ষিণ দিকে খানিকটা ফাক! জায়গ! ছিল। তিনদিকে 
বাড়ির দেওছাল, আর একদিকে লেবু গাছ। চদংকার 
নির্জন জায়গাটি, অথচ উঠানের মধ্যেই । জামি লেইখানেই 
খেলা করিতে ভালবাপিতাদ! 'মামার সঙ্গী ছিল দস্মোষ। 
সন্ভোষের মা ভবতারিণী দেবী মায়ের সখী ছিলেন, ইঠার 
কথা৷ পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। আমরা লেনিন ইটের 
টুকর। ও কাদ। ছিয়। শিব-সন্দির গড়িতেছিলাম । 

মা খেতৃ-দামাকে ছল আানিয়! দিতে থেতু-মাঘ পা 
দুইটি বেশ ভালো। করিরা ধুইয়া ফে'লিলেন। J 

“আর এক ঘটি ঠাও। জল চাই, খাব তন 


সাঙ্গ এক ছিলিম। তোর মতন তাম্]ক কেউ সাও] মুন 
=| কেদারকে তামাক লেছে ছিলি একদিনও? 
খাওয়াস নি? খাওয়ালে তো ফেলে পারত না" 


আমি লেবু গাছের আড়ালে বলিয়া সব দেখিতেছিলাম। 
মা খেতৃ-দাদার কথাগুলি গুনিয়। লঞ্জায় ঘাড় হেট করিলেন 
মাত্র, কোন কথ! বলিলেন ন।। প্ররে চুকিয়া একটি ছোট 
রেকাবী ও এফ ঘটি জল হানিত। দিদেল। রেকাবীতে 
সম্ভবত বাতাসা ik বাত|দ্বাগুলি দুখে ফেলিয়া-ড্রা 
থেতু-মামা আলগেছে ঢক্টক্‌ করিয়া সণন্ত জদটি 
করিলেন, এক ফেটা বাহিরে পড়িল না। একটু পরেই 
দেখিলাম মা কলিকাছ কু দিতে দিতে রাঘাঘর হইতে 
বাহির ছইতেছেন। থেতু-মামার কোমরে পিছন দিকে 
সর্বদা একটি ছোট হ'ক। গৌজা থাকি, সেটি তিনি 
মায়ের হাতে দিলেন। ম! কলিকাটি 7)1টিতে নামায়! 
রাখিয়া হকার জল ভরিলেন। ঘের মামা ছু'একবার 
টানিয়। খানিকটা জল ফেলিয়া দিয়। কলিকাঁটি ছ'কার 
মাথার বলাই দিলেন। তাহার পরই হকার দুড়ুৎ 
ক্রমশঃ 


ফুড়ুং শব্ব শোনা যাইতে লাগিল। 





রাতের প্যারী 
অধ্যাপক গ্রনিবাস ভট্টাচার্য্য এম-এ ( এড, ), এম্‌-এ, ( লণ্ডন ), টি-ডি (৩7) 


হখন পাযিলের সন্ধা । পদে আলোকে বরা॥ কোথাও নাচের 


আদর, কোথাও মিলনবাদর । কোথাও ঘা পাতালপুরীতে পান্বাণের . 


শুষে দাখা খুড়ে মরছে লোনার নুপৃ। 

লাইন নদীর ছল দূঃ খেকে ধৰমক কাফিল) নশরীকে বেষ্টন 
করে কঠহারের মর শোৱা পাচ্ছে এই লবী। এর ধুকে নাকে গড়ে 
উঠেছে অগনিত নৌধ, ছাও পুতিন । সেই চাষদী আতে যেন দ্বার 
দেখিল নৌনাখাগয়ী নগন্ী। নর বড়ে চলেছে, বারে বারে কত 
পাক্বনিযাল ও বার । রোপ্রোয!ওলির বাইংর ত্রিপলের নীচে খানকরেক 
করে চেচার পাঠা দানা ধরণের টব হসান। ঝন্টার পর 


পা, চলেছে একটি হরাপায় লামনে রেগে, অদ্ভুত এছেশের 
রর 1 লেন চার্চের ॥' জীবনের দার বলে মেনে নিয়েছে 





মাকে ম। 













জপ ধৰনকে রাজলখে॥ "পে আলো হ্িকরে প'ড়েছে। লামনেই 


একটি বিট শচিনৰের । তুর খেকে দেখতে অনেকটা) তাজমহলের 
|| ক শুনদাম লেট একট শিক্ষা" মাছ লিকেটছার্ট। কোথায় ন্রেসের 
দবাৰ মনির তাজনঃল, ছার ফোখার বিলাদপুযীর মাখ এই ধর্গপীঠ 
শিট] আলে ইলাহ তারুই ছালাম: ছাতার আলোর গেছ 
Ke অআঙ্গনহল ঘপণ লাগহিখ। 

গল নিজদন, আশেপাশে করেকটি হিছেই, সাত্বের পাতার পির 
পদ ॥দ্ছিদ৷। ঠোপের লামমে সপ হ'য়ে উঠলো দূরাস্থের প্রচ 
( জাইফেল টা )। প্যারিসের আতিজাতা হেন শতগুণ বাড়িয়ে 
দিয়েছে । গর্গারত [রাখা উচু করে আছে নীল আকালের পারে 








বিশ্বজয় বিশ স্যর করে, পথিকের মমপ্রাণ হয়ণ করাই যেন এর 
ফাজ। আই গায়ে তারই দিক হোষপা।-*" 
দূ আাঙ্গাপে চাদ “স্থানতে, আর হাদছে লার! দগন্ধী। তক 


ছ'রেছিলাম। হঠাৎ, চক্ষে উঠলাম নীরব পারের পৰষ গুমে। নুখতে 
পারলাম এ হলের চুল | এতরাতে। কে আসনে এই (ির্জ্জায 1 

রঙ্তঘটী রাত্রিহ মগ্রঠনে শ্বরদ্ী পাট (বলাসোয কথা শুনে 
এলেছি। কিন্তু দন বেন তখন অস্ক কি গুঁজে ফিরছিল। এক 
অনির্কাচনীয় আনন্বের শপন্দন জেগেছে গনে। লগা বনে হয় দুটি 
এই উন্মাদনা, অশান্ত ফোলাছলের মান্ধগনে, নিকৃতে যেন কার 
"নির্জন আদনান’ পাতা তি 


2 


। 





অসীমেছ বকুল দার্ভা, দে শু জোহাতস্রারাতে দদপ্রাণ বুঝি উবাও 
কয়৷ হিতে চা. 

কোনমতে দেহটিকে উঠিয়ে নিযে ফিরলাম রাতের আরে | তখন 
রাজি প্রান ১১টা। জামার হেখানে মাশ্র জুটে সেট পরার গ্যারী 
ভেশ্রথলে । হোটেলের মালিক দিলেন একটি বৃদ্ধ।। অয ভা6-ডা$) 
ইংরাপী বলতে লারেছ। খানাক্ষে দেখে দেন একটু (িদ্মরোর ছালি 
ছাললেন, বললেন “পা।রীর ত' এই সন্ধা, তুষি এত হাড়াচাড়ি ক্ষিরে 
এলে কেন?" লঙ্গে সঙ্গে আনার দুখ কেন জবাব এলমা দেখে তিনি 
এবার যেন একটু কর্তৃত্বের দে আপাকে হ'ললেস_প্যারীয় সাথে শুজ- 
ছুষ্টর লের। লগ হ’ল মিঈগ জাতে । তখনি বাকি বেলে রী পীর 
আদল পরিচর। ভাঙা ইংরাজীতত ব'লতে ব'লতে বৃদ্ধার ভাগ বুক 
খেকে যেন একটি মলক্ষা দীপ বেরিয়ে এল দেই শ্যাৰিরে হওয়ার 
দত। দুগ্ের ছিকে তার্কিযে হেগলাম, বক্তা চোপের কোণে এককে টা! 
জল চাদের আলোয় খলছল ক'রছে। 

তারপর বৃদ্ধ! কত কথাই লা বলে গ্রেল। বুঝলাদ বুড়ির একদিন 
মৰ ছিল--ছিল স্বাহী, পুজ। কিৰ গৱ দুখ্বের অকাল প্রালে ছাছিয়েছে 
সে সবাইকে । জীবনের লব হারিয়েও প্রাণধারণর তাগিদ--তাই 
আছ এই ছোটেলে। বাধন শুরু কয়েছে। আমার দুখগানি নাকি 
তার ছেলের হর । তাই আমাকে দেখে তার এত উদ্ধাস। বৃদ্ধার 
মাকৃত্বেহ বেন আাদাকে পেয়ে আধোরে দয়ে পড়তে চাইল। 

*"হত্রদূদ্ধের মত পা বাড়ালাহ পাাযীর আলোচায়া ঘের) পখে। 
সাজি দিবি হ'য়ে আপনে । পখের আলোর নে গীতি আৱ সেই। 
মানে মাঝে রাতির প্রদ্ধচ! বিদীর্ণ ক'রে একটি ঘট ট্যাক্নী ছুটে চলে। 
আর লোনা ছাড়, তরুণ তির কলোদর,াল, আরা দৌধনের কলরোল। 

দূরে সেই রাজপথের সঙ্গদন্থল | কত দিধ থেকে কত রাজপখ এই 
সঙ্গষে দিলিত হয়েছে । কত তীর্ঘদাত্রীর পায়ের চিজ আৰ। 'জছেছে 
প্যারিসের এই সন্গ রাজলখে। দূরে দেখ! যায় মেপোলিছমের বিজয় 
তোয়ণ-_বেন মরণের সিংছন্বার। 

দন যেন উদ্ধাল হ'য়ে িচেছিল। আনমনে কত পথ পেরিয়ে এসে 
পাড়েছি একটি খিল পাট:ত | প্যারিদের পথ বলে মনেই হয ন) 
জং ন্যাতে এক্ট গলির একট পুরাণে তান বাড়ী থেকে ছঠাৎ ভেসে 
এল একট।' সঙ্গীতের শুচ্ছ'না.--কৌতুবলী সদ আদার লঙ্গাগ হ'য়ে 
উঠলো, অঙ্জানাফে জানবার ছুদিবার আকর্দণে উদ্থু হ'য়ে উঠলাম! 


ই এ 
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কষটো : নহম বলাৰ 


এ ৯ 4 
ল-খক্র ( বেনী) 


আরহবর [প্রনটি: ওযার্কল্‌ 










কিযে উঠিল মল, ঘরের একপাশে মঞ্চের 
দত একটি উচু দরগা উহা 
একট করুণ আপি, আর গাম দরেছে এ 
বিগত যৌৰনের স্মৃতিকে বিরেই তান এই করুণ গীতি । নাধার জালো 
জলে উঠলো, আর জলে উঠলো উত্তর কালার শিখ! | রডিগ হর) আর 
প্রেঘের ফেদিল উচ্ছাস বাস্তবের দ্র দুঃখ সংলাত ফুলে পিছে নিঙ্কে 
তিলে ঠিলে নি:শেন করে গেখার দধ্যে থে কি উন্মাদনা, ত! না দেখলে 
বিশ্বাস কর ঘাট না। 

৬ দেন লহ হ'ল না এই পরিযেশ। সবাইকে অবাক করে ছি 
বেয়ে লড়তে চাইলাম । নীচের লষ্টা4 (নড় ঘিয়ে উপরে, উঠছি, নীচ 
খেকে বেন শুদতে পেলাম শুনুন, শুনুনা--খাংল। কখ। গুনে বেন কান 
গুড়ি গেল ॥ মৰে হ'ল “না সার বাংলা হাদা।* ফিরে দেখি অপরূপ 
সাছে সঞ্জিত আম!ওই পরিচিত বন্কু। এতক্ষণ চিনতে লায়িসি। জার 
চিনবোই বা ভি কারে। এই পরিযেশের মাঝে মানুষের জল 
ধায় পাণ্টে। 

মনে দন্দেহ জাগে দপ্তাতার অগ্রগতির জ্রতি। 
লংঘদো খুলা সম্পর্কে দগ্দিহীন হ'ডে হয । 

আদা॥ পরিচিত বন্ধু দি: দেন বেরিয়ে এলেন আহার সাখে। থড়ির 
দিকে খাতিরে দেখি ছোট কাটাট বেশ খানিকটা কুলে প'ড়েছে। দয 
এনিয়ে চলেছে দুহ্বের প্রোতে। 

মিঃ লেন পরল বিখযিস্থাণ্ের একজন ভাত্র। নাগাক্ষে বংনিন 
পরে পেয়ে বাড়তে চান ৷ ॥ আাদাকে ব'ললেন 'চলুদ আর একটি 
বিখ্যাত গ্বানে। 'কোথায }'-"আনে আহুল দা, সমস্ত পঠারী যেখানে 
ভিড় করে লেইখানে।' আমার সতাদতের অপেক্ষা না রেখেই আমাকে 
নিযে চরেন। উঠ বঙলাদ ট্ান্সিতে । ট্যাক্সি এলে খাষল এক নৃত্য" 
মঞ্চের লামনে। চারিদিকে গাড়ীর ভিড় । (ধ বলবে তপন প্যারিসের 
রাখি। আলোর বদল করছে চারিদিক । প্রাশবিনিদয় ও উদার 
বা দেখে মনে হয় দদাছ সংদারের বাইরে এ হেন এক অপাধিব জগৎ $ 

কবির কখ। দলে পড়ল by 


সাবের জীবনে 


দা সংলার মিছে লব 
দিছে এ জীবনের কলরব ॥ 


সেই স্বপ্লোকের মাঝখানে কপন এলে বলছি ঠিক নেই। 

রচটবেরডের আলে|কচ্ছটার দুচর্বে সূহুর্বে আপান্তর ঘটক 
অপূ্যদ ঘরের সুক্ছ্নিত আবেশে চোপ বুদ আলে, কিলের হেন আসনের 
লেগেছে মনে। দূরে বিরাট রঙ্গদঞ্চ, অপূর্বব তাত)" শোহাবৈচিতা, 


Ld নাঃ 


জাতের স্যান্লী 





ea 


শি হার আযোজন। নঞ্চের পট-পরিবর্যুনের লঙ্গে নর নব 
জালোক|হৱণ ও কপাল, ঈুনিল্ণ তাএ দৌশদহালুশলত।-- 
লেই মায়াময় পরিবেশ) লা শষ খেকে লেছে এল বেন কত 


শত পন্থী, অগ্গুরী ষনোরন। । দ্ধ বিশ্মযে ভাবলাম 


উদ্ধার উদ্ধাসম অন্ত 
তুঘি মকঠিত। ৷ 
বিগস্যে যেগলা তব টুটে আচৰিত 
অর অলপ্থ,তে। 
মুক বেণী বিদনে, বিকশিত বিশ্ববাদনার 
অপিল মানদদগে অনন্থ রঙ্গিচা, 
ছে দম লঙ্গিবী? 


লেই হুর্শলা-_অপূর্থ ছাপ চুর তনিম। আর নুর জঙ্গি; 
এতদিন বাকে কবির কল্পনা বলে মনে হয়েছে চাকে এমনভাবে প্রতা 
ক'রথ কোনোদিন ভাবিনি। দন একে এপ ৰাগে দই 
করে এক অচীশ্রিয লোকে চলে ঘায়। মনে ছয় এ কৌন দস 
সুন্ধি এলে পড়েছি। এ ফোন দৌৰণ্োের 
চোখের দীপ্ত আছা, ক্ষলেয় বেদীতে অঃ পৃহ্ারীর বিমু্ দুর 
অগুলি--একই লক্ষো বিত হয়ে আছে ০7 ৯ 

নৃত্াদীলার সেই অপূরধ প্রক্গাশ মলে পড়িবে দে" 





উনি" 


নূপুর গুচরি হও আকুল-মধচন। 
বিছাৎ-চঞ্চল।। - 


দেই সৃত/ছাধুরী দেপে অভিভূত হ'/েছিলান। গেখিল শ্ষ্ট 
অঙ্থৃভব করেছিলাম দত) ও ৫৮৮৪ কত ঘড় আবদান 
বৃতাষীতিকল৷। এই দৌনথ/ হুধাকে আক& পান ক'রে নিতে 
কত বকুল হারে পড়ে, সনে হয় জীবনের পাত বুঝি উচ্ছ দিত হ'য়ে 
উঠবে এই দৌন্বধা-দদির। খরার । 

কিন্তু দল হেন আঃ চাগ বা দেই মাবর। পান করতে । এক প্রচ 
অবদাধ জেগে ওঠে অং 





রর জন্বপ্ল হতে, গর দু) আছে কোথার 
হেল একটা ব্মপরি-সম। এ ইঙ্গিত! বুষলাদ আট ও আতরণের 
কি শিৰ৷৷ হা তেল মধ্য তারই মহ) আসক্েশর্তকুতা । লঙাতাও 


তাই আফরণের প্রচোডএ স্বীকার করেছে। পাতার আড়ালে কুলের 
হৃবদা থে খে দনোপোত। একখ। কৈ জ্বীকাহ করণে? 

কখন রাত্রি পেখ হরে গন্ধে কে আনে ? হখন সেই কক্ষ খেকে 
বেরিয়ে এলাম তখন ঘূমিয্ে পড়েছে দারা ৪পং ৷ প্রগাঢ প্রচচার বুকে 
আন্মুলদর্গণ করেছে প্যারিদ নগরী ॥ 

রাছের পারিদের বুকে কত [ক দে ঘটে বাত, 3! দিনের নগরী 
দেখে বুঝবে কে। 

হহক্দরী,প্যারিলের রাঞি।---- 





চা) 


কামরূপ-কামাখ্যার মেয়ে 
শ্রীসুধাংগুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজ শে মাখাগিকার অবতারণা করবো, সেট) নিছ্ধক্‌ জল্পনার যঞ্রনার 
জড়ানো জপক্ষখা নয, টতিছালে৷ কাহিনীও ক:ট। কাৰতপ- 
কাষাথার যেছেকে নিয়ে জনেৰ কল্পনাই উদাও হয়েছে. তারা লান্তষরী, 
তারা চাক্তমযী, তারা দন্দন্বী, তাহা রপালী, তারা শুধু তলুদস ছয়ণ করে 
না. তারা "শব পলক্‌ লহ চোহে'। এই মোহিনীরা নাকি ভোজবাছি 
দাকিক জালে, তুকতাক্‌ করে সন্বহত্রো বেড়াজালে পুক্তযদের ভেড়া 
বানায়, রাতে সাতে গাছ চালিয়ে শত যোজন দূরে চলে বাঃ, আবার 
তারা ক্ষেত্রপাল আপতাঙ্গ স্ৈরহদের সঙ্গে বেড়াঃ, পঞ্চ মকারের 
সাধিকা ভারা, ঢাষরী কারী ডাকিনী যোগিনীঘের দঙ্গিনী। 
রকি, তামথঘতী, ফেওলাকে কাযহরূণ-কক্া ফলেই অনেকে গগণা 


KE উপ |, (চিত্াঙ্গদা, ঠিক কামরূপের স) হলেও 
বর্ম পণ লোক । আসলে কানরূপ আহা সংস্কৃতির পূর্ঘদিকে 
AY ্ বাম (17801)101) আদিবাদীদের 





পা আট” 
অসার খেকে নু হ্টিক্ি। তার উপর লরহতী কালে তারিক 
আচার বিঃ! বনিক্বর়ণের নানা খ্া্চিকুখ্যাতি চারিদিকে 


জড়িয়ে পড়েছিল) 

রাজতরগ্গিনীে পড়ি, কাগ্রীতের দূবরাজ দেবখাহম কাৰকপের 
হাসার হেয়ে অমন । মানের চলেদ্ধেন | দেহবাহম শুধু কন্তাকেই 
রণ করেন দি, তাহ দঙ্গে ভগবত বং রাজক্ধওটিও নিয়ে হান। 
তীর দল চূমারচরিতে ক্হন্দরী নাদে আর এক কামরল-কন্ার 
'কখ। পাওয়া ধাচ। নেপালেণীস্শ্ৰ্ভুলৰী কৃ: এক বাজাও "ভগ 
রাহুলডা' বাঙামতীকে বিহা॥ করেন। ক্ষান্রীরের কিন্বী অনুসারে 
মুকাপীড় ললিতাগিত)৩ প্রাগ,জ্োোচিবপুর আক্রমণ করেন এফং 
প্রাগ রোতিহ-নংলয স্বীহাজা! অধিকার করতে দান। কিন্তু বুরগ্রী 
খতে সেখানকার উ প্রদীল) রাঞোর প্বীলোকদের যৌন “কাশ্টীর 


নৈস্বের এ করেছিল" বলে আর বেইব্য এগুতে তিনি সাহস 
করেন নি। জেযেছের ইলা-কলা যে লারা জারতষ্ধে 
প্রহাদের মত তার আর একটি উতিছািক প্রমাণ লাই 


নে নীরজুমল। বিধ্বস্ত হবার পর আওযগজেয যখন জরসিংধ-পূত্ 
নাষসিংহকে কামরপ বিজয়ে পাঠান, তখন রীষসিংহ শিশু 
তেগগযানাম্রর ও জারে। পচ জন দাঙে দে নিয়ে আমলন হাতে 
রা নৈচ্চদের উপরে কাহরপ-ুমারীদের কাদকদার প্রভাব হাহত 
করতে পারেন) ্ 
রাধা. রূশবিলী, ভুরঙ্গন়নী, জরদতী, ক মলকৃষারী, ছুলেম্রী, দস্থিক!, 
লর্বেত্বয়ী, রং গ্রগাতরু, দূলাগানতরু, কণকেলত। প্রবৃত্তি ইতিছাসশ্রনিন্ধ 
[ 1% জয়মতী কথা কামরপে পচ উত্ত বাংলার হনে ঘরে আজও 
av 


সত হয। এর ব্বাদী রা। আঙ্গলে আলুর মেদ, 
নমল ঘান__একট। দাখ। < জাপ্য পেলেই খবর দেবো ॥ রানী 
দি গোশেদ। বিপক্ষে ঘল দারদুখী হয, ঠাকে উত|ফ করে, রাজার 
পত্তবাত্বলেয হদ্ধিশ, বলে ধিতে) ক্রমশ; সেটা অত্যাচার ও নিধ্যাতনে 
ধাড়া৷়। রাঘকুলবহূ কিন্তু নিশ্চল, দুক্, জটল। লতী বললেন মা 
পতির কোন খখা-_নিংশন্গ প্রাণ' হিজেন তিনি) দর্বারাজ স্বত্রদিংহ 
উজহঙ্ছে রংপুরে এই পীর স্মৃতির সম্মানে বিদ্বীর্ণ হীখিক। খনন 
ককিয়ে মেদ, মাছ যাও জয়দাগর এবং তাই পারে আছে বাদে 
দেৰতার দন্দির। 

আনায় এক সহ্যিদী বহিলার মাস লোনা যায় চারণতের কারিনীতে। 
কেযন্ী হে. সেবার দেশজুড়ে জেগেছে জন্যনৃরি, দতিগ্-_লঘ গেছে 
গুকিছে, ছেজে মতে পুড়ে । রাজ! ব্রিরহাদ, সনানদরা শুদ্ধ, বাদন 
ছোপুজা সবই বিল, পর্ক্ষ:দেধ তুষ্ট হদ না--অতিমন্ধ ঘিণ এপিছরে 
চঙগে। প্রানী কথলা ছিলেন ত্িগতী_ কার প্রাণ কেঁমে ওঠে রাজাকে 
চেকে বলেন--এ হতে ঘ্বেঘতার জন্িপাপ, একসংণ গাঁ কাশ ভি) 
করো, সবচেঝে তোমার হা [শ্র তাই উৎদর্গ ছোলা! পুক্ধল। ছোছ 
দে লেই রাতেই কাজা খা দেখলে বণ দেবত| বলতেন. বৃদ্ধ 
দীর্ঘকা খনন করাও এবং নেইছানে আহুতি দাও তোমার এ প্রিয়তমা 
মহিবীকষে তাহলেই জলে আর হবে ও পুক্ধরিণী, দখ্দিনের হাত 
খেকে খেয়ে পারে ধাচবে তোমায় প্রারা, অগপ হবে বহু। 

বার তেও রাজা চদকে উঠলেদ-_লেকী”_এও কি লনা, দা, 
ত হতে পায়ে না-ঠার আত আদরের হিরতনাকে কোন দুপে তিনি 
বলি দেষেন। কিন বলেন ন। তিলি। মহারাজ সন্তা॥, (বধ, চিপ্ডাকুল, 
লাল মুস্তমান, থাইরে প্রানের আর্ডমাঘ, কোলাহদ--জলের বাবস্থা 
করে| মহারাজ, তৃষ্ণর জল চাই এক গণ) রাজী কাতর ছয়ে গড়ন 
ভাজা জার খাতে পায়েস না--বলে খেংলদ বনের কথা । রাণী দল] 
ছেলে বলেন-- এতে! বড় সৌকাগা হবে আমর । রাজা আকুল ছয়ে 
ফলেন-_এ শবগ বিছা, সা. না, হতে পারে মা। চালনী ফলদ - মারার, 
ভুল সুঝোন, এ ছল থেবতাজ ডাঙ্‌_এট গুছ বেছের বিনিময়ে বদি 
হাজার হাছায় পরার প্াণরগ্ষা হ, তথে কেন অহত করে। ওযু দলে 
দলে শোকার্ক প্রচ্থার। সিজেরাই ীর্ঘিক! খেড়ে_মৈব্রয়া গুতক্ষণ 
শশী করে দেয--রালী আপ্রে আজে। দাছেছ তার গদ্রে--যেল 
ছেবিনী প্রান করছেন কর্ণের রখচকংে _জন্কসন্মিনী নতুন করে পাতাল 
শ্রবেপ করবেস। তারপর হঠাৎ উঠলো। জংলর কলচাল-_হেদ্ছানে 
এক মাটি কেটেও একফোটা জল বেযোঃনি। গেখানে কলা 
জোগধতী, পাতশেগঙ্গায় বন্ধন ছেড়ে গোলে দিলেদ করাকে । ছিলে 
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গেলে) অনন্বে্ কসলী'দান|র রহস্ডদাগরে কমলক্ুমানী ॥ কিন্তু ছাসুবের 
অর নন খেকে ব'এও দিলিয়ে বাশি তার নাম । 

আর এক কাহরপ-দ্রহিত্যর কা বলেই এই আখ্যারিকা লে 
করবে । এর লাম রাও) ফুলেম্ধরী, বড় কুষারী য! প্রদথেশ্বী দেবী । 
পাকে অনেকে বলেন যে ইনি আসাদের দুর-জাহান ॥ অসবীয়। লদাঝে 
রাজা রুত্সিংহ শুধু. একজন পরাশান্ত আছোম বৃপতিই ছিলেন না, 
তিনি লঙগীত। সাছিত], কলার ও পুপাহক ছিলেন॥ জ্াসাথে 
'লাখোক্গাজ' বাস্তব তিনিই প্রচলন করেন ॥ উত্তরবঙ্গে রংপুর পহান্ত 
স্টার গাজা বি'্ৃত ছিল। করুতোরার পারেও সামনান্জাবৃদ্ধির চেষ্ট। তিনি 
ক্ষযেছিলেন কারণ তার সনে বোখ€ঃ প্রাচীন কাসকপ হাজেটর লীানার 
কথ। জাগত।_+বেশাল কাঞ্চনাজি ব্রক্ষপুত্রত্জ সঙ্গম, করতোয়া 
সমাল্রিতা যাবদিকর যারিনী" । নেই সময় বাংলায় নবাব দুশীঘহুলী 
খার আদল । তিনি আলাম ও বাংলার বছ দামন্ত ও স্বাৰীন নরপতির 
কাছে দূত পাঠান--দুহল সার্যভৌমতার বিরুদ্ধে-অভিযানের ব্বাশার ৷ 
এইরল একটি দৌত্যের ফলেই আদর] “ত্রিপুরা দেশের কথার লেখা” 
নাকে একট ঝসমীয়া নুরী পাই-ঘার সাহিঠি|ক, সামাজিক ও 
আতিছাগিক বিশেধ সুজা আত্ে। এই সময়েই রতসিংহের হনে জাগে 
ঘে, শক্তি সঞ্চয় করতে সেলে শকিমঞে দীক্ষিত হওয়াই দমীটীন। 
দহাপুরুযীয। বৈফধ গৌঁদাইধের কাড়ে তিনি দাখা নত ধরতে রাজী 
হন না। নদীয়া লোক চুটলো_-নঘঘীপই তপন পূর্ব তারতের সংগ্তির 
কেন্রু-রাগ্রার শুরুপদে বৃত হবার অধিকার-হেগ। এমন কোন 
শাল আন্ন পাওয়া হার বিসা। াতৃসাখক তক্তলেষী কৃষ্ণৱাঙগ 
প্যাঃবাগীন রাজী হলেন কামরূপে আলতে । কিন্তু হাজা তার ছোটসট 
চেহারা দেখে ভাবলেন এর দ্বারা বুৰ্ধি পা্তপূজা হবে বা। কিরে এলেন 
স্বাবাধীপ পক হয়ে--বর93 নাকে পুৰু হয়ে মুতে থাকে 
কৃষিকল্লেই তুমাত। কি জানালেন তার বিক্কলতা। রাজ! তাকলেন 
্রাঙ্ষণকে ফিরিতে দেওচাতেই ব্যবহার গার পয়াৰ হয়েছে। পুত 
শিবসিংছকে ডেকে বললেন_ঘেখো, জামার দিন খনিয়ে আসছে, 
ক্রায়বা শের ছাতে পায়ে ধরেও ঠাকে ফিরিয়ে নিয়ে এগো- শর্ষিসাৎনা। 
না করলে শক্তি ছঝে না? 

আবার চললে আদাদের দূত বাংলার শ্কাহল পনী-স্ুটীরে--অগর1ঘ 
ক্ষ! কান দেকতা। চলুন কিং । 

এর মধো জার একটি ঘটনা ঘটে গেছে__হার দূত হয়েছিলেন স্প্ং 
পুষ্পধনূ ধদস্তলখা মীনকেতন ॥ তরুণ শিবসিংহ কুপন জর্্রিত 
হয়েছিলেন । এই নাটকের মিনি লাক কুমারীকালে ঠার নাম দিল 
গুল বা কুলধতী। ঝাপ দৰানন্ৰ ছিল একজন কুলপূণ্ড ( কলিত! ) 
াষ্ট-গানবাঙ্গন| করে নেচেগেয়েই দংলায নির্দাহ্‌ করতো--তারই থরে 
জন৷ নিয়েছিলো এই রূগগী কন্তা। একদিন রাজার এক অহাত্য 
পত্র বরবরুরা চলেছেস মাঠের ঘাব দিয়ে পান্চী করে--এবন সমর গার 
মরে পড়লে ছুটি পলাংশাদরা বালিক। খেল! কয়ছে। ফুল এগিয়ে 
এসে পরিচর দিলে-_-ই্ুর, আমরা) হুইঝোন, বড়ই গরীৰ । পিৃঙগাতৃহীন 
তারের সংলারে খাকি, গরু দ্বাগল চিরে পেট চালাই । স্ত্রী ভাবলেন 
সুযোগ দন্ম নয, রাগী পরিচারিকা ছ্রফার_ তারপরে মেয়েটি শুধু 
হি লক্ষণ ময় পনীও কটে--কর্তাদের নজরে, পড়লে যৌবনকালে 
বিলে তয়ে ঘাবে। ধুজেবতীর স্বান ছলে! রাজপ্রাদাদে । কৈশোর 
পির আলাল লি ই? গতি 
জন্্রামড়িত মামরে একটি লত্্ক্‌ট পার্িছাত। 


ক্ষাম্মক্পী-কামাম্ধ্যাল্স সেন্স 





en 





দিনে রাজা শিবসি:হে৷৷ তৃহি পড়লো বস্তার উপর দ্নিতীর পর্থযায়োর 
মাধবী ছিলাৰে কুলবতী আসত পেলে শিবসিংছের অতে। কেউ কেট 
হলেন, রাল্সার শাত্রীদাতার পরেই এই পিকৃদাত্বহীন। কল] প্রতিপালিত 
হয়েছিলেন এহং এর কলযৌকনে॥ মাতাল দেপেই লাঙছে অনর্থ টে এই 
তেষে হাইদ। একে রাজপ্রাঙাছ থেকে সরিয়ে নেন--কিন্ক শিখসিংহ তাকে 
ক্ষিরিয়ে নিয়ে আসেন। যাইহোক প্রধান পাটমতিদী ছিলেন রান 
রঙজকাত্তি। দ্বিতীয়ায় এই অসার প্রথমাকে যে কিশেধ বিচলিত করবে 
লেটা অন্বাতাবিত নয, তাই দৰে হয় মহারাধীর আদেশেই ঘাত্রীদাতা 
তাকে নির্বাসিত করেছিলেব। দে হাইহোক্‌ আগা [নয সিংহ একথা 
জানতে পেরেই ঠাকে করিয়ে নিযে আনেন রাজপ্রাসাযে এবং 


স্বতাবতই কিরে আসার সঙ্গে সঙ্গেই তার প্রতাপ ও শক্রি বৃদ্ধি হয়। 
রানা ঠাকে পাটযাধত্তে অভিষিক করলেন এবং ঠার বিচারণক্রি, মেধা 
ও বুদ্ধির তীক্ষত! দেখে ক্রমশই রাজকার্থে। ঠার সহায়ত গ্রহণ করতে 
লাসলেন। এই সঙ্গেই ঘটলো আর একটি বাপার। রাজার 
জোতিমীর! গণন| করে দেখলেন যে গ্রহৃসংস্থানের ফলে রানা শিবলিংছের 
ছঃলসয় আসছ্ছে_রাজসত হরণের ঘোগ অর্থাৎ রাজাচাতি। [কি রকম. 
করে এই এছলেধ তুষ্টি হয়। শেষকালে স্থির 'শ' সেকা মেশে 
রাধকে এই রাত দিয়ে দিম । এই নির্দেশ অদুলারে রাপি পুলা 7) 
রাজার পাঙ্ছাৎ প্রতিনিধি হিসাবে রাল্ঙ্ার্থয পেদি০।৭৪ পি পুণখার 
পেলেন। ঠার নাদ হোল বড়কুদা নী বা মারাঠি কুলেরী, গ্রদখেত্বয়ীশড 
উপাধি দিলেন তিনি। রাগী রাজা চালাতে লাগলেন, রাছ। কত 
সাধনে, পৃঞ্জার ছোষে বান্ত রইলেন। এপন কি গুরজাযানের দত নুত্রাতেওড 
ওর নাদাস্িত হতে লাগলে । একটি মুক্তার লিপি এই রকম -- হিশিষ- 
পিং বৃপ সহিষী- হরীগ্রহেশব পরী ছেৱা হর়গৌরী লাগপরারশা, শকে 
১৯০৩২ ভালীতে লেখা দুঙাও পাওয়া ঘাঃ--বাছোম বেগম প্রসাখত্বরী। 

লঙু!কবি কবিরা চক্রবতী হার “পখ্বচুড়বখ কাব)" ও »শকুন্বলা।" 
এবং কমি অনন্ত আচাগা গার *আনন্দ লছমীতে” রাজ; ও রাধার যে 
প্রশপ্রি গেয়েছেন ও। নি:সন্দেহে অত্ার্িতে ও অতি বনে তরা চুলে 
ৰেখা বায় যে এই শ্রিচঘানিটী মহিলা তা ও কলার নহাচিকা দিতেছে 
এবং গানে বিশেষ পােনিনী কিলেন। এই সময়ে অসিত কয়েকটি 
হন্দর চিত্রও লাওল। ধা৷। ছুর্গোধলবের একটি বি লমন্বিক প্রসিদ্ধ । 
আব রাগ্রমপ্পতীর শাকমত অবলশ্বন ও '্রাযবাষীশের শিক্ষর স্বীকার 
ভা্াৰিগকে হৈক্চধ ঘছলে আল্রর করে ডুলেছিল ও পরব্ীকালে 
ৰিডোছের বীজ ( হোরামোরিরা বিত্রোহ ) বপন করেছিল ॥ 

কি জগবান এই শত্তিদতী আপবতী দদ্বিণাকে যেদিন এই 
পৃথিবীতে রাখেন নি। অপেক্ষাকৃত বল বলেই 1%দি মায়া ধান। 
ভার সবার পর শিষুলিংহ যদি! এহ: হদন্থিকার দৃশ্]ুর পর দরবেশ্বরীকে 
বিবাহ করেন। এঘের উল্লেখ করছি এইকপ্রু- এ এরাও রাজকার্ধা 
পরিচাল-| করতেন । কানন ছুছিতারা শুধু লীলাকলায় ছলাতেই সন 
ভোলাতেন না, সহখদিন ও সংকুছিদীও ছিলেন। লর্ড ফণও্যালিশের 
নিকট গ্রেরিত চিঠিপত্রের যয চার্দদ রোজ নামে একজস ইংরাজের 
একটি অভিমত পাওয়া যার--[19 Assomeso were a most 
warlike nation and had for a length of time 
Successfully resisted all foreign Invaders Even 
Auravgzeb bad failod. They nevor prospered more 
than when governed by fomales, as wns (by caee in 
the oarlier part of tho eig¥lconth ০০ 

















জ্ুুন্নি ত্রোস্্যা 
অন্ুবাদক__গঙ্লাধর ঘোষাল 


বছর দুই ছাগে একনিন বসহকালে ভ্মধ্যনাগর লৈকতে 









রাস্তায় একাকী বেড়াতে বেড়াতে 
ক তীর মধুর,ত। ভাহান্ প্রকাশ করা 
ওঠার কিছ। সমুদ্র তীরে বেড়ানর সময়ে 
জিত এবা ধারে বারে চুঙ্ছন করে হাওয়া বাতাস 
5 করে ভোলে। মুহমন্দ পদক্ষেপে 

কউ গলেছে এগিয়ে কত দিবাদ্বপ্, 
শৈষগীরী অরিছিধাহিযান তার দনের মধ্যে খেলা করে 
হায় তার ইয়ড নেই । উষ্ণ হাঁঞক। বাতাস হখন চে প্রাণ" 
ভরে গ্রহণ করে, সাথে সাধে তার মনের মধ্যে প্রবেশ করে 
প্রতেকটি স্থংবা আশা, তার ডটীলতা আর আনন্দের ছন্দ 
নিয়ে। ও সাপে করে নিয়ে আসে মুখের 
আকাঞ্রণ। ফেডাবার সময় ক্ষুধার দত বা কেবল বৃদ্ধি পেতে 
চায়) প্রকৃতির মত লিকটবর্থা সে হয়, মধুর ভাদামাণ 


বেড়াচ্ছিলাম। 
শব দেখার মানন 


বায় লা। পাহাত 


আশা 


(চেঙ্গাও ঠার আন্তাকে তর কর্মে তোলে। 
৯ 


সেন্ট রাফেল পেকে দে রাস্থার্টি ইতালী পর্যন্ত চলে 
গেছে দেই রাস্ব! ধরে ছ।টছিলাম । কিন্ব। বলতে পারা 
হায় পৃথিবীর দন্ত প্রেমের কাবো বে সমন্ত সদা-পরিবর্তন- 
হল প্রারতিক {হাল গন পাবার অধিকার দাবী করতে 
পারে তাদের(সধা দিয়ে পথ করে এগিয়ে চলেছিলাম। 
ভেবে মনে নর হিন ৰে এ রাস্তায় কেবল তাদেরই 
জ্াসতে দেখা হায়, দার! কেবল তাদের কষ্ট বাড়াতে চায়, 
অর্থ নিয়ে ভেষ্টী দেখাতে চায়, দ্যর। কমল! আর গোলাপের 
এই বাগিচাহ হীনগর্ক, সূর্য অভিনয়, লীচ কুটিলতা প্রদর্শন 
করতে ইচ্ছুক, কিছ। মানবের দলের সত্যকার ব্ূপ--দ1সত্ব, 
অজ্ঞানতা, ক্রোধ এবং ঢাঞল্য দেখাতে দারা আগ্রহপল-_ 





ডে এ পথে পা ঝ্থড়ার। 


হটাৎ চোখে পড়লে! সমুদ্রের এক্ষ বাকে সমূত্রের দিকে 
মুথ করে পাহাড়ের পাদদেশে দাড়িয়ে আছে বাংলো! ধরণের 
কয়েকটা ছোট ছোট বাড়ী। পিছনে তাদের পাইলের 
জঙ্গল, দুটো উপত্যুকাকে প্রহরীর মত আগলে নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। আপনা থেকেই দাড়িয়ে গেলাম একটী ছোট 
বাড়ীর লাদনে ॥ শাদা র:এর সুন্দর বাড়ী, ধূলর বর্ণে সজ্জিত 
গোলাপ কুঞ্জে আবৃত। গোলাপ দতাপ্তদ্দ ছাদ পর্যান্ত 
উঠে গেছে ওপরে) সুচিন্তিত পরিকল্পনার সাজান নানা 
বর্ণের নানা আঙ্গতনের ঞুলগুলি বাঁগানকে পূর্ণ করে 
রেখেছে। লনটীর মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুল গাছ, 
বারাগ্ডছ ওঠবার লি'ড়ির পাশে একটা দাটীর টব থেকে 
উঠেছে লতানে আদ্র গাছ, জানলার ওপর ঝুলছে থোকো 
পোকে! বেগুনি রংএর আঙ্গুর, সারা! বাড়ী ঘিরে ছোট ছোট 
থাম দিছে তৈরী বারাগার সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে মলিং গ্লোরী, 
ক্ষ ক্ষুদ্র রক্তবিদ্দুর স্বায় প্রপ্দুটিত। বাড়ীর পিছলে 
সপুষ্প কমলা গাছের সারী চলে গেছে বহুদূর সেই 
পাহাড়ের তলদেশ পর্যান্ত। 

বাড়ীর দরজায় ছোট্ট করে সোনার জলে লেখা ছিল 
“ভিলা দাণ্ডা' ॥ মলে মনে নিজেকে প্রশ্ন করলুম. কোন 
কবি ব। হন্দরী এমন গৃছে বাস করে? কোন নির্জনত- 
লোভী উৎসাহী দাচুখ একে আবিষ্কার করেছে, এই প্বপ্র 
মায় সি করেছে, দেখলে ঘাকে মলে হয় বুঝি ফুল থেকে 
এয় জম্ম । $ 

রানার ওপর অল্প কিছু দূরে একগ্রন শ্রনিক পাথর 
ভাঙ্কছিল। তাকে ভিতেদ করলুদ-- বাড়ীর মালিক 1 উত্তর 
পেলুদ, বাড়ীটী হচ্ছে স্বনাদধন্কা প্রমতি ‘দুলি রোম ৷ 

জুলি রোদ'য।। শৈশবে তার নাষ প্রায়ই শুনন্ধাষ। 
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বিধত অভিনেত্রী রাচেল ছিলেন তার একঘাত্র প্রতিহবন্থী ॥ 
রোম-নারী তার থেকে বেশী প্রশংদা অর্জন করতে পারে 
নি, মাহবের কাছে বেনী শ্রির হতে ওঠে নি। সকলের 
থেকে অধিক ভালবাস। পেয়েছিলেন তিনি। তার ভক্ত 
কত যে ডুয়েল, কত আত্মরহতাঁ, কত দুৰ্গসন্থানে দুঃসাহসিক 
অভিযান হয়েছিল তার সংখ্যা নির্ণয় করা শক্ত। এ 
মাল্লাবিনীর বয়দ কত হবে এখন? বাট-_লা, সত্তর 
_ পচাত্তরও হতে পারে। ভুলি রোর্ম্য।! এথানে এই 
বাড়ীতে! মনে পড়ে গেল সেদিনের কথ! । তখন আদার 
বয়স বছর বার হবে। সারা দেশ জুড়ে সেকি আলোড়ন 
যেদিন তিনি এক প্রেমিকের সঙ্গে প্রচণ্ড ঝগড়া করেন। 
আর প্রেমিক, তিনি ছিলেন কবি, তীর সঙ্গে পালিছে 
গিয়েছিলেন সিসিলিতে । 

বেদিন তিনি পালিহে ধান সেদিন কোন নাটকের ছিল 
প্রথম-অভিনন়-দিবল। দর্শকেরা প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে 
তাকে অভিনন্দন জানায়, আর দর্শকদের অগ্রোধে এগার 
বার ডাকে মঞ্চে দেখা দিতে হয়েছিল । ধখন বার দিনের 
ধার! অমুদারে ফিটন গাড়ীতে করে কবির সঙ্গে পালিরে- 
ছিলেন, মাকে মাঝে ঘোড়া বদল করতে হয়েছিল । 
তারপর গ্রেদের জস্ত পার হলেন লুদ্র, সিয়ে পৌছাদেন 
কমল কুঞ্জে গরা গ্রীলকস্ক। আদিম দ্বীপ সিসিলিতে ॥ 

তদের এটুন। পাহাড়ে আরোহণ করা লিয়ে সাধারণের 
মধ্যে খুব জল্পনা! কল্পন! চলতে লাগলে! ৷ তার! কল্পনা করতে 
লাগলো-__অলংখ্য আগ্নেয় গহ্বরের মধো» হাতে হাত 
দিয়ে গ’লে সাল রেখে তারা কেদন করে পাহাড়ে উঠছেন! 
প্রেমের তীব্র উত্তাপে ডীয়াও বুঝি মিশে যেতে চান গহ্বরা- 
ভান্তরের প্রজ্ছলিত বকর সাথে। 

এই প্রেদিক ভগ্রলোকটি, বচ প্রাণ-মাতান ছন্দের সৃষ্টি 
করেছিলেন। তিনি সৃষ্টি করেছিলেন এমন সব কবিতা, 
হার জৌলুষ এক পুক্ুষ ধরে সার। দেশকে উজ্জল করে 
রেখেছিল। তিনি আর এখন বেঁচে নেই ॥ তার কবিতা- 
গুলির দহো এক রহন্তদঙ্ধ শান্ত গভীরতার সন্ধান পাওয়া 
যেত, অঙ্টান্প কবিদের এক নৃতল জগৎ খুলে ধরেছিল 
তারা। 

তার অঙ্ক প্রেদাম্পদটী__খিনি এ বিশেষ নারীর বছ 
সৃষ্টি করেছিলেন বহু সুরের ঝক্কার, হ। সমস্ত মাগ্গীষের দর্শ্মে 


গিয়ে আশ্র্স নিয়েছিল তিনিও আর এ জগতে নেই। তার 
সঙ্গীত ছিল একাধারে ছঘ এবং পরাক্তরের অভিবাক্তি, 
উত্তেজক এবং তৃপ্তিদায়ক লান! দূর্চ্ছন!র 'অদুত সংমিশ্রণ । 

তিনি বাল ধরছেন এখানে, এই বাড়ীতে, পুষ্পা বরণে 
আত্মগোপন করে? 

আসি আর ইতস্তত: করলাম লা। ঘণ্টাটা বাজিছে 
দিলাম। বছর আঠারর এক চাকর, কিস্তৃত প্রকৃতির আর 
লাহুক স্বভাবের, এলে দরপাটা খুলে দিল। হাত দুটী 
সাধারণ চাফরের সত। আদার কার্ডের পেছনে বৃদ্ধা 
অভিনেত্রীকে উদ্দেশ করে করেক ছত্র মধুর অভিনন্দন লিখে 
দিলাম। 'আর সঙ্গে পোরাল প্রার্থনা জানালুম, বাতে তার 
দর্শন লাভ ঘটে । হচ্ছত আমার লাম তিনি শুনেছেন, দেখা 
করার অন্ুমতিও হয়ত পেতে পারি 

ছোকরা চাকরটী অন্তাধান করসে।'১ অল্পক্ষণ পরেই 
ফিরে এসে তাকে অগুগরণ করতে অনুরোধ করলা ।| 
আমাকে একটা, বরে নিয়ে গিয়ে বস!লো।। ঘরটা লুই 
ফিলিপের ষ্টাইলে লাগান । জালবাবগুলো! সমস্ত দেফেলে 
এবং বড় বেশী দমকাল। আসবাবের ঢাকানাগুলি 
একটা বুবতী দাসা এসে খানিকটা! সরিয়ে দিয়ে গেল। 
হুছত আমাকে সম্বান দেখানর জন্ত। দাসীর বরস 
বছর বোল হবে, কুশা তথী কিন্ধ বিশেষ স্থন্দরী নয়। 

ভৃতাটী আমাকে সেখানে বলিয়ে রেখে চলে গেল 
আগ্রহ নিয়ে বনের চারদিকে তাকাতে দাগলুম। 
দেওয়ালে তিনটা প্রতিকৃতি । একটা হচ্ছে অভিনেত্রী 
এক বিখ্যাত চরিত্র রূপারণের বিশেষ ভঙ্গিমা। আর একটী 
হচ্ছে তার প্রেমিক কবির ফটো, পরণে তখনকার দিনের 
এক শার্ট এবং স্রক কোটি, কোদরটা শক্ত করে আটা ॥ 
তৃতী ছবিটা সঙ্গীত-বেৱার--একটী বাসধস্ের সামনে 
উপবিষ্ট । ছবিতে মহ্িলাটীকে অন্ত হন্মবর দেখাচ্ছিল, 
কিন্তু ভঙ্গিমাচী সেকেলে । তীর ছনোমুদ্ধকর সুখকাস্তি 
এবং নীল আধি ছুটী যেন স্থুমধুরভাবে হাসচ্ছে। ছবি- 
গুলির অঙ্কনভঙ্গী অতুলনীয় । সুখ তিনটা তাকিয়ে আছে 
ভবিষ্কৎ বংশধরদের দিকে, আর তাদের চারপাশে ঘিরে 
আছে অতীত দিনের আবহাওয়! এবং বাক্তি্বাত্্যবোধ। 
এখন আর বা দেখা যায় নু%। ॥ 

একটি কপাট খুলে গেল এবং দ্বোষ্ট একট স্ত্রীলোক 


৬২ 





প্রবেশ করলেন ঘরে। স্তরীলোকটি দেধলুম অত্যন্জ বুড়ী 
হয়ে গেছেল এবং দেখতেও খুব ছোট হয়ে পেছেন। 
মাপার চুলন্তলি তারা সব পাকা, সাদা ধবধব করছে। 
ফাকে দেখে কেন দানিনা একটি শাদা ইন্দুরের কথা 
মলে উদদু ছল, ইন্দুরট! দেন ক্রুত দাস্মগোপন করে 
বেড়াছ্ছে। ঠার হাতটা আদার দিকে বাড়িয়ে দিলেন 
এবং প্রাণম় স্বম্পন্বরে বললেন, “ধঙ্নঘাদ আপনাকে । 
লহ লা থাকলে আজকের দিনের কোন মাশ্য বোধহয় 
অতীত দিনের নারীকে মনে রাখে না। বসুন !* 
তাকে বলদুম, তার বাড়ীট। আমাকে আকর্ষণ করে- 
শ্থিল। প্রস্থ করে দখন জানতে পারলুম বাড়ীর অধিকারিণীর 
নাদ, তখন সাক্ষাৎ করবারলোভ আর নাদলাতে পারলুঘ ন।। 
বললেন, ‘ছাপনার এই আগমন অত্যন্ত আনন্দ দিয়েছে 
[কে |» এরকম ঘটন। মাছ এই প্রথম ঘটলো। 
মুত জডিননন বহন করে কার্ঠখানি হখন আমার হাতে 
এল-_সনে হপ কুড়ি বছর পরে কোন এক পুরাতন বন্ধুর 
আগমন বা বুঝি কেউ ঘোষনা করলে! । আমাকে 
দুলে গেছে আাথযে, সতাই তুলে গেছে, কেউ আজ 
মামাকে হলে করে না, বুত্ঠা ন) হওয়। পরাস্ত কারও মলে 
আর মামার নাম লেখা দেবে না। মরে গেলে দিন 
তিলেক ধরে আমার জীবনী বার হবে কাগছে -একদিকে 
থাফবে জানার ভীবনের করেফটি স্বরণীয় সুর, অন্পদিকে 
থাকবে কুংসা, অতীত জীব! টন পুাহগুতূপে হয়ত 
বলা হবে হত ফাল এ্রশংসও বার ছবে অলেক। 
ব্যস্ত লবশেষ-__সেখালেই "মামার ইতি ৷” 
এক শুরৃর্ধ চুপ করে থেকে আবার দুরু করলেন, 
“সেদিনের মার খুব বেশী দেরী নেই । করেক দাসের 
মধ্যে, হয়চ কয়েকর্বিনের মধ্যে এই বুড়ি এক্ষটা শবদেহে 
পঙগিণত হবে মাত্র ।১ 
চোখ তুলে তাকালেন ওপরের দিকে । চোখে পড়লো 
ভার নিদের ফটোগ্রাক। মনে হল কার নিজের এই 
ছান্তকর পরিবর্তনে সে যেন বেশ আমোদ উপভোগ 
করছে। তারপর অন্য দুটি ছবির দিকে তাকালেন। কবি 
যিনি ‘জগতের সব কিছুর ওপর ছিলেন বিরক্ত, আর সেই 
অনুপ্রাণিত লী, দুজনেই গন প্রশ্ন করছেন ই মৃতপ্রায় 
বুঢ়ী কি বলছে আমাদের 
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লিমজ্মাল মাগ্ুতের মত নৃতপ্তার কোন ব্যক্তি তার 
অতীত ভীবনকে আকড়ে ধরতে চাইলে যে বিষদত। তাকে 
অধিকার করে বসে, আমার সারাছন সেইরকম বিহচতায় 
ভরে গেল। 

বে আহগায় আমি বসেছিলাম লে জায়গা থেকে 
পরিষ্কার দেখা ঘাচ্ছিল নীল থেকে ঘট্টি-কারলে! ধাবার 
রাস্তা । দেখছিলুম সুন্দর সুন্দর ক্রতগানী গাড়ী লব ছুটে 
চলেছে। গাড়ীতে বসে আছে ধনী নারী, সখা দৃধতীয দল, 
তাদের পাশে হাক্তদুখর পরিতৃপ্ত পুরুবের দদ ॥ ব্আামার 
দৃষ্টি অহুলরণ করে তিনি সেদিকে তাকালেন এবং আমার 
মনের ভাব কিছুটা আন্দাদ করতে পেরে বিড়বিড় করে 
বলে উঠলেন, ছুটি জিনিব একই সঙ্গে পাওয়া! ধায় না। 
পাওয়া সন্তব নয়৷” 

বঙলুম, “আপনার জীবন কত সুখের না ছিল?” 

গভীর দীর্ঘনিস্থাপ তাগ করে বললেন, "হ্যা, সুন্দর 
আর গধুর। সেই কারণেই জীবনকে আদ গভীরভাবে 
অপছন্দ করি।” 

দেখলুম নিঝের কথাতেই তিনি আ।খ্ুহারা। ধীরে 
ধীরে হুক্্ সাবধানতার সঙ্গে ফথ। বলছেন, থেন গচীর 
কোন ক্ষতের ওপর ছাত বুলাচ্ছেন। ডাকে প্রশ্ন করতে 
লাগলাম তিনিও বলে চললেন, তার সাঞ্চল্যের কথা, 
মন উত্তাল কর আনন্দের কথা, বন্ধের কথা এবং তার জয় 
গৌরবে সমুজ্ছল জীবন কথা। 

প্রশ্থ করনুম, ”মাচ্ছা আপনার সবচেয়ে আনন্দ এবং 


গভীর সুখ কিসের থেকে পেরেছিলেন? থিহেটার 
থেকে?” 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, ওহ! না! 


হাসলূদ । পুরুষ ছুজনের ছবির দিকে বিষাদম় দৃষ্টিতে 
তাকালেন, বলেন, জীবনে বৃহত্তম সুথ আখি শুঘের কাছ 
থেকেই পেয়েছি । 

প্রশ্ন ন করে খাকতে গারুলুম না, ওদের মধ্যে কার 
কাছ থেকে তিনি তা পেয়েছিলেন 

ওদের দুদ্রনের কাছ থেকেই । কখন কখনও নিজের 
মনে ওদের গুলিছে ফেলি। শুধু তাই নন, সাঝে মাঝে 
তাদের ক্লে সনভ্তাপ হয়। 

তাহলে তাদের থেকে নয়, আপনার গভীর ম্থুখ 
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এসেছিল প্রেসের থেকেই, তারা ছিলেন কেবল প্রেসের 
যত্্স্থবরূপ । 

তা হয়ত লতি । কিন্তু ওহ ! কি আশ্চৰ্যা হস্ত । 

আপনি কি সিক্স নিশ্চিত যে সাধারণ মানবের 
ভালবাস। আপন্সি পাননি ?-_উ দুঞ্জন দাগ্ুষের মত কিন্বা 
তাদের থেকে ঘেণী ভালবাসতে পারতে! ন! একজন সাধারণ 
মাহয? সে মাছষ হয়ত বিৱাট কিছ কনা_কিন্তু তার 
সমপ্ত জীবন উৎসর্গ করতো, সমন্ত গ্রাণমন অর্পন 
করতো প্রতিটি শুহুর্ব আপনার জন্তু বায় করতে! । ও 
দুজনের সঙ্গে সঙ্গীত ও কাবোর ভন্াবহ প্রতিত্বন্থিত৷ ত 
আপনার কাছে এসে হাজির হঞ্েছিল। 

গ্রাণপূর্বস্বরে এখনও থে শ্বরে সাহুবকে রোমাঞ্চিত 
করে দেওঘা হার সদোরে চিৎকার করে উঠলেন। 
“না, সলাই না, সাধারণ মাহৰ হয়ত ঙাদের থেকে বেনীই 
ভালবাসতো, কিন্তু ঠার। দুজন আমাকে যেমন ভাবে ভাল- 
বাসতেন তেন ভাবে ভালবাসতে পারতো না কেন 
জানেন ? তারা জানতেন গ্রেদের গাল কেমন করে 
গাইতে হয়। পৃথিবীর কোন যাহুবই তা পারতো না ৷ 

“আমাকে যে কেদন করে ভারা দাতাল করে তুলতেন! 
শব্দ এবং সুরের মধো যা তারা প্রত্যক্ষ করেছিলেন, 
কোন মাহুবের পক্ষে তা করা কি সম্ভব? হারা ছানেনা 
স্বর্গ এবং দর্ঝ্যের সমস্ত গান এবং কবিতাকে কেমন করে 
প্রেমের মধ্যে অণুরণিত করে কুঁলেতে হয় তার। শুধু 
ভালবাদতেই দানে আর কিছুই নয়। কেদন করে গানের 
মধ্যে দিয়ে,ডাষার মধো দিয়ে একজন নারীকে আননৰ্দোগ্মত্ত 
করা বেতে পারে ত! ভারা জানতেন, তারা দুদনেই 
জানতেন। আদাদের কাদনার মধ্যে হরতত বান্তবতা থেকে 
অলীক কল্পনা থাকতো বেনী, কিন্তু অলীক কল্নাই কেবল 
আপনাকে পৃথিবীর মাটী থেকে এতটুকু ওপরে উঠতে 
দেয় না। যদ্দি অস্ত কেউ আদাকে বেশ ভালবাসতো ? 
লা, কেবল তাদের থেকেই প্রেদের শিক্ষা আমি পেয়ে- 
ছিলাম, প্রেমকে আঅছভব করেছিলাম, প্রেমকে শ্রদ্ধা করতে 
শিখেছিলাদ ।' 

হঠাৎ তিনি নিঃশব্দে কদতে লাগলেল। তীর 
ছুঃখের এক অনুভুতি ছিল তার তস্রর উত্স। আমি 
বেন লক্ষা করিনি__এসনিভাবে জানলা দিযে বহদূর 


আু্ি ক্োস্যা 





৬ 





আকাশের দিকে ভাকিরে রইলুম। কিছুক্ষণ পরে 
আবার বলতে লাগলেন, দেখুন মপিকাংল নাহ্ষেরই 
দেহের সঙ্গে সঙ্গে মনও বুড়ো ছরে বাহ । আমার তা 
হয় নি! আমার এই দেওটার বয়স উন্সন্তর বছর ছল, 
কিন্তু মনটা কুড়ি বছরের মেহ্রেদের মৃত পেকে গেছে । 
আর সেইজস্কেই আমার কুল এবং শ্বপ্রকে নিয়ে আদি 
একলাই থাকি । 

এর পর দুদ্নে অনেকঙ্গণ চুপ করে রইঙ্গাম। 
কিছুক্ষণ পর তার মনটা শান্ত হয়ে এল, ছেসে বললেন 
“আবহাওয়া যেদিন বেশ ভাল থাকে লেদিন নন্ধ্যাটা 
কেমনভাবে কাটাই তা শুনলে ছহত হাসবেন আপনি। 
আমার তলের ক্ষ আছি লক্জিত, তাই নিজের ওপর 
দলা হয়” 

ডাকে প্রশ্ন কর। অথহীন, কারণ জানতুম তিনি বলবেন 
ন।1 উঠে দাড়ালাম তাবার জন্তে, কিন্তু তিনি চিৎকার, 
করে উঠলেন “কি এত তাড়াতাড়ি যাবেন?” 

ওঁকে জানালুদ, মন্টি-কারলোতে আহার করবে৷ মনন্ব 
করেছি। শুনে যেন একটু ভয়ে ভয়ে তখন প্রশ্ন করলেন, 
“আমার এখানে খাবার জন্যে বদি অগ্রুরোধ করি কিছু মনে 
করবেন? ভারী আনন্দ পাব তাছলে।” 

তৎক্ষণাৎ তার নিমস্ত্রণে রাজী হয়ে গেলাম । দলে হল 
বেশ আনন্দিত হয়ে উঠলেন। ঘণ্টাট। বাজাদেন, যুবতী 
দালীকে করেকটী আদেশ দিয়ে আদাকে বললেন, “চলুন 
বাড়ীটা দেখিয়ে আনি আপনাকে ।” 

কাচ দিছে ঘের! বারাগ্ডাটি লতাগল্ছে পূর্ণ । যারাওা 
থেকে দেখা ঘাত ফমল৷-কুৱের সারি লোলা চলে গেছে 
পর্বতের পাদদেশ পর্যান্ত। গুলুজালে ঘের নীচু জাহগার 
গোপন একটি বলার দায়গ! লক্ষা করলুদ। বোধছছ বৃদ্ধা 
মাঝে গাঝে এসে বলেন লেখানে। 

তারপর আমরা গেলুদ বাগানে ফুল দেখতে । ধীরে 
ধীরে সন্ধ্যা নেমে এল। শান্ত উষ সন্ধা, পৃপিবীর 
সমস্ত হদধুর গন্ধকে শৌছে দিল আমাদের কাছে। 
হখন খেতে বসলাম বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। থাবারের 
ব্যবস্থা হয়েছিল প্রচুর, ছনেকশ্ণ হরে আমরা খেলাম । 
আমাদের দধ্যে হ্রতা ধীবে ধীরে বেড়ে উঠলো । নে 
তখন তার ছঙ্গে সহান্গতুতি জাগছিল। এক মাস দর 





কি সেই আপনার ছোট্ট গোপন কথা? 
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খেয়ে আস্তরিকতার সঙ্গে তর গোপনীয় কথা সব বলতে 
স্থরু করলেন। 

বললেন, চলুন বাইরে গিয়ে চাদ দেখি। চীদকে 
ভারী ভাল লাগে আমার। টান হল আমার জীবনের 
বৃহত্তম আনন্দের সাঙ্ষী। মনে হয় আমার ভীবনের 
দধূরতদ ক্ষণগুলি বুঝি সেখানে জম! হয়ে আছে। জীবনে 
দেই মধুর স্বতিগদি ঘদি অশ্তব করতে চাই তাহলে 
চাদের দিকে তাঁকাতেই হবে॥ মাকে মাঝে সন্ধার 
সময় সুন্দর এক দৃশ্বের ঘ! অবতারণা আমি করি, বছি 
আপনি তা জানতেন! না সে কথা ভ্রানলে আমাকে 
নিতে ঠাঁসবেল খুব__ আপনাকে আমি বলতে পারবো 
না-_মামার সাহম হয় মানা লা আপনাকে আমি 
নলতে পারবে! নাসে কৰ1। 

"লয় করে আম!কে বলুন"__্গামি অঙ্গরোধ করলুম-_ 
বলুন আমাকে ৷ 
জামি কথ। দিচ্ছি হাসবে৷ না--আমি শপথ করছি। 

তিনি ইতস্তত: করলেন, আমি তার ছোট্ট হাতখানি 
নিজের হাতের মধো নিলাম এবং অসংখ্য চুদ্বনে ভরিয়ে 
দিলাম। স্টার যৌবনে ভার প্রেমাম্পদরাও বোধহয় 
এমনটা ফরতে। ন।। তিনি বিচলিত হে উঠলেন, কিন্ত 
তব ইতত্তত: করতে লাগলেন । 

“আপনি বাস করবেন না ত?” ভয়ে ভয়ে বললেন 
ভিনি। শি ও 

“না, জামি শপথ করে বলছি আপনাকে ।” 

“বেশ ডাছলে আনু |” 

টেবিল ছেড়ে উঠে দাড়ালাদ। তার সেই গেয়ে! 
চাকরট। তর পিছন পিছন একট! চেয়ার টেনে নিয়ে 
যাচ্ছিল । তার কানে কানে খুব আস্তে কি যেন বললেন। 

সত্রদ্ধডাবে সে উত্তর দিল, হয) এখুনি । 

তিনি জামার হাত ধরে বারাওার দিকে নিয়ে চললেন, 
মারি সারি কমলা গাছ। ভারী স্বন্থর লাগছিল দ্বেখতে। 
সমস্ত গ1ছগুলোর মধ্যে চাদের রৌপ্য কিরণ খেলা করে 
বেড়াছ্ছিল। গাছগুলোর মাঝে দাঝে ফাক, আর সেই 
ফাক দিয়ে এসে চত্্রকিরণ বেন খেলা করছিল বালুর ওপর ৷ 
গ্রাছগুলিতে কুল ফুটেছে অসংখা, তার গন্ধে সমস্ত বাতাস 
মাতাল হয়ে উঠেছে। গাছগুলোর অন্ধকার * ছাহায় 


কান্ত 





(৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


অশুপতি জোনাকি ছোট তারার মত কেবল আলছে 
আর নিবছে। 

প্রেমের কি উপযুক্ত পারিপাস্থিকতাই ন! গড়ে উঠেছে_ 
আমি চিতকার করে বলে উঠলুম । 

তিনি হাসলেন, বলুন, বলুন আপনি, ঠিক না ? একটু 
অপেক্ষা করুন, দেখাব আপনাকে । 

তার পাশে আমাকে বসালেন এবং বিড়বিড় করে 
বলতে লাগলেন, এই ধরণের দৃশ্য ধধন দেখি, নিজের 
জীবনের জন্ট দুঃখ হয় খুব 1 কিন্তু আপনারা বজকের 
দিনের মানুষ খারা, তারা সে সব জিনি দ্বপ্রেও ভাবতে 
পারবেন না। আপনারা কেবল ব্যবদাই চেনেন, অথই 
আছ করতে শিখেছেন, কিন্তু আমাদের সঙ্গে কেমন করে 
কথা বলতে হুয় সেটুকু পর্য্যন্ত দ্ানেন না । আমাদের মানে 
যুবতী নারীদের কথ! বলছি। প্রেমের ক্রিয়াকাও সব 
সংযোগ রক্ষার দার হিলাবে কেবল ব্যবহার করা ছয় আল, 
সেগুলির উৎপত্তিস্থল ছল দজ্জির বিদ, একথা অনেকেই 
হহত জালে ন। বা স্বীকার করে লা। যদি স্্রীলোকটী 
অপেক্ষা দক্জির দাবী জাপনার কাছে বেন মূলাবান বলে 
মনে হয, তবে স্ত্রীলোকটীকে বিদায় করেন কিন্তু দর্জির 
দাবীর ওপর ঘদি স্ত্রীলোক্টাকে আপনি দ্থান গেল তবে 
আপনাকে দাদ দিতে হয়। কি হুন্মর ব্যবহার! কি 
সুন্দর আকর্ষণ আপনাদের ! 

আদার হাতটা নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে বললেন, 
থেখুন। 

আমি আশ্চর্যা হয়ে গেলাম 1 থে চমকপ্রদ দৃশ্যের উদয় 
হল আমার সামনে__তা! দেখে সদণ্ত মল, ভরে উঠলে! 
আনন্দে । বাগানের সক রাত্রাটী যেখানে শেঘ ছয়ে গেছে, 
একটী বুবক এবং একটা যুবতী কোমর জড়ীদ়্ি করে ধরে 
চন্্রালোকের মধ্যে দিয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে মাসছিল। 
দুজনের হাত ছু্লার হাতের মধ্যে নিবন্ধ ধীরে ধীরে 
সেই চাদের আলোয় আমাদের দিকে এগিয়ে আসতে 
লাগলো । চাদ্বের আলে। তাদের সম্পূর্ণভাবে মান করিয়ে 
দিচ্ছিপ। 

এক মুহূর্তের দুঙ্ষে অন্ধকারের মধ্যে-অন্তহিত হয়ে 
আবার তারা! আলোকে বেরিছে এল ॥ এবার তারা 
আমাদের অনেক কাছাকাছি । 





পৌদ--১৩৬৩] সিভ্ত্ৰা পল we 
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তারপর ধুয়ে মুছে 





















“আপনার ত্বক ফেলুন _- জক্কে বড় সাইজ 
মন্থণ ও সুন্দর টি আপনি এত কর্ট ব্যবহার করুন 
রাখতে হলে 1৮৮ তাজা অনুভব ৮ 


| করবেন” 


টি রা 
উঠল MEE 
চিত্র-তারকাদের বিশুদ্ধ শুভ্র শৌন্দ৪ সাবান 








যেতে 
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যুবকটীর পরণে একটি শাদা সাটিনের জামা__গত 
শতাবীর রুচি মাফিক প্রস্থত। মাথায় একটী চওড়া! টুপী । 
তাতে একটী উট-পাখার পালক গৌজা। শূবতীটির পরণে 
শ্বাটট। গাটের সঙ্গে চওড়া চাকতি লাগান ॥ মাথার ঢুদগুলি 
ছিডেন্নি-আামলের প্রৌড়া রছলীর। যেশন ভাবে বীধতেন_ 
তেমনি ভাবে বাধা। 

আমাদের থেকে প্রার একশ গঞ্জ দূরে তাঁর। এসে 
থামলে! । গলিপথের ঠিক সাঝখালটিতে দাড়িয়ে গরম্পরফে 
লশ্রদ্ধ অতিবাদন ঢানিয়ে দুজনে আলিঙ্গন করলো 
দুজনকে । 

হঠাৎ ভূতা দুজনঞ্চে চিনতে পারদাদ। ভহানক 
হাসির বেগ উঠলো, হাসতে হাসতে বুঝি ফেটে পড়বো। 
হচ কণে লে চাসি চাপলাম। অত এই প্রেমকাবেঃ 
পরের দৃশ্বে কি মাছে দেখবার দঙ্গে অপেক্ষা করতে 
লাগখুঘ । 


ভারত 


[99শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








প্রেদিক দুজন ফিরে চললো গলিপথের অন্তপ্রান্তে। 
ঘতনুরে চলে ঘ্াচ্ছিল ততই তারা হুন্দর হরে উঠছিল। 
তাদের দেহটা আত্তে আন্তে মিলিয়ে ঘাচ্ছিল আলো 
অন্ধকারে শেষে স্বপ্রের ছবির মত একেবারে মিলিছে 
গেল। গলিপথট। আবার বেশ সুন্দর হছে উঠলো। 

আমি বিপীঘ লিয়ে সঙ্গে সঙ্গে সে স্থান ত্যাগ করলুম। 
আবার বাতে তাদের না দেখতে ছয়। আম দানতূদ 
আবার সে দৃক্ষের অবতারশ। কর| ছবে। বনের পুরাতন 
দৃঙ্গাবলী, সেই অলীক মারায় হখস্থতি, মিথা। অথচ 
চমকপ্রদ ছবি আবার দেখ! দেবে । এই বৃদ্ধা অনু্ত- 
প্রকৃতির অভিনেত্রীর ঝুকে ঘাতে জেগে ওঠে যৌবনের 
প্রাপম্পন্দল এবং আমাকে প্রেমের শে ধস হিসাবে ধাতে 
বাবার করতে পারেন ।£ 


* মোপা' +19199 Romain” গল অশুল৭ 





ধীরে কথা কও * 
ভ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, সাহিত্যভুষণ 


মার ছুছনে তরী বেরে চলি সঝের অন্ধকারে 
অন্তরবির উপল জানায় নদী বাঁকে থাকে ফিরি 
পাইল বন আর দেবদার তছায়ায় ঢাক। 

কালর কুল।নো! অসমান নদী প্রান্ত ষিরি। 

আমাদের দাড় দাগ কেটে দায় গঠীর জলের বুকে 
চুপ চুপ সি, ধীরে কথ! কও মোর কানে কানে স্থখে। 
অলজ-রা$। প্রভাতে মোদের ঘাত সুরু 

‘অভিযান ছলো। চন্দন-বন ছায়ে 

আমরা কাটা মধা নিদাঘ বেল! 

রৌপ্যগলানে। উপত্যকার গাছে ; 

শজ করি৷! হাল ধরে। সখি, তরীতে তব, 

মোর কানে কানে ধীরে ফখ। কও, আদিও কবো। 


হৃরভি আকুল উদ্ভানঙলে দিনের শেবে 
ছুটস্ত কুলে ক্ৰান্তি দিয়েছে নাশি’ 
শ্তাদশাখাগুলি ধীরে দিশে গেছে ছায়ার দেশে 
দূর ছতে যেন গুনেছি বিদায় বানী 
এই তো! সময় ধরো! মোর হাতখানি 
হাডখ|নি ধরে ধীরে কথা কও রাশি! 
পুরাণে! দিনের মোদের এ ভালবাস! 
তিলে তিলে গড়া হয়েছে মোদের প্রীতি 
বহ সাধনাছ এ প্রেণ এলেছে ঘরে 
বহু সংঘাত পেত়েছে সে নিতি নিতি। 
আমাদের প্রেম রহিবে জীবন ভ’রে 
ধীরে কথা কও, চুম্বন করে! মোরে। 





রী সা IH. Ogil 





vieaa "W hisper Low" কমিতার আহুধাদ । 
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স্বারিকানাথ শিশু-মন্দির 
প্ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পক্চিষবঙ্গ সরকায়ের আহবাদে__পিযেছিলান হুশরবন অক্ষলের টঙ্রন 
কষাগুলি পরিদর্দন করতে ॥ গেগলোম নেক, কিউ গে লবের বর্ণনার 
বন্ধে এ প্রধন্ধ ম৷়। এট প্রবন্ধে পরিচ্ দেখ এমন এক প্রতিষ্ঠানের, 
হা অতাথ দারিজপর্ণ পরিবেশের ঘৰে তিল তিল করে তিক্ষালন্ধ অর্থে 
গাড়ে উঠেছে এবং বার পরিচালনার রয়েছ্েদ আমারই বহু্প্রতিন 
জেলার একজন খাতনাৰ! বিনি কংররেলকর্া__খিলি আও ঘশ প্রতিষ্ঠা 
ও অর্থের দে পরিত্যাগ ক'রে দূর পদ্লীগ্রাদে এই কল্যাগত্রতে 
সতী আছেন। 

১৭চ্‌ নৱেৰ্র শনিবার | সৃখ্যোদয়ের বহ পুরে ২৪ পরগণ) কানিং 
টাউনেহ গেটর,লঞ্চ ষ্টেশনের থাত্রীনিধালে শধ্চাত্যাগ করলাদ। গত 
সন্ধার আমর! তেত্রিশ জন সাংবাদিক এলে আতিখ) নিষেছিলাদ বদ্ুবর 
ইপসেত্রনাথ নক্ধরের উদ্যোগে স্বানীর কংগ্রেপকস্্ীদের। তারাই 
এখানে আনামের বাগস্থান নিজ্পণ ক:রস। ক্যানিং টাউনে সরকারী 
লাহাঝো ঘা দরকারী উত্ভোগে যে ল্চল উ্লযন কাং। সম্পন্ন হ'ডেছে তা 
দেখতে বেরুনো গেল। দেপলাদ শিশুমঙ্গল, দেখলাম বালিক। [বিক্ষাল্য, 
ফেপলাদ হাত্রীনিবাদ-_-ছাদপাতাল। ক]ানিংএর দার্কেল অক্ষিসার 
ইউবারজন বনু সঙ্গে ছিলেন। টার কাছে শুনলাদ, মাইল হুই দূরে 
আছে এক সোল খরেল-ফোর ছেছ। লহযাতীগণ উৎমাহিত ধ'য়ে 
উঠলেন-চল যাওয়া ধ্যক্‌ ॥ দেখতে বেরিরেছি, পখের ভগ করলে চলবে 
কেল।--দূর । কোথায় ছু দাইল। মাত্র দাইল খানেকের একটু 
বেদ । এই তো এসে পড়েছি। আরে, দাখনে ধাড়িয়ে ওকে? 
দাদাদের দুযারিণরণ-চক্রযন্তী সয়? দ্বেলেবেলার আদর ক'রে ওর লাস 
দিয়েছিলাম ‘সাদর eun-prool wacr-Proof. দেশেয কানে 
ক্গাজ হ'তে দেখিনি ওকে কোনও দিন। ইংয়েজ আমলে ছেল পেটে, 
পুলিশের সার খেয়ে,আ শান্ত হ'য়ে বলেছে শঙখানেক অসহায় বালককে 
মানুষ ক'রে তোলার ভার নিয়ে। বগল হচেছে_তবু ছেলেসানবি 
ঘোঠে নি; ছুটে এলে আগের মতই জড়িয়ে ধরলো, টেনে হে' চড়ে নিয়ে 
চললো 'নাহদে'র সবে)। 

“ঘ্বারিকানাশ শিশুনন্দিয"। স্থানীর সম্প্র গৃহস্থ পরলোকগত 
দ্বারিক্কানাগ মুলে পাম পাচ বিষা জমির ওপর এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত । 
ঘারিকাবাধুর একসাত্র পুত্র অনরেশ্রনাধ তপন নাবালক, ভাগিনের 
পীযুনণচতর পাত্র সম্পত্তি তৰাববারক । তারই চেষ্টার এই হি 
আশ্রমকে দেওয়া হয়। দূরারিশরণের দূশে গুনলান এজ ইঠিছাল। 
১৯৯২ সনের হুতকষে লর্ষমাপেক্ষ। এ:খভোগ করেছিল হন্দ ॥বল ঘা মাৰাদ- 
অঞ্চলের জনণাৰারণ। এই অঞ্চল হ'তেই থলে দলে নরনারী হি 
ক'রে সিরেছিল কলকাতার রাস্তায় রান্তায বাচার আশা। লিয়ে বাচেদি 





ববস্ঠ তার|--ভাত ও' দূরের কথা, একটুখানি ফ্যানের আশার তাদের 
কাতর আর্দ্র জাজও আমাহে৷৷ কানে বাজে। হার ছা আযান 
সানু জীবন দিয়ে করলে! পরাধীনতার, আর মাদুমের লোতের 
প্রাযশ্চি। 

দেত' হাল; কিন্তু দুভিস্ষোতর সময়ে আর এক সমগ্ দেনা দিল 
কতকগুলি মাতৃ-পিতৃহীন নিংসহার শিশু নিয়ে । আ:মেরিকান্‌ করেল 
আদুলেন্স ইউনিটি এখানে গঠন করল! এক শিশুপালদ কেত্রু ১৮৪৩ 
সনে। নিয়াল বালক-বালিকগণেছ কয়েকজনের অস্ত: একটা 
আশ্রয় মিললো | বছর দেড়েক চলার শব ইন্টনিট দেগলো--বাবদ্থার 
চেয়ে অব্যবন্থা হয় নেই৷ । কেলের ফেলেমেয়েরা পেতে পাক আর না 
শাক্‌, পরচ পড়ে অপরিমিহ। ঠার। ঠিক করলেন কেশ বন্ধ করে 
দেবেন। এবার পালা হরিছনসেবক  নঙ্গের_-ঠার| এই কেশ 
পরিচালন করেছিলেন মাত্র দাগ তিনেক ৷ [কয় ঠিক একট কারণে 
ঠারাও বাধা হ'লেন এই কের বন্ধ ক'রে নিতে। 

কেশ উঠ ধাঃ_আাশ্রযপ্রাপ্ত ঝালকবালিকাগণ পুনরায় নিরাশর 
যাকে পড়ে_ক্ষোনও প্রতিষ্ঠান তার নিতে যাম ছাঃ না। দেই 
বিপদে যে স্থানীয় কয়েকজন ইৎপাহী কল্মী টন্ডোগ হ'লেন 
প্রতিষ্ঠানটকে চালিয়ে থেত-তিঙ্গামাত্র অবলগ্ন ক'রে। ছ্ধারে 
থ্যার দূঠ্িতিক্রা করতেও দ্বিধা করেন নি এই নিগার ক্র ঘল। 
কিন্ত এবনি ভাঙ্গে কতদিন চলে? এমন ময় এক সুধোগ ঞুলা। 
এই প্রতিষ্ঠাৰের বর্তথান সম্পাদক ড।: দির্দলকূদার রায়ের পরিচয় ঘটে 
গেল প্রারুন'মস্তরী ধীবিদলচশ সিংহ বহাশয়ের সঙ্গে। তিনি শুনলেন 
সব; প্রতিশ্রুতি দিলেন দরকারী সাহাঘালাতে সহায়তা করতে । রই 
আহুক্কলে) এবং কর্মিগপের অক্লান্ত চেষ্টায় দরকারী দাহাধা নু হ’ল 
১৯৪৫ জনের আগষ্ট মাসে। 

কিছুদিন চললো বেশ সহজ পতিতে । সরকার দাহাঘাপ্রাপ্ত 
প্রতিষ্ঠান মোটানট স্বাধলন্থী ॥ তদানীন্তন ক্ষ থিনি এই প্রতিষ্ঠানের 
বত] ছুদ্দিনেও অক্লান্ত পরিশ্রমে এই আশ্রমের সেব। করেছিলেন, 
ভাজ হাতে তার দিয়ে কম্সিগণ মিশ্চিন্ত রইজেল। পরিচালক লংলদের 
ল্স্তগণ, এদন কি সম্পাদকও “এই অধ্যক্ষ ভলোকের হাতে ছেড়ে 
দিলেন আত্মের অর্থভাওার ও পরিচালনার সকল মাচিব। তিনি 
অধাক্ষ, ঠার পরী হলেন সবাক, দুই ভাই হ'লেন শিক্ষক, আরও 
কয়েকজন জায্ীঃস্বরন এলে গবিলেন ঠার আশ্রঃ। আরও কিছুদিন 
পায়ে অব্যক্ষ নিলেন আর এক চাকুযী--মাশে পাশে নম, একেবারে 
জেলা পার হুড়েঁ-হাওড়। সঙ্বরে। . আশ্রম খেকেই ডেলি-প্যাদেতারী 
করেন। দকৱল সাতটায় বারিয়ে খন, ফেরেন রাঞি ন'টার। একই 
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লমঢ়ে জাগার ছোল-টাইদার-_মাঝধালে পঁযত্রিল দাইল তি্ষাৎ। 
ছেলেরা পাছ দ! পেটপুরে গেতে। এত হথাবীন্বদ কমিটীর 
টনক নর্ঘলো। না--টৰঙ্ক নড়ুলা গন্তৰ্ণসোন্টর পুরাতন কষমিটী হ'লে 
বাতিল, গকণসেন্ট নৃতগ কিট করলেন মনোনীত । কমিটার 
লঙ্কাপতি হলেন স্বামী সার্কেল অফিগার-_সম্পাথক ভা; নিরসন 
রা । কষ্ট ওপছ হকৃষ হলো, থে। ট্রাক, বহল কর। 
অন্ত দহ লে লেখা গেল, লঙ্াগুলির পদাধান হয়নি ততন্ানি 
লক্ষে । অনেক হা-হুতাশ, অনেক্ষ ছাসল৷ সোকদ্বমা, অনেক ইন্জ্ঞাংলন 
করেছেন পুরাত্ খল॥ এই তুলক্ষালাহ ছাক্গাঘের মাঝে ২৪ 
পরগণ। পল বোর্ডর সহ-সভাপতি ছধগেশ্রনাখ দরের নেতৃতে 
প্রানীয ফন্মির৷ আহার এই কনি দংকন্িটিকে এসে বলাম অাক্ষের 
লদে। কাজেই পথ টার কুহুমাস্বত হব নি, এমন কি বিপদের আ(শতাও 
কটেছে করেকবার। কিন্তু নারও বিপদ আপেক্ষ। করে বলেছিল -- দেটা 
জানা গেল করেডদিন পরে। একে এক্ষে পাওদাস্বারর দল এলে ছাত 
পেতে ধাড়ালে৷--প্রতিষ্ঠান দেনা করেছে ঠাদের কাছে-টাক। চাই! 
ছিলাবপত্র টে শেখা গেল পার চৌদ্দ হাজার টাক! ৭ ! ছ্েলে.মেয়েদের 





এতি-শালনে ছারিত নিচেছ্েন গভর্ণযেন্ট, আগ করেক শাকের 
বেতন ধূপিয়েয়েন গশুর্ণদেন--তদু ছেলা-_তাও ুদশ টাকা নঃ--একেবারে 
ব্যুডের ওপর । নিষ্কৃতি নেই খের টাকা শোধ করতেই ছনে॥ 

তার পার ইতিছাল সংক্ষিপ্ত । কছিটা সচেতদ হয়েছেন, দস্পাদক 
সতর্ক ছেম্বেন ; আমার সহকশ্মীর_ঠাদের। আবাঙ্গের_হদিপুণ কর্ণ 
শক্তিকে ওঁর পরিপূর্ণভাবে কাজে লাগিয়েত্বেদ। গৃবিপূল কণ প্রায় 
শোধ হে এলেকে দূতম খর উঠছে, দেশ হড় একখানি অট্টালিকা পরার 
সমাপ্ত ছয়ে এসেছে শিল্প.বিভ্ালয় তৈরী হবে। বীৰ৷ ঘাট তৈরী ₹'চেছে, 
উবওয়েল বলেছে--ুড়ি বিঘা হান-জদি ফেলা হ'রেছে। ছেলেদের 
চাষ শেখানো হ'ত, কাঠের কাজ, ভাতের ক শেখানো হচ্ছে। 
ছেলেদের ফেখলাদ, বেশ লহজ ব্রচ্ন্দপতি_দরল আনবন্ৰে আমাদের 
অচার্খন| কালো, মিঙেধের ছাতে আমাদের য। করে পাওযালো-তথ) 
নিয়ে জানলাহ কেট তাদের শিখিয়ে (গয়নি। স্থানীয় এক চা বম 
কলফিলেন--"আাগে অরকি:নয় ছেলে দেখলেই চেন) বেঠ। এগম। 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দিশে গেছে” 
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ভারতীয় দর্শন 
শ্ীতারকচন্দ্র রায় 


বৌদ্ধ সংঘে ঘততেদ 

Appearnco and Reslity ববে ভুমিকা বাড়লে লিশিযান্কেন 
বে তিনি ধর্শদেয উপর অতিরিক গুরুত্ব কণনও ছায়োপ করেন নাই । 
তাই এক লয়ে তিমি লিখিয়াডিলেন “হাহা দহগ্র্যত লংগ্ায বশে আমর 
বিন্থাল করি, তাহার জগ আন্তযুকির অনুসন্ধান তাত্বিক দর্শন 
(MolnpPhysics) i কিন্ত এবংশিব ধুক্তির্র অসুলন্ধানওড লহগ্জাত 
লঞ্চারের ক্ল ।” আলে দতে প্রতিভা হইতে ন্বতস্্রাবে দখকে 
জানিধায প্রচে্। জখবা অথম তত্ধাবলী বা চন্দ সতোর অনুলব, 
অথবা ধিথকে গণডশ: স। নৃপ লহগ্রপ্ান্ধে বুষিবার প্র.চইাই তাখিক 
দর্পন। বুদ্ধ ঠাছার উপদেশে তাস্থিঞ বিষয়ের আলোচনা সঙ্গ 
পরিস্থার করিতেন এধং দে দন্প্থে আলোচন) করিতে শিল্পদিগ্ষে 
দিদেক করিয়া সিযায়েন। কিন তাথাজ দত পরে তাত্বিক বিষে 
হডভেনের জক তাহার শিল্পপণ নানা সম্রদারে [হুক হইয়া পড়ে । 

খৃদ্ধো। উপদেশসকল। প্রথনে সুখে মূখে চলিগ। 'আাপিতেছিল। 
তাহাৰিদকে একর লংগ্রহ করিবার জগা একাধিক লংগীতির অধিবেদন 
হয়। প্র্ছ লংগীতি জাহত হয রাজসৃ(- বৃদ্ধের পরিনির্ধাণলাতের 
কিছ পরে। এই সভায় সক্মাদের কাটারট। ভাগ করিবার চে হয়। 
কিন্ত তাহাতে প্রাচীনগণ প্রবল বাধা দান করেন। দ্বিচীর দংসীতির 
ক্বিবেশন পর ইছার একশতবৎদর পরে বৈশালী মগয়ে। এ সঙাতেও 
লংখের নিযিদাকলী আলেচিত এবং তাহাধের কঠোরচ! ঢাল করিখার 
চেষ্টা থা। কিন্ত ্বিঘিগের (রুদ্ধতা বনত: লে চেষ্টা এখারও বিফ 
ছাঃ! তখন পাশ্থারপস্থিগণ (য্ানংখিক) স্বতগ্রততাৰে এক সহা- 
লংগ্ীতির 'জাহ্গান করেন। বীপবংশে লিপিত নাহে যে এই দার 
প্রাচীন শান্ত শিপথাত্ত হয় এবং বুদ্ধের উপদেপের [কৃত নর্থ করা হয়। 
দৃৰিয়ছিগের মতে হিনগপটক্ষে হে সকল নিয়ন বিছিত আছে, কেবল 
তাথাদিগের দণ্পূর্ণ পালন করিলেই বৃদ্ধয আগু হওয়া যার। কি 
সাঞ্ারণধীদিগের মতে প্রতিক দানুবের যথেই বৃদ্ধ শকারূণে 
বর্তমান এবং ইহা ঘখোভিত বিকাশদার! প্রত্যেকেই তখাগত হইতে 
পারে। স্বববিচনাদই (নংছলের বৌদ্ধ কেহ ( হীনবান মতের ) যুল। 

বুদ্ধের সৃর্যুরর পরে চুইশত বংদারের হযে বৌদ্ধ বর ১৮ সম্প্রদায় 
ধিকরু হইয়া পড়ে। কদ্ধের সৃতার পর ২৭» বংলর পরে অশোক 
বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত ছন। তপন বৌদ্ধ ধর্দ লমগ্র ভারতে এবং ভারতের 
বাহিয়েও প্রচারিত হয়; পৃঃ পূ ০৪ শতান্বীতে বৌদ্ধ ধর্ম কাশ্মীর, 
দিংছল, দেশাল, তিব্বত, চীন, জাান এব: হঙ্গেলিয়ায প্রবেশ করে। 
অশোকের পুত্র খেল দিছলে পদ করেন এবং তথায় বৌদ্ধ 
লাগেজ প্রতিষ্ঠা করেন। অপোকের দরে পাটগী তে তৃতীর সংখীতির 


আৰিৰেশ৷ হন, এহ: বৌদ্ধ লংখে দে লঞ্চল অনাচার প্রবেশ করিয়াছিল 
তাছা নূর কৰিদার চেষ্টা হয়। অশোকের সদর হতে 
শৰৌদ্ধ ধৰ্ম ভারতে প্রহল থাকে ॥ কিছু গুপ্ত পমাটদিগের সমঃ হা ধর্ম 
শুনকচ্জদীবিত হয় এবং যোৌঁদ্ধধচ পঞ্জনের জন্স প্রধল প্রচান টটদচুত ছয়। 
তখন এই গক্ষল আকসণ প্রতিহত করিবার জপ্ত সংঘত তামার বৌন্ধ 
যত বাপ্যাত হইতে খাকে | বুদ্ধ তখন দেবচাক্কণে গৃধীত ছন এবং 
ঠাহার দৃষ্টি পূজা নার হয। এই লঙরে নাগ!$দ ( কনিকের দরে) 
মহাবান স প্রহাচ  পুগঠ্িত করেন। 'দ্েরাবাদীিগের হইতে 
মচাদ:বিক্দিপের [বিগ্গিপ্র ॥ওয়ার পরিণতি মন্ধাধান সন্দাক্জের 
প্রতিষ্ঠায় । কলের দন? পলকে যে সংট্িতির অনিদেশদ ছয়, %!হাচতে 
মহাধান বক কিণীকৃত ছঃ। হীনদান দম্মমাঢচের দানী এই যে বৃদ্ধের 
উপয্ে:পর বিশুদ্ধ তাহারাই 3ক্ষা ক! বৃদ্ধ দে সকল 
নিয়মের প্রতিষ্ঠা করছিলেন, অধিকৃত আস্থা ভা?) ঠাহাদের সংসদ 
প্রচলিত রাখিয়াছেন। িংহল ও তচ্চদেপে চীনণ/ন, এহং নেপ।ল, তিপত 
চীন, মঙ্গোলিগা, কোরিয়া ও জাপানে দধাধান প্রচলিচ। হবীনঘাল 
ববী এব: বৈয়াগাপ্রধান । মহাধন জাগতিক অনন্থায় পছিত 
সমত্বযলাধক । কানঞ্চের আত সংগীতিকে হীনথ্যনীগশ স্বীকার 
করেন ন ॥ জহাযানীগণ নানা গলদা বিজয় । চাচার সর্কনীকত 
শাব্রগ্রন্থ লাই । তাহাদের জনেকে দিত জাবাত প্র লিন সিয়াছ্েন। 








চেন, এমং 


হীনধান বৌদ্ধধর্ম 


পালি কাবার রচিত ত্রিপিটক ও “নিলিন্দ পন্য" থাহ। নসংঘন্ধ ভাবে 
বিধৃত আছে হাহাট দৈওাহিক দিগের অচিংশ । বৃদ্ধশোধের গএরশ।বদী 
এবং অভিধন্ সংগ্রন্বে শখলাদ্ধ দশঃনর আকাছে এট ঘত বাশ 
হইয়োক্ছে। চীনধান হতে “ধৎ সৎ, তৎ ক্ষণিক্ন্‌' ( লর্ষাধগ্াই ক্ষণিক )। 
আকাশ ও নির্ধাণকে স্থায়ী বলা হয়, কিন্ত আহাদেজ অন্তি্ই দাই । 
তাহারা অভাবের নাস । ফোন বন্ধই ক্ষণিক চি কিছু নাই । মনন 
(চিন্তা) আছে, কিন্তু হ্তা কের নাই । বেদনা আছে কিন্তু বেৱা 
নাই॥ থে ক্ষণিক বস্তু দ্বারা সফল বন্ধ গঠিত তাহাকে এ নাসে 
অভিহিত কর। হইযাছে॥র বর্ম লকল দুগ্ধ, মশ্তনিরপেক্ষ, কিন্ত 
ক্ষপহাজ হাগী। তাহার। দত কিন্তু জংসঈীল। কোনও জেব্যের 
{8Ub৪৭n০০ ] ছখদা ৰাকির অস্িত এই হতে লাই। কারণ ও 
কাহান্তপে দলবন্ধ হুইটা আবিঢুতি হইল হণপণই তাক বাকির 
{ Peeudo indivi-dunlz) 73 করে। 
অ্রতে]ক বাকি স্বীয় চেষ্টা দ্বার মুক্ত হইয়া আর্ত হইতে পারে। 
ইহাই পুরুষার্থ। বিজ্ঞসের' নিবৃত্তিট নিরাগ। বিজ্ঞান হইতে তিন 


থাম ও ধারণা বলে 


৬৯ 


০৮-১০-৯০৮০ tmnt 





বিজ্ঞানই বন্ধ । হীলবান অৰিনিশ 
স্থায়ী কিছুর অস্বিত্ব অ্বীকৃত, বাকির 
{ পুছদল। নৈরায্রাযাদ )। 
সে সম্বন্ধে হীনহানের 


কিছুর মনৃতবই তৃকা। 


প্রতিভাত) ইহাতে 

অস্থির (লতা অস্বির ) এই মতে নাই । 
1 ঘর্ছৎপণ বুদ্ধ লাহ করেন কিনা, 
॥ কোনও লিকিত্ব মত লাই, এবং এ্রতোক বাক্রিই থে স্বীয় চেষ্টা 
i বারা বৃদ্ধহলা় করিতে পারে. ভাহাও এই মতে লাই) হর্ছৎ 

বদর দ্য ভাদনার নিবৃত্তি হর, তাহাট সনাতন ছবা। ইহার আন্ত 
নস কাঙাতও__কোনও অন্রান্তত শক্তিয়-- মনু প্রছের পয়োজন নাই । 

যুদ্ধ নী চীবনে নির্দাণলাভ করিযা বে দৃঠাস্থ গাল পিচাছেন, তাহার 
! ভক তালাকে শফি করিতে হইবে, অশ্র (কচুর জক (তাছার কৃপার 
| জক) আঃ) সংলায হইছে হুকে_ নিরবে গাংনাছারা হীনবানিগণ 
1 জানের লক্ষে উপনীত হইতে লে । পারিযারক ও সামাচিক জীবন 
| াহাগ্র পক্ষে নিহিদ্ধ লাগে বাদ করিলেই শ্রেছমদতা! বন্ধ হইতে 
| হয় হাতার কস ছাখ। বাসায় চলিযার সস তক হুদ্িত করিতে হইথে, 
2 7ক্টপোচর না হয়। বিবাহিত জীবন আল 
ত ও মবানংঢীবন থে ক্ষণবিধ্বংসী তাছা। হাদচঙ্গেস 
পিষ্ট চইযাছে । প্রেম ও কর্সন্ারা 
| পৃঙ্গাৰ্ লচ চান । হিন্ধ প্ৰাটীন বৌকে দুপৌর ছুঃধঘোচন কর্তবা 
তিতা দিতি প্রাথা:তে, আকা ত সারা কোধকে দয করিতে বল) হইচান্ধে। 
সংসারে খাকিবাট লিশিপ্ত হইতে টপনেশ গেছ চটইয়াডে। 

হীনঘাল সমতলে পরে বহ বেদত এবং হাছাদিগের উপরে এক 
পরম নেহা বিশ্বাস প্রবন্থুত হটযাছিল এসং বুদ্ধ গেদছে। উন্নীত 
হইাছিলোল। বৃদ্ধ দেসাতি/েব, স্্, সর্পক্রিনান. বলিয়া বনিত 
হইটাতেল। প্রাচীন হীনযানী ম্প্রদায়ে তিনি আমর রূপেই পূজিত 
হার গৃথায আধ তিল, তাহার সুতির সম্মান করা 
| এল ইল্ান বশত বৃদ্ধে ধু বি মধ আলোচনার 
1 লিগ আজ অবহেলিত ১ইান্িল। এবং 1)090১81৩১ প্রষেশলাত 
॥| করিগকচিল।  চীনথানিগণ বংকর্ম্ দ্বার বর্গলোক-্রাতির এবং 
পরিণাছে সৃদ্ধ হইবার আশা ল্য করেন। নৃদ্ধকে ঈশ্বসছে উন্নীত 
ক্রিয়া এদং চিল দেবতা দিগকে স্বীকার করি) ঠাতরায়া বর ছেবষাদ, 
॥ শর্গ ও নরকের জন্তিব। এবং বর্ঘাধগের অশ্বত্রং হলে ব্রহ্ষলোক 
) (বস্তার লোকে ) প্রাপ্তিতে বিদ্বান বলদ করিয়াছেন) * 
] 
মহাযান 
|} পানা শন্দের হই অর্থ--মা্দ { যেমন বহাল, পিতৃযান প্রনৃতিতে ) 
1: ও বাহন | হেদন জলযান, যোযোন্বান প্রড়ুতিতে )। কেহ কেহ বলেন 

“নছাবান" শন্দের অর্থ_তৃহৎ আছ প্রশন্থ না, যে গে দকলেই 
এ প্রবেশ করিতে পারে, এবং হীনযান ক্ষ সংকীর্ণ বাপ াছাতে বর 
লোকে শ্রহেশ করিতে পানে না। অস্ত হতে নহাযান শব্দের অর্থ 
উত্রলহাপ হা বাহন, এবং ছীনষাল অর্থ নিকষ মাস বা বাহ্ন। 


বাহসৌলদ দা 








হব প্ুশানে হাল 
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[৪৪ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শৌঞ্চংশ্ের আবিগাঘ হইতে অশোকের বৌদ্ধৰ গ্রহণ পযন্ত 
যৌদ্ধনংযে বে লঙ্কল মত প্রচলিত ডিল, ত! হারাই বৌর্চধর্দ্মের আদিদ 
জপ) অশোকের সদর যে মত প্রচলিত হয়, তাহা হীনধান। অলোক 
হইতে ফলিত শঙাত ভুগে যে দকল মত ক্রমশ: বর্শ্মে অরবেশলাত করিয়া" 
ছিল, তাহারাই পরে হুদ হুইয়া মহাঙ্গান দাঙ্গে পরিচিত হয়। হীনঘান 
হ্ধ নীরল ; তাহাতে ভক্তির স্বান নাই, তাহা খর! মাসুহের নগর 
বর্শিপাল। পরিতৃপ্ত হয় না। বৃদ্ধে জীবনের লৌনদরধে) হীনেধানীদিগোর 
মল দৃদ্ধ এবং ভক্তিসে আনত হইত। তিনি মেনে উত্তীতও 
হই্া্টিলেন ; কিছ পণিতদিগের মতে তিনি নৈতিক আদর্শের প্রতীকের 
অভিরিক কিছু ফিলেন না। তিনি বে উপদেশ রাশিয়া দিযছিলেন, 
তাহা ভি ঠাহার নিকট হইতে অস্ত কিছু পাইবার ছেল না। কিন্তু 
স্ন্থধের অগ্তরতম প্রদেশে একটি চরহ 'আাত্র্নলাতের আকাঞ্জা বর্ধঘান_ 
হীনযান বৃদ্ধকে দেকতে উন্নীত করিযান্িল বটে, কিন্তু তাছাকে 
এহানুশ আতর স্থানে পরিণত করিতে পারে নাই॥ সংগার হতে 
দির হইয়। জীবনের সমস্থ আক্াজ্ছণ বিনর্্ছনের আধর্শও সকলে লী 
ছলে গ্রহণ করিতে পায়ে লাই । মহত লংলারেই লহিত বদ্ধ। বৃদ্ধ 
এই গংগার ফন্তনচেরৰন করিতে উপদেশ দির্লাকিলেন, লংলারে আনকি 
বর্জন করিতে বলিতাডিলেন, কিস সংসারী ডীবের 5:পনাশের জক্ত 
ওেষ্ট। করিতেও বলিয়াছিলেন। সংসারের দিকে অন্ধ হইতে ধলেম 
লাই । কিন্তু হীনধান দংলারকে একেবারে বর্জন করি+। তাছার দর্ফা 
ব্যাপার তুচ্ছ করিতে উপদেশ ছিত। ইত সকলের সাধ্যায ডিল না 
হীলগালেন্জ লক্ষ) নির্াশের অর্থ দ্রীবের ষ্ান্তিক বিনাশ॥ থাকিতে 
উকাস্থিক্চ বিবাপ লাগার লোকের কাব্য হতে পারে মা। হ্বীনঘান 
দার্শনিক পণ্ডিতের প্রান হইলেও. তাহার অনান্মমূলক নর্শল সর 
সাব্যরগেয ঘর্শ্বেষট তিত্তি হইতে অসমর্গ । 

বৌদ্ধ বপন লাল! জাতিয় নধ্যে প্রচারিত হইল, অসত! কমেক 
ভাতি যখন এট রশ গ্রহণ করিল, তপন তাদের অনেধচ বিদ্বান ও 
কুস'স্ধারও এই ধরঙ্ছের অধ প্রবেশ লাভ করিল। ক্লে যোদ্ধধর্স্ের 
আকার পরিব্তি হইয়া গেল। সংস্কারপন্থী বৌদ্ধ পণ্ডিতগন যোন্ছধর্দফে 
সাধারপের গ্রহণ বোগা করিঘার আন্ত তথানীতবন ছিনু-সমাডের অনেক 
হত প্রন কর্লিলেন। ক্লে তৌদ্ধধ্র বে সংদৃতে জপ গ্রহণ করিল, তাহাই 
ঘহাধান ৷ ঠাছারা বলিলেন “বুদ্ধ হলিয়াছেন ধাহারিগের কোনও 
ব্ষাকর্তা নাই, আদি হাহাম্সিগকে রক্ষা কর়িহ, পচাতরীরবিন্নের ও 
বনুত্রগাদী জাহাজের পথপ্রদর্শক হইব, তাহাদিগকে তৃফার দল দরবযাছ 
করিব, দংলার-দহ্ডের পারঘাত্রীদিগ্কে পারে শৌচাইর৷ দিব। 
হাহারিগের আলোক্দের প্রয়োজন তাহাদিগের নিকট প্রদীল হইদ, 
ক্লান্ত পথিকের শঙ্যা। হট, বাহাদের কৃতোর গুয়োজন। তাহাদের দান৷ 
হইব" "{ ন্যেছিচর্থাবতরে |” সাধারণ লোকে আগ্রহের সহিত এই 
সকল কখা। শুনিল। মহাযানীগণ বলিজেন বৃদ্ধ যে ধর্সচক্রের প্রবর্তন 
করিরাস্বেন. তাগ। সকলের বিক্রির প্রহোজনের উপযোগী! । হান 
জ্ঞানের দাহাক্সা কীর্ষ। করেন, এবং বকর নির্ষাশ-প্রাপ্রিই তাহার 
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= এতে দৈনন্দিনের “ময়লা বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয়! 


* যে সৰ সাধারণ মালার সংস্পর্শে আমরা প্রতাহ আসি, 
তাতেও বী্ু খাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের 
প্রত্যেকেরই রোগের বিপদ। সেইজগ্ঠেস্বান্তযবান লোকমাত্রেই 
লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয়। 
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[৪6শ বৰ্ষ, ২য় থও, ১৭ সংখ্যা 
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" পুকাৰ্থ । ঘচাহানী করেন প্রেমের মাহাত্বা-কীর্্র এবং অতোক 
জীবনের মুক্রিই তাছার লক্ষ। ! মহাধানীর নির্মাণ জীবের জাতাস্বিক 
বিলাল নে. তান্থা বাঝ্ধিয্বের দীদাবর্ণ্জিড সতপদার্থ । মহাযান দংদার 

লেন না, সংদারেক দো বে সঙ্ষল দোষ ছাছছে তাহা 

ভুয় করিতে বচ ছীনান ভানৰাসীর ধর্ম, মহাতান তক্রিদাগীয় ধর্ম । 

ছীনঘান মতে ভীধাস্্া, কতকগুলি নিচা স্তর সমবায় ॥ 
মহাহানমতে এই সকল নেও বাগ্ডধ জন্তির লাই। হীনঘান মাত্র 
ব্র্ধদিপের আধার স্বর্ণ কোনও ব্বাচী দংবন্ধ নাই । [কিন্তু ঘহাবান 








॥ এক দাত হযোর { ৪৷৮৪০১৷০ ) অতি স্বীকার করে। এই বস্তুর 


লাদ "ভূত-তথত৷"। ইছা পর্ব বস্তুর সার। ইছাকে *বর্কার"ও 
হল. দর্কা “ৰাশ্বায কাচ বাদাধার ! এই বর্ণকায কিউ ছালৰ মৰে 
পাখির বিধান করে বলিচা ইছাকে *নির্বাণ+ও বলে। ইচ্ছা জ্ানগ্বজণ_ 


] উদ্লা যোধি। ইহা থারাই জগৎ পরিচালিক। জগতের খাহচীর 
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বন জালে এক | কিন্তু ইতার থপ বলার অনোগা। ইছার পরিবর্নও 
লাই । হিনাশও নাঃ । ধাবতীয় বঙ্গ একই আস্থার শ্রকাশ। এই 
চাৱাই "হদ:"। থে করা বলে, চাচার বেন অন্ত নাই, দাত। 
“রণ ঠাঙগারও আবহ নাই, গাছ। মনন করে, হাহারও অশ্তিত্ নাই। 
চত সঙ্গ, সস: আশেক্ষিকতা-বজ্চিত । ইচার কোনও কারণ 
লাহ, 82 ই ওহ লর্বধ বন্ধুর প্রতিষ্ঠা কুমি। ইহা! আ্রোলের 
পো “ধশ্রধাত্'ই (হিখের) দাবিক ছ্যোতি, সহা জান, বিশুদ্ধ 
এল! নিষ্ছল দন; পাৰ, হুদ্যছ গনিত, অপরিণামী, এবং হত? 
উদ হাস ৪পং আতিহালিক। সঃ] নহে। ইহা কের মতো, 
কচি অচল চহে। উ নাহা, সরীচিকা, আখৰা বিছবাৎ প্রকাশের 
১1) এতক বর তিন আপ (১) তল, (২) গং ও (১) জি । 
৭৭ এ জিগর উৎপতি ও বিশ আছে |, কিন্তু উৎাযের বিনাশ লাই 
মলের তরঙ্গের উতপতি লচ আাছে। কিঝ সনূত্রের জলের ড্ানবৃদ্ধি নাই । 
বিদ্ের ছাট উপ একটি অপারর্মনীয় অপরটি পরিবর্তনীয়। তুচ-তখতা 
হার আপরিবর্মনীচ জপ) ইহ! ঘাধতীয় পরিবর্ঠনের তিবিক্ঞপে 
ব্অপরিহঠিত খাকে | ইছাই নান ও রূপের আবির্ভাবে বহুয়পে প্রতিভাত 
হা জগৎ সত) নহে, মিখাও নহে; ইহার বাবছারিক লতা 
আছে, কি লারাধিক সততা নাই । ইহার লবা শ্রাতিতাপিক, অপ্থাযী 
পরিণাম ॥ সকল প্রতিজ্তাসের মো সং অনুপ্রবিষ্ট । সুতরাং প্রত!ক 
বিশি বন্ধর সথো লনগ্তা শঙারলে বর্তসান। প্রতোঃক ঝাকি 
মথো বুদ্ধাহ পক্ারপে অবস্থিত ৩খাগতের মহো যে পূর্ণা্সাল 
বৰ্মাৰ, এমন জীব নাই বাহার হবে| তাহ! নাই ॥ কিন্ত মি! চিন্তা 
তাছ আচ্ছাদিত থাকে খলিয়া সকলে ত্যছা অবগত নছে। বাহার 
পুন হয়, তাছা অহ:কূলী আত্মা, (হীন নাক) অধিনগ্বর আর 
নঙে। হীন আদার মধ্যেও তখতা বর্বদাল। 
আবিষ্তাই হগতে উৎশবির কারণ , আমাদের দলের বিত্রাপ্তিষশত: 
সকল বস্ত বিশিষ্টরপে পরিদষ্টি ছর। এই বির্াস্তি হইতে ক্র হইতে 
পারিলে বস্তাদিগের নখ ভেদরেশা দকল বিদুযিত হয, এবং আগতে 











কোনও চিুই থাকে নাঃ প্রতোকের দন সবক্ঞণ বিশুদ্ধ এব: নিখল। 
খন অবিষ্ঞা বাবু ইহার উপ মিলা প্রবাহিত হর, তখন বিভিহর মানদিক 
তরঙ্গ উদিত হয়। কিব দন, অৰিশ্বা ও ছানসিক ভাবের কাহারও 
পারদাধিক পতা দাই । মনধ্চে হন লুপ করা দায়, তন হিশুদ্ধ আরা 
শাখত ও আপরিপাহীকপে দুষ্ট হল, হাধতীঞ বিশুদ্ধ বস্তুর আদার চুপে । 
প্রকৃত পক্ষে ছপচের অত্রিক নাই ॥ অধিজ্ঞা হইতেই ইহার উদ্ভব হার। 
কিন্তু জবিষ্ঠার উদ্ভব কোথা হইতে হয়, তাহা কোনও ব্যাঙ নাই । 
অদ্ঘোস অবিদ্ভাকে বিশুদ্ধ দার অতল গর হইতে উদ্ধত ক্ষ.লিঙগ 
বলিচাচেন। ভাহার ঘতে সংবি্ই অবিদ্ধ৷। সংবিমের প্রশম উদ্দ-স্থি 
জগতের আবিষ্ঠাবের অধম সোপান। তাহার পরে বিষ ও বিষয়ের 
জে উদ্ভৃত ছয়। হুল তখতার মৰো ব্বিয়ী ও বিষ একীভূত ছিল। 
আছা দপ্পূৰ্ব অভাবের তথা ন! হইলেও বর্ণনার অযোগ্য । যেতে 
এই বিহী-বিখ্হীন অবস্থা প্রাণ্ড হওক হায়। সেই অবস্থা হইতে 
জাগরিত হইবামাজ দাদরা বিজেদ ও সকন্ধহুক জগতে প্রত/লত হই । 
ইহা বাক্তিমত ব্যাপার । [বিশ্বের দিও অবিস্থা সতত । জবিগ্ঞা তখতার 
(803০1889) মখোই বর্তণান। *দণি পদ্মে ঘা পদ্দের মণ বর্তষান। 
অনঙ্গের মধো তাছার দষটিপক্রি বর্তাঘান। সং ও প্রতিতাল একান্ত তি 
লছে।_প্রক বন্ধায় ছুই শিক । এই বিশ জলঙ্গেরই প্রকাশ, লতরই 
শ্রতিজ্াস॥ তাহা শি না হইত বিশ্ব অর্থহীন ঘইত। আবন ও দৃত়ার 
মধ্যে অগৃতই প্রকাশিত । দেশ ও কালে অগন্গের প্রকাশই বিদ্ব। * 
মহাষানের এই মানিক তত্ব বহাবান বর্ণে রুপ গ্রহণ করেছিল 
বৃদ্ধ বলিয়াছিলেন ( দন্জিমানিকা৷ ২২) “হাছার। আষ্টাগ মার্গে প্রবিষ্ট 
হয় নাই, তাছাগেও ধছি জাগাতে ভক্তি ও বিশ্বাস থাকে, তাহারা 
রস প্রাপ্ত হইছে (7 ইহার উপর মহাদান ধর্ম গ্রতিতিত । বিতিয্ দেশে 
এই ধর্ম হিডিতষ্কপ বারণ করিযাক্ছিল। ইচার কারণ বৌ প্রচারকগণের 
পরদতলছিষ্তা। জীবে দয়া, জীবনের দূলা এবং আস্মঙমর্পশই 
প্রধানত: তাহাদের শিক্ষার বিৰ ছিল। বৌদ্ধ নীতি পালন করি 
সংখের প্রতি শরস্াযকর কাহার্ড ধান্মিক অনুষ্ঠানের উপর তাহার) 
হলক্ষেপ করিতেন লা। চিত্র বদি উন্নত হয়, তাছ ইলে কে কোন্‌ 
দেষতার উপাগনা করে, ভাছ। দেখিবার প্রয়োজন নাই। ইহাই ছিল 
তাহাম্ের যত! কেসনা লকল বর্দেই কর্ধকারেরই পরকাল, এবং 
প্রতোক ধর্সেই কিছু লা কিছু নত] নাছে। 
হালে বত বৃন্ধের কয মাছে তাহাদের দো আমি বৃদ্ধ লাখ 
ঈদ্ছধ। তিনিই জগতের শ্র্ী। পরবর্তী বুদ্ধপণ জগতের পালন 
করেন। ঠাছার) সর্ব ও প্রেদম্জ। এ পথাঘ অলংখ্য বুদ্ধের 
আবিগাব হইয়াছে এবং তবিচতে অদ-খ বৃদ্ধ আৰিত হইবেন) 
দুকিলাঙ করিযাও বৃদ্ধ জীবের মঙ্গলের জক্যে দুকি গ্রহণ করেন সা। 
€গীতম বৃদ্ধ এই বৃদ্ধদিপের দে একজন, [কক তিনি "তথ্ত।” নঙেন-- 
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তিনি ধন দেবের মধো একজন ঠাছার এক শার্শে নোধিদন্ব অনিতাত 
এবং বক্স পাশ্বে যৌৰিলির করস জফলোকিতেখর উপবিষ্ট ॥ 
নাগার্ছু'ন রগ নিক, শিব ও কালীর উপাপনার [বিনি খিচাছেন। ছিল্দু 
দেবতাদিগের বখালিমিষ শ্বাস দহাধান ধর্ণো পরব হইয়াছে। বহলংখক 
বোখিলবের অন্তিবও দ্বীকৃত হটযাছে। 

হ্ীনঘানে অত্ধ দাদৰ শীদলোর আাদ্শ । দহাবানের বামর্শ 
যোধিদস্ব । “ৰোদিসদ" পংন্দের বর্গ “বোধি হা পূর্দজ্ঞান ঘাছার সর্প, 
তাদুপ লব বা জীধ।- কিছু বিনি এপন পযন্ত বোখি লাভ না করলেও 
তাহার ল্পিকটে উপনীত দইরাডেল, তিনিও বোধ্সিন্ধ। সৌদ দ্ধ 
খন নিৰ্বানলাতের জক্ণ সাধনে বাপৃ ক্কিলেন, তগৰ তিনি বোল 
ছিগেল। ভাবী বুদ্ধ, বিনি ইহজস্রে কখেবা পয়দন্মে বৃদ্ধয লাভ 
করিবেন, তাছাতেও "বোর শব্দ পযুক্ হইয়া খাকে। নির্বাণ 
আধগত হইলেও জীবে৷৷ প্রতি অপার করশাঘণর; যোবিলবগণ তাত৷ 
অধ কয়েন না। ছূর্ধল জীষক নির্বাপের পথে সাহা করিবার উদ্দেশে 
গাছাজ দক প্রচা।খ্যান কারেন। অর্থত স্কীয দুক্তি কামনার ল:দাযে 
দিনিপ্ত ও একাকী নিধাশ-লাধনায় মহাবান দতে কেবল ভি 
সুকি-লাধন আর্থপতা_.দার়ের প্রলোভন ইছার দূলে। হোলের 
শপ কর্ণ ও প্রল্লা। লাগার্ছুন বলেন-_হে/বিলন্বের প্রক্কৃতির 
লারহাগ হইতেছে তাহাদের “হাকঞণা চিতা)” বাবতীয় জীবই 
তাহাদের বক্ষপার পাজ। এই আগ্গাই জীবনকে ছশ 
করিবার উদ্দেশে তাহারা মাৰ্যাত্মিক গ্রধলপক্িসদন্ধিত হইরাও 
জন্ম ও দৃত্যুত্জ মালি দ্বীকার করেন। তাহারা ইচ্ছ। করিয়া জাপনা- 
দিগকে জনতার নিঃদে॥ অধীনত? পিউ করিলেও তাহাদের 
অন্ত:কয়ণ পাণ ও আলকিমুক় । মলিন পক্ষ হইতে উদ্ভূত পলে খেছন 
পক্ষের ঘণিনত। সংস্তা্গিত হয় না, যোখিলনগকেও তেমনি সংসারের 
আলনত/ল্পর্ণ করে না। হারা ব্বকীর পুপোর কল জীবকে অর্পণ 
কাযচা, তাহাদের পাপ গ্রহথ কয়েন ( পরিহর্ত) এবং তাহা হইতে 
উকৃত ছাঃখ ভোগ খারেন। 

মধাঘানদর্শন অধদ্বৈতবাদ । এই সতে তখাবই একথাত লতা দন্থা। 
ওখায ছিৰি পণ হন, তিনি ওখাপত। এই অগ্ৈডবন ছইতে উদ্ভূত 
কর্টে বধ দেবতার দান খ!কিলেও, লকদ। দেবতাই এক লরম দেবতার 
আবীন॥ দছাথান্‌ বর্ণে জিবিধ কাছের বর্ণথ। আছে। “ঘর্সকাছ,- 
“লডোগকা৷” এবং “নির্ধাগকাওা।  ধর্মকার কালাভীত, কারণহীন, 
আবৰৰ পায়মাধিক দবা। ইছা কোদও পুর্ব নহে, (কিন্তু হাবতীঞ 
লঙার মথো বর্তদান ও তাছাদে॥ ভিতি। ইহা বহকূপে প্রকাশিত 
হইলেও নিজে পরিধি খাকে। বেঘান্তের মিশন ব্রক্ষের লুপ । 
ইছা হইতে দাবতীর সবার উদ্চৰ হঃ। শম ও কলের সন্হহোগে 
ধঙ্থকার হইতে সড়োগ.ক|র উদ্চুত হয়। দতোগ-কার বিষয়ী ও 
জোজা। এই রূপই ঈশর। [উনি আছি যুদ্ধ, নাৰ ও রণ কর্তৃক 
[ৰশিষ্ট, মর্ম, সর্ধাধাপী ও দরধবশক্তিদান, অঙ্গন বুদ্ধধিগেরও অবীগ্ায । 
ইনিই “নি্দ]ণ-কা॥" বারণ করি॥ মরতে অবতীর্ণ ছন । 

প্রত্যেক জীবোর সবে! এই তিন কারই বর্তমান । বর্দকার তাহার 
কালাতীত জিতি। তাহ্বার উলয় সৱ্ধাগকার হ্কিকপম্পহ্গ ঝোকা। 
তাহার উপর নির্চাশকাঃ পাপ পুপোইমাধার ॥ 

বুদ্ধদিগে!। সংখ্য। বহু হইলেও বোৰিই প্রতোক বুদ্ধের সবরণ। 





কিন্ত নির্বাখ-লাতের পূর্বে চোক বৃদ্ধুই গরত কের ক্ল ভোগ 
কছেস॥ তখন তিনি বোখিলব, স্তোগক্ারনমন্বিত। বোহিলন্থগণ 
ফিস লোকের অবীশ্বর ॥ তাহারা মানবজাতির দুক্ধির জন পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ ছন। 

ছক বলিচাঞ্ছেন_“হপলই বর পানি এবং অনর্ের অন্যান ছয়, 
তখনই তিনি জন্মগ্ৰহণ কছেল।- মছাযানিগ৭ গৌতন বৃদ্ধের এই 
প্রকার এক বাদীর উল্লেঘ করেন । “বহু বুদ্ধের খে] আনি একজন । 
তাছাগ্ের আূদকে ইতিপূর্সের জন্ত্র্থ। করিয়াছেন, লেকে লয়ে জাগ্রন্থশ 
করিছেন॥ হন পৃথিবীতে ছুক্কতি ও পাশবিক শক্রিঃ প্রাদু্চাৰ হয়, 
তখন ধর্দরাজা প্রতিতিত করিবার উদ্দেশ্বে হারা জন্মগ্রহণ করেন।” 
“অঙ্গুন্তরনিকারে” আছে “ভগবান, অন্থকম্পাবশ্ে বই লোককে দুক্কি এবং 
বহ লোককে জালগ্ধ দান করবার জঞ্ঠ এসে সাবিচতি হব।" 

ডাঃ স্াধাকৃকেছ মৃত পীতার ধর্ম এবং মধাযান হের যখো কোনও 
শাখকা লাউ। ঠা বদ্ধ এবং মহাধাসের ধর্কার অভিশ্র। কৃষ্ণ 
আপনাকে “পর্কলোক মহেশ বলিযা্েম। নৃদ্ধও পরগেগর বলিয়া 
বননিত হইকাছ্েন। তিৰি দেবঠাধিগের আবীগ্বর, তিনি বোবিদদ্বদিপেরও 
শপিকর্তা। তিমি দে গরাধাছে বৃদ্ধয় প্রাপ্ত হইযাঞ্িলেন, ইছা কলন, 
মাত৷ তিনি শা, পরব কারুণিক । তিনি বলিয়াছেন “বাহার 
আমাতে (বসল করে, আমি তাহাদের মঙ্গল করি । হাছার। আমাকে 
আহঃ করে তাহারা আমার শহা ॥" 

বোধিদিৰব অবলোকিডেৰর লাধনা। প্র দংকর় করিয়াছিলেন, 
ৰে বতদিন একট ধূলিক্ণাওড অবিদূরু খ/কিথে, ততছিল (তিনি নির্বগাপ 
হণ করিবেন লা । মগ্বাধানে আরবের টপরে মুক্তি আরও দুইটি ক্রম 
অঙ্গীকত-বোবিলঘহ এবং বৃদ্ধর। বোফিলকের বিলেষত সর্বধদীষে 
{ইতর আধ ও বঙুক্টে)- প্রসারিত আপার প্রেদ। উহা বাতীত 
বৃদ্ধ লাগ হয় মা) । 

দান, বীষ্য ( তিতিন্ধ।।, পল, (হনীতি), ক্ষান্তি (বৈধ), ধান 
এবং প্রা--এই সকল পণ সৈতিক ভীধনলানের রক্ত প্রচছোদমীর। 
দগ্রযাসএ্রহণ খুকির জপ অপরিহাধা বহে। বিবাহিত জীবনেও মুক্তিলাত 
দগ্জধপর | দঘারিছ| ও দংগারতাগ নকলের জগ বিধিত হল নাই । 
(ক বৃদ্ধের প্রতি সন্ধা ও করি পুজির জগ আপরিহাা। 
নিজের শক্তিতে ন্‌ক্রিলাক ঘছাধান ঘতে অসন্ত । তাহার অন্স” 
দুর্চিধাতার। সহায়ত অই্যাবপ্তক। হবীনহন মতে মুক্তি লঞ্চলের 
আধিগঞ। মহে। অল্প লংখাক লোজই নুকিলাক ‘করিতে পারে, 
তাছাও সগ্যাপগ্র্থণ করি৷৷। কিন্তু দঘ্াঘান ঘতে লক্ণেই যুক্তিতে 
সমর্থ । হীনধান মাত সুনীতি লিখেধাঝাক-_ছল্ষত হইতে নিতি 
মনক কামনা এবং অসৎ চিন্বা হইতে দূর' করাই হনীতি । দহাবালের 
ছবীতি বিধিঘৃলক দয়া, দান প্রধৃতিয় উপর প্রতিষ্ঠিত । পরিধর্ত__ 
পালকে স্বীয় পুণাফলে দান করিয়। তাহার শ।ণ| এহণ কর।__ উদ্ধার 
আগর । কিন্ত জগতে কিছুই বদি লতা না হয়, সকলই হৰি মাচা হয় 
তাহা হইলে এই পরে।পকারেরই বলা ফি? ইছাও চো মায়া? 

নির্ধাণ ক্ান্তিক নাশ দহে। কিছ্বের আনার লহিও ছিলনই 
নর্যাণ--বন্ধনন্থীন শ্বাধীন অবস্থা, আবঙ্ষ/র অতীত ছবন্থা। নির্ধাণলাভের 
পরেও বৃদ্ধগণের অত্তির খাকে। বোহিগন্ব লাভের পুধেধ লাদঝগণ 
বিভিছ বর্গলোকে বাদ করেন | * 




















( পূর্বাবৃতি ) 


গাড়ি ছাড়ল । অরুপাক্ষ বলে, নেমন্ন্ তো করে এলে 
কলকাতার বাবার চগ্গ। কিন্তু আমাদেরই বাড়ি ঢুকতে 
দেয় কিন। দেখ। 


নিরুত্ধেগ কঠে ইরা বলে, ফে দেবে লা শুনি? 

বাধ। মাপার হলেন মাঙ্গিক। দরোছান দিয়ে ফটক 
বন্ধ করেদেবেন। খীদের অগ্রান্থ করে দাদুর কাছে ধর্ন। 
দিযে পড়লাম । 

ইয়া বলল, ঢুকতে তোছাদ না দিতে পারেন। "মামার 
শবশ্তর-বংপের এমন কুচ্ছে। করেছ, আদি হলে কক্ষণো 
দিহাস না। কিন্ম আমার কি ০৭ দেবেন না, আমি তো 
দোদ করি নি। 

ছেলে উড়িয়ে দিচ্ছ_-ব্যাপ।র অত সোছ। নয় । আমাকে 
দেদে ভেবো লা ঝাবা-ও আমার মতন । 

হয। ফৌতুক-চোখে ডাকিয়ে বলে, নয়ই তো। 
এদিন দরে গুনেছি বাবার গল্প_ডাক বুকে সরল মানুষ, 
লাম ভাড়িয়ে আধারে আবড়ালে. কোন-কিছু করেন 
ন।। দেখ, তোমাহ জানতে বুঝতে গদি দু'বছর লেগে 
থাকে) বাবাকে ছানতে দুটো দিনও লাগবে না-_এই 
বলে দিলাদ। 

রুশ বলে, হড়াননের চিঠিতে পেল|ম আমাদের 
চিরশক্র সাধন হিত্তির তোসাদের গ্যাঙ-পারে নিয়ে 
তুলছে। তখন আর দাথর ঠিক রইল না। লে বিপদ 
কেটে গেছে, এবারে এখন পরের ভাবনা | ভেবে ভেবে 
গই পাচ্ছিলে ইরা 

এবারে ইর! চটে উঠল £ চুপ করে! বলছি। ভাবছি, 
কতক্ষণে দাদুর কাছে গিয়ে হাত-পা মেলে জিরোব-_ 
চারদিকে এই কোপাল, আর উনি এখন ভয় দেখাতে 
পুল করলেন! Eb 


তযু অরুণ কি বলতে ঘাচ্ছিল, ইরাবতী তর্জনী তুলে 
বলে, চুপ ! তোমার হুল কি বল তোঁ, সারারাত এদনি 
বকবক করবে? আমার ঘুদ পেয়ে গেছে। 

অরুণ বলল, একটা-ছুটে! চুক্টট খাই, তা তুমি 
কৌটো-হস্ত কেড়ে নিয়ে দিলে। চুরুটে সুখ আটকা 
থাকলে কথা বেরুত ন, একা এক! মসগুল হয়ে 
ভাবতাদ । 

কাতর অনুনয় করে, দ।ও ন! গে! একটা 

নে বাজেন্াপ্র ছয়ে গেছে । চুকট পাবে না-_ইরা দেবী 
গুমুবেন, দুষ্ট, সাবের সুখে চাবি পড়ে গেল এই দেখ। 

আবছা অক্ধকারে নিটোল ছাতধান! অরপাগগের মুখে 
চাপা দিয়ে ইরাবতী তার কোলের উপর গড়িয়ে পড়ল। 

মোটরগ!ড়ি ছুটেছে। মেখ কেটে গেছে, চাদ দেখা 
দিয়েছে গাছপালার মাপার উপর। বৃষ্টি-ডেজা গাছপালা 
জ্যোতার আলোয় ঝিকমিক করছে। 

অনেকক্ষণ চুপচাপ । এক সম অরুণ ড্রাইভারকে বলে 
উঠল, ওহে শুনছ 7 অত জোরে চাদিও না 

আজে? ড্রাইভার চোখ রগড়াতে রগড়াতে পিছন 
দিকে তাকা৷। 

তোমারও খুম ধরেছে দেখছি। এই ধাচ্ছে-তাই রান্যা, 
তার উপর ছুল-স্পীডে চালিণে দিয়েছ । নিধাৎ এক কও 
ঘটাবে । 

ড্রাইভার একমুখ হেলে বলে, কিচ্ছু হবে ন। ঠিক 
পৌছে দেবো। 

অরুণ বলে, পৌছে ডে। দেবেই? কিন্ত দাদুর বাড়ি 
কি যদের বাড়ি, সেইটে ভাবছি। তুমি বাপু গুছিয়ে ঘুমিয়ে 
গাড়ি চালাও--বছরে কতগুলে। বাজেল হত, ঠিক করে 
যলো দিকি। 

ঘাড় নেড়ে লোকটা বলে, ও কথাটি বলতে ছবে না 
৯৪ 








দিয়ে কাছালে ক্ঞাপত্বজোসা। জেতা ও উত্তর হল ৷ 
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পভ 


ক্ষার 1 বোশেথ মাসে একদিন থেছুরগাে লেগে গাড়ি 
চিৎ হয়ে উলটে গেল, ঘড় পাসের তঙ্গুণি অছনি ধুলো 
বেড়ে উঠে দাড়ীদ। আর একবার হল কি, আাষ্টেপিষ্টে 
মেলার মানব বোঝাই দিইছি_ 

রক্ষে করো, আর একবারের কা নেই, তুমি এদিকে 
ফিরে গল্প কোরো না। ভাল বিপদ দেখছি, বতক্ষণ 
জেগে থাকবে পিছন ফিরে গল্প করবে। সামনে 
ফিরদে তো চোখ বুঁজবে অমনি । 

ড্রাইভার সগর্বে বলে, চোখ বু'জলে কি হয়, রাস্তাঘাট 
সুধ্ব। চোখ না মেলেই বলে দেবো, কোনখাল দিয়ে 
যাচ্ছি 

ভাইডারের সিটে সহসা ভোরে মাথা ঠুকে গেল 
প্রুণের। ব্রেক কষে গাড়ি থাদিয়েছে। বলে, নেমে 
পড়ুন শার। 

কি ছল? 

কাড়ের বাশ রান্ডার উপর নিচু হয়ে পড়েছে। বাশের 
মাথা একপাশে টেনে ধরুন, গাড়ি বেরিয়ে গেলে 
ছাড়বেল। 

ইয়ার মাথা কোলের উপর থেকে নামিয়ে অকুপাক্ষ 
দরজ। খুলছে সেই সময়টা সাড় হল । চোখ বুজে বু'ঁডেই 
ইরা জিজ্ঞাসা করে, বাড়ি এসে গেল? 

আর গিয়েছে বাড়ি! :গজর-গজর করতে করতে 
অরুণ নেমে পড়দ। 


রানার পাশে পগার ও ভাঙ্গল । সেইখানে দাড়িয়ে 


“বাশের আগা টেনে ধরতে ছবে। না-ই কপাল "গুণে ছদি 


সাপে ঠুকে দেয়, দু-চার গণ্ডা জোক লাগবে নিশ্চয়। 
ট্যাম্মি খানিকটা পথ এগিয়ে গিয়ে দাড়িয়েছে। অরুণাক্ষ 
আবার পিছে উঠল। 

ইতিমধ্যে ইরার ঘুম ভেঙে পেছে। উঠে বলেছে লে। 
বলল, আর কতদূর লাতবেড়ে ? 

অনেক। সিকি পথ হয়তো এসেছি। 

ওরে বাব]? 

অন্বশ একটু চুপ করে থেকে বলে, যত ঘেরি হয় ততই 
ভাল। গিয়েই বোধহয় খাবার সুখোমুশি দাড়াতে 
হবে। 

ইরা অবাক হয়ে বলে, ওখান থেকে কদকাতাহ যাব, 


ভাল্ভললহ্ 





[৪৪ বর্ষ, ২য় খও, ১ম সংখ্যা 


তখনই তে দেখাসাক্ষাৎ। বাবা ওখানে আসবেন, কে 
তোমায় বদল? খ 

অরুণ বলে, আছি এক কাণ্ড করে বসেছি ইরা । ভাল 
করেছি কি মন্দ করেছি বুঝতে পারছি লা। মাকে চিঠি 
দিহেছি--বিয়ের তারিখ চার দিন পিছিয়ে লিখেছি। 

ইরা বলে, বাবাকে বাদ দিছে মাকে লিখলে কি ন্ট? 

দাকে লেখ! মানেই বাবাকে গানানে!। বাবার কাছে 
সোঙগান্থছি দিথো লিখতে সাহস হয় না। 

তারিখ মিখো করেই বা লিখলে কেন? 

বাবাকে জানি-বিষদ জেদি, বিয়ে বন্ধ করতে তিনি 
সাতবেড়ে ছুটে ধাবেন। গিয়ে পড়েছেন বোধহয় এর 
মধো। সমত্ত শুনেছেন। আমরাও যাচ্ছি। দাদামলার় 
দিদিমা রয়েছেন, বিশেষ করে গিদিমা__দিদিমা! বওড 
রাশভারি মাছ । ভীরা ধরে পেড়ে মিটিয়ে দেবেন। 
এত সমন্ত ভেবে ই রকম চিঠি ছেড়েছি। 

ইরাব্তী গম্ভীর হয়ে বলে, অন্তায় কা করেছ। 
আমি জানদে মান! করতাম । কলকাতায় গেলে 
তারপরে মারুন কাটুন ঘাড়ধাক! দিয়ে বাড়ির বের করে 
দিন, তযু সে হল নিজের জাগ! । এখানে যা-ফটীকেচু 
হোক-গুধুমাত্র দাদু-দিদিমার সামনে হলেও বড় লজ্জা, 
বজ্ড অপমান। 

অরুণ সাদর দিছে বলে, ডাই মলে হচ্ছে এখন । হত 
কাছাকাছি হচ্ছি, ভীধনাঘ বুক শুকিয়ে উঠছে। ফী যে 
হবে ইরা! 

তার কণম্বর ও বলার ভঙ্গিতে ইরা হেসে উঠল। 
এত গল্তীর ছিল, লহমার মধ্যে আর এক মাম্য। বলে, 
অত ভাবতে হবে ন! বীরপুকুষ মশায়। আর্মি না হয় এগিছে 
দাড়াব, কথাবার্তা ঝগড়াঝাটি আমার সঙ্গে_-চুপটি করে 
তুমি আড়ালে থেকো! আমার । 

অনেকক্ষণ কাটল, কথাবার্তা নেই। আওয়ান করে 
গাড়ি চলেছে। কোন এক গ্রাদ_-রাপ্তার পাশে সারবন্দি 
খোড়োষর ক’খানা। ছেলে কীদছে ঘরের মধো। টেমি- 
হাতে কে-একজন বেরিরে এলে|। বেওনক্ষেত, আদ- 
বাগান। গ্রাম ছাড়িয়ে গাড়ি বিলের ভিতর এসে গেল। 
ভোলো হাওয়া বইছে হহু করে। মাঠের জলে ঢেউ উঠেছে, 
রাস্তার গায়ে ছদাৎ-ছদাৎ ঢেউ এসে লাগছে। 
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লৌহ_-১০৬৩) 


স্তি কতি + এশ 


= পাশা শশা 


ইরাবতী খিল খিল করে হেসে ওঠে : তাই তো বলি, 
এদন ভাদ ছেলে হয়ে চুপচাপ রচেছ তুদি। 

অরণাক্ষ বলে ওঠে, উহ, বুদোই নি আমি ॥ 

তবে দাথ! ঝুঁকে পড়ছে কেন? কি ঘরল্তে শুনি? 
ভাবনার তারে? 

কেন ঝুঁকে পড়ে শুনবে? গুনতে চাও? উঃ, কী 
ছাওয়। ! মুখটা আনো ইদিকে, কাছে নিয়ে এলো, ভবে 
তে শুনবে! 

ইরা বলে, ইস--মাথ৷ তুদবার জে। নেই, দুষ্ট. মিটুকু 
আছে বেশ ! 

কত রাত হল কে জানে! পশ্চিমে চাদ নিচু হয়ে 
এসেছে। তারপর অনেক দূরে কাপস জঙ্গলের জাড়াদে 
চাদ ডুবে গেদ। রহক্তদধুর 'মন্ধকার। 

এক সময়ে অরুণাক্ষ ধড়মড়িয়ে উঠে বসে। কী 
কাণ্ড! জল কেন গাড়ির মধ্যে? খইখই করছে জল। 
ইরা, ইরাবতী! 

ড্রাইভার আগেই নেমে পড়ে এক-হাটু জলে দাড়িয়েছে, 
টর্চ জেলে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখছে। তারপরে রায় দিল, 
গার্চিআর চালবে না। আপনার| নেমে পড়ুন স্তার। 

অরুপাক্ষ রাগ করে বলে, সাঝ-সমুদ্রে নিয়ে এসে বলে 
নেমে পড়ুন। গাড়ি চলবে না» বললেই হল? 

দ্রাইভারও সদান তেছে বাব দেহ, ইঞ্জিনে জল ঢুকে 
গেছে, চলবে কেমন করে? 

পাক্ধা-রান্ডা ছেড়ে বিলের ভিতর নাদলে কেন? 

ইচ্ছে করে লামিনি। আধারে দেখা ধায় না, কি 
করব? § 

ছেডদাইট আছে তবে কি করতে? 

ভ্রাইভার বিবম রাগে অরুণের হাত ধরে সামনে টেনে 
এনে বলল, কোথায় আছে দেখুন না। টর্চের আলো 
ফেলে বলে, মিছে কথা বলছি? সে ঘোড়ার ডিম জখম 
হয়ে আছে--আজ তিন বছর। 

ভিতর থেকে ইরা বলে, ঠাঁতাক্স কাপুলি লেগেছে । 
আর সওয়াল কোরো। লা। ভাঙা উঠে পড়ি আগে! 

অরুণ বিপহ্ছভাবে কলে, আমরা না হয় উঠলাম । 
কিন্ত দিনিঘপত্রের কি হবে, বিলের ভিতর ফেলে রেখে 
চলে ঘাব? 


ড্রাইডার এমনি খারাপ ঘাহুধ নঙ্গ॥ সে বলল, দিনিব- 
পাত্রের ভাবনা নেই। ঘান আপনার৷। বাস্ম-বিছানা 
আমিই বয়ে রাস্তার উপর তুলে দিচ্ছি । 

আবার বলে, রা্রাতেই বা হ!-লিত্যেশ বনতে ঘাবেন 
কেন? দু'কদম পিয়ে সিরাজ্জকাটি_থানা আছে, 
প্ানার পাশে ডাক-বাংলা। তোক! থাট-গদি রয়েছে, 
রাতটুকু আরাম করে খুমুনপে | সকালে উঠে তিনটে টাকা 
কেলে দেবেন ডাক'বাংলার চৌকিদারকে, খুশি চরে সে 
তিল বার সেলাম দেবে ॥ 

ইরা পরমোৎসাছে বলে, লেই ভাল। আমার মলা 
লাগছে। নেমে পড়, আর দেরি কোরো না। এই 
ব্যাগট্যাগগুলে। আমি নিয়ে নিচ্ছি। 

খুডর। দু-একটা জিনিষ ছিল, তাড়াতাড়ি সে হাতে 
টেনে নিল। 

বোকা মাথায় নিয়ে জল ছপছপ করে ড্রাইভার আগে * 
আগে চলেছে। অক্পাক্ষ ডাকে, কই বসে রইলে কেন? 
সবাই তো নেমে গড়েছি। তুমি এসে_ 

ইরা বলে, পাছে ছুতো, যাই কি করে? 

ভুতো হাতে নাও । এই যেমন জামি নিয়েছি। 

তবু ইরাবতী থাড় নাড়ে: এই যে আদতা পরিয়ে 
দিয়েছে আমার ইক্ষুলের মেয়েরা--কত ধু করে পরিয়েছে, 
কাদা লেগে সব বিচ্ছিরি ছয়ে বাবে। 

হাসছে মিটিমিটি । বলে, আমি এত জিনিষ নিয়েছি 
তুমি কিছু নিলে না॥ তুমি তবে নাও আমাকে । 

অরুণাক্ষ বলে, এ তো বিচার ভাল! তোমার ভার, 
আর তোমার হাতের ওঁ সব জিনিষের ভার | সমস্ত পড়বে 
যে আমার উপর । 4 

অভিমানে ঠোট দুলিয়ে ইরা বলে, ও--কাছি বুঝি 
তারধোঝা। তোগার কাছে? 

অর্শ ততক্ষণে উপ “করে কোলের মধ্যে লুক্ষে নিহেছে 
ইরাবতীকে ॥ এক বিচিত্র অনুভূতি, সবাঙ্গে কীট দিয়ে 
ওঠে । ক'টা দিন আগে কত নূরের ছিল একেবারে 'সাপন 
এই মেয়েটি! 

ইরা। ফিসফিসিরে বলে, ধেং_তুমি 'বেন কী? 
ভ্রাইভারটা পিছন ফিরে দেঁধাদ একবার বেন॥ ফি ভাবছে 
বল দ্িকি! আর তুমিও চলেছ টিদিয্পে চিমিরে - 





গহীর ম্বেহে অকুণ বুকের দধ্যে বেধে ফেলেছে । খোপা 
খুলে বিছ্বনি জদ ছুয়ে ঘাচ্ছে। ইরা বলে, দেখ কাণ্ড! 
না, হোনার খালাঘ--'এ কি, সি'দুর-টি'হুর দিলে তো সারা 
কপালে লেপটে ? 

অরুণাক্ষ ভল্প দেখায় : ঝগড়ী। করবে তে দিলাম ফেলে 
জলের মাঝখানে । দেবো? দিই? 

ডাক-বাংলোয় চৌকিদার আছে বটে-দ্রাইভার বলে, 
হাটে হাটে মনোহারীর দোকান দেয়, এখনও ফিরেছে কি 
লা কে জানে? পুক্রপাডের ওঁ চাদাঘরে বাস! । স্কাল- 
বেলা ঠক হাচিরা দেবে। ইহুরে-কাটা পাগড়ি আছে, 
আপনারের ভদ্রলোক দেখতে পেলে একছুটে দার পরে 
এসে দাড়াবে । 

কামরা একটিমাত্র, তা-ও ভিতর থেকে বন্ধ। প্রায়ই 
তে পালি পঢ়ে দাকে--মাছকে দায়ে পড়ে এর। এসে 


“উঠল তো আগেই আর কারা ঘর দখল করে ঘুমিয়ে 


স্বাইভারের উচউা। নিয়ে অরুণ এদিক-ওদিক 
ঘুরে দুরে সেখছে। পিছনের বারান্দায় খানিকটা ঘেরা 
মতো জারগা। বেঞ্চি চার-পাচথান। ও হাতাভাও! চেয়ার 
= সর্থ২ দিননানে এখানে পাঠশালা বলে। 

একট। বেক্কির উপর ইরাবতী দপাস করে বসে পড়ল। 
অরুণকে মন একটা দেখিয়ে দেয় : এরটে ছল তোমার । 
খাসা ছাঃগা পাওয়া গেছে। জার কি, শুরে পড়ো 
এবারে । * 

এবং তিলান নেরি নর, টান-টান হয়ে শুয়ে পড়ল সঙ্গে 
সঙ্গে । 

অকরুপাক্ষ বলে, শুয়ে পড়লে--কাপড় ভিত জবজবে, 
ও সমন্ত ছাড়তে হবে না? 

বনাৎ করে চাবির গোছা ফেলে ছিরে ইরাবতী নিশ্চিন্ত 
আলস্তে চোখ বুল । 

্রাঙ্চ খুদে উলটে-পালটে গেখে অরুণাক্ষ বলে, কি 
হয়েছে দেখ । ভিতর অবধি জল ঢুকে গেছে । শাড়ি 
একটাও গুকলে। নেই, কি হবে? 

ঝিকিশিকি হালি হেসে ইরাবতী বলে, হবে আবার 
ছাই! শুয়ে পড়ো দিকি। 

অর্লপাক্ষ বিরক্ত হয়ে বলে, তুঁনি মাসুধ নও । 

নই-ই তো! এ বে নবেলে লেখে প্রাণপ্রতিনা, 


মাছে। 


ভাৰত 


[ ৪৪শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 





হৃংপিণ্ডেশ্বরী, সোনার পরী-_ওগো বলে৷ না গুনি, এ সমস্ত 
ডাল ভাল কথা-_ 

দেখুন দিকি, অদ্গান। জায়গায় এমন দুঃলমরে কবিত্ব 
শুরু করল। অরণ রাগ করে বলে, পরী না জারে। কিছু ! 
এক নর হাদারাম_ভিঙ্ে কাপড়ে থাকলে নিউমোনিয়ায় 
ধরে, এই বৃদ্ধিটুকু নেই । 

তবু হালছে ইরা । উচ্ছল জলতরঙ্গের হাসি_-বকাঝকি 
স্বালিগালাজ হাসির তোড়ে ভাসিয়ে নিয়ে ঘায়। 

অরুণের মাথায় এক মতলব এসেছে ইতিদধো | ওদিক 
থেকে ঘুরে কাপড় হাতে এসে বলে, ওঠা হোক । ভিন্গে 
কাপড় ছেড়ে গুকনে। কাপড়টা পরে নিয়ে ক্ুতাথ কর! 
হোক আদাকে । 

চোখ মেলে ইরাবতী বলে, এই যে বললে সমন্ড কাপড়- 
চোপড ভিজে গেছে। কী দিথাক তুমি গো! 

ওধারের বারাণ্ডায় থানকয়েক কাপড় মেলে দেওয়া। 
কামরায় ধার। আছেন, তারা গুকুতে দিরেছেন। 
ইরা বলে, তাই অদনি নিয়ে এলে? না লা, ও হবে 
পরের কাপড় পরতে আমার দুপা হয়। 
অরুণীক্ষ রাগ করে বলে, জলকাদা মাথা! নোংরা কাপড় 
পরে আছ- হাতে দ্বণা হচ্ছে ন? এ তে দিখি মটকাঁর 
শাঁড়ি। আসল কথা, উঠতেই আললেমি। ঘাই তুমি 
বলো, সারারাত ভিজে কাপড়ে থেকে একখানা কাণ্ড 


না। 


ঘটাবে লে আছি কিছুতে হতে দেবো না। 

ইরা উঠে বসে বলে, বাপরে বাপ! এত শাসন শুরু 
করলে ঘাই কোথায় আদি! 

উঠে গিয়ে সে কাপড় বদলে এলো । বলে, কোন 
লোক কি বৃত্তান্ত কিচ্ছু জানিনে। ধাদের কাপড়, সকালে 
উঠে তারা কি ভাববেন বলে। দিকি ! 


উঠকার আগেই ধেদলকার কাপড় মেলে রেখে 
দিও। তোমার শাঁড়িটাও গুকাতে দিয়ে এলা, শুকিয়ে 
হাবে ততক্ষণে । 


পূবে ফরসা দিয়েছে কেবল, ভাল করে ভোর হয়লি। 
ড্রাইভার ডাকাডাকি করছে, শুনছেন স্যার ? 

অরুণাক্ষ ধড়দড়িয়ে উঠে দেখে ইরাবী দুড়িস্ুড়ি দিয়ে 
বিভোর হয়ে ঘুমোচ্ছে ওদিকে ৷ দেখলে মায়া হয়! এত 


পৌন-_-১৩৬০] শ্ৰিস্ততা পন a» 












বিশুদ্ধ ও ভাজা ডলডা কেনা সম সম্পূৰ্ণ বিওুদ্ধ 
ও তালা আগা প!গ্ছেন- কাবা চিনে বাচুৰাংক দীলকং( 
ঢাকনা ডালডাকে সুংক্ষিত চাখে। 
লা ৩ বিশুদ্ধ ও তাজা বাগৰ লমত9-ডালচা সাপূৰ্ণ [বিশুদ্ধ ও 
গাজ। দাকে জ।ংণ ভাং টে বল। ডাকনাটী চালড'কে 
সহাথই ধুলানালি ও ছাহ ইতাবি। থেকে বাচিয়ে হাথে! 
৬ খুলতেও কি সুবিধে গুণতে আহ বাবহার করত কি হৰিবে! 
* পুরোনে| খালি টিল কত কাজে লাগে _ডণ চিনি 
শালাপাহি গ্রথতে চিনগুলে। সাই খুৰ কাছে লাগে 






ডালচ! ১/২ লা:, ১ পাঠ, ২ লাহ০,৭ প|:5 হৰং ১- পাও” চিনে পাওঢা হা 
এই উনগুলিতে অবশ ঢাকনা আছে 


ডালডা আমার 
পক্ষে ডা 
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॥ প্রতাপ, 'অগ্চ একেবারে ছেলেমাগ্ঘটি! বুদস্ত অবন্থায় 
"আগায় একটি শিশুর মতন দলে হচ্ছে ইরাবডীকে ॥ অঙ্ঞানা। 
ছায়গা, তা বলে এতটুকু হাল নেই_ নিশ্চিন্ত আষ্মলম্পণের 
মতে৷ খুমোচ্ছে কেমন দেখ । নাহা, ঘুমোক ! 
ভ্রাইভার বলছে, 'ভাড়ার টাকাটা ছিটিয়ে দিন স্তার। 


সদরে রওনা হয়ে পড়ি॥ পায়ে হেটে হাব, লকাল সকাল 
, লা বেরুলে ক হবে। 
তোমার গাড়ি? 

ও ঘোড়ার ভি থাকবে পড়ে জলের মধো। 


বেরিয়ে এসে রান্তার গতিক দেখে ঘান লা। 

বিলের জল ছাপিয়ে রাস্তার উপর দিয়ে পড়ছে, জলের 
তোড়ে তেঙে গেছে বেশ খানিকটা। ধায়ের ঢাপু বিলে 
গাড়ি ডাগাদ নেমে গেছে, নয় তো এর রান্তার ডাওা 
জাঙগাছ হমড়ি খেয়ে পড়লে সবহদ্ধ চুরসার ছয়ে বেত। 

স্রাইভার বলে, ঠে-ছে, কায্দাটা দেখুন আমার। 
কেমন আবেশে গড়িয়ে নামলাম, আপনাদের গায়ে 
বাকুল্টিক্ও লাগল ন(। জার এই নিয়ে খাদোকা 
বকাবকি কবলেন। অবিশ্ি। জামিও তখন যে ভাল 
ঠাহর পেখেছিলাগ, তা নয়। রুই বলে দোষ দিচ্ছিলেন, 
ঘুমের মধ্যেও কি রকম হুশ থাকে দেখতে পেলেন তো? 
গোটা রাশ্থা। আমার দুস্থ ভাড়ায় টাকাটা পুরোপুরি 
চাই কিন্তু হ্তার। 

বাড়ি পৌছদান না। পুরে। ভাড়া কি রকম? 

দনিব শুনবে না তা ছাড়া আমার কি দোষ বলুন ? 

তা কেন! রাগ্ঠ। ভেঙেছে সে দোষ আমার। 
লোকজন ডেকে গাড়ি দল থেকে তুলে অন্য কোন পথে 
যাবার জোগাড় দেখ ॥ শুনেছি, কপার বাওড়ের পাশ 
দিহে ধুরপথ আছে একটা । 

ডাইভার বলে, গাড়িই নড়বে না তার বুরপথ 
আর বোজ। পথ! পেট্রোল-ট্যান্কে জল ঢুকেছে। 
কারবুরেটার খুলে পড়ে গেছে কোথা । খোজাবুত্রি 
করলাম, ফল কমে এলে আধার দেখ! বাবে । সদরে 
ঘাচ্ছি দিপ্তি আর মালদশলা। আনতে। গাড়ি কদ্দিন 
অচল হয়ে থাকে ঠিক কি, ডাকবা:দো আপনারাই বা 
কতদিন পড়ে থাকবেন ? আআদ্যর টাকাকড়ি চুকিয়ে দিয়ে 
পাদকি-টালকি করে চল বান। ত 


ভাকবাংলোরই এলাকার মধ পুকুরের ওধারে দোচালা 
ঘর, পালকি দেখ। হচ্ছে সেখানে । অরুণাক্ষ বলে) রী থে 
পালকি । দুটোই রয়েছে। ঠিক করে দাও ন। তুমি। 

ভাড়া-করা পালকি স্টার) বেছারাদের সঙ্গে তাদাক 
খেয়ে এলাম। কাল রাত্রে ভদ্রলোকের! পালকি করে 
ঘাচ্ছিলেন, ছলঝড়ের গতিক দেখে ডাকবাংলোয় 
উঠেছেন। এখনই আবার রওন। হচ্ছে পড়ধেন। 

ভরসা দিযে বলে, দাবড়াচ্ছেন কেন? গাছের ভিতর 
বেহারাপাড়া। টুকটুক করে চলে বান পেখানে। পালকি 
দু-খানা কেন, দশখাল| পেয়ে ঘাবেন। চলুন ন! হয় 
আমার সঙ্গে । পাড়াটা। দেখিয়ে দিয়ে ঘাব এ পথে । 


কামরার লোকেরা ঞেগে উঠেছেন। ঘুম পাতল। 
হয়েছে ইরাবভীর-_চোখ বুজে বু'জেই গুনছে ভিতরে 
দু-তরফের কথা । পুরুষটি বিরক্তম্বরে বলছেন, গড়গড়া 
দঙ্গে আনা ঘায় না, তা দশ-বিশটা চুরুট তো নিয়ে আসা 
যেতে । হরিছরের কখনে। এমন দুল হয় না] 

স্্রীক্ঠের জব্বার : আদি হুরিছর তো লই--ঘে চুরুট- 
গড়গড়া নিয়ে পিছু পিছু ছুটব ? 

চুরুট আনদেই অমনি বুঝি ছরিহর হতে হয়! আদি 
তোমার জন্ম কি না করেছি! ভুমি পানে দোক্তা খেতে, 


আমি পানই খেতাম ন।। শেষে তোদার খাতিরে দোক্ত। 
অবধি অভ্যাস করে ফেলদাদ। মলে রাখ সে 
সমস্ত কথা? 


আমাকেও চুরুট অভ্যাল করতে ঝলে। নাকি? 

নিরালা এই ডাকবাংদোয় আত্রকে এর! স্ুবিথ্যাত 
অনুজ ডাক্তার ও প্রৌছা গৃহিণী সুহাসিনী নল। অনেক 
কালের হারাণে| বরদগ্ডলে। ও গাছপাল। আর পঙ্মভর! 
বিলের আশপাশে বুঝি লুকিরে ছিল, উড়ে এসে পড়েছে 
এঁদের দেখতে পেয়ে। সেকালের লঘু চীপল্য কঠদব্বরে, 
কথাবাতার একটু যেন প্রদাপের ঘোর! 

অধুজাক্ষ বলেন, তবেই হয়েছে; পথে বেরির়েছি, 
নিদেন পক্ষে এক বাণ্ডিল বিড়ি সম্বল করে নিতেও ঘার 
হ'ল থাকে না, আমার খাতিরে চুরুটের অভ্যাল করবেন 
তিনি! জানে! তো, সকালবেলা ধোথ। ন। হলে আমার 
মন খি চড়ে ঘাছ, কোন কিছু ভাদ লাগে ন।! 
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স্থগাঙ্গিনী বলেন, পথে এখনধ।র। পড়ে থাকবার কণ। 
তে ন্__মোটিরে রাত দশটার ভিতর নিরে পৌছে দিত। 
আগে জানব ফি করে, গাছ পড়ে পড়ে পথ বন্ধ -গাড়ি 


চলবে না? 


হাসি পাচ্ছে ইরাবন্তীর। কথাবার্ডার নে হচ্ছে 
সর্বনাশ হছে গেছে, ধোরার বস্ত ভাণ্ডারে ন। থাকার । 
সব পুরুষ কি একরকম? ইন্জিন ধোন ছাড়ে, পুরুবেরাও 
ভাই-__লইলে বোধ করি নড়াচড়া বন্ধ হয়ে বার। বিশ্বেশ্বর 
ক্হি-তপন্থী মান্য -তীয় কথা। অবশ্য আলাদা। খোর 
টানবার উপায়ও ছিল না তার, কাগজপত্রে পাছে 
আগুনের দুলকি গিয়ে পড়ে।--আধার খুদ একটু 


গভীর হয়েছে, তড়াক করে গে উঠে বসল। 


কাটাকাটি নন এবারে, রীতিদত সোরগোল। ছু-জনে 
শুরা বাইরের বারান্দায় ॥ গিছি উত্তেজিত স্বরে বলছেন, 
শাড়ি চুরি ছয়ে গেছে । বললাদ, ঘরের নধ্যে হদ্দুর 
গুকোছ শুকোক, চোর-ছাচোড়ের দেশ_তুমি আমল 


দিলে না। সটকার এমন শাড়িখাঁন। আমার ! 


= ইরাধতী উঠে দীড়িয়েছে। সর্বনাশ, ওর। এইদিকেই 
আনছেন থে! মটকার শাড়ি এখনে! তার পরণে। এমনি 
রাগ হতে লাগল অবুপীক্ষর উপর! আচ্ছা! মাহুহ--ঘোর 
খাকতে উঠে নিলে কোন দিফে বেরিয়েছে, দাবার আগে 


তাকে ভাল করে ডেকে তুলে দিয়ে হেতে হয়! 


ইরাধতীর লাদনে এনে সুহাসিনী তীক্ষ দৃষ্টিতে 


ভাকিয়ে রইলেন। 
তুণি ফেবাছ।? 


ইরাবতী হালবার দতে। ভাব করল। বলে, এক 
জাহ্গায় ঘাচ্ছিলাদ; পথ-তাট ভেলে গেছে, এইখানে 


আশ্রয় নিয়েছি । আপনাদেরই মতো-_ 


স্থহালিনী বললেন, সে তো বুঝলাম । কিন্তু ও কাপড় 
পরে আমি ত্রিদন্ধ! আফিক করি। তোমায় চিনিনে 
ছা!নিনে, কোন জাত কি বৃতান্ত ঠিক-ঠিকানা নেই-_ দটকা 


পরে দুর্গাঠাকরুণ হযে বলেছ কোন বিবেচনায় শুনি? 


Ll কথার ধরণে এমস অবস্থায়ও হানি পেরে বায়। 
7 প্রগল্ভ কে ইরা বলে, ছাতে আদর| সূচি । চেহারার 
ঠিক ধরতে পেরেছেন। কিন্তু ঘটকা-গরদ ছোগাছু হিতে 


ধরে না বলেই তো শুনেছি__ 


[ON OE NOONE 


তি সি হ 





ত 

কাপড় পেয়ে গেছ? কার সঙ্গে কথা হচ্ছে? 

বলতে বলতে অনুজাক্ষও চলে এলেন এদিকে । 
বলছেন, তাই তে! বলি, পুরানো কাপদ্ধ কে আবার 
চুরি করতে আসবে? মিণো পাদিক চেঁচামেচি বন্ুল 
হয়ে চেচানে! তোদার স্বভাব ছয়ে দাড়াচ্ছে। ণ 

হুগপিনী বদলেন, ও কাপড় আমি ছুঁতে ঘাবো? 
উঠেনের কাঁদা ছুঁড়ে ফেলে দেবো লা? চুরি আর 
কাকে বলে? 

এইবার, বোধ করি পুরুষের সামনে ছচ্ছে বলেই, 
ইরাবতীর চোখে-মুপে হেন 'ছাওন ধরে গেল। _ পূরাণো- 
দিনের অভিমানী ইরা । বলে, কাপড় আপনার .ক্ষেলতে 
হবে না, আমিই ফেলে দিচ্ছি। 

ছটে আড়াদে গিয়ে তাড়াতাড়ি সে আগের দিনের 
কাপড়টা! পরল, বাস্ খুলে এক সুঠো টাক! নিয়ে বনকন 
করে ফেলে দিল শুদের স|মনে। বলে, ক’টাকা দাম," 
নিয়ে নিন। আর লাগবে? কত লাগবে বলুন 

গতিক দেখে ওরা হতভঙ্গ । শেষে অদুকাক্ষ বিরক্ত 
স্বরে বদলেন, এটা কিন্তু বড বাড়াবাড়ি । ন্যায় 
করবে আবার চোখ রাঙাবে, দুটো কখনো এক সঙ্গে 
চলেলা। 

অধীর কণ্ঠে ইরাবতী বলে, জস্থাক্ট করিনি আদি।$ 
কক্ষণো ন৷। 
ন! বলে পরের জিনিদ নিয়ে নিছেছ, খুব স্তাহলগগত 
হল বুঝি? রর 

ইর। বলে, দরজা খিল এটে আপনার! অযোর ঘুম !} 
ঘ্বমোচ্ছেল, বলি কেমন করে? রাড দুপুরে দলে ভিজে: 
এদিকে হি-হি করে মরছি। চি 

বলতে বলতে দু-চোখ জলে ভরে গেল। বলে, এ 
রকম ভিজে কাপড়ে থাকলে নিউমোনিনায় ধরত, তাই 
থাক! আদার উচিত ছিল। বুঝতে পারিনি। 

চোখের জল এবং এই ব্রকদ রোগের কথাবার্তায় 
ডাক্তার অধুদ্লাক্ষ মনে মলে বিচলিত হলেন ৷ স্থুহাপলিনীকে 
বললেন, ঘা-ই বলো, না জেনে-শুনে তোমার কিন্তু অমন 
করা ঠিক হয়নি । 1 

স্থহাসিনী ভয়ে ভয়ে তাকালেন একবার ইরার দিকে । 
বললেন? তুমি তো আদারই দোহ দেখবে! দিজ্ঞাসা ঝরে। 


৮২ 





দিকি, মাদায় কিছু খুলে বলেছে ও-মেছে ? আমি বেকুব 
| ছবে৷, গালি ধাবো-_এই সকলে চাছ। 
এজিকে আবার কণ্ঠ ভিজে আঁগে। অধুঙ্গাক্ষ বিব্রত 
হয়ে বললেন, এই দেখ, গালি জবার কধন কে দিল 
তোমার ? উর ঘা বললাম, পকালবেলাতেই দন খিচড়ে 
'আছে_কোন দিফে আজ স্ববিধা হবে না। বে ডায়গাহ 
ঘাচ্ছি, লেখানেও থণ্ডপ্রলন্ বেধে লা ঘায়। 
ইরাবতী গটগট করে গিলে ট্রান্ধ খুলদ । চুরুটের 
কৌটো লিয়ে এলে বলে, এই নিন। এ্রলরে কাজ নেই, 
হন ঠাণ্ডা করুন গে বসে বসে । 
চুরুউ লেখে অগুজাক্ষের মুখ হাসিতে ওরে গেল। 
বাঃ বাং, বাগালে মা। এই এক বেয়াড়া অভা(স, 
গড়গড়ী-হাকো, নিলেন পক্ষে চুক্ুট-সিগারেট-__একটা কিছু 
চাই-ই লংক্ষপ । ছারা সর্বলা কাছে পিঠে থাকে, তারা 
স্থলে নেরে দেম। কিন্তু তুমি এ খবর জানলে কেমন 
করে? মার এনন খাঁটি জিনিষ পেলেই বা কোথায় হঠা২? 
মহানলে চুক ধরিয়ে হাতল-ভাও। এক চেঘারে বসে 
প। দোলাতে দোলাতে হুহানিনীকে উদ্দেশ করে বললেন, 
শিরিশ বছর ঘরংদত করেও তোমার দু'শ থাকে না, 
আর ত্র এক ফোটা মেয়ের বিবেচনাটা দেখ। দেখে 
শিখে নাও । 
ইরাবত্ী খর কণে বলে, ঝগড়ায় আর দরকার নেই। 
ওর চেয়ে ঠাণ্ডা মনে ভেবে বলুন, মটকার শাড়ি পরার 
ভন্কে কি খেলার আমায় দিতে ছবে। 
বলে সে উঠানে নেমে গেল। ডাকবাংলোর 
চৌকিদার দূরে দাড়িয়েছিল, হাত-মুখ নেড়ে কি বলছে 
তাকে | চেয়ারে বসে অগুাক্ষ চুপচাপ ধোয়া ছাড়লেন 
থানিকক্ষণ।। তারপরে একসদর উঠে গাঁড়িয়ে বারান্দার 
প্রান্তে এসে বেহারাদের উদ্দেশে হ।কডাক শুরু করলেন : 
ওচে সরদার, কী ব্যাপার তোমাদের? পালকি নিরে এসে 
এদিকে, রওনা হওয়া বাক । দেরি করছ কেন তোরা? 
সর্গীর-বেছারা এনে বলল, চার জন মার আছি হুদুর। 
গায়ে আমাদের শ্বদাতি রয়েছে, সবাই বলল, সেখানে 
গিছে আরাম করে গুইগে। চার জনে আমর। পালকি 
পাহারায় থেকে গেলাম রাতপোছালেই এসে পড়বার 
কথা, এখনো কারে। দেখ নেই। ব্যোদ-ডোলানাথ 


জান্ত জত 


পপ পপ ত তত এত পাপা 


[৪৪শ বর্ষ, ২হ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 


হয়ে কোথাও পড়ে রইল কিন! সন্দ হচ্ছে। আসি ন। 
ছয় ছুটে ওদের তাড়ি তুড়িয়ে নিছে আসি | 

দলে পড়ে তুমি আবার ব্যোদ-ডেলানাথ হবে না 
ভো? বুঝে সেটা সর্দার! 

ঘাড় নেড়ে দর্মার'বেছার! ছুটে বেরুণ। একট! 
চুর শেষ করে অদক্ষ ভু-নস্বর ধরালেন। প্রসঙ্গ কঠে 
ডাক দিলেন, এদিকে আনবে একটু দা-ল্ষী ? 

ইরাবতী এসে দাড়াল। 

তোদার সঙ্গে কে হাচ্ছেন? মানে, আর কাউকে 
দেখছি না কিনা! 

তিনি পালকির আন্ে বেরিয়েছেন। আমি বুমুচ্ছিল।দ, 
এখানকার চৌ[কনারকে বলে কথে গেছেন। এ থে 
লোকট। দীড়িয়েছিল, আমি ফথ| বগছিলান_লেই হল 
চৌকিদার । খাদের টাান্মি, এ যে দেখুন না” ও 
বিলের ধারে ছল খাচ্ছে। 

খিল খিল করে ছেলেমা দুদের দতে। উচ্ছল হাস ছেলে 
উঠল। 

অদুজাক্ষ মুড চোখে চেয়ে বললেন, এদনি তো খাসা 
সাগুধ ! বুদ্ধি-বিবেচনাও খান! । কেবল এ পলকে পলকে 
মেরাজ বিগড়ায়। রাগটা কম কোরো দা, স্থখে থাকবে। 

দরজার ওধারে সুচাসিনা ফৌল করে ওঠেন: তৃদি 
আর উপদেশ দিও না। বত হেল তোমারই দন্তে। 
নিজের পেটের মেয়ের সতো-_সে কি না মুখের উপর 
টাকা ছড়িয়ে দেয়, শাড়ি টান মেরে ছুঁড়ে ফেলে! 

অৰুৱাক্ষ বলেন, কিন্তু আমার দোহটা কি ছল? 

দোষ তোমার নয়? ছেলের বিয়ে--তা বন্দুক দিয়ে 
কোন লজ্জায় বিয়ে-বাড়ি ছুটলে শুনি? দেরেওয়াদার 
ভাতকুল সদ্াবে? আমি তখন আর কি করব-- 

ইরার দিকে এক ধলক অগ্নিদৃষ্টি হেনে কথ! শেষ 
করলেন: নইলে বন্ধে গেছে আদার পথে বেরিয়ে শতেক 
অপমান সইতে! 

ইরাবতী, চমকে ঘায়। একবার অনুজাক্গের দিকে 
একবার সুহাসিনীর দিকে দেখে তাকিয়ে তাকিরে। ভাল- 
মানবের ভাবে প্রশ্ন করে, ছেলের বিয়ে অমত বুঝি 
আপনাদের ? দেয়ে খুব খারাপ ? 

স্ুহালিনী বলেন, সত্যিকার ভালে! মেয়ে কণ্টা আর 
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১ পাঁওছা দাছ--তোছার মডন মেছে ক'জন? খারাপ মেরে তা 


f: 


" বলে পড়ে থাকে না তো! খারাপ কি ভাল, কোন কথাই 


'' ওঠেনি_ শেখে জামরা চোখে দেখিনি এখনে! । 


'অনুজাক্ষও কৈফিছ়তের ভাবে বলে ওঠেন, টাকা- 
কছির খাইও নেই আমার! কিন্তু ঘার। আমার বংশ ধরে 
শ্লালিগালাজ করে__ত1-ও দু-দশজনের কাছে নট, কাগজে 
ছাপিছে দেশের শের মাকে তাক পিটিয়ে 

সুহাসিনী ঝঞ্গার দিয়ে উঠলেন, তারই ডগ তুমি বন্দুক 
নিয়ে ছুটবে ? 

জ্দূডাক্ষের দিকে চেয়ে লঘুকঠে ইরা! গ্রশ্র করে, 
গুলি করতে যাচ্ছিলেন? কাকে করতেন--মেয়েটাকে 
বোধ হয়। পরের মেয়ে_ দেইটেই সুবিধা__নিজেদের তো 
কেউ নয়! 

সুহাসিনী বলেন, রাগ হলে উনি সব পারেন সা, সে 

" চেহারা হে; দেখনি । আমিই কেবল সারাওস্ম ভয়ে ভয়ে 
কাটিছে গেপান। তোমার মতে৷ একটি রণরঙ্িণী ঘরে 
আনতে পারতাম, সে-ই হকে দৰ রাখতে পারত। 
দেখলে না, চুরট নিয়ে কি রকম স্ু্ড়হুর্ড় করে গিয়ে 
বসলেন! 

ঈদারধেচারা ললবল নিয়ে এতক্ষণে ফিরে এলো । 
পাদকি দুটো বারান্দার সামলে এনে রেখেছে। এইবারে 
ইন। ছবেন এ'র৷। ইরাবড়ী কোল দিকে গিয়েছিল, 
চৌকিলারকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে এলে।। এক ছাতে ছুটো। 
বাটি, মার হাড়ে কেটলি। কেটদির নল দিয়ে ধে'য়া 
উদ্ভছে। চৌকিদার থাড়ন দিছে বারাণ্ডার টেবিলটা বেড়ে 
পুছে দিচ্ছে। 

অনুনাক্ষ- বললেন, আমি চা খাইনে। তুমি হয়তো 
ভাববে, হাতে থেতে চাচ্ছিনে । ওসব বাযনাক্ক! ওদিকের, 
আখি কিচ্ছু ালিনে | লতি] বলছি, চাছের অভ্যাস নেই 
আমার। yu 

ইরা বলে, চা নয়, দুঘ। পাশেই গ্োষালাবাড়ি_ 
চৌকিদারের কাছে গুলে তাকে দিয়ে ছধ আনিয়ে নিয়েছি! 
ফেটলি-বাটি খুঞ্চ ভাল করে ধুয়েছি। 

অদুজাক্ষ এক গাল হেসে হাত বাড়ালেন : দাও, 
দাও__আর বদতে হবে না, অমৃতে আবার অরুচি ! আচ্ছা 
মা, কি করে টের পেলে এখানে এক বুড়ো-থোকফ। এসেছে, 


স্ডাস্পত্ডন্্ধ 
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সকালে পেটে কিছু না পড়া পর্যন্ত খালি ছটফট করে 
বেড়াছ॥ 

ইরাবতী হাসতে লাগল । আর এক বাটিতে দুধ চেলে 
স্থহাসিনীকে বলদ, অ|ণনি খাবেন না? অজাত-কুাত 
নই আমি, সতি কথা বলছি 

হৃহাসিনী গস্ভীরনুখে বললেন, রোমে, ইন্না 
আউড়ে নিই তাড়াতাড়ি । এত সকালে আমি কিছু 
থাইনে। কিন্তু সেকখা বলছে এক্ষুণি তে! বাটি সুদ্ধ ছু'ড়ে 
ফেলে দেবে। তার কাজ নেই । খাচ্ছি আমি, একটু 
দেরি করে৷ 

পালকিতে উঠতে যাবেন, এমন সমর বড়াননকে 
দেখা গেল--হনহন করে সে রাস্তা দিয়ে চলেছে। 
অস্থুজাক্ষ ডাকেন, শোন শোন, ওদিকে কোথ। ঘাচ্ছ 
গোদল্তা মশায়? 

ষড়ানন উঠানে এসে পারের ধূলো নিল। 

কোথায় চলেছ এত ব্যস্ত হয়ে? 

ঘড়ানন আমতা-আঁমতা করে বলে, দশা আমায় 
সাভবেড়ে টেনে টুনে নিগ্নে এলেন। তীর ছকুগ ছেল। 
করি কেমন করে? ঘোর থাকতে তিনিই আহার 
রওনা করে দিলেন, বর-বউয়ের পাত্তা নেই--দেখে 
এসে বৃষ্টিজলে হয়তো বা রওনাই হতে পাঁরেনি। 

বর-বউ ? বিয়ে হয়ে গেছে তাহলে? 

ঘড়ানন দাত মেলে হাসতে হাসতে বদল, আজে ছা, 
নির্ধিত্বে গুভকর্্ হযে গেল মঙ্গলবারের দিন। 

অদ্ুডাক্ষ বোমার মতে! ফেটে পড়লেন : আমাদের 
তারিখ লিখেছে শুক্রবার । ভাওতা দিয়েছে। কুকুর" 
বিড়ালের সামিল ভেবেছে আমাদের, দজ! করেছে। 

স্ুহাসিলীর দিকে চেছে বদলেন, তোমার বাপের থাড়ি 
ঘাওয়। হবে লা। কক্ষণো না। চুবে-ঝুকে গেছে, তখন 
আর পরদই বা কি? পালকি ফিরি়ে নিয়ে যাক স্টেশনে । 

যড়ানন বলে, আজকে ছুলশয্যা। তাই তে দত্তমশায় 
ব্যন্ত হয়ে আমার পাঠালেল। 

আদুজাক্ষ বললেন, আমার বাড়িমুখো! কখলো বেন না 
হয়। ভাল করে সদকে দিও যড়ানন। বাড়ি গেলে জুতো। 
মেরে ভাড়াব এ বউ হদ্ধ_ 


সর্বনাশ, আরে সর্বনাশ, ইর্ুরতী এ বারান্দার 


(পৌব--১৩৯৩] 





গিগ্সেছিল, এই সময়ট। এসে পন্ডল।-_সউ দে রঃ দড়ালন 
ছিভ কাটে। কণা! স্টিক তার কানে গিঘ্রেছে। সামলে 
নেবার ভাবে তবু তাড়াতাড়ি দে বলে, এই দে__ এখানে 


তোদর!? দন্তদশায় ব্যন্ত হয়ে পড়েছেল। ছো|উবাবু 
কোথা? 
ইরা কিন্ত হালছে। নড়াননকে আদল ন। দিয়ে 


অনুত।ক্ষের দিকে চেয়ে বলদ, বউকে জুতো মারবেন কেন 
বাবা, বউ তে! কিছু করেলি। বটের বাবাও কিছু করেনি, 
আপনার! তুল জেনে বসে আছেল। 

শুপ্িত হয়ে আছেন এ'র!, কণ। বলার শক্তি নেই । 
ইরাবতী যলতে লাগল, আমার বাধ উততিহাসিক_-তথা 
খোজ তার কাজ। গলিগালা দেবার লোক তিনি নল) 
'বৃগচক্রের গালি গ্থলৌকের। আদি ধরিয়ে দেবে! 
থা-কিছু করতে হয়, সেই ন।ছুদকে করবেন। 

‘ঘুগচক্রের’ নামে ঘড়াননের জরুরি কথাটা মনে পড়ে 
যায়। বলে, ইলেকদনে নান দেবার সময় কিন্তু এসে 
গেছে। আসছে হপ্র/ছ। সঠিক তারিখ জানেন তো 
ডাৱগরবাবু? নয় তে। জেনে নিন। সাধন মিন্তিরের 
একটা লোক আমায় বলল, ওর ব্যাপারে তিনি সদরে চলে 
যাচ্ছেন । 

'অগুরাক্ষ ম।নকণে বললেন, "সামি দাড়াচ্ছি না-_দাধন 
এমনিই হয়ে ঘাবে। 

ইর। বলে, দাড়াবেন না কেন বাবা? 

কাধীশ্বরের নাতিকে ও-তল্লাটের কে ভোট দেবে? 
র।মনিধির ফ।দির কারণ থে কাণীশ্বর। 

ইর। জলে উঠল, রামনিধির নাতি হলেন জামার 
বাবা। ভার সবচেয়ে বড আপনঞ্জনকে ও-তল্লাটের 
কোন লোক ভোট ল। দেয় দেখখ। 

সুহালিনীর কাছে গিয়ে ইরা বদল, নুশড়ে পড়লে 
হবে না, বুঝিয়ে বলুন । লইলে আদার বাবার নামে দোব 
থেকে ঘাবে। কাধশ্বর সেকালে কি করেছিলেন, ত। 
নিযে এতিচাদিকর! মাথা ফাটাফাটি করুন গে। কিন্ত 
মনিয়ামপুরের লোক কানা নয় মা, একালে তার। দেখছে 


স্বভি কভি হ 
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পপ 


হকুচ্ছিৎ মেয়েটার নাহ উচ্ভার করে আনার না-বাপের 
কত বড় ছুর্ভাবল। খুচালেন 'াপনারা। 

গল। ধরে আসে? স্বহাসিনী তাড়া দিয়ে উঠলেন: 
তুনি হতকুচ্ছি২? পব্রদার বদি, আমার বুড়ির বউয়ের 
ছিধ্যে নিন্দে করবে না। রগ রাধব না। 

বুকের মধ্যে ছড়িয়ে নিয়ে ঘাগায় হাত দুদাচ্ছেন। 
বদলেন, ও সমস্ত পরের কণা মাদাভদিন তো দমন 
আছে, পরে ভাব! যাবে । 

কামরার ভিতর নিয়ে চললেন সু্ালিনী। 
ছেলে, তার এই ধউ। 


একটিমাত্র 
দেখলেন দুপ্পান! তুলে ধরে। 


শাশুড়ী বউদের লিরাদা কথাধার্ভা ছু-দশট। সবুর 
সইছে লা। 
অধুঞ।ক্ষ লুল একট! চুরুট পিছে নিলেন। দোৌছ। 


ছাড়ছেন পথের দিকে তাকিয়ে। একনার বলে উঠলেন, 
অরুণট। গিচেছে তো গিছেছে ! ছতভাগা ছেলে কোনও 
একটা কা এদি চটপট সারতে পারে। এক কা কর 
যড়ানন। বেল! চড়ে পাচ্ছে_ছটে। পালকি তে। রয়েছে, 
শাশুডী-বউকে পৌঁছে দাও সাতবেড়েয়। শশুর মশাহকে 
খবর দওগে, অকণ পালকির ফোগাড়ে গেছে এসে 
পড়লে আমর! দেই পালকিতে ঘাবো। 

একটু পরে অরুণাক্ষকে দেখা গেল। বাপকে দেখে 
সে হকচকিদে গেছে, সরে পড়বার চেষ্টা ছিল। অদুদাক্ষে 
ডাকলেন, পেচেছিস পালকি ? 

এবেল! ক্ষেতের কাছে ঘাচ্ছে বেহারার।। 
হবে) 

জড় দেরি চলবে না। চুলোয় যাকগে। পায়ে 
হেঁটেই যাবে। সাতবেড়ে। এই তো বড়ানন এলে।, 
আড়াই ক্রোশ মোটে এখান থেকে । আমি বুড়োদাগুষ 
থাচ্ছি, আর নধাবলন্দন তোমার পালকি লাগবে? চলে 
এলে! পালকির পিছু পিছু । 


ওখেলায় 
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দোণ 


অতুল দত্ত 


মিশরের বিজচ্ষে বল ও যশ্দের আক্রমণ লাত বিন চলিষার পর 
হুশ্ছর স্টার এখনী ইডেন কৃটশ কমন্স লঙ্জার খোদশা। করেন 
ত (সন্ধান হণ করিচাছেন। তৎপূর্কে ইঙ্গ- 
হে খালের উত্তর প্র-বশন্বার পোট সৈয়দ 
। আত আমীর ঘোহণায পূর্বা রবিন সোভিছেট 
'প ও ইশ্রাইলংক জাহ্ৰনণ বন্ধ করিতে হলে। 
ছেটে এই বলিষ্া দে ভীতি দর্শন কারে যে, 
বেজপ। বর্ম্ধর আহমণ চালাইতেছে, 
ইহ। হপঙ্গ: হংয্গ প্রচণ্ড আসম 



















হারা যুদ্ধ 


দাটলকে সঙ হন ছে, মিশরের বিকদ্ধে এই উষতো 
৮ হইতে পাছে। বস্তুত সোভিয়ে রশিয়ার 
্‌ £ চিল খে, নিঠের বিদ্ধ আহদণ ঘি বিলে 
বগ ন, হয, হাঃ" হইলে তৃতীয় হাহ বাধিবার কুকি লইগই দে 
দিশরকে লইয়া গালে অত্রপয হইবে। ইহার পরই জেসিডেন্ট 
+ ফালকে ঘুদ্ধ বন্ধ করিবার ॥ষ্ক কঠোর নির্দেশ 
দেন; লে নিন ই: কর। ইডেনদলে কোম্পানীর পক্ষে সন্ত 
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জান্তরচ্চাতিক সেনাবাহিনী 


বৃটেন ও ভাগের আহমদ আর হইবামাত্র জাকি-সঙ্গ পরিধতবোর 
বিপেহ অহিবেপন আলাল করেছ অবিলশ্বে আক্রমণ বঞ্চ করিবার জন্ত 
তায়াদিখকে ছে নি্দেন হেওলা ই, তাহ) বৃটেন ও কা প্রতপ্যাল 
করে। ভাহাদের প্রধান বড়'ব) ছিল হে, হুঙ্গেজ অঞ্চলে শাড়ি রক্ষার অন্য 
জাতি লঙ্গের পক্ষ হইতে পুলিপী তৎপরতার ব্যবস্থা লা হটলে তাহারা 
আসন বন্ধ করিতে পারে না। উহার পর গহ থই নভেম্বর জাততি-সজ্ 
মধা-প্রাগে পানি রক্ষাত্র ছন্ত আনরঞ্জালিক সেনাখাছিনী গঠনের সিন্ান্ত 
শ্রহণ ফরেন এবং আন্রমণকারী শক্তি হিনটিকে দিশ্রীর এলাকা 
হটতে মৰিদব্বেক্লৈগ্ অপদারশের নির্দেশ দেন। লোভিয়েট শিকার 
হৰকিতে এন: আমেরিকার চোশ রাচানীতে আত্রমণ বন্ধ করিলেও 
টৈগ্ধ অললারদ সম্পর্কে ইঙ্-ফরানী ধৃতন্ধরর। এপন লানাছল টালবাহানা 
করিতেন । ' প্রংৰে ঠাহার! আবনার ধরিয়াছ্িলেন যে, আযর্জাতিক 
জেনাবাহিনীতে টাহাদের সৈস্ত রাখি হইবে । আত্রনব্কারীর এই 


আস্থার আবদার শ্বভাযই: ॥ক্ষিত হয় লাই । তাহার পর ঠাহারা ধলিতে 
আর করিযাছেন হে, জাহাজ ডুবিচা ইযেজ খাজে হে বাহার পাষ্ট 
হইগছে, তাহা অপদারিত লা হওচা পান্ত এবং হয়েছ অঞ্চল 
আর্ত দেশাঝাহিবী "কাতাকররণে নিচোদিও লা হও পর্যন্ত 
তাহারা নৈশ্ত অপদারণ করিতে পারেন না। ছাতি দ্য এই আবদারও 
শ্রচাখানে কারচাছে। কি সৈন্য অপনারণে আক্রমণকারীযের 
দীখস্বততা এখনও চলিতেছে । 


বৃটেনের উভয় সঙ্ট_ 


হয়েছ খাল রাষ্টাটাব হইবার পর হইতে গালের উপর আন্তর্জাতিক 
কর্তৃ প্রতিষ্ঠার চস বৃটেন ও ক্রাগ বিয়া হইয়া উঠিযান্ধিল। নানাভাবে 
মিশরকে চাপ দিয়| সে বিদধে নফল জুইবার সপ্বাবন। হপ্ষন দেখা গেল 
লা, তপন তাহারা মিশরকে গালের কবে ঝদিত করিহাও উদ্দেচ্টে 
এবং এই আহর্জাতিক জলপথে “কাতাই:" আহর্াতিক কর্তৃ় 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইথার দ্য সামনসিজ অভিধানে প্রন হছ। পর্সিকজান) 
দ্বিল_ভড়িৎ গতি সাদিক অভিথালের খায় বৃষ্টিপ ও ফরাসী সৈস্ত 
হুরেজ ছফল জপিকার করিবার পর অন্ঠান্ত শক্তির পছহোগিহার লওন 
দশ্মেলনের নিাস্থ অগৃসারে “আঠার প্রিয় কাছিক কর্তৃক গলে 
উপয প্রতিষ্ঠিত কর। হইবে: তাহার লয় মিশরকে দেই “সঙ্েট ব্যবস্থা” 
মনিকা লইতে বাং) কর) হইযে। এই পরিকজনার প্রথম ধাধা ঘটে 
পোর্ট দৈযুঘ টঙ্গ-ফরাসী সৈশ্ আসতরণ করিং|মাত্ত ঘৃদ্ধের বিরতিতে । 
তবু খালের উত্ধর মূখে ইঙ্গকর!লী কর্তৃত্ব স্থাপিত হওয়ার উদ্দেষ্ত 
আংশিক দল হইকান্থিল। ইছার পর আত্&]তিক সেনাযারবিনীতে 
ইক্গ-করাসী সৈশ্য খাকিবার আবদার প্রত্যাখাত ওযায ইডডেন'দলের 
পরিকল্জনায খিতীয় বাধা ঘটে । এগন জাতি-সক্যেত্ নির্দেশে ইন্স.ফরানী 
লৈশ্গ বদি বিনাগর্তে সরিগ আসিতে বাছা হয়, তা) হইলে এই ব্তিানট। 
একেবারেই বার্থ প্রতিপন্ন হয়। অভিধানের নৈতিক পরা তো 
হইচাতেই ; বাস্তব ক্গেছও পরাছয়টা ইহাতে সদপ্পূর্ণ হয়। বৃটিশ 
জনদাহারণ কোনও দিনই দিশর-অভিযান নর্থ করে নাই ॥ বিনাদর্তে 
দি লেছ ওটাই দরিয়া আনিতে হয়, তাহা হইলে বৃটিশ রক্ষণসটল দলের 
নিকটও জঞিবানের কোনও কৈফিগৎ আর খাকে ন|। প্রসঙ্গত: 
উদ্েখযোগা, বৃইিশ রক্ষণশীল দলের জন পঙ্গাশ এম-পি ( ইছার। হযেজ 
পপ নাসে পরিচিত ) দিশর অতিবানের এই মন -বাগানে। ক্লচুকু ত্যাগ 
করিতে কিছুতেই রাজী নহেদ ॥ ধৃষ্টি দৈশ্ বদি অবিলদে মিশর ছাড়ি) 
আলে, তাহ হইলে ইহার! রাগ কপি? রক্ষপশীল সসত্িমতের প্রতি 
ঠাহাছের সমর্পন প্রত্যাহার করিতে পারেন এবং তাহা। গলে যুঢটেদে 
হনইঈল পতর্দমেন্টের পতন ঘটার অমৰ মর । এক দিকে এই অবস্থা, 
বব্ত দিকে দিশর অভিহানে বৃটেনের ১৫ কোটী পাউও বার হইয়াছে, 
হুয়েঞ পানের পথ বন্ধ হওয়ায় তবাছূল্য তাত বৃদ্ধি পাইতেছ্ছে ; সর্ফ্োোপরি 
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লধা ডা থইছে পেট্রল আমদ্যনী একেলারেট বন্ধ 
ইতদনে ফ্ৰান্সে পেট্রোলের "রেশন" বাস প্রপর্থন করিতে উঠানে 
সটনেও পেট্রোলের অঙগাদ [বপেহজাবে অগুভৃত হইতেছে রাজনীতি 
ক্ষেতে মিশর অতিবানের হলে সমগ্র আরস জগতে বৃটেনের দধাাদা 
লশ্গুক্পে নষ্ট হইতাছে) সর্ক্েপতি, আমেরিকার দাহত ফুটন ও 
ফ্রান্দের দম্পর্ক [চড় পাইয়াছে। এই সন্ট আবদার ঙ্গুণীন হইয়া বৃতিপ 
আহান'দ্্রী কয এন্বনী ইডেন ( রাজনৈতিক ) অনুন্বত!র অন্য সানরিকতাবে 
বিধায় লইগঞ্চেন॥ চান স্বলাভিদিক্র হট্চাঞছেন ছি: বাটলার । 
বৃটেন ও জ্রাল লম্পূর্ণ নিড দিতেই হিশনগ-বিরোধী সামরিক 
অভিথানে প্রনৃয হইগাহছিক। পূর্বে দুয়ের খাল সম্পকিত বাতেন 
শ্রহাবে কটন ও ফ্রান্স শেক পর্যন্ত ন/ফিণলীতি খানির। লইয়া) তিনটি 
শির মধো ্রকা দেপাইযাঙিল বটে, কিন্তু দগ্ডাবিত সামহ্িক অফিধান 
ম্পর্কে তাহারা আমেরিকাকে কিছুই রানার নাই । তাহার। জানিত যে. 
আমেরিক। এট বাপের তৎপর) সদর্থন করিবে ন!। তবে, তাহাদের 
মনে তরগ। ছিল--শেদ প্ান্ত আমেরিকা তাহাদিগকে তাপ করিতে 
পারিবে লা। পাশ্চাতা [শিবিরের এই প্রধান ছুইটী পি সহিত 
আমেরিকার বিরোধের মর্থ গত সাত বৎগরের সনোভিয়েট-বিরোধী 
নীতির বার্থত।॥ এই বিরোধ ঘদি স্থাটী হয়, তাহা হইলে আতগান্তিক 
চুক্তি সংগা ভাঙ্গিয়া যায, আব্বর্জাতিক ক্ষেত্রে "গায়ের ঘোরের” 
( position of strongth ) নীতি থার্খ হর । ইড়েন-মলে কোম্পানীর 
এই বিদাবে ভুল হয় লাই; তৰে, ঠাঙার। আইদেন্থাওযাক্। নামক 
যাকিট দকে হিদাৰে একটু ভুল কারি়ান্ধিলেন। এই বাকির রাজ- 
নৈতিক দৃষ্ সোকিচেটফিরোৰিতার উপ্রহার আচ্ছ্ নয়। তিনি জানেন 
যে, আমেরিকার সহিত সংস্মীতি রক্ষার পরজ বৃটেন ও ক্লাঙ্গের অনেক 
বেলী । তাহাদে॥ দুত্বতিঃ দনর্খন ধাৰি আমেরিক! ন! করে, ইছার আন্ত 
তাহাদিগকে প্রা্শ্িতত ফরাইতে সে বাধা করে, তাছা হইলেও 
আমেরিকার দুগ!পেক্ষী হও! ব্যতীত তাহাদের পতান্তর নাই। স্বতরাং 
শাডাবিক কারণেই আমেরিকার দছধিত বৃটেন ও ক্রান্দের ক্রোধ স্বাচী 
হইতে পারে লা। অধ, বৃটেন ও ভ্রণ্দের তুষ্কৃতির বিরোধিভাগ 
আমেরিকার নৈতিক দরদ বৃদ্ধি পাইবে ; এ.কমূ!নিষ্ট নিরপেক্ষ রা 
গুলির নিকট আদেরিকার ম্যাদ! দম্পতি ক্ষুর হইতোছ্বিল ; তাহ! পুনর- 
স্ধারের ইহাই সুযোগ । ইহা সাড়া, আরব জগতে সোতিগ্েট প্রভাবের 
অধাদ বিস্তৃতি রোধের উপারও ইহা! ের্িকা ছে অন্যায় লমর্খন করে 
না, এবং আযাবের দে শক্র নয, তাহ! হইতে প্রতিপঞ্জ হইবে ॥ ইডেন্‌.দলে 
কোম্মানীর ছর্ভাপ্য--$ফ এই নম ঘান্কিণ পররাষ্ট্র সচিব দি: ভালেল্‌ 
অহন্থ হইয়াছেন ; কআইলেন্ধাওয়ারের হস্ত নীতিতে লোডিয়েট- 
বিরোধী উত্রত়ার “ব্রেক” আর লই । ৮৮8৮ Mr. Dulles now 
recuperating in Key West, Mr. Eisonhowor's. per- 
sonality is making iteclf felt as nover before in the 
conduct of Ami relation. {Now 
Butesman and 8০৭) জেলিডেন্ট আইলেন্হাওযার এই 
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আম্পর্ে গুতা জলপান করিচ|ডেন তে, ছাতিস্জের সিদ্ধান্ত বুউিন্‌ ও 
ক্রান্সক্ে আানিতেই হইছে । বশ্যাহ্রাচ্যের পেট্রস সরবরাঃ দক্ষ হার 
শর তৈলপিপাহ্‌ কুটিল ও ্রান্দ এখন স্বহা বট: জতলাব্রিক নহাদাগরের 
পর পাতে আকুলভাবে তাক্ষাউতেন্কে। কিন্ত আঃটাণলতাখগারের 
নির্দেশ" ছিশর হইতে লৈচ্ক সরাইজ। না 'স্থানিলে আদেহিকঝার পেটুল 
এই হুইটি রাষ্ট্রে পৌছিবে না। গাছার জার একটি দিদ্ধাস্-- সুদের 
পালকে বাধানুক্ত করিবার কাছে বৃটেন ও ভ্রা-পের দহলোসিতা লও 
হইবে না। বৃটেন ও দ্রান্সের ঘতলব হিল__পাল পরিষ্ধার করিনার 
কাজে সহষে।গিতা কলিধা॥ অদিলার সুয়েছে কতকট। কর্তৃত্ব চাচার 
কাশিষে। কিন্তু প্রেদিডেন্ট আাইসেনহাওটার সে ধা দিলেন না; 
বিনা স্ব জাতি-পংজ্দের নি্ছেশ বালি! লইতে হটনে-ইহাই ঠাহার 
সুস্পষ্ট ও দ্র্যহীন নীতি । বলা বাছুলা, শেদ শান্ত কৃ:টন ও আন মিশর 
হইতে বিনা সর্ব দৈশ্ট জঅপদাহণ করিতে বাধা হটবে : দিশ্র অভিমান 
সম্পর্কে “ইকননিষ্ট" পত্রিকার এই নদসাট অক্ষরে অক্ষতে সত) পরিণত 
হইবে". This country has ১৪০৪৩] a totnl and 
unmitigated 0918৮ 


ছাক্ষেরি_ 


ছাঙ্গেকিতে নাগ) অস্্িমওল অপসারিত হট্সান্ধেন। কাদারের নেভৃবে 
নুতন মন্ত্িগুল গঠিত হইয়াছে; তবে পূর্বের হই এক জন নী নুতন 
মন্ত্িনগুলে আহয়াছেল। এদিকে জাতি সে এই দণ্দে এক প্রথার গৃহীত 
হইগাছছে হে, হাঙ্গেরির পরিস্থিতি পহ্যবেক্ষণের আন্ত ঢাতি-পর্মের 
শ্রতিনিধদওলক্ষে এ রাছে। প্রযেশ করিতে নেও হটঞ্চ । কাদার 
প্রত্ণম্েন্ট এপনও এই প্রস্থাবে রাছী ঘন নাই । লোতিযেট দেনাবাহিনীও 
হাঙ্গেরিতে রহিগ্ান্থে। হহুদংপ]ক দিডোহী হাঙ্গেরিটানকে ঈশিকা 
নির্ষমাসিত করিবার অভিযোগ শোন! থাইতেয়ে। 

হাঙ্গেরির গুকৃত আবস্থ। এগনও অস্পষ্ট । উবে, এই বিষয়ে কোনও 
লন্েহ নাই, গত এগার হৎদয় হাঙ্গেরিত যে রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থা বলবৎ, ছিল, হার বিরুদ্ধে জনসাধারণের অনস্বোয 
পুচীতূত হইলাছিল ॥ ইঠাপিন-দাহলের কঠোর বাবই।র দণ্ট সে 
আপন্োষ এদিন বান্তবক্ষেত্রে প্রকাশিত হইত পার লাই। ষ্ট্যালিৰ 
নীতি পরিবর্তিত হইবার পর এই গণ-বিক্ষোভ এগন প্রকাশিত হয়া? 
কারণ কর্তৃপক্ষের নীতি এই দদরে পূরব্াপেক্ষা অনেক শিখিল হইয়াছিল । 
হাঙ্গেরির গণ-অদ্যাখন খুবই বাপক ; শ্রমিক লে) ও বুদ্ধিজীবী হে 
ইহাতে দব্বতোঙাবে যোগ দিগ্াছিল। লেই সঙ্গে ইছাও লতা যে, গণ- 
অস্াখানের পশ্চাতে ঝাস্থিরের উদ্কানি ছলিল । এই ক্রস্পকে লিউ 
ওেটসদ্যান্‌ এও নেশন" পত্রিকার বা(লিনপ্বিচ সংবাদদ্াতার একট রিপোর্ট 
উল্লেখ করা খাইতে পারে। এই সংখাদদাত! [লবিয়াছেন, "The 177০0 
Democratic Purty has complained to the” Govern- 
ment against Radio Fras 
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আমেরিকার কে প্রতিষ্ঠিত এই "রেডি 
পুর্ব ইউরোপের কদু)বিষ্ট দেশওলিতে লোহিছেট বিরোধী এচাযকাথা 
চালাই আদিতেহে। লেই ছেডিওর এই প্রগবের সহিত বাছির হইতে 
অনুপ হাঙ্গ[রতে (স্চাছিল । পূর্বাবতী দানগুহাত্রিক জাদলের যে 
হেরি হাঙগেতিতে কছুনিজন্‌ প্রতিতিত হওয়া ক্রমতাঢ়'ত ও বাথ আট 
অইযাডে, তাহাদের অন্য হাহ: এই হধোগে তৎপর হয় এবং 
রর বিকদ্ধে 56 আক্রমণ চালা । এইভাবে চাঙ্গেরতে 
জমে দুলাল হইত আহার পু'জিবাদ ও লাহগতাজিক বাবস্থা 
ইবার সপ্তাহ?" দেশিচাই সোহিকেট বাহিনী একবার অপদারিত 
হার পর দিটী বোট এপালে নিতুক্ত হইলে) হাঙ্গেরির গল-জকুথাৰে 
£ প্ররোচনা ও সহ 
গা বংসর দাহং এপ! 































নিট শাসন চলিংার পর দেই কন 
লোছিযেট নেনাধাতিনী নিোগ করি? 


[৪৪শ বৰ্ষ, ২য় থও, ১ম সংখ্যা 





এৰব-ভত়্যান দছলে বৈদেশিক সৈন্য নিচোগের নীতিগত প্রশ্ন 
সন্ধে বলা যাইতে লারে বে, পূর্ব ইটরোগের দেশওলিতে সান্তান্তরীণ 
বিপ্রবের স্বায। কৰ্যনিজনের গতি হর নাই ২ বিয়া নেক্তিেট বাছিনীর 
সমখূনেই এই দব দেশে কনুনিষ্টর। শশ্রিলাহ করিচাঙ্ছিন। ছার, অস্ত 
দেশে লৈক্ক রাবার নীতিগত দাদি কদানিষ্ট ও অ.কদুনিষ্ট দুই 
পক্ষেরই সমান । বে ওগাল চুক্তি অনুসারে ছাঙ্গেরিডে রুশিয়ারপমেন্ক 
রৱিয়াঙে, তাহা অতলাশ্বিক চুক্তি সংস্থার (চ্যাট) প্রতিজিয়ার লুট । 
আজ ইংলওে সহ কছুনিষ্ট বিমব দফণ হইবার সন্ব(ধন| ঘটলে স্থাটোর 
সর্ত জথলারে লেগালে অবস্থিত মাকি সৈন্য লে বিঘ্লব দমনে নিযুক্ত 
হইবে কিনা, তং! অন্বমানদূলক প্রহ হইলেও কথাটা ভাবিবার মত। 
অব, ইহা দা হে, হাঙ্গেরি ব্যাপারে সোভ্তিয়েট শিল্পার আদ তিক 


বহাদো কুরে হইয়াছে । 


আমেরিকার নির্বাচন 

আমেরিকার নির্বধচন খত নভেম্বর মাপের একটি উল্লেখছোগা 
ঘটন।। এই নির্কাঙনে প্েলিডেন্ট আইদেনছাও্ার এবং সিং [নকল 
পুলা প্রেপিডেন্টও ভাইস্‌ গ্রেলিডেন্ট নির্যমাচিত হইয়াছে । এই বিয়ে 
জাইদেনহাওটারের বাফ্রিসত ছনপ্রিযতাই থিশেশক্জাবে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে । তাহার দল--রিপাধলিক|ন্‌ ঘল দুইটি পরিষদে প্রতিত্শী 
ডিঘোচহ্োটিক পাটির নিকট পরত ছইঃাডে। (১১২৭৯) 











অনামিকা 
সমর ভট্টাচার্য এম-এ 


এই ডাদে। অনামিকা । এমনি অপরিচিত-সালে 
তুমি পাশে এসে বগে|। জীবনের দুগ্ধ দু-চার 
সলাদ-চুম্বন দিয়ে পূর্ণতার ভরে দাও, আর 
দংগাত-দ্দ না তোল কর্কশ জীবনের মাকে। 
এলো তুমি কোন এক অলস দুপুরে চুপে চুপে 
দুহাতে আদর নিয়ে; কিংব। কোন নিন্তন্ধ সন্ধ্যায় 
ঘখন তুবিত মন সব ভুলে তোমাকেই চায়, 

তুমি এলে পাশে বঁসে। এমনি রহস্ত রা ব্ধপে ৷ 


প্রত 


পরিচয় না পেলাম_ল! চেরার ক্ষতি কিছু সেই! 
অস্পষ্ট ইংগিত নিয়ে, সহাস্ত কৌতুকী ছলনায়_ 
বেনামী নামেতে কোন কিংব! এক অবুঝ ভাবার 

ঘদি লুকোচুরি গেলো, অনাসিকা তবে ভালে। সে-ই । 
বীম।ঘিত ৰ’রব ন। পরিচয়-কঠোর বাঁধনে, 

'অচেনার বেশে এসে! আদার বিবর্ণ-স্রান্ত মলে । 


তুমি 
কুষুদ ভট্টাচাৰ 


কথার রেখ। টেনে টেনে তৌগার ছবি আঁকি । 
মনের ইচ্ছে এতটুকু ন। থাক কোথা ফাকি । 

যেমন পারি একটুখানি রঙ-বুলোনে| স!ধ 

মিটিয়ে দিতে ডেকে আনি রক্ত-ক্ষরণ স্বাদ । 

আল্লে খুশি তুমি তো৷ নও লোণিত-দুধা/-লোভী, 
বিন্দু-কষেক দিয়েই ফোটাই লোঙন তোমার ছবি । 


এবার তৃপ্তি আলে! আমার তৃষ্চা-হরণ-কর।, 
আমার সুধা করে! সুধা তোমার তৃধাহরা। 
ছবির রেখা ফোটাও 'আদার বুকের রেখা ক'রে, 
দেহের শোণিত দাও সিশিয়ে মনের শিরায় ভ'রে। 
তোমার রঙে আমার রঙে থোচাও ব্যবধান। 
আপন-জ্ূপে করে গোপন-মনে অধিষ্ঠান । 
তোমায় চিনে আমায় চিনি, আদায় চেনে| তুমি। 
মনের পাদভূমি করে! ভোগ।র পীঠদুমি ) 





পরিচালক-_উপানন্দ 
ইভিহাস-প্রলিদ্ধ পথে 


দেকে_থেতে যেতে নজরে পড়লে। কত না পাগরে তৈরারী দিনার, 


ছান্দিপে অষ্ট/বর রাতে কলকাতার দায়া ত)গ করে বেরিয়ে পড়লাম 
ইৃতিয়াল-প্রনিদ্ধ আগার পখে। ছলঠা-সুপর বৈাতিক আংলোক- 
বিকার্ণ হাওড়া ষ্টেশন পিছনে পড়ে সলইলো। কৃষ্ণ পক্ষের রাত্রি। 
আফৃতিক দৃগ্ধ উলতেগ করা গেল না। আকাশে অপ তারা। 
হৈদন্তিৰ হাওয়ার ফিল [কঞ্চিৎ শৈত)। ট্রেণের জান[ল| বঞ্ধ করে দিংর 
বলে রইপাদ পিজরাদদ্ধ আর মহ । চলেছি নিপিল তারত বঙ্গ 
লাছিস) লগ্মেলনের স্াতিংপ বধিযেপনে যোগ দিতে, একটু আগেই 
থাছির হণেছি তীর্ঘদর্শনের ইদ্দত নিযে। ১লা। থেকে ওয় বযেন্বর পধাস্ 
আগ্রাতেই সং্মেলনের বাবস্থা হয়েছে--কিছ্তু কোখার হবে দে পে 
উদদ্ভাফাদের মীরহতা আদাকে একটু ঝাধিযে তুললে । 

উস তারতচের বেদিবে চলেছি, লেদিকে আদার একাধিকবার 
পরিজদ। হয়েছে_হপু বারে বারে এপিকটার আল্তে আলে লাগে। 
ইতিছাল ও পুরাণের পাতায় খে সব কাহিনী বর্ণিত হচেছ. তারা ছেল 
দুখয হয়ে ওঠে আদার দক্মপে, ঘখন খটমান্থলের মাঝে এলে দাড়ানো 
ঘায়। পরিচয়ের ক্ষেত্রে কত লা সনে লাক্সিধো এসে, জানবার আর 
দেখধার অন্থদঞ্জিৎলা বেড়ে ওঠ: কত অপরিচিত আস্বার-মায্ীয় 
হয়ে ওঠে! 

ছুটি রাত্রি পেরিরে আটাশে আ্টোবর আগ্রাক্োটে এলাদ। নথ! 
ধস পাতঃফালীন পরিমল আগ করে দাধ্যাঞ্িক গতিপখে পদক্ষেপ 
কর্যার জন্যে জায়োজদ করছেন। থর্ডিতি সবেমাত্র দশটা কেরঞছে। 
আগ্র। খেকে দধখুর। আর মণুঙ। খেকে বৃশ্ববনে হখন হাগের আশ্রয় 
অবলদ্দ করে অবতরণ কর! গেল, তধন দধাাহ' গপলে হুধা 
থেদীপামান। মোদের প্র্রতা অনুভূত হোলো। উত্তর তাবতরাজ্ে 
পদর্নিদহনে সুধী পথ ড্রপ অপ্রীতিকর হয়নি । বৃশ্মঘনে আমি একটার 
লদরে প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখতে দেখতে এনে উপস্থিত ছলাদ। 

ছধারে গাছলালা, মাঝখান দিয়ে চলে গেছে প্রপণ্ড রাছপণ দিলীর 

ন 





গু, বুক নানাধিকে ভাতে চয়েযে ! কোথাও দেগলাদ বিচির 
হয়ে একক ত মাখ। উচু করে আছে সুপ্রাচীন তপু লৌধ. ছু, 
মন্দির আর সদজিধ--:কাখাও দেধলার ইঠিছাল খেকে হারি 
ঘাদুদের লদাধ, কোথাও বা দেণলাদ পরিহাক্র ডগ্রণ,প। হয়তো 
এখানে মহেজোধারোর পঙাতার বহ পূর্বেম॥ লঙ)তার কনা 
প্লে পড়ে আছে) হযঃতে। আনে আগৈতিছালিক গুগের 
ক্তাল। 

পাঁচ হাজার বর দাগেকার শ্বতিচড়িচ অজনওলের দদো এসে 
ভগবানের নরলীলার কথাই ছলে পড়ত লাগলো ।  একলো পাচ 
বর ধরে ঘে মহাঘ|নৰ উত্তর ভারত থেকে তরু করে মন্থালারের 
উপকূল পর্যাপ্ত অপ্রাকৃত লীল। দেশি গেছেদ, হার উদ্দেস্ে প্রণাম 
কর। গেল। এদিকে এলে বিনি বৈক্চবদের নানাপ্রকার শুব অন্তরে 
জাগ্রত হঃ। ভগবান দযংট্‌ রূপ পরিধহ করে ছীকৃ্জ অবতার 
হয়েছিলেন । তাই ওদিকের 'দ/ধছা ওয়) অত ইহ) 

আদা তত লেখাগ্রদের আতর নিদ।ঘ। ঘোতালার হন্দর 
একখানি প্রকোটে সেবাশ্রদের লরিঠালক স্থামীন্রী মহারাজ আদাদের 
থাকবার যাবস্থা করে ছিলেদ। প্রশত্র তরুপোসের ওপর পনর! নশ্বর 
খরে আদি রইলাদ, আদার দু'টি অদুচর ঘকুকে তক তকে মেঝের ওপর 
বাথ পেতে নিল। প্রচুর আলো বাতাল ও বিজলী আলোর জন্চ 
কক্ষতি॥ আচিদাহ]-সং্যাদ! লক্ষা করা গেল।  সন্িকটবধী বৃন্দবন 
সিশন--দিটার গেছ লাইনের গাড়ী এরিক হাঙাঘাত করছে_-আইলটা 
এনেছে আহ্রাফোটের কান থেকে। 

সম্মানে এলেই [বিকালে টঙ্গ। নিয়ে বাহির হওয়া গেল ) আছ 
বছর চারেক আগে এখানে এদোিলাদ বনদহারজের আতিথ) গ্রহণ 
করে ঠা শ্রেদদহাৰিঞ্জালযরের ছাতাধালে। দেবার ₹৫ দেলবার পিনিধ 
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অ-দেগাই দ্ধিল, তাই এধার গুলো করে কৃলাবন দেখবার স্তর নিযে 
আল: পেল, তৰুণ দহ দেখ) ঘোলো না। উঙ্গ। চল্‌তে থাকে উচু নীচু 
শাথুরের রান্ব হরে প্রশ্ত। রাচপথ খেকে এসে পড়লে। গলির (ভতর। 
ছুধারে প্রাচীন দিনের ইঞ্টকালদ, পথানীশি আর খনবসততি ॥ এদের 
শিপন ফেলে রেগে সমুনাপুলিনে আস! গেল। বনুনার জপ পূর্ণ 
হুবহীর মত পরিলক্ষিত ছোলে।। শ্রোতের উদ্দামগতি। বন্ধা হয়ে 
হাওড়ার ফলে এর নীল জল দেখা গেল না. থেখা গেল ঘোলা ঢল। 
এ্রধথমে কেশীষাটে আসা গেল। জনৈক গেছে নৃপতিত দাক্ষিণোা এই 
ঘাটী শ্বন্দর ভাবে নাবানো হয়েকে, সুউচ্চ হা পরিবেষ্টিত হয়ে কেনী 
ঘাটর পোজা অপুর: অপ বারণ করেছে। এখানে প্রীকৃক্ত অহুরবধ 
করেছিলেন, গ্রেদানশ্ৰে যৈফৰ মাতেই উদ্বেলি১ হয়ে ওঠেন। কিছুক্ষণ 
মৌন বিশ্ব চেয়ে রটলাদ ধনুনার দিকে _লের শব্দ হচ্ছিল ছনাৎছল, 
ছলাংহল। 

হংলবটোঃ কাছে আদা। গেল। ওগালে টা়িযে ছুড়্চ বংঈহ্বনিতে 
ভোগত একত্র করে রাললীলার পচলা করেছিলেন। তারপর 
টিং এট এলাম । এখাতে একটি বৃত্মের চতুদ্দিকে সানখাধানো চর ॥ 
ওই বৃক্ষের ওপর প্যান ছকৃক্চ গোপিলীদের বল৷ নিছে বসেছিলেন: 
এগাল খেতে ঘনুল! দূরে গলে গেছে. ভি এবার বন্ঠার ফলে ধনুনার জল 
টীরশাটের বধানো দিড়িগুলি ভূদিগে লিয়ে গান্ছের দিকে উচু হয়ে 
উঠাছল। থে দাট ভালীয দহন হয়েছিল, সে ঘাটও জাদাদের নয়নের 
গালে ফি ৯ 

সা ঠোক্‌ খাটগুলি পরিক্রমা কর্তে করতে ওপারের দিকে দৃষ্টি 
প্রসারিত কয্লাহ। শিগন্বিল্ত প্রান্তর । নৌকার পায় হয়ে চলেছে 
কটা নামুধের:। ওছিকেও, শীর্ঘতূমি । বনুনা পুলিন ৩/গ করে 
নে। এ বনের অলৌকিক রহস্য পূর্সেই অবগত ছিলা, 
হাই দক্ধার প্রাহৃক্কালে এখানে আস্তে ছোলো।। সন্ধা সমাগযের 
সঙ্গে লঙ্গে এপানে কোন প্রাণি খাকে না, শাপাস্বপ পান্থ প্রশ্থনে 
করে। গোদীবের নিতে রাধাকৃক্ণ গুতি রাতে এখানে পাৰিব আঃতনে 
বপাথিব লীলা করন, তাই এ হনে আজও কোন পাণী বীড় বাধতে 
সাহস ধ্রুলৌ না। 

ভিতরে ত্রাধাকৃকের যুগল নর্যি ছোট নন্দিয়ের গাধা রয়েছে। 
লক্যার প্রাক্কালে পৃ! সমাপন করে পূদ্ারী চলে হায় প্রভাতে 
এসে মে দেখে ফুল ছড়ানো। রয়েছে, আর ভোগ নৈবেত দেবতা গ্রহণ করে 
কিছু প্রসাদ রেপে গেছেল। এগানে একট কুও আছে, কুণ্ডের ভিতর 
“প্রবেশ নিধেদ। গ্াছলালাগুপি তৃপগুল্মাছি সাচির সঙ্গে হযে আছে_ 
এদের ন্নত রূপ দেখে ভাব্লাদ এদের তেতরও কি বৈকষত পূর্ণর্প 
দিয়েছে ! ফুলের ভেতর সাধু নবায়াদের দমাধি বাক্সগোপন করে 
আছে। রাজে। এশাৰে লুকিয়ে খাকলে নাকি দ্বৃত্যু হবার আন্ধা 
বাছে, আর হয়েছ্বেও তাই ৷ এজন্যে রা কাউকে নিকুল্রবনে খাক্তে 
দেওয়া হয় না। আশে পাশে অনেক্চ বাড়ী বাছে-সেই সব বাড়ী 
থেকে নৈশ বৈরীনীলা দেখা ঘা কি ন ত! কে জানে) 









জান্রভন্বহ্থ 


-[(৪৪শ বর্ঘ, ২ খণ্ড, ১৭ সংখা 





নিধুকনে এলে গানলেলের গুরু হটিদাল বাদীর বিয়াট দদাতি প্রান্তে 
প্রণাম কর্সাম। এই স্থানে দহান্রা ছরিদাল সুরে ঘরে রাঘাকৃক্ষেয 
চরণে অর্থা দিডেন। এখানে একটি কুও আছ্বে-দি'ড়ি দিযে এর ৭. 
আভল সহবরের নীল জলে নাদ্তে লাহদী হলাম লা। এশ্বানেও রাষা- 
কৃষ্ণের লীলা প্রকট হয়ে আাছে। ছুই বলেই বানরের উপজয 
আঅচ|বিক্ পারছাণে দেখে একটু ভীত হয়ে পড়েছিলাম। ঘা ছোক্‌ ন্যনা 
মন্দির দর্শন কর্তে অগ্রদর হওয়। গেল। মুছ্মন্ম বাতাসে দন প্রচুয 
হয়ে উঠতে লাগলো । বেলা পড়ে এলে। 

ফৃন্দাবনে অনংখা সন্ধির, তাই একে City of Tom ples বল। 
হয়। মন্দিরগুলির হবে রাধাগ্যোধিশ, গোপীনাথ, যাধারমদণ, রাদা- 
ফিলোছ, রাধামগন, রাধাস্যামহন্দর আজ রাধাযাযোদর-_.এই সাতটি 
মন্দির বৈষ্ণধবের কাছে প্রধান দেবালচরূপে গণ, তার কারণ 
হ্রমসমাপ্রনুর পার্ৰ ও পরিকরগণ এগুলির সেধার [বিশেষ বাবস্থা 
করেছিলেন। প্রব্থাবলের রাধাগোক্ন্দি জীটর 'ৰ্বাবর সম্পত্তিয় আয় 
সব চেৱে বেঈ, বল্ডে গেলে বৃশাবল সংরটি এই সম্পতির জু । 
মোগল দুগে ডচপুরের মহার(। গোবিন্দ, গোপীনাথ ও মঘনঘোহনের 
হিগ্র্থ ডগপূরে নিয়ে পেলেও সম্পত্তি পূর্বাবৎ এখানকার সন্িরের 
অধীনেই রেখে ন্িরেছিলেন। এগালে প্রাচীন বিগ্রহ বঙুবিহারীকে 
দেগলাম-সুষচিটা চমৎকার। এমন উদ্দ্রল কালো বর্ণের পরত সূর্তি 
একান্ত বির । নূর্িটা এত কালো, আর এঠ উচ্ছল যে, কিছুক্ষণ রতি 
ধিকে চেয়ে খাক্‌লে চোপ বদলে ধায়। 

গুছরাখগোহিম্বজিটর পুরাতন দৰ্বির একটি অদ্ভুত কীর্জি বল 
যেতে পারে। এই দশির দণ্রতল ও নয়টা চূড়াবিলিক্ট ছিল। মহা" 
স্বলের দর্ক্োচচ চূড়া লও! মণ দৃতের একটি প্রদীপ প্রতি রাযত্র প্রচ্ছলিত 
হোচে।। প্রবাদ আছে, বআওরও$জের আগ্রার প্রাদাদ খেকে ওর 
উচ্ছল আলো দেখতে পেয়ে অম্বুদঞ্ধানে দান্তে (পরেছিলেন, ওটি 
বৃন্বাবনের গ্োবিশ্ব জিউর মন্দিরের চুড়ার আলে|। তিনি অধিলন্থে ” 
এ মন্দির ফেঙ্গে দেওয়ার আবেশ করূলেন। এ আদেশ আগগূরের 
মহারামা জান্তে পেরে গোবিন্দ, গো দ্যিনাখ ও মদনদোছনকে জয়পুরে 
বিয়ে হাওয়ায় ব্যবন্থ। করেন। পথে ফেতে ছাট বিগ্রহফে তিনি নাকি 
অস্ত্র রাজপুতরাজো রেগে ঘান। 

এদিকে বাঘশাযের ফৌজ কামান নিয়ে এলে মন্দিরের উপরকার 
পাচতলা ছেঙ্গে দিয়ে হাক্স। তায) যে রা করে সীতের কস্ট রেখেছিল, 
এটা হিন্দুদের পক্ষে দৌতাগ্যের বিষয় বল্তে হবে। আজ গদি ও 


ফির অক্ষত অবস্থার খাকৃতো কোলে এটা তারতের ভিতর এটি ৯ 
তে দৰ্দির বলে কার্তিত হোতো, আর কারু-কার্য্য ছিলাবে বোধহয় 
আপ্রার তাক্মমহলের নীচেই স্থান পেতে। ॥ মনিরের যে জংশ আজও পর 
বর্তমান রয়েছে ভা দেখলে বিশ্ব্াতিভূত হোতে হুয়। এরপ৷ একটি 
মন্বির গাতে কী মস্ত স্থাপর) শিল্পের না নিদর্শন রয়েছে ! দন্বিরটী 9, 


লাল লাখের গ্রন্থত। আর উচ্চতার তাজম্ছলের চেয়েও যেন) ছিল। 
দে এখনও বর্তমান আছে, তা খুৰ প্রাচীন হোজেও এখন নতুন 





চে 





বলে বোষচঃ। বৃন্দাধনে স্থাপহা শ্রিরয শ্রেষ্ট নিদর্শনই গোবিন্বজিউর 
এই হশিরেছ তাহশেষ | পরচপুরের নহারাঞা বাননিংহ এই ছন্দিরের 
নিষ্ধাতা। মন্দিরটী নিশ্মালের বিশেষ এই ঘে. চডুর্হিক্চ থেকে নৰ্বিরের 
ভিতর আলো ও বাসু প্রবেশের হুম্ধর বাব আছে। 

দ্খুযার ধনকুবের ল্মীপতি শেঠের মন্দির হা জীরশ্রন্িটির সন্দির 
নাঘে পরিচিত, পরিক্রমা কর) পগেল। এর বািপ্রাচীরের শহিখি এন্ড 
মাইলের অধিক, অচাায়ে দুল মন্ৰিরটী তিনটি প্রাচীর দ্বার বেষ্টত। 
এখানে সোনার তালগাছ আছে। বস্তুতঃ এটা সোনার তাল গাছ নর 
একটি হরণদ্ডিত- শত । অক্ষণ প্রন্ত নামেই এটী প্যাড । দাড়ে 
বারো মণ সোনা দিয়ে এই গুপ্ত গঠিত হয়েছে, পাশে একটি ছোট তত) 
ওটায় আছে দণযনাদণ লোনা। সম্মিরের পি্ধনে শেঠজীর বাগান ওর 
নাদ রাবাবাগ। শুর অপূর্যা সৌনধ্য দেপ লে বিদুদ্ধ হোতে হয়। 
রগ জিউর দশ্িরের উত্তর লার্থের গলিতে লাল|বাবূর মন্দির। 
বিটা অতি বৃহৎ, আজ দুর্গ প্রাচীরের মত হটচ্চ প্রস্তর-প্রাচীর দ্বার! 
ৰেষ্টত। 

লালাবাবূর মশ্িয়ের পায় একশো গঞ্ নূরে ভ্রক্চাতীর বন্দির ॥ 
গোষ্ালিয়রের সহার/জ! এই বিশালকা॥ মন্দির নির্মাণ করে ঠার ওরূনের 
ভ্রক্ষচাযীকে দান করেছিলেন । এই মন্দিরে দুর প্রতিষ্ঠিত । ব্রঙ্মগরী 
মন্দিরের বিছুদূরে লাঙনীয় মন্দির | শ্বেউন্রগ্রততর খা! এই 
আনি নিন্দিত; তাজছছল কিন সর্প প্রন্তরের এক্সপ হুবুহৎ দন্ষির 
কো) দেখা বায় ন)। এই দক্ষিরের এমন একটি (নিব আছে ধা 
তাদদধলে নেই, ধেণন দর্ণর অ্তরের রজ্ছুও ঠায় পাক দেওয়া খাম 
এয় এক একটি খাম যে কত অর্থংায়ে প্রস্তত হয়েছিল, ত। অন্যান করা 
ছংগথ।। দেওয়াল গাতে নানাবিৰ পাখয বসিয়ে থে কেক বৃহৎ 
সি িশ্বিত হয়েছে, ত) অতি অদ্ভুত ও শিংজর শ্রেষ্ঠ নিদর্শব। 

৩*শে জট্টোবর বুশ বন খেকে ট্রে উঠে হনুরায় নেমে গোবর্ঘধনদাদী 
বাল ধরলাম । বাসে হতেই মঙ্জরে পড়লো! একটি বিরাট তগ্সৌধের 
চুড়ার ওপর লেখ।--“এধানে ধীকৃঞ্চের জন্মস্থাৰ ॥" এই ভিটার ওপরই 
প্রকাও দন । বেশ বুঝতে লার) গেল, বর্তুদান বৰুয়া আদল বধ্য 
খেকে অনেকখানি দূরে এসে দিব্য হয়েম্বে--বদুনাও চলে এনেয়ে 
অনেন্ধদুরে । বৃন্দাবন আর সখুরার দাধপালে বমূন। সেই । শুধু আছে 
বিরাট সমতনক্গেত্র । হওয়া তে! খুবই ব্বাতাবিক । পাচছাছার বন্ধরে 
আস্দেকার কর্ণ, এর মধ্যে প্রাকৃতিক পরিবর্তন; কতই না ছয়ে গেছে! 
ফেরার পথে দেবতার দন্মতিটার কিছুক্ষণ বসেছিলাম, জার বহক্ষণ 
নিজেকে কোথায় হারিয়ে ফেলেছবিদাদ নিচেই বুঝতে পারিনি। 

কাঠক্কাটা পূ যৌড । চারিদিকে মাঠ আর গাছপাল।। বাল 
চল্তে লাগলে রারেপ্রএ্রলাদ লড়ক ধরে। এল্ান গোবদ্ধৰে প্রায় 
বারোটার লয়ে ॥ গোবন শিরির উপ উঠার নিয়ন নেই,--শুর 
উদ্দেগডে প্রণাদই করতে হয়। তদের গেলা লাখীথের প্রাপরগ্ষার জন্টে 
প্রাকৃতিক ছধ্যোশেজ সময় কিশোর প্রকঞ্চ কৰিষটাঙ্গুলিয ওপর এটীকে 
হার করেছিলেন। এরই ছা খিক বর্রকিশোরকিশ্োরীর)। 


=> 
তি রি 88৩০ LINE 
গোবধিন দর্পন করে টঙ্গার দাওয়া গেল রাধানুও আর শ্রানহূ:ণ্ড, খেখানে 
দ্াতীর্দেত সমর হয়েছে. আর হিনহা হু ও ঠার উত্তর সাধক শিক্ষবর্ের 
পুপাস্থৃতিপূত্ত ইতি সমাধি অহেক্চে। গোস্বামীগণের ভীবনতরীর্থ 
পাদলীঠে প্রণাম করলাস। ধাচোক্‌ ভশ্রলরোসয়, মানশীগন্গা, রাধাৰুও, 
শ্বামকুওড. কুত্দ লনেবঃ প্রীতি দর্শন করে আছে বৃন্দাবনে ফিতে এলান । 
ভাগে গোকুল দর্পন বর হোলে। লা ছবার বৃন্দাবনে গেলাম, 
কোনদারই গোকুগে বাওয়ার সদ কর। গেলনা! বর্দাৎ, নন্দপ্রাথ ঝা 
গোকুল প্রীতি দ্বেপা এ চীনে হবে কিনা ত! কে দানে! 
কর্ন ৮৭ ক্রোশত্যাপ, লীলান্থলও বহ । বোধহয় ক্রবাগত তিননাগ 
কাল পর্ধাটন ও ভ্রথণ ক্র্লে প্রধান প্রধান স্থানগুলির দর্শন শেষ 
করা হার। রাধাকুণডে দেতে ফেতে ঘেপ লাদ নানাদেশের বছ ভক 
প্দত্জে ত্রত্থগ্ডল পরিত্রদায বেরিয়েছে ॥ তাদের দেখে ভারি আলস্য 
হোলো ॥ রাখাকুণের পথে পড়লো কর়েকরন দের বৃলতির লৌধ 
লরোদর ও যাগ-__লাল পাখরের নৌন্বর্) ওদের আঙ্গে ঈল্যল করে 
উঠছে। শান্ুলৌদা সরোবা বারহিযোলে ঈর্দামত ॥ 
৩১লে আটে(বর শ্রাতে গাতটার বৃন্দবন খেকে বালে টঠে আত্রাঙ্জ 
এলাস। প্রতিনিধি শিকে খাক| গেল আগ্রা জলেজ-ছোট্টেলের ওা্গণে ) 
বিবি খু'ছে তের করতে বেশ বেগ পেতে হুয়েম্িল অতার্থনা সমিতির 
বদাসীন্তের চশ্টে। ১লা লবেঘর খেকে লিগিল ভারত ধঙ্গসাছিত। নম্মেলনের 
অধিবেশন হু হোলো, ব্দায় এর পদাণ্তি রেগা টান| ছোলো ওরা নধেত্বর 
কাচ কলিকা চার 'লাংসতিকী' কর্তৃক কবিওক রবীশ্রনাখের চিত্রাদা 
নৃতানলাটা আর শেছে। সংশ্মেলনের দুল লতাপতি ছিলেন ছাঁুন 
কবীর । এ বাংলা পরীক্ষায় সাক্ষণামতিত অধাগ্গালী চাদের 
ডিলগাহা ফেও। হয়েছধিল। বাংলা পুলক প্রদর্শনী ও বাঙলা, যুক্প্রদেশ 
মাই এবং মহীশুরেজ কলানিছের অরথর্শনীর উদ্বোধন, [হী সাহিতা ও 
কি সম্মেণৎ, ঝাংলা। দাহিত্য শাগা, সমাজ সংৃতিবিচ্াগ, শিল্পকলা 
বিভাগ প্রভৃতির অধিবেশন মলোজা গয়েছিল। এবারের সম্মেলনের 
উপ্লেখধোপা ঘটনা আন্ত রাজা দাহিও। ও অ'শ্'পাতিক ন/ছিতা ঘিতাগের 
অধিবেশন ॥ হিন্দী দাহিচ] শাখার সচ!পতি ছবালকৃফ শর্শ্ম (নবীন) 
আভিতাফণে বলেন_'আমি হিন্দীর এক দীন লোক হিসাবে ইহাই বলিতে 
চাই যে হিন্দী ভাষা এবং দাহিডোঞ্র উপর বঙ্গ ভাষা এবং সাছিতোর 
হখেই অভাব পড়িয়াছে । আদি হদি ইহা স্বীকার লা করি তবে আমি 
সত্য গোপনের অপরাধে অপরাধী ছটটব---' লাহিতাশাগার সভাপতি 
এীযুক অবোধ লারলোজ অভিজ্ঞ হচিত্িত ও অতীব মৰো, এর 
দধে) নান দিক আলোচিত ইয়েছে। সার ধহন/খ রবীশ্র পুত্থার বিতরণ 
উপলক্ষে. কিছুকাল পূর্বে এক লর্বদলীর লেখক লন্মেগেনে দে কথী 
কলেছিলেন অর্থাৎ বিগত বিশ বংলরকালের বো যাহ্রল৷ সাহিত্য 
একদনও শক্তিমান লেখক জন্মগ্রহণ করেন নি এবং শ্রেষ্ঠ ও উল্লেঘোগা 
একখানি গ্রদ্থও রচিত হয় নি মধব| একটি রচনাও সার্থক লাহি) 
স্বষ্টী হয়ে ওঠে নি. তারই প্রতিবাদ করে লঙাপতি প্রীত এবোব লাঙল 
গার অভিভাষণে কলেন----এই আকার মাক্রসদশীল বড় তাদানের কালে 








ক 


রবীশ্রবাথে। কথ) লার দদুনাধের নদ পথে ফিল কিন৷ জালিনে, কিন্তু 
এই জিপ বন্ধণের হবে| রবীপ্রনাথোও বহু হে চলা প্রকাশিত হয়েছে 
সে ঘাই হোক মানিক লাহিতোর সেই বস হণ দার ভীন্চ হোন কৃ 








বির শল ধা আকতি বহ নেতৃগ্ানী ঝাকি অধন্থানিত নচছুখে 





উপনিত ছিলেন ॥-বিগত ডিশ বন্ধ, রর দলে] প্রকাশিত এখন নং 
পঙ্চাশখানি বাংলা গ্রন্থের নামোলেখ কর। বাঃ, খেগুলি জগতের বে 
কোন হে ও ঘাধুনিক লাহিতোর পাশে হাক! গৌরব বিয়ে ধাড়াবার 
অধিকারী... বাহল। সার বত্নাখের এই অদঙ্গত অতিশয়েকির 
জর রনী পূরব্বাচটী আবসন্মানবোহ্দস্প্ লেখক হছলের চোখে ছে 
এবং অন্ধের কারে উঠছে. মু হঙ!পতি ইমাধুন কৰীরেই অভ্িতাদণ 
ও জানগ্ঠ। আছ দিতিক ইউনেক্ো অধিবেশনে দামী লঙাপতি হে 
ছেবেশ ছাপ উঠার অতি বলেএ-..পদানুদকে যান ছিলাবে দুল 
মালা হচ্ছে বাংলা দাছতে।র দুল হয়। দাম্মুের হুধছুঃখ আশা- 
অকাঙ্জাকে জল দেও অবগত সব সাহিত্যই প্রধান লঙ্গা। কিন 
লাবারণ ঘা" গতি লহানুভৃতি, লাজ গ্রতিঘানের আপা ছাড়াও 
হেছে? তত উন বাংলা সহঠের বিশে ও প্রাচীন কাধ 
নে ভারতী কণা নাবী" গোনাহ হয়৷ মাদার করুণার 
অতি কৰণ । টা৷ সংসারের দব লংখাসের এশ 
কপ । বালা গাহি) গ্ৰে নাশুনের গান) চাঃ ইকুমার 
মন্যালাধা, মাননীয় বিচারপতি চুক পাচকড়ি সরকার সৃতি 
অস্িভাহণ পিবেছিলেন। আরও কহিঠ। প্রবন্ধ অছৃতি পাঠ 
ফরেছিলাঘ। বন্দর গু অবোধ সাহা/ল আদা ইউনেস্বোর 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে পরিচয় কারে দেন। হযাগুন কৰীরও আপ্যাচিত 
করলেন। সব গেচে আলাপ জয়ে গেল ইটনেন্বোর এলিট ডিরে্টর 
জেনাত্রেল মানিয়ে সেন ও সক্ধোর প্বায়যুক্চ থাদিল চুক্ষের দগে। 
কমীঃ প্রতিনিধি চিশী ও বাংলায় বয়ৃ'ত! করেছিলেন। সাড়াক 
দানির৷ চুৰু প্রতিনিধি (শিকিরে প্র তিনস্মেলনে মামার নঙ্গে অনেকক্ষণ 
হন্দর চলত বাংলার কথ! বল্তে লাগলেন, ঠার বৃ তার ও চল্তি 

লা ছিল। বাঞালীয় মতট বাংল। তিনি হন্যরঙাযে উচ্চারণ করতে 
পায়েন। হনে দোলে! কলকাতার খাটি বাঙালী তঃলোক ! ছু:শের 
দিয় বাঙালীর ইংযাছী পড়ায় (পলাস উচ্চা॥? দোষ । ঠাকে বেশ 
করে বছ নারী পুর প্রতিনিধি আলাল আলোচনা করেছিল। 
আহাঘের কিতা ও ফা লাহিতোর সঙ্গে থ|নিল চুকের দিবি 
পরিচয় আছে দেখে বিশ্বাতিকূত চুলায আমাদের লখন্ধে আহাদেনু 
দেশের লোকেরাই যা কজন প্বর রথে] দানিল চুক খামার 
ঠিফাদ। নিছে ভার সন্বোর টকাল। দিলেদ-_বল্যেদে__/এর পর 
যোগাযোগ ছবে।' মনোজ বহর দৰঞ্ধে উল্লেখ ঝরে তিনি আমাকে 
বল্লেন_-'নোছবাতুকে বলবেন, গার একটি গজ উদ! নাহ দিযে বীর 
ভাষার শুরা করেছি! কল্ফাঙান গেলে ক্দাপনার বাদায় ধাযো-_' 
ফকযেকদিন পরে অবগ্র দিল্লীতে কার্ড (পেয়ে ইউসেত্বোর নিবেন হেটি 
্ঠাশাঙ্তাল ষ্টাডিযামে হয়েছিল তাতে ঘোগ দেওঁ গিরেছিল। 
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[ ৪৪] বর্ম, ২৪ খণ্ড, ১৭ সংখা। 





বিজ্ঞাদছবনে দা হাওয়া হয়দি। আরে বি দেশের ছেলেন্েবের। 
শ্াচীন ইলপব্ের বিরাট প্রাঙ্গণে নানাপ্রকার সীড়া কৌতুক দেখিযেছিল, 
আর নাচ গাম করেছিল 

আত্রার খাক্তে শেয়ারে আনি সার দ্বিচীর ইউনিয়ন 
একাডেরির লিশিপাল ব্রহমাধৰ হটাচাধ। ত/জসছলের ' কাছে 
গিয়ে হলঠাহ, আর 'বেল! হোলে শিক্ধির ক্ষিরতাদ। তোদরা 


যোৰ হয় জানে৷ মমতাজের সঘাখির ওপর দযাট লাঙগ্াহাস 
বেখেজ বিশু তাজমহল নির্মাণ কচেছিলেন। াপতাশিরের 
এক্ষপ *অনুপদ নিধর্শন পৃৰিমীতে মিলত ১৬৩২ খেকে 


১৮০৩ খৃষ্টাব্দ পথাপ্ব হীর্ঘ এছুশ বহর হয়ে এর দিৰ্মধাশ কাধ! 
চলেছিল। এই অপূর্ব সৃতিদৌৰ নির্মাণের কাছে দুকররদং খাঁ ও মীর 
আবদুল করিদ নাগক হ’জন (শত অৰাক্ষের কাজ ওরেছিলেন। 
তাঙ্ম্ল দাদা পাখজের তেরি। জার! এর কিছু কিছু মগহানি বরে 
পেকে । সন্ধার দরে বঙঘর লুক প্রযোদ লাপ)]ল এপানে বলে অধিক 
রাড পধা আমাদের গঞ্জে গঞ্জ কচ্তেদ--নিছক দ্দাড্যা নয, আমামানেঃ 
হত দিনের কোড়ূচলোখীপক পথ চলার ইচিছালই গার গঞ্জে পাওয়া 
তে ভার হা চিন্তাক্ষদক । বন্ধুদের দিয়ে আগ্রা ছদটীর প্রাসাদ -চুর্গের 
ভেতর পার! করা গেয়ে । আরা কোর্টের অঘগ দি: গেটটা পরথদেই 
আবাদের দৃষ্টি মাকণ কছুলে।। ১৭৯ পৃষ্টা লট আনৰ এট 
কেজার পরিকল্জন! করে কষা আর্ত করেন। কি একে বেকাছে 
ছে বায়, তাতে পরবর্তী অস্ান্ত লয্াটদেরও দাদ আছে, এই দর্দের 
পকতশবানী দৌৰ) পিকজনা আর পু কারকা)গুলি সত্যই অপূর্ব । 
কোর্টের [তরে শ্বেতপাখরের অপূর্ব! কারছ)8ঘত দেওয়াল, খিকিঃ 
মহল, দকিদদজিৰ, দেওযাদ-ই আদ, দেওয়ান-ই খাস,শাংবুরুজ, ছারেদ, 
হন্বর কারুকাধাংঞিড বিয়াট স্তম্ভ প্রভৃতি দেখে হিশ্বরাতিতূচ ছোতে 
হয়। হে কক্ষে দাছজাহান শেখ স্বাল তযাগ করেছিলেন, সেই গুদের 
অলিন্দের গাছে একট খোট পাখয দেখা গেল। পাখরটীর তিতয দৃষি 
ক্ছুলে দূরের ত/জ্রযরলের গ্রতিখি লক্ষ) ক্ষয় ঘায। এই কেয়ার দে 
ইতিহাসের বন্ধ গটন। জড়িয়ে আছে। এখান খেকেই মরবায়াষট: কপ 
হত্রপতি শিখাজী ক।ওর€জেবের চোখে ধুলো (য়ে পালিয়েছিলেন।_ 
রাজপুত ধীর অমর সিং এই দুর্গ খেকে অগপৃষ্ঠে লান্দিযে পড়েছিলেন। 
এখানেই আছানারার সারীত্ধ ও দৈনলক্তির দক [বাপ হয়েছিল। 
তোর £টায সাঙাহান্স এবাদে শহ্যাত)গ করে নান সেরে রোড সকালে 
প্রশ্নাদের দর্পন দিতেন, হাত লড়াই, ছুতকাওয়াজ দেখতেন । আয 
আজি সাড়ে দশটা? ঘুদোতে দেতেদ। দায়াদি ওর কাজের বিরাট 
তালিকা লাওয়া ঘার। দানের তে কথাই সেই! 

আদা আত্রা খেকে বাদে ফতেপুর লিযী দেখতে গিযেছিলাম_ 
বাদাকে পর পর হু'দিন হেতে হয়েছে। শেষ দিন গ্রীবুক্প প্ৰবোধ 
নাগালে» চাপে পড়েই পেলাদ। আকবর ফতেপুর দিযী শহরটীর 
প্রতিষ্ঠাত|। দূরে দেখা গেল আরাবলীয় প্ার্কাত]শিখরত্রেগি। এখান 
ছেকেই লক্ষ) করা গেল বেখানে পাগুযান দুদ্ধে থাপ। দশম দিংযের 
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পতন হচ্েল। তলূর লিক্রিত হুরছাত্রাদাদ লাল পাখরে তৈরী, 
এর বিরাট বূলদ্দ দর্ওয়াজ! দেখে বিস্মিত হোতে হ। সমগ্র প্রাপাদটী 
খুরে দেপা শেষ করতে আয় তিন স্ট। দেঙ্সেডিল । আকলযের সৌন্ছ্গ- 
বোধের অপূর্ব নিদর্শন এপানেষ্ট সদূজ্ছল। পারসিক ও ছিন্দু কলা- 
শিক্পনীতির নব এপানে পরিলক্ষিত গোলো। প্রাচীন জাতীর 
চারুকলার নিদর্শন প্রতক্ষ করা গেছে। আদর টার ক্ষ চিন্তির 
বিরাট লমাধিলোধ নি্াপ করে গুুতকি দেখিয়ে গেছেন এপানে। এই 
লৌহ প্রাঙ্গণে চিন্তি বংশবরদেরও কবর দেখা গেল। হোদাবাটসৎুলে 
হিনুন্বাপত) শি ও দেবদেশীর চিত্ত দৃীপখে এলো। এই মহলেই 
প্রতিদিন লুদাপা। বল হোঘ প্রভৃতির কদৃষ্ঠান হোতো। একট 
জলাপয়ের অথ/ক(গে বলে বেখানে তানলেন দমাটকে দঙ্গীত শোনাতেছ, 
আর দয়াট দৌদের ওপ খেকে শুনতেন দেটও দেখলাঘ । তা ছাড়া 
বেওযান-ই শাল, দেওচান-ই আম, মহাক্ষের খালা, হারেম। হাতীপালা, 
ভোজমশ।লা, শ্রালাগার, পারপানা, শাংনকক্ষ, ইমাৎগালা অতি গরিনর্পন 
করা গেল। বেপানে বাল ঠার আতিপী নিত] গণনা করে ঠাকে 
শুৱাগুচ সমাচার দিতেন, গেখাদেও (রিয়েছি। হন্দর শিল্প-সবেষ্টনী 
দে] ওর ছে/াতিবী খাকতেন। আবুলফছলের প্রাসাদ লক্ষ) করবার 
বিদিয়। এখানে ফৈজী, বীরবল পরন্থৃতির কঠ ধ্বনিত ছোতে। কত ন) 
মধুর কৰিও)! ক(বা, চিত্ৰকলা, লঙগীত, স্বাপঙ)শিছ শ্রুতি বিচিত্ৰ 
ফাজাশাস্ে॥ চরমোৎকর্দ সাধন হেপুঃপির্লীতেই আকবরের আনুক্কুলো 
সন্তব হয়েছিল৷ এখানেই 'ঠার ধর্দসত। হোতো ॥ নিচগ্ধর দছাট লভাতা 


" ও লংস্কাতির উন্নালকলে মার হিনুদূদলসানের দৈত্রীবঞ্চলের উদ্দেশে গা 


রেখে গেছেন ত! ইঠিছাসে জময় হয়ে রণেছে। তিনি ছিলেন চুগঅরস্বক। 
ক্ষতেপুরলিত্রী দেখে আমরা সেকেশ্রার আকবরের সদাবিক্ষেতে এলে তার 
শোচনীয় পরিগতি দেশে খাশিত হলাম, আর ইত্‌খগটল্লার নিখু » শিক্- 
কাধামপ্ডিত স্বৃতিত্তত্ত বেগে পরছানন্দ লাত করলাম। এগাহাবাদে 
আথাকে নিযে (নয প্রীমান্‌ আ্থক। হটাচাধা সা[হত্যেন্স আসর করতে 
চয়েছলেন কিন্ত বুদ্ধ উৎদধের আস্তে দিনীতে খেতে হোক্। 

তারপর নগাদিদীতে এলে গাজদিক আতিখ। পুঃ হয়ে ারছিন খাকা 
গেল। ইটনেত্বোর অধিবেশনে যোগ ঘিয়ে নয়াদিল্লীর শিযুলতলার 
সাহিত্যগোষ্টার সঙ্গে নিবিড় ঘোগস্থতে আৰম্ভ হও গেল। রোটাক 
রোডে ওরা বন্ধুবর ব্রগ্জনাধৰের বাড়ীতে এলে প্রথম দিসে আমার 
সঙ্গে আলাপ গরিচর জদিয়ে নিলেন। পরদিন কবি বিকৃতি যাগচীর 
জগাবাগে একটি বরোরা সাধিত] বৈঠক মাদাকে নিযে ধাওয়া ঘোনে।। 
ওঁদের গজ কৰিত! শুলে পরমতূণ্রি লাভ কর্ল্। রাবীর 
বিশিষ্ট কর্শচাত্রী উদানাধৰাবু ন্দাদার কবিতার কিশেহ অনুযাগী। 
আমার দলে দাক্ধাৎ আলাপ পরিচয়ে তিনি উৎু হযে উঠলেন। বন্ধুযুর 
প্রিন্সিপাল অন্্রথঘব ভটাচর্থে।র বাড়ীতে বলে কৃন্দাকনের উপয় থে 
কষবিতাটী লিখেছিলাম লেট শুদু, এদের লাছিত্যংখঠকে পড়লাদ না, 
কবি বিভূতি বাগচী মহোদয়ের অনুরোধে উর কবিতার খাতার লিখে 
নাদ ও তারিখ স্বাক্ষরিত করতে হোলে) । কৰি ঝাসচী ভারত সরকারের 





=৩, 


একজন উদ্ভপন কর্চারী ॥ লা হোক টতিচাদশুনিক্ধ পথপরিভদা 
ক্ষরে দাহ লছিতা সশ্ডেগনে বৈদেশিক হুনীবের সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করে প্রদকৃত্তি লাহ কর! গেছে । আগাহী। বসতে 'মমেদাৰাদে 
সশ্মেলন হনে--পেদিনের প্রতীক্ষার পথ ছেরে থাকা গেল। ভাতের 
উৰিকটা গুঙ্তে পাকলে ছোটানূতি সবদিক দেখা লাধ। আরশ না 
করলে শিক্ষা অনপপূর্ণ খাকে। তোমরা এলো হণিধা পেলে নান! স্থানে: 
তছণ করনে । জেনে রেখো অভিত্রেঠা ভাব কত সডানার সঙ্গেই 
ন! জানা চাঃ অ্রথণে পথে শ্রহালে ! কত বানু না আপনার আস 
ভয়ে ওঠে: 





সেনের কোন 
শ্রীজগদীশ লাহিড়ী 


সোনাতে পাদ ন। মেশীলে তা? নাকি শক্ত হয় না কিন্তু 
স্থনির্মলের ভালবাসার মধ্যে খাদ ছিল না এতটুকুও। 
মহুকে সে সত্যিই ভালবাসতে ॥ 

এত ভালবাসার কারণও ছিদ স্থনির্দ্দলের_মকুর মতো 
তার এক সুন্দর তাই ছিল। ওদের গায়ে সে বছর ভয়ানক 
কলেরা ৰেখা নেয়। গাঁকে গা উজ্জাড় হয়ে গিয়েছিল ॥ 
একদিন নদ্ধাবেল!ঘ ওর বাবার শেষ কাছ করে বাড়ী 
ফিরে এসে মাকে 'অচেতন অবপ্থায় েখতে পায়-কিন্ত 
দেখতে পায় ন। ওর ছোট্র ভাইকে । কোথায় যে গেছে 
আজও ও!’ বছস্তাবৃত সকলের কাছে। উন্মাদ মাকে 
কোন রকমে এনে ফেলেছে এই রসাযরোডের বন্দির একটা ' 
ছোট ঘরে। দায়ের কাছে সে প্রতিদ্া করেছে, যেমন : 
করেই হোক্‌ খু'দে বের করবে তার হারানে| শ্রেছের ছোট . 
ভাইকে। সেই আশায় রোজই বুরে বেড়ায় ছোট ছোট 
ছেলেদের আনস্তানায়--শিকারীর দৃষ্টি নিয়ে তীক্ষ দৃষ্টি হালে 
তাদের ওপর। i 

একদিন হাজরা পার্কের ছোট দোলনাটাতে দুলতে 
দেখলো রাজা প্রতাপতুঘণের একমাত্র ছেলে মকুকে। 
চদ্্‌কে উঠেছিল সে এক মুহুর্তের জন্তে । কিন্তু না, তার 
বহু আকাক্ষিত এ’ নয়। এর তো রা্া-বাদশার ছেলের 
দতো পোষাক! * 

অৰু তার পা! টেনে নিয়ে চললে! সেই দোলনাটার 
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[1৪শ বৰ্ষ, ২ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দিকে ! একভাবে তাকিয়ে রইলে। তার সুখের ওপর। 
ওকে লেখে ছেলেটি মধুর কঠে বললে, আমায় একটু 
দোল দেবে? 

যেন বেচে গেদ লুনিক্মল। মাত্র একদিন নয় রোজই 
দোল দেবার পাকা ব্যবস্থা করে ফেললে সেদিন থেকে । 

লোল খেতে খেতে ছেলেটি বলে উঠলো, তোদার নাম 
কি? আমি কি বলে তোমায় ডাকবে! ? 

অনেক ভেবে স্নি্খল বলেছিল, তুমি আমায় ভাই 
বলে ভেকো_এই বলে বুঝে তুলে নিয়েছিল স্থনির্ল। 
ওদের লারোয়ান ছুটে এসেছিল একট! ভত্কর মতি নিয়ে ॥ 
মনু বিজ্রের মতো তাকে বলেছিল, দারোয়ানজী, একে কিছ 
বলো লা, এ জামার ভাই হয়েছে। 

মি গলার নিট কথাটা গুলে তার চোখে ছ'ফ্টোটা 
জল চিক চক্‌ করে উঠেছিল। দারোয়ানের তীক্ষ দৃষ্টি 
ভা? এডাফনি। 

কারদানার কাঙ্গ আর তার ভালে লাগতে না। লব 
সময়েই সে বিকেলট! প্রার্থনী৷ করতে) ভগবানের কাছে_ 
সাও পালা জানাতো বিকেলটাকে দীর্ঘতর করার জক্কে। 

মকু দন হেলে হেসে ভার সঙ্গে কথা বলতো, তখন 
হার সুন্র, গুল দ1ত-দুপাটী তার কাছে মলে হোতে। 
ক্ষপকথার দেই ছোট পাখীটা এলে তার দাত তুলে নিয়ে 
তারই জায়গাদ একটার পর একটা সুক্তো সাজিছে রেখে 
চলে গিসেছিলে৷ ৷ মকুর চলনে 'লে বেন দেখতে পেতে 
নতুন উন্মাদনা ৷ নকুক্ষে ঝুকে চেপে ধরে দে প্রায়ই 
িজ্ঞাস। করতে, তুমি কাকে বেশ ভালবাসে।? মকু 
উত্তর করতো, তোমায়। ভালবাসার পরিদাণটা জিজ্ঞাসা 
করে; ছোট্র হাত দুটি ফাক করে, হর টেনে 
বলতো, এতো) 

রোজই যেতো পার্কে_সার! বিকেদটা কাটতে! তার 
মকুকে নিয়ে । বৈচিত্র্হীন এক ক্রেয়ে_কোন পরিবর$তনই 
ছিল না তার নধ্যে । হঠাৎ কোনদিন এর পরিবর্তন হতে 
পারে ত!’ লে কোন দিনই ঠাই দেরনি ওর মনের মধ্যে । 

পৃথিবীটাই পরিবর্তনস্টিপ_এর মধ্যেও পরিবর্তন 
হুল একদিন । 

প্রথম দিন বধালমর্ে 'অপেক্ষ।-করদে। হনির্্দি_ কিন্ত 
মু এদে। না। তার বুকের মধ্যে একটা বাণ। পুঞ্জীতূত 


খা 





হয়ে গেল। দ্বিতীয় দিনেও তাই--বাধার তাড়নায় বুকটা 
তার মাঝে মাঝে মোচড় দিয়ে উঠতে লাগলে ৷ তৃতীয় 
দিন আর সে স্থির থাকতে পারলে! না-__রাদপথ ধরে 
দৌড়ে চললো মকুর বাড়ীর দিকে। রাস্তার হেঁটে চলা 
কত বিপদ, তার ওপর ছুটছে সে। কতবার ট্রাম, বাস, 
মোটরের হাত থেকে বেচে গেল তার আর শেষ নেই__ 
নেহাৎ পরদাহ্‌ ছিল ভাই রক্ষে পেয়ে গেল। 

এবার সে এসে পড়লো মকুর বাড়ীর গলিটায়-_ ছুটতে 
পিছে ধান! লেগে গেল গ্যাসের আলো! আলায় বে, তার 
মইএর সঙ্গে । বিশেব কিছু হল লা, ঝেড়ে-মুছে আবার 
চালালে! তার অভিঘান। 

দকুর বাড়ীর গেটে দাড়াতেই দাঁরোয়ানটা চিৎকার 
করে তেড়ে এলে। প্রথম দিনের মতো। অবাক হয়ে 
যায় লে-_আজ তার কি অপরাধ তা’ লে বুঝতেই পারে ন!। 
তবু ধীর কে গেটের বাইরে থেকেই বলে ওঠে দারোয্ীলটা, 
কুমারবাবুফে তো রোঘই তুমি পার্কে নিযে ঘেতে, আজ- 
কাল আর কেন নিয়ে থাও না? কুমারবাবু ভালো-.-.'। 

শেষ কথাওুলে। তার চাপা পড়ে যায় মোটরের তীব্র 
হর্ণের শন্দে। দারোয়ান তার টুল থেকে লাফিয়ে উঠে 
লদ্ব। এক সেলাম দিয়ে গেটের দু'টো দরজা হর 
দিয়ে গাড়ালে।। 

গাড়ী বারাওার পিয়ে মোটারটা। গাড়ালে। দারোয়ান 
দৌড়ে গিয়ে মোটারের দরজা খুলে দিছে কি যেন বদলে । 
গাড়ী থেকে নেমে সৌছা। গেটের দিকে এগিয়ে এলেন 
রাজ প্রতাপতৃষণ । 

ভারী গলা প্রশ্ন করলেন হ্নির্ঘপকে, কি চাই? 

আস্তে, ঘদি মকুকে একবার-**--* 

কথাট। অনল্পূর্ণই থেকে গেল। রাজা! বাহাদুর 
গলাটাকে সপ্তমে চড়িয়ে বললেন, .তার পৌজে তোমার 
কি প্রয়োজন হে। ও একট! দুধের বালক, আর তুমি 
এত বড়, তার ওপর আবার স্বদেন্ট করো। তুমিই সাপাটা 
খেয়েছে আমার ছেলের। যাও, এখনই বিদেঘ হও। 
হবে না মকুর সঙ্গে দেখা। 

যুদ্ধের বাজার । রা্তাহ একটানা চলেছে মিলিটারী ট্রাক- 
স্লো । একটার পর একটা চলেছে--বেন ট্রাকের ঢেউ ৷ 
+ EE 
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শশা 

পরের দিন, খবরের কাগজের যেখানে হে কারো 
পড়ে ন! চোখ, ছোট একট। জায়গায় একট। পবর 
বের হ'ল,-“গত কাল একজন জদ্াতনাম। যুবক 
নিলিটারি ট্রাকের ধাক্কার ছিটকে পড়ে বায় রাস্তার 
ছুটপাতে। সঙ্গে সঙ্গে চতুদ্দিক রক্তে লাল হয়ে ঘায়। 
এম্ুলেন্সবাহিনী তংক্ষণাৎ তাকে মেডিকেল কলেজে 
স্থানান্তরিত করে। অল্পক্ষণের মধ্যেই তার নৃত্য হয়। 
মৃত্যুর পুর্বে বিকারের ঝেঁকে তাঁকে বলতে শোন! দায়, 
মকু, তোমায় আদি খারাপ করেছি ভাই? তোমার বাবা 





আমায় থললেন। একবারটি বলে! না ভাই, তুমি 
আমার কতো ভালবাসে! । সেই স্থুর করে একবার 
বলো-_এ- তে! ৷” 
নীতা 
ঞকৃষ্ণদাস চক্রবর্তী 
ঢারিদিক্‌ রিম্বিম্‌ রাত্রির নি:কুম, 


আকাশের কালে! বুকে নীহারিকা খাছ চুদ । 
নিশীখের তার!-দদ বিরহেতে লিমগন+ 
চাদ নেই আলে! ক'রে ধরণীর কুল-বন। 


হদি পথ ভুলে থাই পথে হায় লোক নেই, 

মাঝে দাঝে জোনাকীর! আলে! আলে আধারেই । 
গৃহ-কোপে জলে দীপ. আধারেতে টিপ টিপ , 
বিদ্‌-ঘুটে কালো-রাতে বুক ক'রে ঢিপ চিপ, । 


চুপ চাপ, চারিদিক্‌ নেই কোন শব্দ, 

মা'র বুকে নীতা তাই হ'য়ে আছে স্তন্ধ । 
ফাটুলেতে পেঁচা বুঝি ডাকে ওই সঘনন্‌, 

বন থেকে ডাকে শিবা গল! ছেড়ে প্রাণপণ, । 


মা'র কোলে নীত। তাই ভয়ে ছদো মহীভীতা, 
দুই হাতে পৃদা ধরি’ ছয়ে ওঠে সচকিতা । 
ধীরে ধীরে ওই ঘরে নিতে গেল দীপ যেই, 
দু'টি চোখ বুজে ‘নীতা’ মনে করে সেও নেই । 
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শিশু সাময়িক-পত্র 
জপ্রভালরঞ্জন দে 


প্রতি দেশে পাহিতোর উঠতির মূলে থাকে সানগিক্ পত্র । ব্দাদাদের 
দেশের সাহছিতেঃ ইতিহাস বিশ্লেষণ করলে দেদতে পাই, সংবাদ পত্রই 
সহিত ক্ষেত্র জালোড়ন এনে উন্নতির পথে [নিয়ে সিরেে। আমাদের 
এ দেশের শিশু লাহিতোর উহতির বূলে সানয়িক-পত্রের দান রয়েছে 
প্রচ্হ। উনবিংশ শতাব্দীতে ছ্বাপ। পালার শ্রতিঠা হওয়ার কিছুকাল 
পরেই ঈশ্বরচত্র বিদ্ঞাসাগর ছোটদের গট সাংলা তাহায় প্রথব বই 
িপলেন। এর পর কেনী নাছেব -ইতিহাস'মালা" প্রকাশ করেন! 
এই ভাবে-এ দেশে বই প্রকাশিত হতে খাকে | তবে এই লদন্ত বইগুলোর 
অধিকাংশই হল নীতিকথা ব| মন্থযাদ। ১৯৮২ সনে কেশবচত্র সেন 
বিলাত খেকে ফিরে এলে “বালক লড়ু" প্রকাশের দাখে লাখে শিশু 
সাফিত্যেহ হিবয়বন্ত পা্রিবর্তন হতে খাজে । শিশু সাথিতে নূতন 
ভাবে প্রাণ লঞ্ষার হাঃ “সন্দেশ” পত্রিকা প্রকাশের পর ॥ সামর্রিক- 
পত্রিক। ও বার্ষিজীতে সে দদন্ব গচ কৰিত। প্রকাশিত চয় সেইগুলো 
পরবরী কালে এই আকারে শিশু সদা বহল প্রচার গাও করে। 
শি সাহিত্যের ভ্রমবিকাশের কাধ! জানতে ছল আমাদিগকে শিশু 
সাঘরিক পত্রের ইতিহাসের কথা জানা প্রয়োজন ॥ 

উট ভাপীন্কুগার এডুকেশন লোনাইটির বঙ্গীয় শাপ! ছোটদের 
ছক্ত “সত! প্রদীপ" নাণে একটি মাসিক পত্রিকা ১২১১ সনে (ইং ১৮৬০ ) 
প্রকাশ করে। এটাই বাংলা ভাষাঃ প্রকাশিত ।ছে।টদের দশ্য প্রথম 
পত্রিকা । পত্রিকা ছোটদের জগত হলেও এতে বড়দের আন্ত লেপা 
বধ গল্প ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হত। গার বন্ধা প্রকাশের পর পত্রিকাটি 
আর প্রকাশিত হয় নি। সতঃএরদীপ বন্ধ ছয়ে থাওয়ার প্র আট 
বন্ধর পরে ১২৭৮ লালের মা ছালে ( ৭২) মোহনলাল বিচ্ভাবাটিশ 
ও তারাকুমার কবিরের সম্পাদনায় “বিশ্বদশশন নামে একটি পাক্ষিক 
পত্রিকা প্রকাশিত হয় । পত্রিকাটি প্রক্ষাপের উদ্দে্ হিল_-"ধালক 
হালিকাপণের শিক্ষোপযোদী বিজ্ঞান সাহিত্যাদি বির প্রন্তার এবং 
রাজনীতি ঘর্নীতি, গাদাজিক রীতিনীতি সংক্রান্ত প্রবন্ধ লব প্রকাশ 
করা।” এক বছর পাক্ষিক [হিপেধে প্রকাশের পর পত্রিকাঠি মাসিক 
হিদাছে প্রকাশ হতে খাকে ॥ (বিশিষ্ট সাঙ্গ দংগ্কাররক ৯কেশব5শ দেন 
বিলাতত ছতে কিরে আদার পর বিলাতের চিলড্রেন ফ্রেও পঞ্জিকার 
আহ্থকরণে ১২৮৪ সনের ২*শে বৈশাপ ( ইং ১৮৭৮) “বালকবডু" নাদে 
একটি পাক্ষিক পডত্রিক। প্রক্কাশ করেন। পত্রিকাটি তারতবদীর ব্রাক্ষ 
সমাজের পক্ষ হতে প্রকাশিত হয়। কিছুদিন প্রকাশের পর পত্রিকাটি 
বন্ধ হয়ে দার এংং ১২৮৭ সন হতে মাসিক পত্রিকা ছিসাবে প্রকাশ হতে 
খাকে। কিন্ত কিছুদিন প্রবাদ পয আবার বন্ধ হরে বায়। ১২৯৩ 
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লা পাপা ত 
মনে শর্রিকাট আবার প্রকাশিত হয় এবং ১২৯৮ দনের নৈশ নাদ ততে 
টল প্রকরণ প্রকাশিত হত) ১ 






৮ গনের ফারুক মালে 
লানকীপ্রদাদ দে'র পরিচালনায় “হালক হিতৈদীন নামে একটি দাদিক ; 
এই বছরে ছোটদের প্রধদ দা ণ্রাতিক পত্রিকা * মাঘাকাহিনী” প্রক।শিছ 
যচ । পতিক্ষাই লম্পধন| করতেন [লগ্ধেখও সূপোপাধার ! ১২৯ *: 








নে 
(ই২ ০৮০) না" প্রকাশিত হলে শি লাহতে। বিশেদ আলোড়নে 
শষ হছ। দল্পূণ ছোটদের চল লপাই প্রথম সাদিক পত্র । "খান 
পূর্বে দে সমন পতিত প্রকাশিত হয়েছে, সেগুলোর তেতয হড়দের জক 
লহ বলা প্রকাশিত ছত। এদল কি কয়েকটি পত্রিকায় বড়দের উপক্গাল 
ধারাবাহিক ভাবে অকালিত ছঠেছে। পত্রিকার ঘস্পাদনা করতেদ 
ঠাছ অকাব্ব পিলে পত্রিকাটি নিয়মিত কাযে 
লেণকলের বাড়ীতে দুরে ঘুরে তিনি লেখা সং্রহ 
এহন জায় নিরেট দোকানে দোকানে পত্রিকা 
নিলি ্রতেন। ২০৮৫ দলের দুন মালে প্রদদ।5রণোঃ মৃতু! ছলে পরবতী 
জুলাট = ৮১ দন পান্থ 
সঞিকাহিঃ সম্পাসল: করেন শিরলাখ শাহী) শিবনাখ পাত্রীর পর 
পত্রিকাটিয 


প্রমলাডরণ গেন। 






প্রকাশিত তত। 





করত নি 








(মার 2 ৰদেৱ সম সংগা) হতে 


পানা র পারচাললার গার গ্রহণ করেন অন্লঠরগ লেন) 





রক ছিলেন হবি নব হট্াচাৎ! । 

১:৯৭ দের তাজ নাসে ডাকা হতে ছোটদের পন্য একটি মালিক 
প্রকাশিত 2») পাকা সম্পাদনা 
ন অঙ্গরকুনার এর ছোটদের বাসে হই মতযান গায়ে 
- সনেয় কানিক নানে লে, ই. দেন "বালব" নামে একটি 
পত্রিকা প্রকাশ করেন। 





পরিকাটির নাম লিঙ্গ 








কে ইাকুরধাড়ী হতে কিশোর:ে॥ জন্য ১২১৯ দানের 





| হাৰ দান হতে "বালক" লাহে এইটি পত্রিকা প্রকাশিত হয 
॥ পজি্গটি 
*্বালিফসের পাঠা একট দি কাগড বাধির কমার জগ্ত গেজ 
1 হটঠটাকুরাঠর হিশের আগ্রহ গপ্দিান্িল | ঠাহার ইচ্ছ। (ছল নবী, 
| বেশ প্রত আদার বাড়ীর বালকগণ এই কাগংও আপন ন্মপন 
রচনা শ্রকাশ করে" লাহাশ্রনাখ ঠাকুরের দংদন্ি ভানহানান্মনী 
ফেনী ইার সম্পাদিকা ফিলেম। এক নন্র প্রকাশের পর পত্রিকাটি 
| *ভারচীর" লাখে মিলিত মঃ । বিলি ববীন্রনাগ ঠাকুর ও হবীশ্রাখ 
{ ঠাকুর কিছুদেন এর লম্পানা করেছিলেন । * 
কু" লনগাসায়ফ কালে নধাবধান আছ সমাজ হতে "প্রকৃতি" 
ও দরদাকাশ্ব সদুমগাক্ধের সম্পাদনার “শিশু” নামক সাদিক পত্রিকা 
প্রকাশিত হহ। শোধ হতে ছ্বোটযবো৷ আন্ত নীতি নিবরঞ একটি 
পরিক্ধা প্রানি ছত। তার নাদ ছিল “হপীপাশী-। পত্রিকাচি 
১২৯৫ মনে প্রফানিত হয়। পির হাতা পত্রিকার প্রকাশক জি, এইচ 
॥৪ ১:৯৬ লন {ইং ১৮৮২ 1 "শিশৰাশুস" আছে একটি পত্রিকা 
শকাণ করেন। বেল লাইেরীর শালিক অনুসন্ধান করে ১৮৮৯ 
মনের জুলাই সংখ্যায় “শিশু ছাঝবের্িমায দেখতে পাবা বায। 





কৰবেন রবাপ্রবাখ ঠাকুর "জীবদশ্বতি"তে [লখেডেদ_ 








ভাতভব্্ব 





[৪৪শ বর্ষ, ২র থণ্ড, ১ সংখা। 
সপ পাশ শাশাশশাশিলাশিপাশিাি 


১০০০ লালের নৈশাপ মাপে ছুবনছোহন হারের সম্পাৎনায “পাখী” 
প্রকাশিত হয়। "লপ্যার দত লাখাও শিশু সমাজের বিশে [প্রিয় [ছল। 
ভণনক(র দিনে ফোটদের ভেতর ছা'তি দল [ক এমট লপায় পাঠকদল। 
অপরটি দাখীর পাঠকদল॥ দাগের শেষে এই হই দলের [শশা 
পররিকার জন্ত ললে এলে ভিড় করত। এক বন্ধর প্রকাশের পর 
দাখা দগা॥ লাখে বিলিত হয় ‘সপ! ও দাখা? নাম বায় কছে। 

সাধারণ আাশ্ধ লছাজের রবিষলরীর মীতিবিদ্ভালদ হতে ১৩৮২ 
দনের আখাড ঘাদে *মূকুল” নাদে একটি পত্রিকা প্রকাশিত ছয়! পণ্ডিত 
শিবনাখ শাহী এই পতিকার দণ্পাদনা কর়তেদ। উ্টগ্রা হতে 
রাজ্যের ওপর সম্পাদনায় ১৬-৫ সনে (ইং ১৮৯৮) "অঞ্জলি" নাদে 
একটি পত্রিকা প্রকাশিত হয। পত্রিকাটি প্রকাশের উদ্দেগ্ ছিল 
“এইখানি শিক্ষা বিধঃৰ মানিক পতিকা, হালফ বালিকাদিগকে হুশিক্ষিত 
কর ছার প্রাণ ।" 

“লান্মশ" পররিকাটি শিশু দ।ধিতো এফ নব তুপের সুচনা করে। 
পর্িকাই ছোটদের [প্রাঃ লেখক উপেশ্রকিপোর রারচৌধুত্ীরর সম্পাদনার 
১০ সনে (ইং ১৯১৩) প্রন্কনিত হয়। পত্রিকাটি লখার মতই 
ছোটগেছ পুবই শ্রিচ দিল, পরিকাটিত নামকরন দার্খক হয়েছিল। 
এই পত্রিকায় (৪ সবুজের কবি হনির্দ্গ সন্র করেকট কবিতার লাখে 
কবির নিজের হাতে কা সবি প্রকাশিত হয়েছিল | বাংলা দেশের 
কয়েন শিশু সাছিতি।কের হাতে খড়ি হয এই পত্রিকায় । উপেশ্র" 
কিপোরে॥ সুর পর কৰি সুকুমার হায় ও তা॥পর সুবিনয় রায় ও 
আুধাবিনু বিশাল পত্রিকাটি সম্পাদনা করতো 4 

বর্ধনে ছ্োটগের জয় যে নম্র নাসিক পত্রিকা প্রকাশিত ছয় তার 
যেত "মৌগকেশহ লাম হিশেছ উলেগষোগ) । ১৩২৬ দনে (ইং ১৯১৪) 
হবীরচজ। লরকারের সম্পাদনায় দৌচাক প্রকাশিত হয়। যৌচাকের 
অধম সংগা কৰি দতোন্ৰনাখ গত লিগেছিলেন_ 








শ্য়দরে মৌচাকের মধু পঞ্চ 
০ পাওয বাঃ হাওয়ার, 
দাওয়ার মনে ঝাৰিদ কি আছে 
মায় রে চো বেরিয়ে আয়।” 

১৬২৭ গলে ফঠীশ্রনাখ পালের সম্পদ: পলি" প্রকাশিত ঘয়। 
পত্রিকাটি খুবই জনাভ্রাঃত। লাক ধরেছিল কিন্তু কয়েক বন্ধর লয়ে বন 
হয়ে বায়॥ মৌচাক প্রকাশের প্রা তিন বছর পরে "শিশুলাশী" নামে 
একট মালিক পঞ্জিকা ১৩২৯ দনে প্রকাশিত ছ॥ । পাজকাটি এখনও 
নিমিত তাবে প্রকাশিত হচ্ছে ॥ এর প্রথম লল্পাঙগক ছিলেদ আগুতোহ 
হয়, খর্তমানে হরিশরণ য়ে দদ্পামনা॥ শ্রফাশিত হচ্ছে। ১৩০ লমে 
বিশিকাম্থ দেনের দল্পাদনার “পোকা খুছু, শিশিয় পাবলিশিং হাউস 
খেকে শিশির দিতো সম্পাদনার "আদার দেশ"; ১৩০০ দলে 
হদিস্বল ঘুম সম্পাদনার “ভালপনা, ১৩১৪ লালে প্রেসান্থুর আত 
ও গিরি বহুয় দস্পাদনায "খাছ, সুধাংগুশেশর শে সম্পাদনার 
“রাছগ্যোগশ বীরেন রায়ের সম্পাদনার “পাডতাড়ি” ভুপেলরক্ষিপোর 





_ & a টিলা 





পৌষ-_১৩৬০] 
রক্ষিত রায়ের সম্পাদনার “বেণু প্রকাশিত হা়। ১৩২৪ সনে শিশু 
* দাদত্িক পত্রে আকাশে আশা ও আলমের প্রতীক "ধা দেগা 
গে অধ্যাপক দনোর্ন বহর নার প্রচেষ্টার পত্রিকাটি প্রকাশিত 
পত্রিকা্টর প্রগদ দম্পাদক: ছিলেন বিশ্বেশ্বর তষ্টাচার্দ৷। পরবর্তী 
কালে অধ্যাপক সনোরঘান তট্রাচাধা সম্পাদনার গতির গ্রহণ করেন। 
মনোরচন তটাচার্থের দৃতুর্র পর সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন 
ক্ষিচীল্লনারাচণ শটচা্খ! এখং আছে| ঠারই সম্পাদনার পত্রিকাটি 
দিয়মিত তাৰে শ্রচ্জাশিত হচ্ছে । ১২৩২ সনে ক্ষিতীশচন্র তট্রাচাধ্য ও 
অখিল নিয়োনীর সম্পাদনার মাসিক "মাপ পাকা” প্রকাশিত হয়। 
কয়েক ব্ছর লিখিত ভাবে প্রকাশের পর পত্রিকাটি বন্ধ ছয়ে বাগ, 
কি কয়েক. আস পরে মারার প্রকাশিত হয় ও করেকটি দংপা। 
প্রক্ষাশের পর লুনা বন্ধ $য়ে ধায় । ১৩৩২ সনে দোহনললে গঙ্গো- 
শান্যার ও লতীকান গণের দম্পাদবার “চিত্রা,” ১০০৮ সনে ুদিকেশ 
ভৌমিকের সম্পাদনায় দাক্তাহক -নাদর্শ, শৈলেক্রগাখ ঘোষের 
সম্পাদনায় *। প্রিয়নাখ দালের সম্পাদনার “অঙ্কুর,” ১৩৯১ সনে 
রীশ্রনাথ লেনের দম্পাদনায় -দোহল বেণু” ১৯৯২ সনে যীরেশ্রনাখ 
ঘোথের দণ্পাদনার "এব" প্রকাশিত হয়। ১৩৪৩ সনে রংঘপাল- 
মালিক পত্রিকাটি প্রকাশিত হয়। পত্রিকাটি নিঃদিতভাবে বার বছা 
প্রকাশের পর বন্ধ হয়ে বার। এর প্রধদ সম্প/থক ভিলেন প্রেমের 
মিত। প্রেছেত্র দিত্রের পঃ ঘাদের দশ্প|দনায পত্রিকার প্রকাশিত 
হয় তাদের ভেতর রয়েছেন ডেসেশুগার 319, নচীকান্ত ভ, কাৰাক্ষী 
প্রসাদ চট়োপাধাায় ও দেবীপ্রপা্ব চাটাপধার। ১৬৭৩ সনে 
কাদান্মীপ্রদ।দ চট্টোপাধ্যায়ের দ্পাদলার “(কিণোর," ১৩৪৪ ললে 
নৈলেল্ৰনাথ গুহর সমপাবনার “কৈশোরিকা,” দরশ্ৎকুৰার চট।পাধ্যাহের 
লল্লাদনাঃ “ছেলে খেলা,- অহাতকিঃণ হন লম্পাদনায় “ললচবি,” 
শী্ার সিংহ ও অনিন চক্রধনরীর দম্পাদনার “কচি কথ।” প্রকাশিত 
ছয়। ১:৪ মনে ঘোগেশ্রনাধ গুণের সম্পাদনার “কৈশোরক” 
প্রকাশিত হর। পত্রিকাটি বার যন্ধর প্রকাশের পর বধ হয়ে থা । 
১০৭ ললে প্রনাতকিরন বসুর দম্পাদনার “জাই বো,” কৰি নরেশ 
দেবের দশ্পাঘনার “পাঠশালা,” "কিশোর কিশোরী,” রনাপ্রদাদ নিজ ও 
স্কুদুঘরজ্ন ঘাসের সম্পাঘনা “আলো,” জনাব নাসিরুদ্দিন সম্পাদনায় 
“শিশু লওগাত," সধাদাচীর লশ্পাদদার সাপ্তাহিক "শিশু ভারত," 
১৩৪৬ দনে ঘাণী দেবী ও নিনতি ঘোষের সম্পাদনার “ছেলে খেলা," 
অনিল ঘোষ ও আগমীশচন্্র ঘোযেয দম্দাদনার “নব ভারতী,” ১৩৪৭ 
সমে রবির প্রন দিত্রের লম্পাদনার "ঝপ্কথা," বিজন গাঙ্গুলীর দল্পাদলার 
“শিখা.” ১৩৪৮ সনে আপে ল্পাদনার “(কিশোর যাংলা," ১৩৯৯ সনে 
নুপেশ্রকৃষ চটোপাধায়ের সম্পা্লার “মানায় কাগল- প্রকাশিত হয। 
দেব ন|ত। কুটীর ₹: ৪ সনে পশুকতারা” প্ৰধদ প্রকাশিত হত? 
পত্রিকাটি এখনও নি্মিভ ভাবে প্রকাশিত হচ্ছে । পত্রিকার 
লম্পাদনা করেন দধুনুদন বেব। ১৩৩৯ সনে .ক্ষিতীশঃশ্র তটাচাখ। ও 
বিশ দুখোপাধ্যাহের লম্পাদসায সাশীহিক *্রবিঘার" প্রকাশিত 





হয়। 











ভিরপিন্নের ছড়া 





= 
SEEDS REE SAE 
হয়। ১২২৮ লনের এই এপ্রিল ছপগেক্রনা। নিত্রেহ সম্পাথলায 
এক্ষিপোর" নামে একটু বৈলিকচ পড্জিকা প্রকাশিত হত॥ এটাই. 
বাংলা দেশ তথা ভারতের শ্িশোরদের প্রথম দৈনিক পত্রিকা; ', 
মায়ে এনৰ একটা লহ এসেছিল ঘপন কয়েক বন্ধরের তেতর 
ছোটদের জনক শুন বেন্টলংগাক পত্রিক। প্রকাশিত ছয়. কিন্তু 
দ্ুঃগের বিধায় কোন পত্রিকাই দুধের বেচ; সথাসী হয় নি। অর মরে 
থে দন্ত পতিক! প্রকাশিত হয়েছিল, সেগুলোর তেতর ১১৭১ মলে 
বিজন গঙ্গোপাধাের সম্পাদনার সাপ্তাহিক “আবার কাপছ". ১০৪৪ 
সনে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের সপ্পাগনা “মশাল”, পগে্রনাগ নিজে 
সম্পাদনার লাপ্তাহিন্ত “৫ 7, ১০৭৬ সনে স্যাদাপৰ ক্টকারেজ 
দশ্পাদনার “মাদরা-,। প্র বিত্রের সম্পাদনা “উন্মেষ, তারাপদ 
সাতার লল্পানার "পপের আজো", ১৩৪১ লনে হামাপন কারের 
লম্পাথনাঙ “দোনাচ ঝংলা” শক্ধর তষ্টাচাখে)র সম্পাদনায় “অর'গোদটা। 
খগেননাখ নিজের সম্পাদলাচ গাণ্তাহিক "নুতন মানু ১০৯" বনে 
আমিঃকুনার চারের সম্পাবনা নাপাক [কশোর” নানক শকাশিশ্ত 
পত্রিকা গুলোর “বাহ বিশেষ উ্েশযোগা ॥ শি সাহিতোর ছাট হতে 
ভাল তাল রচনা চয়ন করে ছ্বোটহের হলের খোরাক সংগ্রহ ঝরে” 
দেখার দন্ত ১5:৭ দলৰে শ্রতিলাখ চড়*নী ও আলিলকূমর চক্রবযীর 
সম্পাননায় "নিক" নানক মালিক পত্রিক।ট প্রক্জাবিউ হচ। পঞ্জিকা 
আজে নিচৰিত ভাবে প্রকাশিত হক্ষে। আলোকনাৰ চবনতী 
পত্রিকাটির প্রধান পরিচাগৰচ। ১৩১৯ সনে শুন যনুর সম্পাদনায় 
পআপানী- আঙ্গাশিত হয়। বর্ীনালে ঘে সমন পথিক নিচনিত ভাবে 
প্রকাশিত হয় তাহ ভেতর “আগামী একটি । 
এথানে দে লবণ পত্রিকার নাদ উলেখ করেছি এ ছাড়াও এমল 
ফরেকট পত্রিকা প্রকাশিত হচেছবিল ঘেস্লো এককালে ছোটাদের খুবই 
তির ছিল, কিন্তু দু:গের বি পত্রিকাওলে। বিধঞে কোন লংখাদই 
সংগ্রহ কর খায় নি। নেই গদও পত্রিকার ভেতর ঢাক খেকে 
গকাশিত "তে॥দিলী”. গহক্ষৰ শহীহুহরাজ সম্পাদনার প্রকাশিত "অদুও", 
লয্যোষকুখার বন্বো!লাঘ|য়ের পম্পাদনার এক্াশিত "শেলাধর-, হেমেস্র 
তের সম্পাদনায় এক “লোপান", মধুবন রায়ের সম্পাদনার 
প্রকাশিত পাক্ষিক “পাবন” ও “কৰি কখা-র নাম বিশেষ উযেশধোগ]। 
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বিশ্বনাথ দে 


ছেলেখেলার ছড়া 
ছোটোরা থে দব ছড়া 
লাখরদতঃ সেন্ডলিকেই ছেলেখেলার ছড়া বল! হয কতকগুলি 
হেলেগেলার ছড়া আছে ঘেহলির' কথা আশদে আজাব হলেও এক 
রজছেছ খেলাতেই তাদের বাবহার। ছেম এই ছুড়াতি : 
+ 


ক্ষেটে কেটে নিজেদের মধো শেলাফরে 


৯৬ জ্ঞানক [ ৪৪শ বধ, ২হ খণ্ড, ১দ সংখা! 


সিউল 48518586825: 
চান্টুজাট। পানের বাটা, শুরোনোছিনের ছেলেপেলার। ছড়া মারো অনেক রফদ আছে। 
গন ছই তুলে খুই, বেদন সেক়েনের গেলার একটি ড়) হলে! এই রক ₹ 
চাকু হিন ঘোড়ার ডিন, পানক্ষৌড়ি শানেকৌড়ি ডাঙায় ওঠো গে 
চান্ধু চার শগার পার তোছার স্বাশুড়ী কলে গেছে বেগুন ফোট গে। 
ভানু পাঁচ বিন্চ! 715. ও বেওুনটা হুটো না, বীজরৈখেছে, 
চাহু হর শুকুর জর, ও দরে হেয়ো | বধু এলেছে। 
চাহু দাত কুপোকাত, হু পাদ গেও না ভাৎ লেগেছে। 
চাহু জট. গড়ের দাঠ, ভাব ভাব কমনের হুল জুটে উঠেছে ॥ 
চাহু লচ বাখের হয় 


বেড়েদের খেলায় আরে একটি ছড়। হ'লো : 
27 ইচিং খিচি গাযাই চিচিং 


চানু এগারো কা গেরো, তাক পো হাকড় বিছি। 
চারু ধার়ো  কিন্তি যারে! ॥ মাকড়ে। লড়ে চড়ে 
এপরের চড়াইয মতো হড়াগুলি ছু'জন বা ছু'দলে আলাদা হয়ে গেলা লাত সাকা ভিছ লাড়ে। 
অরার চে | একজন বা একদল বলবে "চাচ্ছু লাটী' তস্তঞন বা অন্তঘল এলে পাত, হেজের পাত, 
দঙ্গে মে জহাস দেবে "গানের বাটা” । এই ধরণের আর একট গড়ার ঠাকুর গেলেন জগন্নাথ! 
কথ বলা দা: বগজাখের হাড়ি সফি 
গিনি দিদি এফটা কথা দুয়ারে বসে চাল কাড়ি। 
কী কথ? বানের মাথা । চাল কাড়তে ছ'লে। বেল 
কেনন ব্যাচ, ? শর্ত বাত, । পলে মানের চোক 
ফেল হুক? বামন দুর । উড়ে বলে পো-ক।॥ 


ক্েসল বায়ন | ভাট ঝাহন। 


আর একটি খেলার ছড়া খুব প্রচলিত আছে “আগাম বাগাডু্‌ 
কেমন ভাট? ঘোড়ার চাট ॥ 


ঘোড়ানূদ্‌ সাজে। ডান মিরগেল খাঘর খালে ॥ কিব এ ড়া অনেক 
কেনন ছোড় +  আচ্ছ; ঘোড়া? রক্ষণ ভাবে প্রচলিত আছে কোথাও কোথাও, লেটাই বলি; 
কেনন মাচ)? বাদল বাচ্ছ।। 
ক্ষ এর * দুড়ার ধার | আ]াংটুল্‌ ব্যংটুল্‌ পোড়ীটু্‌ সাজে। 
চাল মেঘ ঘোতর হাতে ॥ 


কেমন ছুড়ী পাতা সূড়া। 
কেম পাতা? কিয়) কব) ৪ বাজতে বাজতে চললে ডুলি । 


ডুলি গেলে৷ সেই কৰ্ণফুলি॥ 
দু'জ্লে বা 5'জনে গেলার আত? ছড়া আরে আছে, একটু অস্ত কণকুলির চিয়েটা । 
ধাশের। ছড়ার প্রন ছবে: ওপারে কে রে? আযাব: আমি হৃধাষাদার হিট । 
খোকা) । এই ভাষে পুরে ছড়াটি জ্যাংটুল্‌ ঝাংটুল হাটে ধাছ। 
ওপারে কেরে 12. আমি খোকা। পান্‌ সুলারী কিনে খা ॥ 
শাখার কিরে? নামের সাফা। একটি পান ফোপ্রা। 
শাসনে কেদে! মাতে পোকা । মায়ে কিছে চোপড়া ॥ 
বিলোগনে কেনরে ? গুচে ধাপ রে ধাপ, হুদ বনে কলুষ ছুল 
এই ওরে "বাপরে বাপ" কথাটি বলবে যেন শুব ভা পেক়েছে॥ খুষ মাদার নাষে টপ কুল ॥ 


আধাক হয়েছে, এদনি তাবে। খাতে লোকা হবার জশ্যে ছেতে না ছেলেখেলা ছড়া আরো অস্ক ধরণের আছে। ওপু তরে বলে 
পারা, নাখা নিয়ে হয়ে বেড়ানো শাসগুলি অপরকে বিজি দিতে হুবে বসেই দর, বাইরে__বাগানে-_দাঠে উঠানে হুরে ঘুয়ে ওলী বেঁধে, যে 
গুদলে কে না তর পায়, কার না অবাক হবার শাল! জাগে ! সব ছড়া কেটে ফেটে খেল! করে। যেন £ 

বড়ি দিনে ছোটোর। বাই বেরুতে না পেয়ে বরের মধ্যে আয টনের বাকৃলো 
ছ। দাওয়ার বসেই এই রক লব ছড়া কেটে ফেটে নিজেরা খেল! কয়তে।। গ্যাভাং ভ্যাডাং ভেক্দো। 
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পৌহ--১৩৬৩] 





চুলটানে বিরিয়ামা 
লাহেব খাযুর বৈঠকখানা। 
কাল বলেছে মেতে 
পান-সুপারী গেতে। 
পানের হেতাটিদৌরি বাটা 
ইাবলেজ চাৰি বাটা $ 
এই রকম আর একটি হ'লে : 
ওপেসাট বেইস্কোপ 
টান চুন টেইন্বোশ ॥ 
ব্াদলাত! জড়ো জোড়। 
মারবো চাবুক চড়বো খোড়া। 
ওরে বিবি লয়ে ছাড়া 
আনছে আদার পাগলা! খোড়া। 
পাগলা োড়ী। খেলেছে 
বুক ছুড়ে দেরেছে। 
অল্যাইট তেরি গুড, 
পাউক বিহু । 
অন্য একট : 
আই কাস ভাই কান তাড়াতুর্ডি । 
বদর মাষ্টার গু বাড়ী ॥ 
রেল কাম ঝদাবাদ্‌। 
লা পিছলে খালুর দম ॥ 
জললাবু পাতিনেযু। 
বলে গেছেল ডাফারযাবু ॥ 
ইঞইসালের সিষ্টি ফুল ।_ 
মে বাদাদ গোলাপক্ুল ॥ 
ওপরের ছড়। তিনটি ছেলেখেলা ছড়।। কি বেশ বোবা ধায় 
এলৰ ছড়া তৈরী হয়েছে আদাদের দেশে ইংরেজ আসম্যর পর বা ইংরাজী 
কাবার) চাণু হবার পর। কারণ এগুলির নো ইংরাজী শব্দের 
ছড়াছড়ি 'ছল্রাইট, তেরিগুড' "ডাকার" 'সাষ্টার' 'নাই কাষ' 'স্টেগন' 
ইত্যাদি পন্দগুলি খেকেই তা বুঝা ধায়। 
জবার খুব নতুন একটি খেলার ছড়ার কথাও বলা যেতে লারে ২ 
, লারেশাহাপাধানি 
বোম ফেলেছে জাপানী । 
যোহর তেতর কেউটে লাপ, 
ব্রিটিশ ফলে বাপরে বাপ, & 
ছা বু প্রচলিত বলে তার ররর নুর ধে কেট মনে করে রাখে 
না, এই ছোট ড়াটিই সে কথা প্রদাণ' করিছে দিচ্ছে। কেন না. 
ছাপাখানা বই দ্বাপাবার জাগের ছুগের মুখে দশে তৈরী আর মুশে দূখে 
প্রচারিত হড়। নর, হাত করেক বছর আগেকার ইংরেঞ্জ-জাপান ফুদ্ছের 





সময় তৈরী চকেছে এট কড়াই । তনু কে নে এর লেখক, কেছে 
এটিকে সে সম বানিয়েছিল, হা! এখন দ্বার কেই কোর কারে বলতে 
পারবে নাঃ 

তাহলে দেশা নাচছে শুধু পুরোপো। দিনের চড়ার লেখকরাই নর. 
এই দেদিনের ছড়া'লেপকদের নাগও ভারিগে লে পারে, লখি তার 
যালালে। ছড়া সতিঃকারের ছড়া হয়৷ আর তা' জনে জনে প্রচারিত হ়। 
মুখে দুপে শুধু ছড়াটি প্রচারিত হয় বলেই তার লেখকের বাসটি লোকে 
ফুলে ধার 

এবারে ছ্বেলেপেলার ছড়ার কথা ছলো। এরপর গা্রেক রকাৰ 
অনার গড়ার কথা বে "ধাধার ড়া ৷ সেও একস্রকবের গেলার ছড়া? 
ভবে বৃদ্ধির পেল।) চড়া কেটে কেটে তার মানে জিত্েস করে, 
লোককে যোক। বানানোর খেল! । 


অন্ত 
শ্রীহরিপদ গুহ 


বহু বৎসর পূর্বে আমাদের স্থলে বিরোগান্ত যে নাটকীয় 
ঘটনার অভিনয় হয়েছিল, তার স্বৃতি মনে হলে খাজে ১ 
আমার চোখ অশরভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। 

ছরীবনে এমন অনেক ঘটনা ঘটে, তা’ স্থখেরই হোক্‌, 
আর দৃুঃখেরই ছোক্‌, ধার স্মৃতি কিছুতেই মন থেকে মুছে 
ফেলা ঘায় দা! মাঝে মাঝে তা মনে উদয় হয়ে ক্ষণিকের 
জন্তও হদছকে চঞ্চল ও বাথাতুর করে তোলে। 

আদ প্রথমেই মনে পড়ে সেই দিনটির কখা__বেদিন 
পাঠশাদার গণ্তী পার হয়ে ইংরেদী স্কুলে এলে ঢুকলাম 
মঙ্ক;স্বদের ছাত্র আমি, পর্দীর একটি স্গিগ্ত মধুর পরিবেশের 
মধ্যে নিরুত্বিগ জীবন গড়ে উল্টেছিল। 

ক্কাদে অস্বিকাই প্রথম আমার সঙ্গে ঘনিষ্ট ভাবে 
আলাপ কঙ্গতে আন্ল'। প্রথম দর্শনেই সে আমাকে 
আপন করে নিছে অকপটে তার জীবন-কথা বল্ল। বরস 
তার আমারই মত, শ্রাদবর্ণ, ছিপছিপে গড়ন। তার 
মা নেই, বাব| আবার বিশ্বে করেছেন। বিদাত। তাকে 
একটুও ভালবাসেন লা। নিজে তো সারাদিন বিট থিট্‌, 
বকাবক্তি করেনই, রাত্রে বাবা বাড়ী গলে, অনেক মিথ্যা 
কথা বলে তাকে দার খাওদান ! তার এই করুণ কাহিনী 





৯০০ = 
শুনে, অ।মার অন্তরট! বেদলায় ওরে উঠল। কিছুতেই 
চোখের জল গোপন কল্তে পাহলুদ ন।। এই ভাগাহীনের 
অন্তর বেদনা আমার মনের দুছারে আঘাত কর্‌ূল। 

লেখাপড়া সে অতি সাধারণ ছাত্রই ছিল। কিন্তু 
তার কতক গুণ ছিল, সেসব গুণ অন্ত ছাদের মধে ছিল 
না। তার ক ছিল অতি মধূর। স্কুলে কোন উৎসব 
ছলে সে গান গাইত এবং আবৃত্তি কছুত। এতে সে 
বরাবরই প্রথম পুরগ্কার পেত । কারো অসুখ বিশ্বুখ এবং 
বিপদে ছাপদে লে প্রাণ ঢেলে লেবা ও সাচাহ) করত । 
এইড সকলেই তাকে স্রেদ কৃত । 





সে গ্নিটির কথা আছে৷ তুল্তে পারি ন) | সেক্রেটারীর 
ছেলে (বিনোদ আমাদের সঙ্গে পড়উ। লে একখানি 
সুল্র ছোট চুদি নিয়ে গুলে 'মাদ্ত। আমর! অনেকেই 
পেটা ছে পেন্সিল কাঁটতুম। সেনিন টিফিনের পর তার 
ডরিদানি পাওহ। গেল ল)। প্রত্যেককেই সে ছুরির কথা 
জিন কহল, কিশ্ম কেউই সেটা নিয়েছে বলে স্বীকার 
কহল না| অগা সে গিয়ে হেচদাষ্টার মশায়ের কাছে 
নালিশ ক্ল । তিনি ক্রাশে এনে লকলকেই ছুরির কথা 
জিরসা করলেন। লকদেই একবাকো জবাব দিলে 
জালে ন!! তখন তিনি সকলের ডাম|র পকেট তাস 
করতে দাগদেন। লেষ পর্যান্ ্ক্থিকার পকেট থেকেই 
ছুরি বেক্ষদো | অধিক দৃঢছরে বল্ল--সে এর কিছুই 
জানে ন। কেউ হনব তো তার পকেটে রেখে দিয়েছিল। 
গেড়মাটাইসশাই তার কথা বিশ্বাস করলেন না। তীর 
অতাহ রাগ চদে।। এই চৌর্ধ্য অপরাধের ভস্ক একখানি 
বেত দিয়ে হাকে ভীষণ ভাবে প্রচার কর্তে লাগলেন। লে 
ঘসুপায় মন্দির হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । বেতটি ঘতক্ষণ 
পর্যয লা ভাঙ্গল, তিনি আঘাতের পর আঘাতই করে 
যেতে লাগলেল। ম্দিক! একেবারে অদ্ান হরে পড়ল। 
তিনি কাপতে কাপতে অফিস ঘরে চলে গেলেন। 
জামি মাসে করে জল এনে অস্বিকার চোখে সুখে 
দেওয়ার পর তাছার ভান ছিরে এলো।। সে ছল্‌ ছল্‌ 
চোখে সকলে মুখের দিকে তাঁকিয়ে করণ দ্বারে বলে" 





ভ্ডাব্ততহ্য 
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সত্যি ভাই, ছুরি আমি নেই লি।” আমর! সেদিন তাকে 
কোন সান্বনাই দিতে পারলুম না! 

ছুটির সঙ্গে সঙ্গেই সে বাড়ী চলে গেল! 

ব্যাপারটা কিন্তু এখানেই শেধ হলে| না। হেড মাষ্টার 
মশাই পড্তদ্বার! ঘটন।ট। অস্থিকার পিতাকেও ছানিয়ে 
দিলেন। 

রাত্রে পিতা তাকে আর এক দক্ষা প্রহার করলেন 
এবং সে রাত্রে আহার বন্ধ করে দিলেন। বিমাতাও এই 
স্থঘোগে তাকে অনেক তিরস্কার ঝরে মনের আক্রোশ 
মেটালেন। £ 

সারারাত আছিক। মাটিতে শুয়ে ছটফট, করে কাটালে। 
কেউ তাকে একটা। দিষ্ট কথা বলেও সাব্বনা দিল না। 


পরদিন অদ্থিক! ক্লাশে এলে! না। আমরা মলে 
কর্লুদ--দঙ্দাত লে আল আসে নি, কাল থেকে হয় 
তো জঙ্বে। 

পরদিন একটি ছেলের মুখে গুনলুষ-_তার খুব অর। 
বিকার ঘোরে সে খালি বল্ছে-“ছুরি আদি নিই নি।? 

পরদিন স্কুলে এসে শুন্লুদ-_অশ্থিক। আজ সালে 
যারা গেছে। মরেই বোধ হয় সে এই মিথ্যা কদক্ক থেকে 
মুক্তি পেলো! একটি কুন্দ অকালে ধরণীতে ঝরে গেল। 
সে যে লজ্জা, বেদনা ও অপমান গেল, একমাত্র ভগবান 
ছাড়া বোধ হয় আর কেউ তার সে অন্তর-বেদন| বুঝল্‌ 
না! তাই হয় তো৷ তিনি তাঁকে কোলে ভুলে নিলেন! 


অঙ্গিকীর মৃত্যুর করেক দাস পরে সগ্গথ একদিন 
আমাকে বল্পে-'সত্িই ছুরি অস্বিকা নেয় নি, আমিই 
ত্র পকেটে রেখে দিয়েছিলুদদ । সেদিন ভরে একথ| 
বল্তে পারি নি। মনে বড় কষ্ট পাচ্ছি বলেই আজ 
তোকে বল্লুদ।” 

কত বর্ষ অতীত হয়ে গেছে, কিন্তু সেদিনের সেই করুণ 
দৃশ্য আজো আমার চোখের সামূলে জল জল্‌ কমছে । দেই 
দরদ স্মৃতি হখনই মনে আসে, আদাকে একেবারে 
অস্থির করে তৌলে। 





এ 
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এবারের বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন 
শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ 


নিখিল তারত বঙ্গ সাহিত্য লম্মেলনের স্বাত্রিংশৎ অধিবেশন গত ১লা, 
২র। ও তর নশ্বর (১৯৫৩) উতিহাপিক আত্মা নগরীতে সাক্ষলোর 
সঙ্গে অন্ুতিত হয়ে গেল । সম্মেলনকে ধারা, ভালবাদেন, ঠারা বৎসরের 
এই সদরের অর্থাৎ সন্মেমনের বার্মিক অনিষেশনের অপেক্ষার খবান্ষেন। 
এই সম্মেলনের সাহিতিক, সাদিক 'ও সংস্কৃতিক তিনটি দিক আত) 

এবারের আপ্র। অধিবেশনে দশ্মেদনের প্রতিনিধিদের অস্ত শিকিরের 
সাব করা হয়েছিল । কারণ আর সাড়ে তিনল প্রতিনিধির খাকার মত 
বড় গালি কোন বাড়ী পাও সন্তব হয়নি। প্রতিনিধিঃ! অন্ত 
অন্ত অধিবেশনে 'অ্রতিনিধি-শিধিরে'র নামে বাড়ীতেই সাধারণতঃ 
খেকেছেন; কিন্তু এবারে ঠারা সতাই “প্রতিনিধি-শিষিরে” থাকার 
অতিতত লাতের দুহোগ পেয়েছিলেন । এতে অবনত সববিধা-অহৃদিধা 
দুই-ই ছিল; তযুও এটা একটা হুৰোগ, থা। সাধারণতঃ পাওয়া 
খায়লা। 





এবারের অধিবেশনে যোগদালকষী প্রাতিনিবিথের খাকব13 
জক এতিনিবিশিধিরগুলিহ করেব 
এবারের ' অধিবেশনের সূল-দভ(পতি ছিলেন ভারত সরকারের 
শিক্ষা,বিতাকী প্রান সেকেটারী এবং বতমানে সংলদ-দদ অধ্যাপক 
হুমায়ূন কবীঘ। বি শাখার সঙ্ঞাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন 
বখাকুষে_সাছিতে] ছএবোধকুছার দাল্সাল, লনা ও সংস্কৃতি শাখায় 
ভঃ কালিদাদ নাগ, শিল্প) শাখায় ইহ্ধীরযঞ্রন খাতসীর ; হিন্দী 
লাহিত্য শাখা ও কমি-দংশ্মেলনে মীবালকৃষ্ণ শর্গা নবীন এবং কবি” 
লম্মেদনে প্রধান অতিথি প্রদতী রাবারাণী দেখী। 
অধিবেশন আরম্ত _ 
১লা নভেখর দুপুর আড়াইটার সদবেত জাতীয় দগ্রীতের লঙ্গে 
এবারের অধিবেশন ক্র হর। অতার্দনা-সদদিতির সভাপতি আত্রার 


"ৰু 


পুরানো বাসিন্দা. প্রতিষ্ঠাবান আইনব্যসলায়ী ও সাচছিত্যামুরাষী 
ইচরপ্রদঙে বাগচী তারে ভাষণে সকলকে নবাগত দপ্তামণ তপন কছেন। 
হিলি বাংলা সাহিতোর প্রলঙ্গে ফলেন_শকবিপ্ুক্ষ রবীক্রনা্গ এবং 
শরৎচস্রেই তিরোধানের পায় থে বাংলা গাঠিতা একেলারে অন্ধকারে , 
দিয়া পড়িবে সূলিয়া আশঙ্কা করা পিচ্ছিল. হাহা সৌতাগ্যত্রনে অমূলক, 
আতিপ্র হইয়াছে। কত পুস্তক শে কত পুরুগস্থীর বিহে ধাংল 
তাহাক্জ প্রকাশিত হইতেছে, তাহা বাঙ্গালী দাত্রই জানেন। (কি বিবর়ের 
অভিনবতে. কি মৌলিকতার. কি ঘট সম্পর্কে সকল দিক নিই ইহা 
মোদের গৌরবের হিঃ প্রনাদের অধিকাংশ লোক্ষ লেখেন দা 
বটে, তৰে ঠাহারা হে সগ্রহণেগু তাহাতে সঙ্গেহ নাই । 

পহদাছুন কবীর দুল দভাপতির ভাষণে বলেন ঘে নব নর শক্তি 
ও ভাবধারার অতিঘাতের আহবান গ্রহণের তিঠর খিয়েই যে মানুষের 
জীবন ও গার সাহিতা সার্থক হয়ে 3, প্রাচীন দুগ থেকে বাহ্থালী 
লাছিতোর ইতিছাদে তার প্রমাণ লাওয়া ধাচ। মস্তাক্ম দেশের ভনাণের 
মত বাঙ্গালা জনচীবনের ইতিছাসে হু উত্থান পতন ঘটেকে॥ থধনই 
সাহস ও ইদ্মমঈলতার লগ্গে বাঙ্গলাদেশ হুযোগ এবং নানা শান্তি ও. 
ভাবধারার সঙ্ষুপীন হতে পেরেছে, তখনই তার সাহিতোর জাত 
বটেছ্ছে। তিৰি দাও বলেন, বাঙ্ল। দেশের রাজনৈতিক বাসদেরেদ 
স্বীকার করে নেওচা ছলেও লাহিত] ও দংপ্কতির উকে)র হথে। ছাটল 
ধরবার কোন কারণ নেই । বর্তমান পরিন্বিতিতে বাগতী। তা ও 
লাছিতোর প্রতি উচ ছাছোর জনগণের অনুরাগ শু লক্ষণ । 

অভার্থনা দিতির সাধারণ সম্পাদক ডাঃ হারি9িচরগ বহু চৌধুরী 
অহিবেশন উপলক্ষে প্রাপ্ত ভারতের উপরাষ্টরপতি ডঃ পর্বপী খাখাক্ুষণ 
ও আন্তান্ত উল্লেধযোগা বাকিদের বাঠা পাঠ করেন। * সম্মেলনের 
পরীক্ষা বোর্ডের দম্পাণক অধ্যাপক কিরণচত্র লিং নোর্ডের বাধিক 
বিবরণী পাঠ করেন এবং তাহপর £কধীর বোর্ডের পরীক্ষায় উত্ীৃ 
ছাজথাআীদের উপাধিপজ। প্রদান করেন। দশ্মেলৰের লাহারণ সম্পাদক 
ইটকুঘার মুখাজীর বাদক বিহরগ] পাঠের পর ওভার্থন। সমিতির 
লহুলভাপতি ভা: নয়েশ্রনাঘ ঘটক উপন্থিত দকলকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
করেন। “ছুনগ্ণঘন আহিনারক য় হে” গানটি সমবেত কণে সীত 
হওগার পর বিকাল দাড়ে চারটাঃ এই অধিবেশন উপলক্ষে আঢোদিতত 
বাংলা ও হিন্দী ত্ন্থ, বসালোক্চচিত্ৰ এবং কাধের প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন আগ্রা ব্শববিস্তানয়ের তাইদ-চালেলর সিকে, [লি, ভাটলগর। 
অনৰ্শনী উদ্বোধনের আগে ইভাউনগর বত] প্রঙ্গে ভারতীয় সংস্কৃতির 
অগ্রগতিতে বাঙ্গানীদের অবদালের* কথা অদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করেন। 
অর্শনীর একটি বার ছিল বাংল| পৃন্ডক, তারতের বিভিন্ন তালায় 





১০১ 





১৩৯, 








স্ডালত্কবস্খ 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২৪ খও, ১ম সংখ্যা. 





প্রকাশিত পত্পত্রিকা এবং বাংলা দেশের দাহিহা, পিছ ও সংগতি 
বিচে খ্যাতনামা তিরিশজন যাক্ির আলোচনাকারী কর্তৃক গৃহীত 





লে বড় তায়ই আহা বিযিদ্বাললের ভাইস-চান্সেলর 
ডানদিকে ), বানদিকে এবারের অধিবেশনের 
হুল সাপ হছমাহুন কবির এব: সং্মেলমের সভাপতি 

ছদেছেশ লাশ 
একটি ঘতে দিল হিন্দী পুস্তক সমাবেশ । 
পশ্চিনাঙ্গ দবকারের শি বিচাগও এজটি ঘরে শিল্প কাধের লানা শুন্দর 
চিলি দাছিচে্জিলেন, আরও একটি দরে ছিল ভারতের নান) এদেশের 
শিল কাদের নিপন ॥ 

দক্ধা। সাড়ে ছটা ছাতক ছয় চিন সাহিত) পাপার অছিবেশন 
এবং কবি দংক্মপন। ঠিশী সাহিত্য শাগার সভাপতিত্ব করার কথা 
দ্ধিণ সংনপ'লবহ বিদ্যাত ছিশী কবি পণ্ডিত বালকৃক্চ শর্জা নবীলএর । 
কিন্ত দুংপ্রেচ বি চিলি উপস্থিত হতে ন। পায়া ই [ল. গালওয়াল 
সার স্থানটি পাঠ করেন এন: সভাপতির করেন প্রবীণ হিন্দী সাহিত্যিক 
মঙলাৰ রা । নবীন ঠার লিপিত তাণে স্বীকার করেন যে শুধু 
হিন্দী ভাতা ও গাহিতোর ওপর বাঙ্গল। তাস। ও সাহিতোর হে হখেষ্ট 
প্রস্তাব হযেছে ত) নয, সঙ্গ তারতীর তামা ও সাছিতোর উপরই বাংলা 
সাদিতোঃ প্রনথাধ আছে। চিনি দ্দারও -শ্বীকার করেছেন বে বাংলা 
বেশে সাহিতি/ক ও সাংগ্কৃতিক অগ্রগতির স্বোতে অন্গ(হহ করে দ্দ্র 
ভারতই উল্পততর হয়েছে। এনবীনের এট রকন।-শ্বীকারোক্িতে 
আজকের হিন্দী গ্রচারকদলের অনেকেই ছরত সমন “হবেন: কিন্ত 
তা! নস্বেও ঠা৷৷ এই বাস্ব সত্যকে স্বীকার করার লংসাহদ ভার দনের 






আসোতঠি। ছার 





উ্রেতার পরিচায়ক | সম্মেনে ডা: রাছবিলাল শর] ও অধাপক 
কি, আর. ধর বস্তা দেন এবং ছিছুদালূল কবীন ও মীংরপ্রদাদ 
বাগচী আলোচগাঃ অংশগ্রহণ করেস। 

কবি লপ্মেলনের প্রধান অতিথি ইইমভী বাশার দেশী কল্তার 
অহষ্থহার জন্ত ছাত্রা্ ছ্েতে লারেদ নি। ভার আধুনিক কাযাছন্দে 
লিখিত ভাষদটি পাঠ করেন ছ্ইহদতা পঙ্গে।পাধার । ফি সংস্থলনে 
করেকছুন কবি স্বরচিত কৰিও! পাঠ করেন। 


দ্বিতীদ্র দিনের অধিবেশন 
ইয়া নতেম্বর সকাল সাড়ে নটার আর্ক হয় বাংলা সাছিত। শাখার 
অধিবেশন । এই শাখার দভাপতিহ করেন খ্যাতনামা লাঙিতিক 
হু হবোংকুছার লাক্ষাল। মাননীয় বিচারপতি ইসাগ্রলাদ গুপেপাধায় 
মায়ের এই শঃগার উদ্ধোধন করার কথা ভিল। কিন্তু কাখ্যোপলন্ষে 
আটকে শড়া তিনি উপনিত হতে পারেন নি। ীগুবোধকুদার 
লাঙ্কাল অপূর্ধ ধাচনচঙ্গিতে সভাপতির ভাবণে গাহিতোর দৃত! তরী বা 





সাহিত। শাখার সভাপতি প্গ্রনোধকুমার সান্যাল তার 
অপ্রিভ্ঞাযণ পাঠ করছেন 


শুনিয়ে উপস্থিত সকলের মনে গভীর রেপাপাত করেছেন। তার ভাষণে 
তিনি বলেন_এই সম্মেলন আত ধাদের আদাবলায় ও দুওশিতার গুণে 
শনিনিল ভারত' বঙ্গ লাহিতা সন্মেলনে' রপাস্থর্িত চয়েছে, ওদের 
প্রতি আন্তরিক দাধুৰাদ জানাই । কেননা বাঙ্গালীর হৃদয় বৃত্তিকে সমগ্র 
ভারতে পরিব্যাপ্ত করার ছুরহ বছে। গার! লিদ্ধকান হয়েছেদ। 


পৌষ__১০৬৩ ] 





আধুনিক বঙ্গ দাচিচোর অন্তংপুরিকা এদার কৃছন্বর ভারতে প্রদারিত 
ক্ষেতে হন্যে পনগারণা করুক, লেট তার দাস্বোজ্ছলডারট পরিচয় 
হবে। তারতীল অঙ্তান্ত সাঙিতের সঙ্গে এবার বাঙ্গলা। সাহিতোহ 
হুনিবিড় লংগোগ পটুক । ভার চিন্থিত শাদদে [তরি আজও ফলেন-- 
ধাঙ্গল| লাহিতো। আদ আমার নতুন জেরার এসেছে । লেগক-সনাজের 
দলে ওপর দ্বিচীর বিশ্বযুদ্ধ রেখে গেছে অনেক কঙছেরে ছাগ। 
অরাজকতা, চুঠিক্ষ, রাষ্ট্র, দহাদারী, দাক্ম।--এই ইতিহাল রয়েছে 
তাদের দনে। এগেরই হাওয়া নিশ্বাদ তারা কলদ ধর়েছে। 
জীবনের সর্ধবযাগী। অপচরের কাল খেকে তারা পেয়েছে নতুন একটি 
চেতনা । তার ফলে আছ নং/কণ্ঠের কাকলী শুনছি। শুনছি একদল 
শর্ষিমান লেখকের পদধ্বনি। তারা আলে খুগলকিক্গণে । তানের 
পিছনে রছেছে পরাধীন ভারতের বিপুল পর্রিদাণ তথপ্র,পের জটলা, 
লাসনে রঢেন্কে স্বাধীন ভারতের বিরাট কর্ণলাহনা। অফার খেকে 
আলোকের দিতে হাত করেছে।' ড: ইদুর বান/জী, ডঃ হিজন- 
বিহারী টা এবং আরও কেক এই লাগার সাছিতা বিনয়ে 
লোন আলোচনা, করেন। 

গু ব্বাড়াইট।ঃ ‘সম৷ ও লংগ্কতি' শাপার অধিহেশন ঝলে ) 
ছিযধর হিঃ এই শাখার সম্ভাপতি ডঃ ক্ষালিদাদ নাগ বহাশয চোষ 
কলতার অধরস্বচার জন্ত আগা যেতে পারেননি । ঠার তাবণচি পাঠ 
করেন ধীজে।তিবচশ্র খোদ । এই শাখায় দাপতিত। করেন বিচারপতি 
অীণ।চঞ্ড়ি সরকার ৷ ডঃলাগ তার ভাগ বাংলা সা ও দাহিতোয 
তিহালিক বিলখন করে বলেন বে বদর অতীতকাল থেকে মঠাদন্ধানী 
বঙ্গলন্ভানঘের চেষ্টা? বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক পাখনা ভারত ও তাহার 
শ্রতিবেষ। রাজ/দদুতে বিস্তৃতি লাভ করেছিল। বিধচেতনায় উদ 
বাংলা লাহিত] দেই আতকে আরও সুর সার্থকতার ছিকে অগ্রসর 
করে নিয়ে থচ্ছে। এই শাখার অধিধেশনে আতর প্রানী অপয়াছিতা 
রায় এবং কলকাতার ছ্িনতী চিত্রিত। গুণাও প্রবন্ধ পাঠ করেন। 

[বিকাল লাড়ে প1টাগ বসে চারশি্নফলার অধিবেশন। অনিবাহ- 
কারণবশত;: এই শাখার সভাপতি লক্ষ্ৌ ক্লাশিক্স নহাবিষ্ালয়ের অধ্যক্ষ 
ই্র্থদীররপ্রন খাত্তদীর অধিবেশনে থেপ দিতে গায়েন নি। গার 
সুলিখিত জবপটি পাঠ কর! হয়। এই শাখার সভাপতিত্ব করেন 
লক্ষ্যের স্বরনিক গীদিদেশ্রনাথ দাস্তাল। সীখান্তদীয় তার ভাষণে 
দেশের শিল়পীবের পরছীকাতরতা। ও বাদক্ত ত্যাগ করে নিজের দেলের 
সির লঙ্গে দাস চেখে আধুনিক শিল্পকলা! ও দঙ্গীত পড়ে তুলতে 
আবেছন জানান । (তি বলেছেন, “শিল্পকলার লদীবত। আনতে হলে 
শিলপীদেরও হতে হবে সঞ্জাপ ও দঙগীৰ। আপনাকে জানতে চেষ্ট! করতে 
হবে, ধার করা সম্পত্তি নিয়ে বড় হওয়া যা ন।। নিজের দেশের কৃষ্টির 
লঙ্গে দামচন্ত রেখে পড়ে তুলতে হবে আমাদের শিল্পন্কল৷ ও সঙ্গীত । 
দুতনব আনতে হবে কাছের মণ] দান্দহ নেই, কিনু কিছেনী শিল্পীর 
অনুকরণে লয় | হিদেঈ। শিতের নকললবীঞ খেকে বীচিরেছিলেন 
ছেশকে আচা অবনীশ্রাখ__পঞ্চাশ ঘাট বছর আগে । আবার নহয় 





এনে সচ্ছসাহিত্য সস্লরেলল 


nnn EEE ee 
এসেছে, নিদেন৷ ভতি-আ্াদুলিকচার নকলননীনী পেকে সাচতে। চৰে, 
অঞশ্বা দুগে পড়ে থাকলেও চলবে না) 
সন্ধ্যায় বদ নিৰ্বাচনী দনিতি ও শরিচালজনগ্ুপীর বৈঠক বঙ্গে? 
উন রাত এটার ছীরিজেলল|শ নাপ্তালের পরিচালনা "পার্স সারথি" 
নাটকের নাঁজনয়াদুটটান উপহোপ। হয় । 





তৃতীয় ও শেষ দিনের অধিবেশন 


ওরা নভেম্বর সকাল সাড়ে আটটার স্মেললের প্রকাশ্য অন্িসেশল 
ফলে ডঃ কুমার বন্বো[পাথাছের সভাপতির | এট সভা কতকগুলি 
শোকসন্তাৰ গৃচীত হয়। হিল বিধয় জালে|চনার পর আগানী 
বলেছ ৪স্থ সম্েলনের ক্াধনির্ধাহক সবিতি নিরধাতিত হয়। এইদিন 
লকাল সাড়ে দশটার পর স্যাপ্-রাগা সাহিতাশাখার অধিবেশনের সময় 
পৃথিবীর নতি বিতিত্ দেশের তেরোজন ট্টনেপ্চে। সনের প্রতিনিধি 


ক 





এৰায়ের অধিবেশনে যোগদানকানী করেকর্সন উঠলো প্রচিনিধি। 
বাদদিক খেকে £ আডাদ কু:টালি ( ফলা }, ভারতে হইডেনের রাষট্রৃত 
দা(ডাদ আলত। যায়টড]াল, ছ'ঘেবেশ দাশ, ইউনেক্কোর সংকারী ডিরেক্টর 
জেনারেল মিঃ বেলি মাতো. আহানীর ডঃ বুলাকদ্যান এবং 
প্রেট বৃটেনের মিল মেরী ক্িক্ড 


বঙ্গ সাহিত। সম্মেলনের ল্ডাপতি দেবেশ দাশএর বিশেধ আনেগ্রণে এই 
ছিনের অখিহেশনে ৰোগ দেবার আগ্ঞ আলেন। ঠার। অঙ্গে বসার পর 
ভারতীয় প্রথার ওদের কপালে চন্দনতিলক নিয়ে নাগর সম্ভাষণ 
জানান হয়। সীধুক্ত দাশ এক এক করে ভাদের পরিচয় করিয়ে দেন। 
সে লময় সভাকক্ষে বিপুল ছুছধ্বনি ও করতালি শোনা ঘায়। রাশি, 
প্রেট কৃটন, স্রান্স, ছার্ছানী, স্বইডেন, পোলাও, চেকোছে/ভাকিয়া, 
ইরা ও দিংহল প্রভৃতি দেশের প্রতিনিধিরা বাঙ্গাল; ভাৱ৷ ও সাহিত্যের 
অতি শ্রদ্ধা জানান ও হারা বত) অলঙ্গে কলন বে হায়! [নপগ নিজ 
জাতির পক্ষ খেকে দপ্মেগলের প্রতি শুভেচ্ছা বহন করে নিযে এনেছেন। 
ইউনেন্তোর ( লশ্মিলিড রাষ্ট্রগুরেই শিক্ষাবিতান ও সংস্কৃতি পরিষদের ) 
সহকারী ডিরেক্টর গেনারেজ মিঃ আর, সাহ বন্ৃত। প্রদঙ্গে বলেন বে 



















মাও: এই মাহ 






শের টার 


গেখকলেত হানার বিশে বাঙ্গাল লতি ই 





এই 21 কাল হও হী লেকের লাক ছাতা দৰত 


হিছাটে। 


সদা রহিচাছে এবং হাহতকই ও 





কেবলছাত 
গত হইবার 


মাজা! 





কৃ করে দেন । 
মর লঙ্াপতি ছছেবেশ লাল গার 


হল ছু কই 
| এই হচ্ছে 


হে তা সাহা 
আগুছের 


কপ লেখত ত্য রহ 


সাচার প্রেমের এত উদাহরণ 


চাছ প্রহিপানের আশ 





চিত হচ্ছে দানের গন! 
গহন সঞ্চা ইকখার 
গতি প্রককতি নপক 


2৫5 বিলেত আলা 








স্নেহ 
লাহিতর নাস্তিক 
এনি বাঙ্গল। দাতিতের ইণহ গত টি হাম 


গলে হালা জারিতো হাতে পুচলাস কথা 
















হন ভিিক দান 








পর করলেন ছে, এট কাজে 
ছু ভোদনীচ ন । হিলি 


কাল পশু খাজা দের 





গতিত এজটি পরিচিত দেন। 


জালরে উউনোনো। 
এট অশ্ুঠানিতে 


একট হৈকালিক্ চালের 





ভুহিনিধিগুৰ উপস্থিত সকলের সঙ্গে হিলিত তলা 
পরুশপরের রঙ্গে আলাপপরিচয় রা এবং ভাবের আদালশ্রধানের বিশে 


[৪৪শ বর্ষ, ১য় ধণ্ড, ১ম সংখা! 


+ ওহ ৰিদেই অতিথিদের উপস্থিতিতে 


কারিগর 





তিক প্রাহ্রান 
লাই দকত্ব জরে কলের অঙ্কে প্রপংনা 
রে । উউনেক্ে শ্রঠিনিপি্া এই আনলাগ্রঠান দেখে বে খুবই 





েফিলেন, ৩) ছারা শ্রকাশ করেছিলেন অনুষ্ঠান শেরে হচ্ছে উঠে 





যাতি টাচ অপুষঠান পে হই দর্বপেলে 
আন্কৱিক দন্ত বাদ কোলন 


জানিয়ে তিনি এমকরের 


শিল্পীঃ অহিনন্দন জালিছে। 


সৃন্মেলনের সভাপতি হুলেযেশ দাশ শি 











করেন। উপনেহ গকলের পাঠ শুহকাদ 


আহিবেশনের সমাপ্তি শে 





করেছ 

এবারের সন্মেলনেঃ প্রধানতন বৈশিষ্ট ছল পৃথিবীর বিচিত্র দেশের 
দান্বর্চ। তিক 16 সপত 
হারের অঙ্গ কোন ভগাই দন্ছেলনে এর আগে এরকম 


কঢেকজন দা1ছই। ও সংফাতিদেবীদের 
যোগান । 
আগ515% সাহিতোর প্রিপ্রেদ্িতে দাহিত। আপেচন। ৪য়েঙে বলে 
হনে হং ৭! । এর জগ দন্মেপনের দ্াশ[ত হিদেসেশ দাশের প্রচেষ্টা ৪ 
উদ প্রশ্ংজনীত। 

সন্তানের উৎসাহী পতিনিতিসদকতা অপেক্ধাঘ খাকবেন--মাবায 
একব্কহ পরে ভারতের নাল। রাজের বাঙ্গালীদের লঙ্গে পুনদিলন চাদে 


লাচিত ও ৮ 





ছান্মচ ক্ষেতে । 


মন্ছেলনের সার্থকত। 

এই সন্দেগনের সার্থকতা কি-এ সক্ষে সনেকের মনে প্রচ জাগে ॥ 
শাল সারা সারতে আনাকারণে বাঙ্গালীদের স্বান কে খায়, তা নোৰচয় 
শিক্ষিত বা।লীবের ছজন) নয । লেট না প্রযোছনীয় কখ।ট ন্ুরণ 
রেপে একটু হেসে দেখলেই সোল্। হানে যে এরকম একটি এঠিষ্ান 
হাট রেখে হার কাণাবলী চালিয়ে দাওয়া কতটা শুরো॥ন; কারণ 
অবস্থা নিপিল ভারত বঙ্গ সাহিতা 
রা 








বাঙলার ও বাঙ্গালীর 41 
গুলি করে, আর (কিছু ন হোক, অশ্ব: 
সাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর দাতিত্য-দংপবতির বাটি প্রচারে, আরতের 





লন বাদিক আবি: 





চি 





আন্তান্ত হুদার লঙ্গে এমন কি খিহ্বর [ডিএ হাল ও আহতের দাঙ্গ 
ঝঙ্গল। ও বাঙ্গালীর অবদানের 
কথা স্মরণ করিয়ে বেওচার কাছে এবং ভারতের নানা ঝা ছড়াল 
হাথোগলানে যে সাহা করছে তার দুলা 


খোগছুহ দ্পন্ডে আারতের নানা প্র 








বাঙ্গালীদের [মলনের 


অনন্বীকাত ? 












রে MEY ASANSI BAN 


SADHANA AJSADHALAYA%X DACCA 








বাংলার প্রাচীন প্রবাদ 
শ্রীসবিত! চৌধুরী 


লেকালে বাংলার পল্লীর মেয়েরের মঞ্জলিশ বদত পুকুরঘাটে । 
সকাল বিকেল গ(-ধোওয়া, হ্গান-কর! এবং কাপড়কাচ। 
বা! বাসনদাদ! এবং জল আনার অছিলা পাড়া পড়শীর 
সঙ্গে গিলিত হবার উপঘুক্ত স্থান ছিল পুকুরঘাট। 
দারাদিনের কাদের ক্।ন্তি মুছে ফেলতেন তীর) এই আনন্দ- 
মুখর মুক্ত পরিবেশে এলে । নান। রফদ হালি-তামালার, 
স্থখ-ছুঃখের কথ! হত। তাদের মধ্যে কেউ কেউ নানা 
প্রধাদ বচন জানতেন । মুখে সুখে ছড়া কেটে কথার 
ফাকে ঢাকে লনা ধরণের রঙ্গ-রসের সৃষ্টি ক'রতে তীর। 
ছিলেন পটি়দী । তাদের সেই ছড়ীগুলোকে বদ! হ'ত 
“শোলোক” অর্থাৎ শ্লোক । আজও ঘরে ঘরে পললীর 
বর্ধীঘদী মহিলাদের সুখে এ-ওলোর চলন আছে। দৈনন্দিন 
জীবন মাত্রাগ্প এগুলৌর তাৎপর্যা বেশ উপলব্ধি হয়। 
তবে গ্রামাত। নোষ থাকা কোন কোনটি শ্রুতিকট্‌ 
বোধ হয়্। আমি কতকগুলে। এ ধরণের শ্লোক এখানে 
উল্লেখ করছি, ভূদক্রট থাকলে মার্জদন| করে লেবেন। 

১। “কাদের বেল! কাজি, কাহ ফুরোলেই পাজি ।” 

কানের সময় ঘা’ফে দিয়ে কাঁজ উদ্ধার কর! ছ'বে তাকে 
ধথে্ট তোধামোদ কর! হয়, কিন্ত কাজটি হাসিল হ'বার 
সঙ্গে সঙ্গেই হত দেই কাজের লোকটিকে ‘পাঞ্জি’ বা এ 
ধরণের আখা! দিতে সংকোচ হয় না। 

২1 'আ!ল্পন। জানি মনে মনে, 

ধার আলে ন। হাতের গুণে” 

অনেকে হে-ক। জানেন ন!, সেই কাঙ্গ নিয়ে মুখে 
বড়াই করেন, কিন্তু প্রত কাছের ক্ষেত্রে যোগ্যতা 
দেখাতে পারেন না। 

৩। “দেখবে, শুন্বে, বলবে না, কোনও 

বিপদে পড়বে ন ৷ 


সংসারে বোবার শত্রু নেই | কারও কাদের ব1 কথার 
বে প্রতিবাদ ল। করে চুপচাপ থাকে, ভার অপ্রিয় হ'বার 
ভয় থাকে না। 

৪ ॥ “ঘদি ছয় আপন বাম, 

দাত দিযে ডাঙি শালটি পাম !' 

পরের কাজের লময় শরীরে আলস্য ভর করে। 
বিশেষত; বি-চাকরদের মধো এ-ভাবটা খুব বেশী দেখা 
বাহ। কিন্তু ধখন নিজেদের কাছ হবে, তখন গরজও 
হবে তাদের নিজেরী। তখন দত শ্রমগাধাই হোক, তারা 
নিজের কাজ অক্রেশে করে ফেলবে ৷ 

«| “সাত গিন্ৰীর ঘর, কাউরি আপে মাখ! ব্যথা, 

কাউরি আসে আর ।” 

শাচজনের সংসারে ধরি পচজনই কর্তৃত্ব করেন, তবে 
সে-সংসারে ভাঙ্গন আলাই স্ব/ভাবিক। সে পরস্পরের 
মধো সংদারে কানকন্্ বিষ নিঘে দেখা নেয় রেবারেছি £ 
দেখা দেয় শৈথিলা । 

৬। “দি শোনেন কোন্দলের গন্ধ, 

তবে নারীর মনে আনন্দ ।' 

খেখেদের ‘কলহ-প্রিন্না” এ-হর্নাৎ বহু যুগ দেকে চলে 
আলছে। আজও ইতরশ্রেণীর মেয়েদের মাপো এ- গুণটি 
বর্ত্তমান আছে। “কে(ন্বলের' একটু গন্ধ পেলেই তা'রা 
এলে সেখানে হাঞ্জির হ'কে এবং তাতে দানন্দে ঘোগ দেবে। 

৭1 *এথন বুঝদি নারে মন, বুঝবি পরিণামে 

হখন শুকাবে ডুৰিবে নৌকা মনেরই ভরমে।” 

মাল্য খন তুল করে, তুল কি ঠিক বুঝতে পারে না, 
কিন্তু ধখন বুঝতে পারে তথন হয়ত সে ভুলের মারাত্মক 
পরিণামের হাত থেকে রক্ষা’ পাওয়া কঠিন হ'য়ে পড়ে। 


৯৯৫ 


“জার কালে জার কাটা, শ্রীত্বকালে ঘামাচি, 
বে) ছিল কোন্‌ কালে রূপদী ?' 
অনেকের রূপ না খ।কলেও রূপের গরব করেন। 
এংানে দেখানে। ছাচ্ছে কোনও বধূর পতকালে একরকম 
চর্মরোগ “পারকাটা, হ'য়ে স্র হান হ'য়ে ধায় এবং 
H গ্রীগরকালে গেশুলে। লেরে দেখা দেয় ঘামাচি । ফলে 
জবার দুখী পান ছয়ে ঘাঘ়। এ-ক্ষেত্রে কবে তা+কে 
“রপদী’ আখ্যা দেওয়া চলে? 
= ৷ “দিলে খুলেই “মা ‘দাসী’, 
না দিলেই সর্ধনাধী !" 
সুংসারে দ্বার্থই বেশী। স্বার্থপর লোকের! পাওনা 
ডাল /পলে আহীয়দের প্রতি ্রন্থাীল হয়, না পেলে 
অতি নিকট আযা-জনও “পর' ছ’রে ঘা তাদের কাছে। 
শন! ঘাইলে রাধ। বধে; যাইলে তৃঙ্গঙ্গ । 
রাবণের হাতে যথা দারীচ কুরুগ ৷" 

এ অবস্থার অর্থ উচয়-সন্ধট । যেমন অবস্থা ঘটেছিল 
নারীচের হরিণ! বেশ ধারণ ক'রে। দাংসারিক জীবনে 
নেক লৰয় এই ধরণের উভছ লমক্কার মধ্যে প'ড়তে হয়। 
“এত রগ দেখালি ছে। ভবানস্দের মাঃ 
পিঠে বানালি তা'র চার হাত প11% 

এই কথাটি স্বরণে থাকলে দেহের। পিঠে ( পিষ্টক ) 
তৈরীর লগ সাবধান ছ'বেন, ধা'তে পিঠের গোল! অকারণে 
ছড়িয়ে পড়ে পিঠের গোল আকতিটিকে (বিকৃত না করে। 
শিঠে ভাঞবার সময বেশ নিপুপভার সঙ্গে এবং ধৈর্ধোর 
সঙ্গে কাজ করতে হহ--একটু হলেই ন্ট হ'য়ে থা+বে পিঠে । 
গাল দিও হত তত। 
জল দিও তিন তাত ৪ 
উৎলালে দিও কাঠি। 
তবে ছালে দিশু ভাটি ॥ 
এতে হদি মন্দ হয়। 
সে করু রনী নয়? 

আরও কত হে আছে এই ধরণের ছড়া তার ইয়ত্তা 
নেই । করেকটি উল্লেখ করেই শেষ ক’রব--এর অর্থ- 
গুলোও লবারই বৌধগদা 1 

বেদন_ 


১ 








[ ৪৪শ বর্ঘ, ২৪ খণ্ড, ১৭ সংখা। 


এন বিয়ালে৷, না বিহালে। মামী, 

কাল খেতে ম'ল পাড়ীপড়স্টী। 

“হার ঘিয়ে তা'র খোজ নেই, 

পাড়া পড় গর ঘুম নেই! 

“জাতি চোর, পাতি চোর, 
ছিনে দিনে সি'দেল চোর”. 
“পরের লোন! দিও না কানে, 
টেনে নেবে ছাচ,ক! টানে 
বস মনে ধা--ছাল্‌ দিছে ওঠে তাঁ।' 
‘ভাল তাল ক'রে গেলাদ সোনার মা'র কাছে। 
সোনার মা বলে, ‘আদার ছেলের সঙ্গে আছে ॥' 

আজকাল শিক্ষিত পরিবারের দধ্যে এগুলির প্রচলন 

নেই সত্যি__প্রয়োজনও তেদন নেই--কিন্ত সেকালের 
ঠাকুরণা দিদিমার! এই সব ছড়! থেকেই অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করতেন এবং নিপ্রেগের জীবনে এলবগুলির শিক্ষ। কাজে 
লাগাতেন। 


ড্) 


আধুনিক প্রণালীতে বস্তু-ধৌত- 
প্রকরণ 


শ্রীমতী অগ্ুজবাল! দেবী 


দিনে দিনে কাপড়-চোপড়ের দর আগুন ছয়ে উঠ ছে_ 
পূর্বের মত কোন কাপড়-চে।পড়ের সুত মদবূত ললপ। 
ছু'চারবার ধোপ পড়লেই কাপড়ের অবস্থা শোচনীয় হয়ে 
ওঠে। ধোপার বাড়ী থেকে কাপড় ঘখন কেচে আসে 
তখন দেখা ঘা অনেক কাপড়ের সুতো দরে গেছে, 
অনেক জীহগার ছিড়ে গেছে, ধোপারা ব্রিডিং পাউডার 
বেণী ব্যবহার করে। ভাইংক্রিনিং প্রতিষ্ঠানে নানা রকম 
রাসাহনিক ডব্য প্রহোগের ফলে কাপড়-চোপড়গুলির অবস্থা 
ক্রদেই খারাপ হোতে থাকে, এক্ষেত্রে আমন নিজের! ঘদি 
্বাবলদ্বী হুয়ে বাড়ীতে কাপড়-চোপড় কেচে ধোপদুরন্ত 
করে নি,তা গোলে কিছুট। ব্যধ্রপক্কোচ সম্ভব ছোতে পারে। 
আজ কোন সতেই অস্বীকার কর) হার ন! যে, আদ কের 


পৌব- ১৩৬০ ] 





দিনে ঘরসংদার করতে গেলে অগোছালো হোলে, 
আর পর দুগাপেক্ষী হ'য়ে থাকলে আত্মবিলোপ সাধনের 
আশিক আছে। এক্ষেত্রে মহিলা সমাজের পক্ষে স্বাবদম্বন 
অভ্যাস একান্ত প্রয়োজন । 

সভ্যসদারে বাম কন্মতে গেলে পোবাক-পরিচ্ছদের 
দিকে দৃষ্টি নেওয়া দরকার, লাছ-পোঁধাকে পঢিদ্ধার- 
পরিচ্ছঘরতা অপরিহার্ধ্য। দলিন কাপড়-চোপড় পরে 
চলাফেরা কম্ছপে ফোধাও সমাদর পাওয়! যায় না, 
শারীরিক ও মানসিক দ্বাস্থাহছানি খটে থাকে। সহরে 
ধারা ধুলো আর খোগ্জার মধো বাল করেন, সহছেই তাদের 
কাপড়-চোপড় দয়লা হ'য়ে ঘর, তাই তাদের সাজপোষাক 
ঘা’তে সর্বদাই পরিষ্কার পরিচ্ছঙ্গ থাকে সে দিকে দৃষ্টি 
দেওয়ার গ্ররোদ্রন আছে। নিগেরা একটু আলঙস্ক ত্যাগ 
করে নিত) নদ্রর নিলে ধোপদুরন্ত কাপড় সর্বদাই পরা 
বেতে পারে, দল্পল! বেশী পরিমাণে না ধহ্তে পেলে কাপড়- 
চোপড় কিছুদিন টিকে যায়। 

কাণড় কাঁচবার প্রধান উপকরণ সাবান, সোডা আর 
জল। কাপড় কাচতে ঠাও। ও গরম দু'রকসের জল 
দরকার। ত ছাড়। আছ্ঘঙ্গিক মালমসল! দিতে হয়, সেই 
কথাই বল্ছি। আজকাল বাজারে নানারকম কাপড় কাচা 
সাবান প্রচলিত হয়েছে! এর মধ্যে বা উৎকৃষ্ট, তা বেছে 
নেওয়া দরকার। দাললাইট, লাক্স প্রভৃতির সমাদরও 
হয়েছে। তাছাড়া আছে বার সোপ, ঢাকাই সাবান 
প্রভৃতি। সাবানকে ছুরি দিয়ে খুব পাঁতল! পাতলা করে 
কেটে এক বালতি গরম দলে ফেলে গল্তে দেওয় দরকার। 
এর সঙ্গে সামান্য পরিমাণ সোডা মেওয়। উচিত। বেনী 
লোড! দেওয়ার কোন দরকার হয় না, সাধানেই তো 
লোড! আছে। 

যেদিনে “কাপড় কাঁচতে হু'বে, তার পূর্ব রাত্রে এই 
রকম লারান ও সোডা মেপানে| আল তৈহারী করে রাখতে 
পাগদে ভাদে! হয়। ছলে কাপড় ভিজিয়ে পরে তা’ডে 
লোডার গু'ড়ো দিতে নেই। কারণ ডা'তে সোডা 
কাপড়ের ওপর লেগে থেকে কাপড় ন্ট করে ফেল্তে 
পারে। জামা কাপড় অধিফ দলা হোলে ঠাণ্ডা জলে 
অল্প দাবান গুলে তা’তে ভিজিয়ে রাখতে হহ। ফলে 
ছাদা কাপড়ের দয়দ। নরম হ'ঘে আসে, তারপর ময়দ। 


a usm he 


আপুনি অরণানীতে অন্ত্রত্রোভড প্রস্ফলল 





১০৭৯? 
লব ও 
বের করে পরিস্কার কর! সহদ্রসাদ্য হ'য়ে ধাকে। সাবান 
জলে চিজরানে। ময়দ! কাপড় ভালো! করে ধুয়ে নিয়ে 
পূর্বোক্ত সাবান ও সোডা দিত্রিত দলে দিয়ে এ কোপড় 
নৃত্ভাবে কুটোতে হবে । কআধবণ্ট। তিন কোয়াটার পর্য্যন্ত 


স্ুটিরে নিলেই যথেষ্ট, জার এই রকমে ফুটোহার সময় ' 


কাঠের লগ্গ লাঠি দিয়ে অনবরত ক।পড়গুলি উপ্টোনে। : 


ধরকার। এভাবে ফুটানো শেষ হোলে সাবান ছল পেকে 
কাপড়গুলি তুলে নিয়ে প্রথমতঃ অল্প গরম জলে, পরে ঠাণ্ডা 
আপ দিয়ে উত্তম ভাবে পুবে ধূবে কেচে পরিষ্কার করে 
নিতে চবে। Yi 

এক্ষেত্রে একটা কথা বলা দরকার। পশমী ও রী 
কাপড়ের আস্তে কথন কঠিন সাবান ও লোডা ব্যবহার.কর! 
উচিত সঞ্গ। এরকম কাপড়-চোপড় কাচহার জঙ্ষে নরম 
হল্দে রঙের সাবান ব্যধহারই প্রশস্ত, দান্দের গড়া দিলে 
ভালো। হয়। সোডার রণ কাপড়ের রঙ উঠে থায়। 
পশমী কাপড় বেশিক্ষণ দলে ভিজিয়ে রাখলে তার দতো 
কুঁচকে ঘা, ফলে কাপড় খাটে হয়। পশদী কাপড় গরম 
জলে ফুটোতে নেই, এ'তে কাপড় গলে লঃ হয়ে ঘায়। 
রিটা ভিজানো দল আর বার-সোপ বা সানদাইট, লাস্মের 
ওু'ড়ে। দিয়ে স্থন্দর ভাবে পহিক্ধার হোতে পারে। কতথানি 
জলে কতটা সাবান দিয়ে ছুটোতে হবে, দেটা৷ আগে 
হিসেব করে নেও! দূরকার। [হিসেবের তুল হোলে 
আশাহরূপ সাফলা লাড কর! যাহ লা। পঁচিশ ত্রিশ সের 
জলে৷ আধনের পরিমিত সাবান গলিয়ে দিলেই ঘথে্ট 
ছোতে পারে। 

কাপড় ছুটোবার সমছে লাধান হলের নঙ্গে এফ ব। 
দেড় ড্রাম আস্থান তাপিন তেল মিশিয়ে নিলে কাপড় বেনী 
ছৃছুসা হয়, কাপড়ে দাগ থাকলে উঠে ঘান্, আর কাপড় 
থেকে দয়ল! বেরিয়ে আ.স্বার পথ পায়, ফলে কাপড় 
সহছেই পরিষ্কার হয়ে "ঘেতে পারে। কাপড় ফুটোবার 
সদ জল কম পড়লে, কড়া আবার দেওয়। দরকার। 
কুটে।বার পর পরিষ্কার জ্রল দিছে কাপড় ডালে। করে ফেচে 
নিতে হয়। শতক্ষণ পর্যান্ত কাপড়ে হিন্দুদাত্র সাবানের 
সংদ্দর্শ থাকবে, ততক্ষণ ঠাণ্ডা জদ দিয়ে কাপড় বারে বারে 
কাচতে,ছবে। ঘন কাপড় নিংড়োলে সাবান জল একটুও 
বেরোবে না, তখনই কাপড় কাচা ঠিক হেছে, বুঝতে হবে । 


ভিজে 





কাপড়ে লীলবড়ি প্রহোগ করা হয়ে থাকে । সাবান 
দিছে কাবার পরও কাশড় বেশ ধধবে সানা হয় না, 
একটু ল্যল্চে ভাব থেকেই ঘাৱ । এই লাল্চে রংটী দূর 
করে কাপড় ধবধবে রকম কন্যার উদ্দেশ্বে কাপড়ে নীল 
দেওয়া হয়ে থাকে। কাপডে নীল দেবার সণ হ'সিছার 
না ছোলে, তার মাত্রার কম বেন প্রয়োগের ফলে কাপড়ের 
চেহারা খারাপ হয়ে যেতে পারে। বেশী নীল দিলে ওর 
বাই ফুটে ওঠে, আবার পরিমাণ কদ ডোলে, ফুল! ভাব 
বেশ ফোটে ন|। 

একটুক্র। শ্রাকড়াকে তিন চার ভাল করে নিয়ে তার 
ছেতরে নীল্বড়ির কয়েকটী টুকরো বেধে দিতে হয। 
কাপছের মাহা অনুসারে একটি গাদলায় গল দিয়ে 
নীলবড়ির পু'টুদিট। তীরে ধীরে সেই জলে কচ লাতে ছবে । 
জলে পরিচিত নীল গোলা ছেলে! কিনা, একখান। কাপড়ের 
একট। ধু'ট ভাতে ডুবিয়ে নিছে পরীক্ষা করা উচিত। 
গরিমাদ ঠিক হোলে পরিষ্ার কর। কাপড়-চোপড় ভিজা 
অবগ্থাতেই নীল ডলে চুবিয়ে নিংড়ে নিলেই চল্বে। 
এখানে একটা কথা বল! দরকার, _নীল দেবার সময়ে 
নীল এপটাকে অনবরত নাড়তে ছয়, নতুবা নীল জলের 
নীচে থিতিচে গিয়ে কাপড়ের জায়গায় জায়গার নীল ছোপ 
ধুতে পারে, তাতে নীল দেওয়ার আসল উচ্দেশ্ত বার্থ 
হয়ে ছায। . 
এখন নীলের পরিবর্চে অনেকে “টিনোপল। (Tinopal 
8৮) গুতুতি রাসায়নিক গুড়ে বা বটিকা প্রয়োগ করেন, 
তাতে কাপড়ের শুভ্রা খুব কুটে ওঠে। কাপড় কেচে 
শুকিয়ে ইস্ত্রি করবার প্রয়োজন আছে। ই্রি ক্গ্বার 
পূর্বে কাপড়ে মাড় (5৭৮০১) দেও! হয়ে থাকে। 
সন্তান কাজ সামুতে ছোলে ভাঁতের কেনের দাড়ই ডালে। 
দয়দ। বা! এরোক্রটের দাড়ও মন্দ হয় লা। হু'রকম মাড় 
বাবার হর-ঠ৩1 আর গরদ। ' 

থে সব কাপড়ে খুব কড়া সাড়ের প্রয়োজন, গুলিতে 
ঠাওা মাড় দিতে হয়_খেমন কলার, কাফ, সার্ট ইত্যাদি 
কিন্ত পরণের কাপড়, টেব লাখ, মশারি প্রভাত জিনিবে 
গরম ঘাড় আাবশুক ৷ 

ক্ষড়া মাড় দেবার আগে কাপড়-চোপড় সব!র আগে 
বেশ সকির্সেলিতে হয়) কিন্ত নর মাড় কাপতে ভিজা 


ভারতবর্ষ 


[ ৪৪শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য। ig 


উল শিলা 


অবস্থাতেই প্রয়োগ করা হয়ে থাকে। কলার, কাধ, 
প্রভৃতি যে লব জিনিষে কড়া! মাড় দেওয়া! হয, সেগুলির 
উপর মাড় লাগিয়ে শুক্নে। কাপড়ে আধ ঘণ্ট। জুড়িয়ে 
রেখে তবে ইস্তি ফর! দরকার । 

নরদ দাড় কাপড়ের ভিদা অবন্থাতে লাগিছে রৌদ্রে 
বেশ করে শুকিতে রাখতে ছয়। পরে ইন্ত্ি কর্বার সময় 
অগ্র জলের ছিটে দিয়ে দু'এক মিনিট মদ! দলার মত 
কাপড় দলে নিছে ইস্ত্রি করা হয়ে াকে। 

কড়া দাড় তৈত্লারী করতে হোলে সিঞ্চি পাউও 





আন্দাজ সাগ। এরোফটের গু'ড়ে। ছ-পাউও পরিদিত জলে ' 


গুলে নিতে হয়, তায় পর ভা'তে চা-চামচের এক চামচ 
লোছাগার গুঁড়ো প্রয়োগ কন্গুতে হয়। তার পর তাতে 
অমন অল্প ঝরে ঠাণ্ডা জল দিয়ে বেশ মোলায়েদ ও পাতলা 
করে নিলেই কড়া মাড় তৈয়ারীর কাজ শেষ হয়। লর়দ 
মাড় তৈয়ারী কছুতে চয় কড়া মাড়েরই মত, তবে তফাত এই 
খে, এতে সোহাগা দেওয়া হয় ন! আর জল দিয়ে বেশ 
ঘোলায়েদ ও পাতলা করে মৃহ তাপে দুটিয়ে নিতে হয়। 
অধব| ঠাণ্ডা জলের পরিবর্তে খুব ফুটন্ত গরম জল অলপ 
অল্প ঢেলে মোলায়েদ ও পাতলা করে নিতে হর । পাশ্চাতা 
দেশের মেরেরা ঘরেই কাপড়চোপড় এ ভাবে ফেচ নেয়, 
আমরাই ধ1 ক্গুব না কেন? 





উনের খোকা 


গ্রথছে পটলের খোলস! চেঁচে ফেলুন এবং ছু মুখ কেটে 
নিন, পরে আন্ত পটল, একটা শিক দিয়ে ছুটে! ছাটে। 
করে নিন ( নতুবা কোল ঢুকবে না)। এবার কড়াইতে 
তেল দিছে পেয়াজ ক্ষোডুন দিয়ে পটল ছেড়ে দিন। 
এবার পরিদাপ মত ধনে, জিরে, লক্ষ, পেঁয়াজ-বাটা ও দই 
দিছে নাড়তে থাকুন | এখন মাংসের চধ্লি ছোট ছোট 


iN 


ঈ 





পৌদ-১৩৮৩ ] 


ভলন্সের প্যাডাল 


০৯ 


লালকাল লাল আল পলাশ পপ পপ 


করে কেটে, লবপ, হলুদ, তেজপাত1 দিয়ে মেখে কড়াইতে 
চাপিয়ে ঢেকে দিন (জদ দিতে হবে না, আপনি সিদ্ধ 
হবে) নাড়তে নাড়তে আাদেছ হলে নামিছে দাক্ষচিনি, 
লবঙ্গ, এদাচন্ত'ড়ো দিয়ে পরিবেশন কহন । আপনার 
পরীক্ষ। করে দেখুন সুন্বাদু হর কিন)? 


জনাভ্উন্বিল্তিল্প চচচড়ি 

বড় লাউয়ের আন্ড বিচি ছাড়িণে নিছে, বেশ করে 
ধুয়ে ফেপুন। এবার কড়াইতে তেল দিয়ে লঙ্কা পেজ 
ফোড়ন দিতে বিচিগুলি ছেড়ে দিন। এবার দক্ক।, পেহাড- 
বাটা, লবণ, হলুদ, তেরপা ত! ( একটু চিনি দেলে দেবেন ) 
দিয়ে নাড়তে থাহুন। ঘখন জল মরে ঘাবে, তখন সরযে- 
বাট দিয়ে একটু কাচা তেল ঢেলে নেড়েচেড়ে না দিযে 
রাখল ॥ অল্প খরচে ইচ্ছা করদে সব কিছুই রা! করা 
ঘা, তবে একটু থাটুনি। প্রত্যেক ঘরে ঘরে চেষ্টা করলেই 

পারেন নিত্য নতুন চি বদলাতে । 
_মিনতী বঙ্গ 


উলের প্যাটার্ণ 


ত্বক 

১০ ঘর হিসাবে ঘর নিতে হল, সবশেষে ৪ ঘর বেশী । 

১ন মারি-১ সোজা, * সামনে সুতে, ১ তোলা, 
১ নোজা, তোল। ঘর ফেলে দিন, * পুনরাবৃত্তি করুল। 
সবশেষে ১ সোছ। । 

২য় সারি-সব উন্টে!। (প্রতি একান্তর সারিতে 
এইকপ বোনা হবে? 

আহ সারিতে_১ দোকা, = ১ জোড়া, সামনে হতো 


* পুনরাবৃত্তি কন লবশেদে * দো । 


ধম সারি__ প্রথম সারির দত। 


এম দ!রি-১ লোজা। * ১ জোড়, সামনে শুতো, 
৬ লোভ, ১ জোড়া, লাগলে শুতে) » পুনরানুণি করুন। 
সহশেষে, ১ ছোড়।, লাননে হুতো, ১ সোও/। 

নম লারি--১ সৌছা, * (সামনে সুতো, > তোলা, 
> সোদা, তোলা ধর ফেলে দিন) ২ বার, ১ সোজ! * 
পুনরাবৃত্তি করুন । সবশেষে, সামনে গুতো ১ তোলা, 
১ সোজা, ভোলা ঘর ফেলে দিন, ১ সোজ।। 

১১শ লারি-_এম সারির মত) 

১৩শ সারি- সিম সারির মত। 

১৫শ দারি--'ঘ সারির মত । 

১৬শ সারি__লব উল্টে । 

এর পর কাবার প্রথম সারি হতে বোনা হবে। 

০০০৬০ 

১৩ থর হিসাবে ঘর নিতে হবে। 

১ম সারি--* ১ তোলা, ৯ দোচা, তোলা ঘর ফেলে 
দিন, ৪ সোজা (সামলে হতো, ৯ লোদা) ২ বার, 
৩ সোজা, ১ ছোড়া,* পুনরাবৃতি করুন। 

২ছ সারি-সব উপ্টো। প্রতি একান্তর সারিতে 
এইরূপ বোনা ছবে। 

ওয় সারি--* ১ তোলা, ১ লোডা, তোলা দর ফেলে 
দিন, ৩ সৌগা, (সাদনে সুতে, ৩ সোজা) ২ বার, 
> জোড়া*, পুনরাবৃত্তি করুন! 

হদ সারি--* ১ তোল৷, ১ সোজা, তোদ। ঘর ফেলে 
দিন, ২ সোজা, সামনে হুতো, ৭ লোচা, সামনে হতো, 
২ লোজা, ১ জোড়া, * পুনরাবৃত্তি করুন । 

খদ লারি_* ১ ভেলা, ১ লো, তোল! ঘর ফেলে 
দিন, ১ সোদা, সামনে স্থতো, ৭ মোজা, সামলে স্থতে, 
> সোজা, ১৯ জোড়! * পুনরাবৃত্তি করুন। 

৯ম সারি--* ৯ তোল, ১ দোজ, তোল। ধর ফেলে 
মিন, সামনে স্ৃতো, ৯ সোজা, সামনে সুতো, ১ জোড়া, 
* পুনরাবৃত্তি কর্ন । 

১০ম সারি--সব উল্টো? 

এর পর আবার প্রথম সারি হতে বোনা হবে । 

 _ কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় 








০জ্নভান্বেন্র ভাহ্র 
নারায়ণ মণ্ডল 


সনু শাসনের ভঙ্গি নিছে ম'সিয়ে দুপ্রের কালো দার্দেল 
পাধরের হাক-হাস্ট মিটার সদ জলে চোখ হু'টোয় সমুদ্র 
নেন চঠাং নির্দিষ্ট । 

সামনেই গাগা । ফিউ পনের বিশ নিচেই গর্ভবতী 
রুমীর মত ভালরের ভর। নদী কাক কাক কচুরিপানার 
বহর বুকে ওটি ওটি হেঁটে চলেছে সমুদ্রের ছিকে। ঝক্‌- 
নকে ইিমার গাঠটার মরা ডেট থেকে পা কোলালেই 
জল। বারোদুযারীর দুছধারে হুয়ারে বুড়ি ছুই চুই করেও 
পারল নার হয়ে গেল উ।টির টান। 

ইডনিং-ইন-পা|রর গন্ধ ছড়িছে করাসী ফর্ঠপক্ষ তৈরি 
করেছে এই ষ্টাণ্ডের ধারটুহু | গংগার কিনারা ধরে 
একসার অস্বথ গাছ প্যারেড গ্রাউণ্ডের একটা রোয়ের মত 
ভ্রিলের একটা ভঙ্গিমায় হাতগুলে। ছড়িয়ে আছে দু'ধারে। 
এক দিকের ডালগুলোয ছায়াছন্র থাকে দুটপাথ। 

প্রায় ছুট দশেক চড়! এই পথে ধনুকের মত একটা 
থাক নিয়ে উর পেকে দক্ষিণ দিকে চলে গেছে। তার 
ভান পাশটা ধরে আর একটা লাল কাকরের মগ রা । 
বাল পরী চলার হুকুম নেই তাতে।-_শান্তিভঙ্গের অপরাধে 
অভিদুক্ত হবার কথা লেখ! আছে দু'দুখের ছুটে! নোটীশ. 
বোর্ডে। এই ছুই পথকে ভাগ করতে করুতে সারঘন্দি 
দুমুখো লাইট পোষ্টগুলে13 উত্তর পেকে সিলিরে গেছে 
দক্ষিণে । 5 

এছাড়াও সব ফিতের দত আর এক. দালি জদি 





কাকর-বিছ্োন পটার ভানহাত ধরে এগিছে গেছে, আর 
তারই বুক থেকে সমান ব্যবধানে একদার সম বয়েদী ঝাউ 
গাছ উঠেছে কেউ কারো! থেকে এফ ইঞ্চি ছোট বড় নগ্ন 
এরা ॥ 

তুমি ৎদি উত্তর থেকে চলতে আর্ত কর দক্ষিণে, 
তাহালে প্রধমেই পড়বে এষ্োরিঘ। ছোটেল। তার সামন!” 
সানি রাণীঘাট, জলদটরের আন্ডান।। আর সামনে যে 
বড়বাজারের দিকে পথট! পড়ে রয়েছে তীর ডানপাশে পড়বে 
ট্রাইবুনাল । দেবদাকর ছারাছছ লিং দরজাটা দিয়ে যে 
ক'জন আসাদী হালি হাদি মূখ নিয়ে বেরিয়ে আলে, 
তাদের দিকে প্রশ্হ্কক দৃষ্টি ফেলেলেই তারা বলে বাবে 
“তুই আইনে থালাস'। এর আশপাশে উকিদ- 
মোকারদের দপ্তর--বরোদ! উকিলের চেস্থারটা কোটের 
আগেই চোখে পড়ে। 

আর দক্ষিণ দিক থেকে হদি চলতে থাক তাহলে 
পাবে হোটেল উডল্যাও। তারপর পড়বে পাতাল বাড়ী, 
তার সামনা-সামনি পান্থপাপের ছায়। ভর/-মরিস সাছেবের 
বাগানবাড়ী । পাশে পুরোণ চার্চ, সোকেশে দাতা মেরির 
সু । টগর, হংসরাজ, আর শসে'দাল ফুলের ছোট্ট 
যাগানটি পার হলেই কন্ডেণ্ট। 

গোল গোল দুখ, তুদি আঁক। চোখ, আয় তুল তুলে 
গালের সব ছেলেমেয়ের! নীল রঙের দ্বাট্‌ প্যাট আর দুধের 
দত জাম! পরে পড়তে বলে। কালে! ফারের প্রান্তে 
হেসান বিদ্ধ ক্রুশ ঝুলিয়ে কবিতা আবৃত্তি করতে থাকে 
মাদার র1।--গংগাপ্ধ তখন বাণ ওঠে, কিংবা গোলার 
ছোটে, কিংবা সারবন্দি অশ্ব গাছের মাথায় মাথায় মর 
একটা বাতাদ ছাত বুলিয়ে দিয়ে ঘায়। কিছু না হলেও 
অন্তত: জে টমাল কম্পানীর ডেকদর্বস্ব দাহাদ্ট। কোন 
একট! কুট মিলের জেটিয় উদ্দেশ্যে দল দু' ফ!ক করে ছুটতে 
থাকে। 

মাদার র| ওমনি চেঁচিয়ে ওঠে লা বেত হাতে, ডিসিগ্রিন্‌ 
ভংগের অপরাধে বেঞ্চেও দাড়াতে হর না তাঁদের । দেখতে 
খাকে তারাও, মার ভাবতে থাকে হুগে|র দত-ভিক্তুরের মত 
একটা প্রতিভাও কি জস্ম নিতে পারে না ৷ 

কল্ভেণ্টের ডান পাশ দিয়ে একটা সহুণ গলি, বেটা 
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চলে গেছে দেরীর দাঠে, লেট! বাদ দিলেই সুক্র ততে ঘাবে 
রেসিডেট চাউল। এখানে এলেই বে কোন একটি 
ঝাউছের ক দিয়ে দেখা যাবে ড্রাইভার দুন্তাক পালিশ 
লাগিপ্রে নম্বর-বিছীন গাড়ীট।র গ। ডপছে-_আর্‌ ডলছে তো 
ডলছেই। 

তবে উত্তরদিক থেকে চললেই স্থবিধে হবে তোঁদার। 
হোটেল এাষ্টোরিঘা্গ বসে দুটো ্/উলের সংগে গলাটা 
একটু ভিতর নিছনে উঠলেই মনে হবে প্যারী এলে 
গেদাদ__সেনের তীরে আইফেল টাওয়ারের আশ পাশের 
দুধ চেলি পরা আওরং সেই প্যারী। 

ঘেট। এখন সরকারি দণ্ডতরধান! হছেছে, দু'দল বছর 
আগেও ওটা তে ছিল নাচবর। _ গেলে তুদিও চিন্তে 
পারবে, দেখবে পাথর কুঁচি বলান দেবের অপংখা রারীষুতি 
ফুটে উঠেছে আর দাহুধ জনের পায়ের ধস! থেয়ে খেয়ে তা 
কত উ্লল। তারপর দেখবে সাদি ঝল্মল্‌ হুদধরওলে*_ 
আগ্রা ঘদি দেখা থাকে তোমার, তাছালে হু’ একটা 
ভান্বর্ধেরও অন্তত: দিল খু'জে পাবে। 

এখনো মাঝে দাঝে দাত্র পাচ দিনিটের নোটিলে সরে 
যায়দণ্তর। আর কোদর ধরে ধরে স্থরু হয়ে বার নাচ। 
অর্কেক্ট। রুদ থেকে ওমনি বেজে ওঠে ডাওলিন জলতরঙ্গ 
অর্গান গিল্পানো। 

শ্বেতপাধরের সিঁড়ির কাছে দটর এসে দাঁড়াবার জক্কে 
ছটে। গেট । দাঝখানের অংচিন্জ বাগানটায্স একটা ফৌছারা, 
আর করেকট!| লগ ঘেড়নী ফরাসীনির নিটোল মুতি। 
মুস্তাকের মটরট। এখানে দু'বার হাতায়াত করে দিনে। 

এই দধ্যরখানার গায়ে গায়েই পুলিশ ব্যারাক । সদর 
থানা। তার দাঝে অবশ্য জেলখানা! আছে। আর আছে 
টাওয়ার ক্লক | তোলা পাচেক উচুতে। ঘড়িটা প্রকাণ্ড। 
এর ঘট] সচকিত হয়ে কলেছের ছেলেণেছের। জোরে 
জোরে পা চালায়, কলের নৌকার দাবির! আরো! ভোরে 
বিকে মারে, ঘরে ফেরবার তাগাদ। আলে তাদেরই মলে, 
ঘার! জ্রোড় বেধে বেধে বিকেলে বেড়াতে এলে রাত দশটা 
বাজিয়ে ফেলে। 

পুলিশ ব্যারাকট। পার ছলেই পড়বে ছুগ্সেদ কলেদ। 
পরিচ্ছছ মাজিত আর ছবির মত চেহারা । 

তারপরই সদুদ্র লালনের ভঙ্গি নিয়ে হুপ্রের হাফ বাস্ট 


েতাল্রেক্ তাত 
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মুভিট। হেমাথার ছোড়ে দর। মার ঘাউট।র দিকে তাকিছে % 
ছতাশ হয়ে সাছে-পে সনুদ্র অনেক = ভার তং্ষের 
বুকে স্বপ্ন তার বার্থ ছয়ে গেছে। 

এখানে এলে আর প! উঠবে না তোসার। পশ্চিম 
পথটার দিকে তাকালেই কেনন ধেন একট! কাহার উথলে 
উঠতে চাইবে তোদার বুকটা । সাদনেই রোগান 
ক্যাথলিক পির্জ।। টুরিংটরা এসে চার্চের দিকে তাকিয়ে 
তাঁকিছে বলে_এই পরিবেশের দপো এদন হার চার্চ 
ভারতবর্ষে যে কটা আছে তা আগুলে গুগলে একটা 
আঁঙ্গুলও ভাঠ হবে ন। : 

ছুপ্রের মূতিটা থেক্কে চাটের গেট এই পথটুকু ছু- 
পাশেরি দেহয়ি গাছের দম্পতিম্থলত নিবিড় আলিঙ্গনে 
একেবারে ছায়াচ্ছন্ন । হঠা হলি বৃষ্টি আলে কমকম। 
ভেলভেটের শাড়ী কিংব। মধখদলের পাঞ্জাধীর নিরাপত্তার 
জগ্তে তুমি কিংবা তোদার কেউ ছুটে এনে এখানে আশ্রয় 
নাও, তাছলে অন্তত: পনেরট। মিনিট একটি ফোটাও 
বিরক্ত করতে লাহন পাবে না । 

এমন একটা! পরিবেশকে তুমি দদি গুটিয়ে না দেখেই 
পা চালাও, তাহলে নিষ্ট কাউগাছগুলোর ফাক দিয়ে 
তুমি দেখতে পাবে মুপ্তাক গাড়ী ডলছে-_ব্দার ডলছে তো 
ডলছেই। 

এরপর হুতো তুমি পাতাল বাড়ীর গা বেয়ে মরিস, 
সাহেবের বাগানবাড়ী ছাড়িয়ে হাটতে চাটতে হাটখোলা 
পেরিরে চলে ঘাবে, কিন্ত তার আগে একটা গল্প গুলে 
বাও। গঙ্গার দিকে দুখ করে বে কোন একটা বেঞ্চে বসে 
পড়ি এলো ৷ লিগারেট ধরিয়ে নাও একট! । এক লময় 
হয়তো কাহা চোথ ওরে যেতে পারে তোমার, 
তথন ছাতের দিগারেটের টুকরোট। আছড়ে ফেলে দিয়ে 
বলতে পারবে--ন! ন, ছাঁওয়াট। ধের! চুকিয়ে দিল 
চোখে! ্ 

_ধন্মবাদ । জামি থাই ন! !--আর জানেন সিগারেট 
সুস্তাকও খেত ন! কোন দিন। ছলের সত মাহুধ ছিল। 
যে পাত্রে ঢালবে সে পাত্রে তেমনি আকারে ঘিতিয়ে উঠতে 
পারত ও। 

সকাল তখন সাতটা আটটা ছবে। বরোদা উক্চিল 
হটপরে ছড়ি হাতে এসে হাজির পপর পাঠাতে সান্বেবও 


৯৯ 





বেরিছে এলেন। 
কদর মুজিতে-_। 

কলর দুভিয়ে, বদর মুভিয়ে। বার ছুছেক কথাটা 
ফেরও দিযে গাড়ীতে উঠলেন সারেব। বরোদা, উকিল 
বসলেন পাশে। গাড়ী ষ্টাট দিল মুস্তাক। সাহেব 
বললেন, হুষ্টাক__ডদ্‌ ডম্‌ ৷ 

বিকেল চারটে গাকীটা একবার পো্টের ধূলোনেৰে 
বাঢ়ী এলো। পেছনে পেছনে ভ্যান এলে। একটা। 
ভ্যানটা বোকাই একদল তরুণ তরুণী । 

কাল বেড়ে গেল মুন্তাকের | প্যারী থেকে এগারোটা 
ছেলেমেয়ে ভারত দেখতে এল এই ফরাসী উপনিবেশে। 
এখানে থেকে তার। কোলকাত৷ দেখবে মাগে--তারপর 
দিল াবে ট্রেণে। সেখান থেকে বোম্বাই, বোস্থাই হয়ে 
মাত্রাচ_তারপর পণ্ডিগরী থেকে জহা খুলবে_কালে 
কিমাসেলিস। 

কোলকাতা দেখতে সময় লাগবে তিনদিন । দুত্তাকের 
কাধে আর বরোদা উকিলের মাধায় চাপবে এভার। 
মুস্তাক ত্যান নিন্দে পাকমারবে কোলকাতা! আর বরোদা 
উকিল হন্টার পিটার। সাত সকালে গাড়ী ছাড়বে 
ফিরবে রাত করে--না হলে তিনটে দিনে কোদকাতা 
দেখ! সম্ভব! 

ছুটোন্নি কেটে গেল রাজধানি কোলকাতায় । ছেলে- 
গুলোর থেকেও মেয়েগুলো বড় অস্থির বেখানে 
সেখানে থামো থামো করে ওঠে। একট! চার্চ 
কি একট ষ্টাচু ফিংব। একটা! ধাস-বিছোন জমিতে 
দুতে। গাং-দালিখ হলেই হলো ; ওলি, থামে। থামো। 
বরোদ। উকিল হয়তে। বোঝাতে চেষ্টা করবে, ওটা কিছু 
নয়_ ঘাস ফুলের বনে ছুটে! গং সালিখ। কিন্ত কে 
শোনে কার কথা! ছটা! মেয়েই লাঞ্চ মেরে নেমে পড়বে 
ক্বাগে। পরে ছেলে পীচট। নামতে বাধ্য হবে। তারপর 


কল মেরেও সালিখটাফে উড়িক্পে দিয়ে তবে 
তে উঠবে। 


এখস্প্রানেড রোরের শো কমগুলোর ধারে ধারে হয়তে। 
-এরা চলেছে দক্ষিণে, ওদিক থেকে আসছে একদল ইংরেজ 
তরুণ-তরুণী, বাদ আর ধাই কোথা । হাত বাড়িয়ে এরা 
আটকে দিল তাদের। দেখতে এক। - পোষাকে 


বরোদাবাব প্রাতঃপ্রণাদ ভাঁনালেন : 





শি 


জ্ঞান 


পাশপাশি 
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আবাকে এক, তবে সার কি আলাপ হবে বুঝি ।; ততক্ষণ 
সুটপাথের গায়ে গাড়ীর পেছনট! তুলে দিয়ে একটু গা 
এলিছে দিতে পারবে নুস্তাক্ক । 

কিন্ধ ওদিকে এর! চালার ফ্রে্, আর ওর। চালায় 
ইংরেজী । ওর! বলে হালে হ্ালো, আর এরা বলে, 
বদর বদর ঃ তারপরই সব বৌবা। ওর! পাশ কাটিয়ে 
চলে ঘাল্প আর এর। গাড়ীতে ফিরে এসে বরোদা উক্িপকে 
বলে, না, বাংল! আর ইংরেজী সমান ছুর্বৌধা ৷ 

বরোদা উকিল হাসতে হাসলে বলেন, আমায় ডাকলেন 
ন। কেন, জালাপ করিবে দ্িতুদ । তার আগেই নৃষ্ঠাক 
গাড়ী চুটিয়ে দিয়েছে চৌরঙ্গির দিকে। 

তিন দিনের দিন এগারে। দফ। ঘাম দিয়ে অর ছাড়িয়ে , 
নেমে গেল এগারো! জন। হাপ ছাড়ল মুন্তাক। ফের 
ষাট দিতে হল, বাড়ী পৌছে দিতে হবে বরোদাবাবুকে ৷ 

গাড়ীতে উঠেই বরোদ। উকিল বললেন, বড় চমৎকার 
কথা বলে গেলরে মেয়েটা, বললে, কোলকাতা তো নদ 
__যেন বাজার থেকে বাড়ী ফিরলুম | মেয়েটা বোধচ্ 
খাস প্যারিসে থাকে * না বুঝলি, তাই এত হৈ ছাই ভাল 
লাগল না,_মেয়েট! কে জানিস? 

কে? কথা বললে মুস্তাক । 

মেয়েটা আমাদের লাট সায়েবের ভাগেরে, আর 
নামটিও বড় চমংকার_-লিসা। 

গাড়ীট। ব্রেক কসে ধুলো উড়িয়ে ছেলল খামিকটা। 

এগারো দা অর ছাড়লেই ছাড়। পেল না দুন্তাফ। 
আবার ডাক পড়ল তার। শহরের লাইব্রেরী হল থেকে * 
বিদায় 'মভার্খনা দেবে নাগরিক প্রতিষ্ঠান-মভাপতি দুপ্রে 
ইন্কলের ফ্রেঞ্চ লেকশনের হেডদাষ্টার। এক ছাপান চিঠি 
এল মুন্তাকের নানে, সন্ধো সাতটায় হাজির থাকতে যলা 
হয়েছে তাকে। 

নরদ দাসের ওপর আন্তে আন্তে সেতারটা নামিয়ে 
রাখল দুতাক। তারপর হিরণের থেকে চিঠিট! নিয়ে 
পড়তে লাগল। নারিকেল গাছটা! মাথা নেড়ে নেড়ে 
ব্যাঘাত ঘটাঞ্ছিল পড়ার-_সোনার জল দিরে ছাপ! কার্ডটায় 
চাদের ছাদ বড়ই অম্প্ট করে তুলেছে অক্ষরগুলো। 
ব্বাড়টা তাই একটু বেকিয়ে চোখের কাছে তুলে আনলো 
কার্ডটা। 


কোলকাত। থেকে এই মাত্র ফিরেছে সে। রীতিমত 


ক্লান্ত। তবুও সন্ধাকালীন রেওয়াজটাকে ছুটি না দিয়ে 
নতুন গজিয়ে-ওঠ। ঘাসগুলোর ওপর সেতারটা এনে 


- বসেছিল। তারপর হিরণ এলো চিঠি আর কার্ড নিয়ে। 


হিরণ বললে, ওস্তাদ, আনবো নাকি তবলট!__হাতটা 
একটু শানিয়ে নেবে? 

নিয়ে আয়_। মুস্তাকের প্রাপেও জোয়ার ছুটে 
গেল যেন কৌথ| দিয়ে। ক্লান্তি হারিয়ে গেছে তার। 


চেঁচিয়ে বলে উঠল : অমনি সাহ্রটাও আনিস__বড্ড কুউ- 


কুট করছে-রে। 
হিরণ বামুনদের ছেলে । চ্যাটা্জী। জবাবী বাঙ্ছনা 
বাজাতে ওস্তাদ সে। মাদুর আর যায়| তবলট! রেখে 


 কলাইয়ের তোবড়ানো একটা গ্লাস নিয়ে বেরিয়ে গেল, 


hs 


! 


ধার আধহাত ওপরেই ঝুলছে। : কোলাপনিবল গেটটা 


ফিরে এল দুটো মাটির ভাড়, এক গ্লাস চা, আর দুটো 


“সিগারেট নিয়ে। তীরপব বসল ভুত করে। চা ভাগ 


করে নিল ভীড় দুটোয়, সিগারেট ধরাল, তবল! বাধল। 
খানিকট| পাঁওডার ছিটিয়ে কসে একটা! সিগারেটে টান 
দিয়েই আকাশের দিকে তাকাল হিরণ। সুখ নামিয়েই 


- বললে, ওস্তাদ, চাদ উঠেছে আকাশে, টুকরো টুকরো 


মেঘও পাড়ি জমাচ্ছে উত্তরে, তোমার গোলাপ ফুটেছে 
গাছে-ওস্ডাদ, আশাবরী বাজাও--আশাবরী । 
লাল সালুর ওপর সাদ! অক্ষরে বাংলা ফ্রেঞ্চে লেখাগুলো 


দু'ডাগ হয়ে লক্জায় জড়নড়। ভদ্রলোকের যাচ্ছে, উকিল 
ব্যারিষ্টার অধ্যাপক মাষ্টার আর আর শহরের রসগ্রাহী 


তাকে, মনে হচ্ছে কাঁদের ঘরের নতুন বৌ হঠাত, যেন 
গিন্নির প্রোমশান পেয়ে গেছে। 
মুস্তাক এসে বসল হলের মাঝ বরাবর। যন্ত্র 
অনেক আগেই এসে পড়েছে হিরণ, একট চেয়ার উ 
জায়গা করে রেখে দিয়েছিল তার । 
মঞ্চের পর্দা সরে গেল ॥ চক্চক করে উঠল ম 
রঙট!। পেছনের নীল পর্দার দেওয়ালটায় বলার একটু 
বানী ফরাসী, ভাবায়, আর বাংলায় লেখা রবীন্দ্র 
এককালি গান।. এগারোটা ছেলেমেয়ে হাসি হাসি মুখ: 
নিয়ে ডায়সে উঠে এল । হেড-মাষ্টার রেবতীবাবু উঠলেন: 
বক্তৃতা দিতে । রর 
দুপ্রের সুষ্ঠিটা বায়ে রেখে সটর ছুটো ফিরে এল 
রেসিডেন্ট হাউসে । এক এক বোঝা মাল নিয়ে নামল 
এক একজন। কেবল লিসা নামল শক্ত মুঠোয় গিটারটা! 
চেপে, মালাগুলে| তাঁর মটরের মধোই রইল পড়ে । হিল- 
তোল! জুতোর শব্দটা মিলিয়ে যাবার আগেই আওয়াজ 
উঠল একটা__হাতের গিটারটা আছড়ে ফেলে ছুটে পালাল 
লিসা। দাড়িয়ে পড়ল সকলে। গিটারটা চুরমার 
হয়ে গেছে। 2 
সুস্তাকেরও কেমন যেন ভয় ভয় করে উঠল সারা 
শরীরটা । ব্যাপারট! যেন বিপদ্জনক বলে মনে হল তাঁর, 
তাড়াতাড়ি মোড় ঘুরিয়ে গ্যারেজের দিকে পালিয়ে /” 








গাড়ীটা থামিকে রীতিমত হাপাতে লাগল মুস্তাক । 
নেছে গেল 070 ॥ মুও1ক মটর থেকে নেমে গুমটী ঘরের 
সু টুলটাষ ধসে পড়ল । গংগাটা দম থম করছে। দ্বিতীয়া 
তিথি বান ডাকবে বুঝি এক্ষুণি। তাহলে তো একটা 
বেজে গেছে। চব্রিপপরগণার কিনারে কিনারে জালোর 
লাইন। ইউরোপিয়ান কোছাটারওলোর জানলায় ভানলায় 
সবুজ আলো তঙ্ছাকীর্ণ। কিমোতে কিমোতে কখন চুল 
এসে পড়েছিল মুন্তাকের। বরোদা উকিলের হাতটা তার 
পিঠে পড়তেই লাফিছে উঠল সে। 

_ভয় নেই ভদ্র নেই। সাহদ দিলেন বরোদাবাবু 
বললেন, 10) বললে--মেতার আনতে বল মুন্তাকাকে, বড় 
সাহেব বললে ঘটর নিয়ে ঘেতে। তারপর দুখট! কানের 
কাছে এনে ঢের বললেন, বুঝলি, মেহেট! বোধহতর পাগলি 
রে, খালি বলছে দুস্তাক মারো বাগাও, আরো 

হাপাতে লাগল মুন্তাক। চলচ্ছক্তি রছিত। ঠেলা! 
দিলেন বরোনা ধাবু, নে, জামি শুদ্ধ, ন। চয় উঠছি মটরে। 

চুরি কর দালের দত সেতারট। বগলে করে প! টিপে 
টিপে বরোছ। উকিলের পেছনে পেছনে ঘরে উঠে এল 
দুক্তাক। ডিম একটা আলো বিভীধিকা সৃষ্টি করে আছে 
ঘরটা । একটা চেয়ারে সেই পোযাকেই হতাশ হয়ে বসে 
আছে বঢা-_ধড় সাহেব, হ্যাদাম ছাতল ঘরে গীডিয়ে। 

--১* শ্পাগটদের কয়েকজন আর নেতা পল ইভান চলতে 





= ‘পদ সব। ৩1০র ছাতে 
স্ধ। 

“গল এদিকে । 

" পড়িয়ে 


ভাবত 


[ ॥৪শ'বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


মাখনের মত ইলগুলো। বিছানায় অবিন্নন্ত 1 চোখ বন্ধ, 
মলে হচ্ছে অগাধ খুদে আচ্ছহ । 

ঝন্‌ ঝন্‌ করে উঠল, লেতারের তারগুলে!। 'আর সংগে 
সংগ্গেই চোখ মেলল লিস।! টকটকে গোলাপের মত রও । 
বন্ধ করে ফেলল ততক্ষণ1২। 

ইনিয়ে বিনিয়ে বেছে চলল দরোবারী, উঠে নেমে 
থেমে থেমে । দুলতে লাগল ঘরের দাহুধগুলে। আর 
বাঘুস্তর-ইথর । নিথর সকলে চুপচাপ । গঙ্গার বুক থেকে 





ছড়ান কুয়াসাগুলো! ক্রমশ যেন উঠে আদছে ঘরটায়, সাদা , 


হয়ে আসছে নীদচে আলোর আবহাওয়াটা। আর নীল 
লাল কাচের দাবিগুলে। থেকে যেন 'অদ্জশ্র কারার লাইন 
তালগোল পাকিযে ছুটে এসে এক একট। করে খসে 
পড়ছে মুন্তাকের ভারঘস্থে ॥ 
ক্রথশ লান্ত ছয়ে এলে লিদর ওঠা নাম! বুট।। ভাটা 
শেষ-_গঙ্গার থমথমে ভাবের মত। তাল নেই, তহও লয়ে 
লয়ে ধরে ধরে থাজ্িল পৃথিবী । উত্তাপ যেন কমে আসছে 
তার--ভার মাড়ালে থেকেও 56 ঘেন ছাই ছয়ে আসছে। ' 
এফট। আর্তনাদ করে উঠে বলদ লিস!। কিছুই হেন 
দেখতে পাচ্ছে 'না ও । শুস্কে হাত চাদাতেই পেয়ে গেল 
লেতারের দাথাট। আর সংগে সংগেই জড়িয়ে ধরল বুক 
দিয়ে--কামড়াতে লাগল সুক্তোর মত দাতগুলো দিয়ে । 
কক-গোলীপ চোখ ছুটে। দেখে ভগ্ন গেয়ে হাত 
তুলে নিয়েছিল নুত্তাক, তার মনে ছল ভরি করেছে 
মেয়েটা । 
থেমে গেল বানা, কিন্তু সুর খামে লি। গঙ্গায় বান 
ছুটে হাচ্ছিগ তখন, জেঠিতে জেঠিতে ধাক৷ থেকে, বালির 
চড়া শঙ্খ লাগ। সাপের মত উদ্ধত অজন ফণা আছাড় 
এখনে খেয়ে চুরমার হয়ে ঘাচ্ছিল। সুস্তাকের মনে ছল, 
করার সংগে সংগেই তার মটরের নীচে কতবগুলো 
বন পুড়িয়ে খেল! 
“নকের অধোই সেরে উঠল লিস।। টুরিষপাটি 
॥ দিল্লী কন্দাল আফিল থেকে বার বার 
" গ্রেল তারা, বলে গেছল, লিস। সেরে 
ন করে প্রেনে ওঠে যেন--আদর! পালাদে 


ঢেলিগ্রাদ পঠাল লিসা! দিখে দিল? 
382: 


A 





পৌষ_-১৩৬৩) রর 








আমি দম্তবত বছরখানেক থাকব এখানে, ড্রান্দের জন্মে 
নতুন একট! বাজন। নিষে ঘাৰ । 

ভারতবর্ষ বন্ধুবিজন আইল্যাণ্ড নব, চন্দলনগরে প্যারিস 
পেন্টের রেণু ওড়ে, কাজেই ফিরে দাড়াল লা তারা । দিল্লী 
থেকে বোদ্বাই, তারপর মাদ্রাজ ছয়ে পণ্ডিচেরী থেকে তার 
গেল লিন।। 

মাইনে বেড়ে গেল মুন্তাকের পঞ্চ'শ টাক। সন্ধোয় 
তালিম দিতে হবে লিসাকে । ভারহীঘ রাগ রাগিনীর 


-ম আক খ থেকে সুরু হবে তার শিক্ষ।। তাতে ধ্ত 
বছরই লাগুক, আপত্তি নেই তাতে লিসার। 
প্রধান বাধা হয়ে দাড়াল ভাগ।। মাত্র গুটি পাঁচেক 


ফরাসী শব্ব জান! আছে দুন্ডাকের, আর লিদ। বোঝে 
না এক বর্ণ বাংলা । দিন ক'দেক বরোদাধাবু এসেছিলেন 
দুজনের মাঝে, তারপর ঠিক হয়ে গেল সব-হ্রের ভাষা 
সংগীতের বক্তব্য ধার ধারে লা কোন ডিব্নারীর। 

মান দুয়েকের মধোই ছাত বসে গেল লিসার । আশ্চর্য 
স্বতি। গীটারের ছন্দ দুলে সাতশুরের লাত পরতে সীমাবদ্ধ 
হয়ে গেল তার চাপা কলি আগুল । 

দিল চলল মটরের মাইলশ্পিডারের সংগে পাল! দিয়ে। 
এক হাত দূরের গাঁউন-পর ঘেছেটার অল-জলে চোখ আর 
তথা৷ নিশ্বাদের ভাহ। মুস্ত/কের সেত্যরের তারে তারে 
ছড়াতে লাগল দীর্ঘশ্বাস । ঘল হয়ে আসতে চায় ক্রদশ 
রাদকেলি আর উৈরবীর মত ছুটি রাগের বিচিত্র অবস্থান 
একটু ভুলচুকেই এক হয়ে যেতে পারে ঘখন তখন। 

কি যেন হলো মৃপ্তাকের, কামাই করে বসল ছটে। 

_দ্বিন। মটরট| ন! হয় চালালে| পুলিশের এব জন স্বাইডার, 

কিন্তু দ্বৈত সেতারের বন্ধার তো উঠল না পালিশ-করা 
দেবের, রন্তিণ সাদির মম্বণ তকে । 

ছটফট করে লোক পাঠাল লিসা। 
সুন্তাক, বললে, শরীর খারাপ । 


ফিরিয়ে দিল 


সন্ধ্যা নেমে গেছে তখন | ছিম ছাদ অন্ধকার নেমেছে 
্াত্ডের ধারে। বারো ভুহারের ঘাট শুলে। পেকে অন্ধকার 
ছিটিছে পড়ছে জনপদের চার দিকে । শরৎ শেদের গোধূলি 
মেঘ ক্রদণ ছাই হয়ে ঘাচ্ছে। 

লিলার একটা। নরম হাত দুস্তাকের মাথায় নেমে 


০২৯৬ নত গল ES 0552 


৫সভান্রের তাত 








শালা পিপাসা 


"মাসতেই চমকে উঠে বলল মুস্তাক । আর ধাধভাঙ্গ 
বগ্কার মতই লিসা বলিছে পড়ল তার বুকে! বুন্নীকের 
অবাক হবার আগেই তার দুদের পাপড়ীর সত ঠোট দুটো 
জন চুম্বনে শুরিয়ে দিল তার সুগৃদণ্ডল । বকে দাপা রাখল 
লিসা । করণ দুটো হুরিশ চোখ তুলে বললে, মুটাক, 
আমি তোমায় ভালবাদি ! 

এমন 'অগ্ুরাগ-ডড়ানো কথ! কোথেকে শিখল লিস।! 
সুন্তাক 'অবাক হলো দতুন করে--প্রেদের ভাবাও কি ধার 
ধারে ন! কোন ডিক্পনারীর ! 

চল নুস্থাক বোট চাপব আজ- একদিন বলে উঠল 
লিনা । পাদীধাটের অভশ্র পানলিয় একট। খোল হয়ে 
গেল তক্ষুণিই 1 মাঝি নিতে ঘাড় নেড়ে প্রবল আপত্তি 
জানাল লিলা । বৈঠা ছাতে শেষ পর্যন্ত গোপুইয়ের শেবে 
খুন্তীককেই বসতে ছল ।__তার মনেও ঢেউ উঠেছে, সমুদ্রের 
ঢেউ-দিগন্ত বিসায়ী । 

শরৎ শেষের গঙ্গ।। ধোঁলস ছাড়! সাপের গতির মত 
স্রোতের পিঠে পানপিট। কখন ঘে ভেসে এসেছিল ট্রিমার 
ঘাটটার সামনা-সামনি ত! দুস্তাকও টের পায়নি । লিসার 
দুরন্ত চোখ দুটো থেকে চোখ নাদাতেই চমকে উঠল লিনা 
-_রেদিডেণ্ট হাউসের মাথ।য় মাদাম বুগ। | 

মুচর্বেই শিটিয়ে গেল মৃন্বাক, আর চাত দুটো ॥য়ে 
উঠল লোহার সাবপের দত । নৌকাটা। নিয়ে প্রাণ-পদ চুট 
দিল উত্তরে। 

একটু আশ্চর্য হয়েই জিতল করল লিস।: কি হইল 
মুও্তাক ? 

ভগ়-কাতুরে চোখ ছুটে। ভুলে মুস্তাক ইপারা করে 
দেখাল ম'যাদামকে। 

আর দংগে সংগেই হালিতে ফেটে পড়ল দিদ1। নৌকা 
টলমল করে চলকে উঠল জল) তবুও থামে ল! লিসার 
হাসি! তলে মাছের 'নৌকাগুলো পাশ দিছে 
বেতে হাল ছেড়ে দিল অবাক হয়ে, নুগ্বাক তো 
গেদ আরে । তার চেন। দোকের নৌক--দাত ভাই: 
নুধটা চোরের মত হয়ে গেল তার । তবুও থামল না জিসান. 
হাসি। রাগ ধরে গেল দুণ্ডাকের। 


ইমন থেকে ছুপালী প্রাহ গোটা আইেক রাগ রাগিনী 
বি ইত 


৮৯৬ 


কজ্ঞালভ্ৰ্ষ্ 


[ ৪৪শ বৰ্ষ, ২য় গু, ১দ সংখা] 


শাপাশশাশলাশিশাশশাশিশাশীশাশীপািশাা তল শপ পাপা শা শপ ত 


চমৎকার বাজাতে শিখে গেল মুন্তাকের দেধাবী ছাত্রী! 
এছাড়া গরুর জাল উচ্গাড় করে ঢুকে রেখেছিদ। দন্তক 
কখনো একটা হুধোধ রাগিনীর সারগা্থ করলে চটপট 
খাতী খুলে নাম বলে দিযে হাসত মুক্তোর মত গিওওলোয় 
শিউলি করিয়ে। 

আললে বুক ভঃরে যেত সুন্তাকের। তার ছাত্রী লিলা 
একদিন ক্লেতে। ছউরো আয় করে ফিরবে} ভারতী 
বাগ রাগিনীর ঘরোহানার প্রচলন হয়ে যাবে পাম্চাতা 
সংগীত জগতে । 

বোদা উক্চিল জাসতেল মাঝে মাকে । লিসা প্রাণ 
পুলে কথা বলে বাঁচত দেছ্নি। সব কথাই দুন্তাককে লিয়ে 
_কিছতেই আর শেষ হতে চাইত না| এক সময় বরোদা- 
বাবুই থামিয়ে কিযে বলতেন, বাজনা শোনাও-_। 

সেতার কেলে ভারতীয় মেয়েদের কাহার হাটু দুমড়ে 
বসত লিসা] তারপর তারগুলোতে একটু হাত হুলিয়ে 
মাদর করে নিয়ে "মালাপ ভমাত--কৌতুকি কানাডায় 
কিবা গেরি মরুণীতে । 

এক সদয় তেতালার প্রচণ্ড বড়ে লিদাকে উড়িয়ে দিতে 
চাইত 5ুন্াক, কিন ফাক ভাল আর গোথের লঙ্ছে আচা 
লা হয়ে পারত ন। মুস্তাক । 
উত্েজনাহ মৃতু চান্ততালির সংগে বাছব। দিয়ে 
উঠতেন বরোদাধাবূ। চকচকে উদ্দপ তার চোখ । 
কপালের ঘাম নিয়ে আশ্চর্য সুন্দর চোখ ছুটো লিদ। মেলে 
ধরতো দু্তাকের নিকে। নুস্তাকের আঙ্গুলে তবলা ধেন 
নৃত্যপর। । 

যাবার সম মৃটাককে বরোদাবাব্‌ বলে থেতেন দিদার 
দ্প্রের কখাশুনে খেই হারিয়ে ফেদতে মুস্তাক । 
ইউরোপের জনপদে শহরে_ইংলত্ডে প্যারিসে রোমে 
দিসবনে ছড়িয়ে পড়বে তার লাম, সেও কি কোনদিন সম্ভব 
মস্ত ড্রাইভার দুন্তাকের ভীবনে ! 

বরোদাবাবু চলে যেতেই মুক্ত(কের হাতটা শব্ধ করে 
চেপে ধরতে! লিলা, বলতে : তুদি ঘাবে আমার সংগে? 

"অচিন্ত তে পড়ত বুস্তাক । কেমন একট! সহায় 
ভীতু তু দুখের সাদলে বসে লোভ সাদলাতে পারতো 
না৷ জিনা-গদা। জড়িয়ে ধরত, আত্মসমর্পণের একটা 
ভঙ্গিমায় তৃণ্তির একট। অদদতার চোখ বন্ধ করে মাথাটা 
বুকের মধ্যে রেখে দিত তারপর 

বিব্রত হয়ে খোল! দ্রদাটার দিকে ফিরে তাকাত 





ঘুস্তাক | আর লংগে সংগেই হেসে উঠত লিমা, সে হাসি 
আর চাপতে চাইতো না-_হাসভে হাসতে পাগল ছয়ে 
হেত। 


বেশ আসছিল মুস্তাক । হঠাৎ আবার এলো লা 
একদিন। সে দিনটা ছিল গুক্কত্বে ডরা। বিসপ, জজ 
সাহেব, পুলিশ সাছেব, মাদামাসি আর পাঁদরীপাড়ার 
করেকজনকে বাছন। শোনাবে বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল 
লিস!। সুন্তাক এলো না, তবুও বাজন! বাঁজল-_খালি 
বাজল-না তবলা । 

আসর ভাঙ্গতেই পঞ্চমুখের প্রশংস। কাধ থেকে নামিছেই 
আবছা মালোর গা-ঢাকা দিল লিস1।-_দুন্তাকের বাড়ী 
ঘাবে_ছুর্থ এক আকর্ষণ । 

গেটটা অল্প একটু ভেঙ্গানে! ছিল। হাতের ঠেলায় 
ছু'পাশে সরে গেল লে দুটে।। ঘাসমদোড়া উঠোনটায় হিল” 
তোলা ছুতে৷ দুটো শব্দ তুল! ন! মোটেই, অনায়াসে 
বারান্দা উঠে এল সে। আর সংগে সংগেই বন্বন্‌ করে 
উঠল তার বুকটা । ছুই জানলার গরাদে বাধা দুরে শাড়ী 
ওধোচ্ছে একটা । 

মস্তরপণে সরে এলো সে দানাদার কাছে।-_'একটা 
স্থখী পরিবারের ছবি। বুস্তাক বসে বসে কি বেন 
ঘলছে একটা, একটু দুরে চৌকির ওপর বসে আঁ" 
ঘোমটা সুন্দর একট। বৌ দুধ খাওয়ানোর পরে ছুট- 
ফুটে একট! ছেলের সূখ মুছিয়ে দিচ্ছে ।_আর আদর 
করছে। 

আস্তে আন্তে সরে এল লিসা॥ পা! দুটো আর চলে 
না, আটকে বেতে চায় ঘাসের লাজিমে। গেটটা খোলাই 
রইল, ভেজিয়ে দেবার কথ। তুলে গেল সে। 

সকালে গাড়ী চালাতে এলো মুদ্রাক। গাড়ী নেই, 
আর বড় দাহেবও নেই ! গুদটি ঘরের দারোয়ানটা বললে__ 
ঘগদণ চলে গেছে ডোর ছ'টায়। 

কিছুক্ষণের দধোই বেরিয়ে এলো। মাদাম বঁজা। 
সুস্তাককে ইলারা করে ডেকে এনে দেখিয়ে দিল সেতারটা, 
বললে, এটা বাড়ীতে রেখে এলে! সুন্তাক । 

আর একবার চমকে উঠল মুস্তাক 1__-এটা তো তার 
সেতার নহ! তারটা নিয়ে নিদেরটা রেখে চলে গেছে 
লিসা । কিন্ত কেন গেল !-- এর! স্পষ্ট বাংলা জানে, তবুও 
কেউ বলে দিল না সুন্তারুকে । 


Fu 





আলিক ল্রস্দ্যোপান্য্যাস্স- 


বাংলার 'অন্ুতদ শ্রেষ্ঠ কথ।-শি্ী দানিক বান্দ্যো- 
পাধ্যায় গত ১৭ই অগ্রহায়ণ লোদবার ভোরে মাত্র 
৪৬ বৎসর বয়সে সহলা পরলে!কগঘন করিছাছেন। 
কিছুদিন হইতে তিনি অন্থস্থ ছিলেন_রবিবার হঠাৎ 
অজ্ঞান হয! পড়িলে তাহাকে তাহার বরাহনগরন্থ বাড়ী 
হইতে নীলরতন দরকার হাসপাতালে ্বানাজ্জরিত কর 
হয় ও তথায় তাহার মৃতা হয়। মানিকের অতিবৃদ্ধ পিতা, 
পন্থী এবং ২ পুত্র ও ২ কন্ত। বর্তদান। তীহার পূর্বপুরুষের 
থাড়ী ছিল ঢাকা জেলার বিক্রদপুরে ॥ 'পন্ানদীর মাঝি? 
নামক পুস্তক লিখি! তিনি যে প্রশংস! ও শুলাম অর্জন 
করেন, তাহা প্রকৃতই অভিনব। তাহার ওঁ পুস্তক 
ভাছাকে অমরত্ব দান করিবে ইছা আমর! সর্বান্থঃকরাণে 
বিশ্বাস করি। “পুতুল নাচের ইতিকথা'ও তাহার অলবগ্ঠ 
রচনা। যর! জীবন তিনি লেখনী চলন! করিয়। গিহাছেন 
এবং ₹ৎখানিরও অধিক উপক্ঞাস র$ন! করিয়াছিলেন। 
দিবারাত্রের কাবা, সোনার চেয়ে দামী প্রভৃতি পুস্তকও 
অন্যতঘ ভরে উপন্থ!স বলিল! পরিচয়ের দাবী করে । তিনি 
কত বে ছোট গল্প রচন! করিয়া গিছ়াছেন, তাহার সংখ্যা 
লাই। তাহার জীীবিতকাঁলের শেখ উপন্থাস “দাগুল' এই 
বৎসরে শারদীয়! পুজার পূর্বে প্রকাশিত হইছাছে। 

মালিক ধখল বি-এ ক্লাসের ছাত্র তখন“বিচি' দালিক- 
পত্রে ভীহার “অতমী মামী’ প্রকাশিত হইলে চারিদিকে 
সাড়। পড়িয়। ধায়। ১৩৪০ সনে তাহার প্রথম উপস্থাস 
“জননী' গ্রফাশিত হইন্াছিল। তাহার সহিত ভারতবর্ষের 
ঘনিষ্ঠ সংহোগ ছিল ও বহু লেখা ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইলাছে। তাহার বিখ্যাত উপগ্তান ‘পুতুলনাচের ইতিকথা? 
ও 'পদ্মানদীর মাঝি” ভারতবর্ধেই ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হয়। তাহার লেখার বিহয় ছিল__স!ধারণ দাহুবের 
জীবন। সুমিষ্ট রচনাপদ্কতি ও সাবলীল ভাবা তাহার 
লেখার বৈশিষ্ট) থাকায় সকল ঈশ্রেণীর পাঠককে তাছা 


আকৃষ্ট করিতে পাঁরিত। কিছুকাল হইতে লালাকারণে 
তাহার দারুণ অর্থাভাব উপস্থিত হওয়ার পশ্চিদহঙ্গ সরকার 
তাহার দাহিতাক্ বৃত্তির বাবস্থা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা 
সাহিত্য তাহার নিকট অনেক কিছু আশ! করিয়াছিল, কিস 
তাহা পাওয়। সম্ভব চইদ না। অদৃষ্টদোবে মানিক তাহার 
অসাধারণ প্রতিভার ও লেখনী শক্তির সহিত যে দারিদ্র ও 
অন্ন্থতা লাভ করিয়াছিল, তাহ) তাহার তিতা শ্রংরেণের 
বাধা হত ও শেহ পর্ধাস্ তাহাই তাহার এই অকাল দৃত্যুর 





ছালিক কন্বো।পা ৪ 


কারণ হইয়াছে । সে ধাঁহ। হউক, মালিক বাংলা সাহিতাকে 
বাছা গান করিছা গিয়াছে, তাহার প্রস্থ বাঙ্গ'লী তাহাকে 
চিরদিন শ্রন্ধার সহিত ম্মরণ করিবে। তাহার সহজ, 
সরল, অমাছিক ও -ল্েহপূর্ণ বাবছারের কথা! স্মরণ করির! 
আমরা আদ স্বজ্নবিযঠগবাথা অনুভব করিতেছি এবং 
তাহার পররলোকগত আত্মার চিরশান্তি ও কল্যাণ 
কামনা করিতেছি । সেই সঙ্গে কেন্রীয় ও প্রাদেশিক 
কতৃপক্ষের নিকট নিবেদন জানাই, তাহার অবর্তনানেও 


১১৭ 


১৯৬ 





তাগর উদ্দেশে দেন উপঘূক্ত শ্র্কা সম্মান জাপন করা হয় 
এবং তাহার রচনার ভর উপযুক্ত পুরগ্কার ঘোঘণা করিতে 
কেহ নিশ্টেষ্ট না থাকেন। বাংলার কথা-সাহিতোর 
ইতিহাসে মানিকের রান ্বীরকাক্ষরে লিখিত থাকিবে 
বলিয়া আমর মনে করি। 


ক্ষহিশ কাতার জীন নেভদ্স্ম- 


গ’৮,৪ ও ১০ই ডিসেক্ষর তিনদিন মছ!-ঠীনের ২ জন 
নেত', দেশের স্থমন্তান চৌ-=ন লাই ও হে! লুং কলিকাতায় 
থাকিহা গিয়াছেন। ঠাাদের 'মাগদনে কলিকাতায় থে 
চাঞ্চল৷ ও জলঙলমাগন দেখ! গিয়াছে, তাহা অনাধাংপ। 
কিছুকাল পুরে কূশ-নেত। বুলগানিন ও জুশ্চেভের 
আগলনেহ এত ঠীননেহগের আগমনও সহরবাসীর এক 
প্রথম ব্যক্ষি চৌ-এন লাই বর্তমান চীন 
তিনি 
আ্বহসে খাতি লাভ করেন 
অক্টেধর হইতে বিশ্বে এক মনীধী 
বপিঘা পরিচিত হন। ৯৯৪ সালের 
রস মাসে জেনিউ। সম্মেদনে যোগদানের পর তিনি 
ভারতে আসিয়া হ্নেঠরুর সহিত পঞ্চধূল সম্বন্ধে এক যুক্ত- 
বিনি প্রচার করিছাছিদেন। ১৯২৫ সালের এপ্রিলে 
তিনি ধান্দুয়ে এসিয়া-জাকফ্রিক। 
লন করিয়াছিলেন। বিহীর বাক্তি হে। লুং 
-গ্রধালমরী। ভাঠার জন্ম ১৮৪৬ সালে । ১৯:৪ 
মালের সেপ্টেন্বর নাস হইতে তিনি উপ-প্রধানমহী পদে 
নিপু সাছেন। তিনি ভাদ খেলোছাড়। ১৯: সালের 
জুলাই মাপে তিনি চীনের প্রতিনিধি হিলাবে পোলাণডে 
গিয়াছিলেন ও এ বংসর সেপ্টেথরে তিনি চীনের মার্শাল 
উপাধি লাউ করেন। গত দারচ সালে তিনি পাকিস্তানের 
গ্ণতহ প্রতি উৎসবেও ঘোগদান করিহাছেন। 

ভাতার। ৮ই ডিসেম্বর শনিবার বেল! সাড়ে ১১টায 
দমদম (বিদান থাঁটিতে নালিলে দনদম হইতে বভবল- 
সমস্ত পপ সাজাই অগণিত নরনারী তাহাদের সম্বর্ধনা 
জ্ঞাপন করে। সন্ধ্যা বিদানদহ্‌! ভবনে তাহাদের অভার্থন। 
কর। চদ্প এবং ২৬ খণ্ড রবীন্দ্র রচনাবলী, ৮ খণ্ড বন্ধিদচন্তর 
গ্রন্থাবদী, স্বামী বিবেকানন্দের * খণ্ড রচনাবলী প্রভৃতি 
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জ্ঞানত 





[৪৪শ বর্ষ, ২হ খণ্ড, ১দ দংখ্য। 





উপহার দেওয়া হয় । রবিবার ডীহার। ষ্টাটিসটিকাল 
ইনি্টটিউট, ইপিকাল স্থল ও মহাবোধী সোসাইটী দর্শন 
করেন। বিকাল ওটা৷ গড়ের মাঠে ১০ লক্ষ লোক 
সমবেত হইলে কলিকাতাবাসীদের পক্ষ হইতে তাহাদের 
অভিনন্দন পত্র প্রদান করা হয়। অভিনন্দনের উত্তরে 
চৌ-এন লাই চীন মাকিণ সম্পর্কের উদ্নতি বিধান, হাঙ্গেরীর 
ঘটনাবলী, মোছা, কারীর ও স্বরেজখাল সমস্যা প্রভৃতির 
কথা বদেন। তাহার বক্তৃতায় বুৰা ধায় ঘে তিনি একজন 
ধীর, স্থির, পণ্ডিত দেশ-সেবক । তাহার কথার মধ্যে কৌন 
উত্তেজনা ছিল ন।--অথচ সকল সমস্ডার সমাধানের ইঙ্গিত 
ছিল। অঁ বক্তৃভাটি প্রচার বিভাগ হুইতে বাংল! ভাবা 
মুদ্রিত ও প্রগরিত হইলে দেশবাদী চীল প্রধানমন্ত্রীর 
অভিমত ও ব্যক্তিত্ব বঞিতে সমর্থ হুইবে। রাত্রে 
আনন্দোংসবে যোগদানের পর সোমবার সকাল ১০টাগ 
তাগর। দমদম হইতে ব্রচ্ছদেশে গমন করেন। 


সআ্মাউ হাই ০পজাসী_ 


ইথিওপিয়ার সন্রাট ছাইলে ফেলানী ১৫ই নভেম্বর 
কলিকাতায় ব্দানিয়। তিনদিন কলিকাতায় বাস করিয়া- 
ছিলেল। ১৭ই তারিথে ধিধামপনা ভবনে তাঁহাকে 
রাই সম্বর্ধনা ও ১৬ই কঙলিকাত! কর্পোরেশন গৃছে পৌর” 
সনা আপন করা হয়। তিনি শুধু সম্রাট নছেন, তাঁহার 
দেশকে পরাধীনতার নাগপাশ ছইতে মুক্ত করিহাছেন__ 
সে মুক্রি-সংগ্রামের তিনি নায়ক ছিলেন। ১৭ই নভেম্বর 
তিনি কলিকাতা হইতে জাপান যাত্রা করেন। 

এই সফল মছাদান্ত অতিথির স্বাধীন ভারতে আগমন 
ও ভাৱত দর্শনের কলে শুধু ভারতবানী মনে উৎসাহ ও 
ধক শক্তি লাভ করিবে না--নূতন ভারত-গঠনে সকলের 
সাহায্য লাভ করিয়া দেশকে নূতন রূপ দিতে সদর্থ হুইবে । 
ভীনে ৬০ কোটি দোক বাস করে_-আর ভারতের 
অধিবানীর সংখ্যা ৪* কোটি _এই উভয় দেশ ঘি মিলিত 
হইয়া বিশ্বে দ্বারী শাস্তি প্রতিষ্ঠা ও বিশ্বের সর্ববিধ উন্নতি 
সাধনে উদ্ঠো্টী হয়, তীছা হইলে কত বড় ও অধিক 
পরিমাণ কল্যাণ সাধন করিবে, আদর তাছা সকলের 
অন্ধাবনের বিহয়। ভ্রীজহরলাল নেহরু সেল্রন্ক পৃথিবীর 
সকল দেশের সহিত নুতন, বন্ধুত্বপূর্ণ ও থনিষ্টতর সম্বন্ধ 
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স্থাপনে এত উদ্সোগী ছইয়াছেন। তিনি গত ১৪ই ডিলে্বর 
নিক্ষে মামেরিক।ঘ গিয়াছেন_তুখ|্ একপক্ষ কাল নাল 
করিয়া প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওচারের সহিত বিশ্বাদৈতরী 
ও ভারতের কল্যাণসাধন বিহয়ে আলোচন করিবেল। 
তিনিও যেমন আশ! করেন, ভারতের সকল লোক তেদনই 
আশা করে যে শ্রীনেহরুর মাফিণ ভ্রদণের ফলে ভারত 
তাহার নবরা্র গঠন পরিকল্পনার প্রন্থত সাহাথা লাভ 
করিতে পারিবে । 


দিল্লীতে দালাই জামা। ড্র 
ছিযধাকৃকন ও চিডরলাল 
নে পালাস বিমান বার 
সন্মানিত অতিথিদের 


অনা জানাল 


বিশ্ধান্ন সঙ্াস্ণ নেতাণ্কের ভিত্র _ 


গত ১০ই নডেম্বর শনিবার সন্ধার ণহরলাল নেহরু 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভা ভবনে ১৮ জন জাতীয় নেতার তৈল- 
চিত্রের আবরণ উন্মোচন উৎলব সম্পাদন করেন॥ ১৮ 
জলের লাম_-(১) দহাস্ত। গান্ধী, (২) রবীন্রনাথ ঠাকুর, 
(=) আশুতোষ সুখোপাধার, (6) গুরুদাল বন্দোপাধায়, 
(৫) ক্রামাপ্রসাদ মুখোপ।ধ্যাঘ। (৬) হরেশ্রকুমার সুখোপাধায় 
(1) রাজ! রামমোহন রায়, (৮) পণ্ডিত ঈশ্বরচন্তর বিগ্তানাগর 
(3) রামরুঘ। পরদহংস দেব, (১*) স্বামী বিবেকানন্দ, 
(১৯) আচাৰ্য্য প্রচুল্লচন্্র রায়, (১২) আচার্য ছগদীশচন্ত 
বহু, (১) খুবি বন্ধিদচন্র চট্টোপাধ্যায়, (১৪) শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যাৎ, (১৫) হতীন্দ্রগোহন সেনগুপ্ত, (১২) শর্ত 
বন, (২৭) আ্রীদরবিন্দ ঘোষ ও (১৮) মতিলাল লেহরু। 


সাসক্িকী 


>> 
লিল কপাল 
খ্যাতনাম! শিদী শরছতুল বনু, শ্ররাদবিচারী দত্ত, 
ভ্রকিশোতী রায়, শীতৃন্চনাগ ডটর।চার্যা, শন রেন্নাথ দাস, 
দতুনাথ মুখোপাধায়, হিধলাইদাদ  বুশোপাধ্যার, 
রবসস্থকুদার গুলী, পজগনীশ রাহ, শদেবাংনু রায়চৌধুরী, 
হ্রদিলীপ দাশগুপ্ত, উস্তীশচন্র সিংহ ও ছ্রসনয় ভটাচাধ্য 
তৈলচিত্রগুলি অঙ্কন করিয়াছেন। ই তথা আরও 
নিএলিধিত ২২ জনের তৈলগিত্ রক্ষিত হইবে-(১) ডাক্তার 
রাজেন্্প্রসাদ ২২) শ্রগহরলাল নেছরু (৩) দেশবন্ধু চিততর্জন 





দাশ (৪) নেতাজী সুভাঘচন্র বঙ্গ (২) হরেন্রনাপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(5) মাইকেল মধুন্ৰন দত্ত (1) কেশধচন্্র সেন 
(৮) দালালাদপং রাহ (৯) বালগঙ ধর তিলক (১০) বিপিনচঞ্র 
পাদ (১১) অস্বিনীকুলার দ্ধ (১+) দদনলোহন মালব্য 
(১৩) দেশগ্রাণ বীরেচ্লাথ শ।লমল (১৪) গিরীশচন্ ঘোর 
(১) ললিনীরগুন সরকার (১৩) কিরণশক্কর রায় (১৭) 
সরোজিনী নাইডু (১৮) দৃদেব মুখোপাধ্যায় (১৯) চক্রবর্থী 
রাঙ্গাগোপাচারী (২০) ফৈঁলালনাথ কাটম্কু (২১) দ্বিলেন্লাল 
রায় ও (২) সতোন্রচ্র দিত্র। বিধান লভা তবনে এই 
৪০থানি চিত্র প্রতিষ্ঠার বাবদ্থা হওয়ার নেতাদের প্রতি 
উপযুক্ত সন্মান প্রদর্শন করা হইল ও সঙ্গে সঙ্গে একদল 
চিত্রশিল্পীকে কাঞ্জ দিয় ও তাহাদের কৃতি শ্বীকার 
করিয়! সন্মানিত কর! হুইল॥ ইছ। দেশের পক্ষে আশা ও 
আনন্দের কথা । 





৯১০ ভাতত [ ৪৪শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 
নিল স্ুংপ্রেসে লাল্লভীল্ম_ অস্কার রাজ্যের শিল সম্ভার দেখিয়া গিয়াছেল। সর্বত্র 


তারতের সমান বিচারপতি ভীদিলীপ সিং হুন্দ গত "ই 
নভেম্বর কাঁলিফোনিছায় ২৯তস নির্বাচন কেন্ত হইতে 
নাকিণ চুক্তরাজা কংগ্রেসের প্রতিনিধি সভার লদস্ত 
নিবাচিত হইয়াছেন । তিনি ডেমোক্রাট দলভুক্ত ছিলেন 
সাহার প্রত্রদ্বন্বী রিপাবলিকান দলদ্বক্ত ছিলেন। তিনি 
ল্প্রথম ভারতীদ__থিনি মাকিণ কংগ্রেস অর্থাত প্রতিনিধি- 
সভার সদস্ক হইলেন। গত ৩৬ বংসর কাদ তিনি 
আমেরিকায় বাস করিতেছেন। তিনি আমেরিকায় 
থাকিছা বক্তৃতা ও প্র4ক্চ লিখিয়া ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলন সঙ্গদ্ধে প্রগার কাধ্য করিতেন তিনি এক 
মাকিণ মহিলাকে বিবাচ করেন ও কছেক বৎসর পূর্বে 
৪০০ বিধা চনী দইয়। উংস্ক্ট কৃধিক্ষেতর র6ন। করিয়াছেন। 
১৯২৩ সাল উাহাকে বিগারপাতি পরে নিযুক্ত কর হয়। 
সম্পতি তিনি করিঙ্েত্র বিক্রয় করিয়া একটি সার-উৎপাদন 
কারথানার নালিক চইয়াছেন। 
জ্ীকালাম্মঙগল বন্দে)াপাখ্যাস্স— 

গত তিন বদরের মধ্যে ভারতীয় ভাষায় লিখিত শ্রেট 
পুঃকের লেখকদের স[হিতা একাডেমী হইতে গত ৬ই 
লচেম্বর দিলতে যে ১১টি পুরস্কার দেওয়! হয়, তাহার নধো 
একটি পাইয়াছেন, বাংলার খাতনাম। কথা-সাহিতাক 
ভারাশ্ধর বন্দোপাধ্যায় তাহার রচিত “আরোগা 
লিকেতন। পুস্তকের অন্ত । জামরা তারাশগ্বরবাবুর এই 
সন্মান লাভে তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি । প্রাথনাঃ 
করি, তিনি দীর্ঘজীবী হইয়। বাংপা সাহিত্যকে আরও 
সমৃদ্ধ করুন । 


নিছিল ভ্ঞাল্সভ ক্ষংপ্রেস কনিতী - 

সং্রতি তিন দিন ধরিয়া কদিকাত| সহরে নিখিল 
ভারত কফংগ্রেদ কমিটীর ' অধিবেশন হইরাছিল। 
সে জন্তু বেলিয়াঘাটায ইমক্রভমেট ট্রা্ট কর্তক 
গৃহীত মাঠে «০ হাজার লোকের বসিবার উপবৃক্ত 
বিরাট মশুপ গ্রস্ত হইছাছিল এবং তাহার নিকট 
একটি বিরাট জাতীঘ শিল্প-প্রনর্শনী ওরা! লভেম্থর তারিখেই 
খোলা হইঘাছিন। ১% দিন ঘ্যাপী প্রদর্শনীতে প্রত্যহ 
বহু সহ দর্শক আসিরা পশ্চিমবঙ্গ ও ভারতের 


কুটীর শিল্প ও ছোট ছোট শিল্রের উন্নতির গুক্ যে ব্যাপক 
চেষ্টা আরস্ত চইঘাছে, ঘাছার ফলে শিল্পপস্তার সম্পর্কে 
ভারতকে স্ব্:সম্পূর্ণ করার ব্যবন্থ। চলিতেছে, তাহাই 
প্রদর্শনীর প্রধান আকর্ধশীয্ন বস্ত ছিল। ৯ই শুক্রবার 
সকালে নিখিল ভারত কংগ্রেস সভাপতি ধেবর মণ্ডপ 
সংদগ মাঠে জাতীয় পতাক। উত্তোলন করেন এবং 
>১ই রহিবার বিকাল কটা হইতে +টা পর্য্যন্ত নিখিল 
ভাৱত কংগ্রেস কমিটীর সভায় অনলাধারণকে দর্শকরূপে 
উপস্থিত থাকিতে দেওহা হইয়াছিল। তাহা ছাড়াও 
তিন দিনে কয়েকবার কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার ও 
নিখিল ভারত কংগ্রেল কদিটীর সভায় বহু প্রয়োজনীয় 
বিষয় অ।লোচিত হইয়াছে__সে সকদ সভায় জনসাধারণের 
প্রবেশাধিকার ছিল না। শনিবার বিকাল তিনটায় গড়ের 
মাঠে ত্রিগ্রেড, প্যারেড গ্রাউণ্ডে এক প্রনদভায় গ্রধান- 
মী ্্ছহরুলাপ নেহরু ১ঘণ্ট। ২০ মিনিট বক্তৃতা করেন। 
তিনি উ সময় মিশর ও হাঙ্গেরীতে যুদ্ধের কারণ ও বর্তমান 
অবস্থা বর্ণনা করিয়া উদ্বেগ ও দুঃখ প্রকাশ করেন এবং 
বক্তৃতার শেষঢাগে ভারতের জনসাধারণকে কর্তাবে) 
অবহিত হইতে উপদেশ দেন। ভারত এখনও খান্ত 
বিষদ্ছে সম্পূর্ণভাবে স্ব্নংসম্পূর্ণ না হওয়ায় তিনি সকলকে 
থাপ্ড উৎপাদনে অধিকতর দন দিতে অনুরোধ ডানান। 
সফল শ্রমিককেও তিনি অধিকতর পরিমাণে উৎপাদন 
বিষয়ে সচেতন করিয়া! দেন। বৃদ্ধ হউক আর নাই হউক, 
ভারতবর্ষকে খাঁচিতে হইলে প্রত্যেক সামুঘকে সর্বদা এই 
দুইটি কথা মনে রাখিতে তিনি উপদেশ দেন। ও 
সভায় পশ্চিমবঙ্গের সুখ্যমহী ডাক্তার বিধানা্্র রায় 
বঙ্ার ভয়াবহতা! বর্ণনা করিহা বন্ক। সাহাযোর দল 
আবেদন জানান ও দুর্গতদের অন্ত থে সরকারী ব্যবস্থা 
ক্র হইতেছে তাহার বর্ণনা করেন। নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটার প্রথম দিনের সভার কংগ্রেস সভাপতি 
জ্রীমতুল্য ঘোষ সকলকে সাদর সন্তাহণ জ্ঞাপন করার 
পর ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় বাংলা ভাহ।র আন্তর্জাতিক 
সঙ্কট সম্বন্ধে প্রণ্াবটি উত্থাপন করেন। তাছাতে ইসরাইল 
কর্তৃক দিশর আক্রদণে ও মিশরের বিরুদ্ধে বৃটেন ও 
ফ্রান্সের সশগ্র অভিঘালে গভীর ক্ষোভ প্রকাশ করা 









পৌব--১৩৬৩ ] 


লা লাশ 


হয় ও তাহার তীত্র নিন্দ। করা চয়। চাঙ্গারী দল্পর্কে 
ওঁ প্রপ্তাবে বল। হর, সেখানে এমন একটি পরিদ্থিতির 
উদ্ভব হইতাছে যে, তাহার ফলে দধেষ্ট লোক নিহত 
হইঘাছে। প্রন্তাবে হাঙ্গেরী হইতে বৈদেশিক সেনা- 
বাহিনী অপলারপ করিয়া হাঙ্গেরীর অধিবাসীগণকে 
শান্তিপূর্ণ উপাছে নিজেদের ভাগ্য নির্ধারণ করিতে দিতে 
আশ! প্রকাশ কর। হ্ছ। কমিটীর ৩৫* জল সদস্যের 
দধো গর দিন তিন শতেরও অধিক নদস্ত সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। রবিবারের সভার কংগ্রেসের নিন্দাবদী 
পরিবর্তন ছাড়াও পশ্চিমবঙ্গে বগ্ঠার ক্ষতিও লে বিয়ে 
অমগণ ও সরকারের কর্তব্য সম্বন্ধে এক প্র্তাব গৃহীত 
ছইদ্রাছে। ভারত সরকার ও বিভিন্ন রাজ্য সরকারের 
শিল্পনীতি সম্বন্ধে আর একটি প্রস্তাবে দেশের ভয়াবহ 
বেকার-সমস্ত। দূর করিবার ছল্ট কুটারশি্প ও ছোট 
শিল্প প্রতিষ্ঠায় সকদকে নির্দেশ দেওয়া হইঘাছে। আসছ 
সাধারণ নির্বাচনের অধ্যবহিত পূর্দে এই অধিবেশনে বহু 
প্রয়োদনীয় বিধচ্ছে আলোচন। হইয়াছে। কি তাবে কংগ্রেস 
নির্বাচন পরিচালনা করিবেন, তাহার বিস্তৃত কর্মসূচী প্রস্থত 
করা হই্লাছে ও কংগ্রেসের নিবাচনী ইন্তাহার স্বিরীকৃত 
হুইগাছে। আগামী জানুয়ারী মাসের প্রথমেই ইন্দোরে 
কংগ্রেসের প্রকাশ্তু অধিবেশনে কংগ্রেসের ডবিশ্বত কর্মপন্থ। 
দ্বিরীকৃত হইবে । করেক বংসর পরে কলিকাতায় আবার 
নিখিল ভারত কংগ্রেম কমিটার সঙ! হওয়ায় নেতাদের 
দেখিবার অন্ত ও তাঁছাদের বক্তৃতা গুনার অঙ্ক প্রত্যেক দিন 
হাজার ছাঁজার লোক বেলিয়াঘাটার গমন করিচাছিল। 
ইহার ফলে জাতীর কংগ্রেসের প্রতি ছনলাধারণের 
আছ্গতোর মনোভাব কতকটা বুঝ গিয়াছে। 


নেতাজী "সুজ্ডাম্ভলশুল্ৰ বন - 


নেতানী সুভাহচজ্র বহর মৃত্যু রহস্তু সম্বন্ধে জেনারেল শ। 
নাওয়াজ, নেতাচীর অগ্রঞ্র শ্রীহুরেশচন্র বস্থ ও সীশঙ্করনাথ 
দৈত্র আই-লি-এলকে লইহ। সরকার এক কমিটী গঠন 
করিয়াছিলেন । এ কমিটী জাপান, ব্রদ্দদেশ, ইত্তোলেলিয়। 
প্রভৃতি স্থানে থুরিহ! তথ্যাদি সংগ্রহ করেন এবং তাহাদের 
সিদ্ধান্ত প্রকাশ করেন। শা নাওয়াজ ও মৈত্র তুক্তভাবে 


নে রিপোর্ট দেন, তাহাতে বল! হত, নেতাভী বিল 
দুর্ঘটনায় সার। গিদাছেন। কিন্গ হরেশধনু লে রিপোর্টে 
স্বাক্ষর করেন নাই । তিনি সমপ্রতি কলিকাতায় আলিয়া 
বছ তথ্য সম্বলিত এক বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন ও 
তাহাতে প্রসাপ করিহাছেন মে নেতাঢীর দৃক হয় নাই, 
তিনি রুশে চলিহ! গিছাছিলেন। বিষধটি এমনই দটিনন 
যে এ বি মন্তবা প্রকাশ কর! কঠিন। নেতাজী জীবিত 
আছেন, এ সংবাদ প্রকৃত হইলে প্রত্যেক ডারতবাসী 
আনন্দিত হইবেন । আমরা এখনও নেতার পুনরাবিও বের 
জস্থ অপেক্ষা করিতেছি । 














পুরি 


নূতন অথবা পুরাতন 
আাশগ্রের একটি নির্ভর" 









্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





সোড়শ আকিলম্িক শ্রীড়।স্মুষ্টান্ন $ 
নেলবোর্নে অগ্র্ঠত বোড়ণ অলিম্পিক ভরীড়াহষ্টানকে 
৯৬ সালের উল্লেখছোগা ঘটনাবলীর মধো 
শহেছততের পলমর্্যাদায় ফেলা ঘাছ। আন্তর্জাতিক 
লেতিক আকাশে যখন জার একটি বিশ্বযুদ্ধের আলক্কার 
লট; হয়ে উঠেছিল, ঠিক সেই সমহ মেলবোর্ণের 





লাল কা 


নিসা 





কান 
'অলিদ্পিক ঢেডিয়ামের মেঘযুক আকাশে হাছার হাজার 
শ্রেত পারাবত মুণ্ষির মানলে প্রাণচঞ্চল হয়ে মাগিষের 








লু পরিবেশ বচন! করেছিলো । যোড়ণ অলিম্পিক 
গানের বিকার সাফলা আন্তর্ড।তিফ মহলে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় সাহোজন করেছে। আধুনিক কালে 
মেলে অলিল্পিকেই দর্কপ্রথম প্রাচীন গ্রীসের অনুকরণে 
অলিম্পিক ক্রীড়ার সম! শাস্তি' অগ্ুটান পাল কর ছর। 
জাই ও পি-র ([nternalional Olympic Committee) 
চেষ্টাহেই হালেরীর পক্ষে অলিম্পিক ক্রীড়ামুচানে যোগদান 
সম্ভব হয় এবং পূর্ন ও পশ্চিম জার্মানী সম্মিলিতভাবে 
স্রীড়াচটানে ঘোগদান করে। খেলাধূলা থে মৈত্রী বন্ধন 
স্বহ্ঢ় করতে পারে এই ঘটনাবলি তারই পরিচায়ক । 

লোড়শ অলিম্পিক তরীড়ান্ষ্ঠান উপলক্ষে গ্রীসের 
অলিম্পিক প্রান্তরে প্রচ্ছদিত পবিত্র পৃতাগি সহজ সহ 
মাইল দূরে খেলবো অলিম্পিক ঠ্েভিহীদে বহন ক'রে 
'আন। চয়। ২২শে নভেম্বর থেকে ৮ই ডিসেম্বর পরধান্ত 
সেই অলিম্পিক পূতায়ি মেদবোর্ব অলিম্পিক ষ্টেডিয়ামে 
দিবারাত্র প্রচ্ছদিত ছিল। ৮ই ডিসেম্বর অপরাহ্ণ 
এ ঝটিকায় অলিম্পিক সমাপ্ি 'অহুচানে তুর্ধ এবং তোপ- 





হুধাংগুশেশর চট্টোপাধ্যায় 


ধ্বনির মধো প্রা এক লক্ষ দর্শক-সাধারণের উপস্থিতিতে 
পবিত্র পুডামি কুওটি নির্বপিভ করা হয়। সমাধি 
অনুষ্ঠানে ৬৯টি রাষ্ট্রের প্রতিনিদি পরপ্পর মিলেমিশে 
এক বন্ধুত্বপূর্ণ পরিবেশে কুচকাওয়াত করেন। অলিম্পিক 
জীডাঠানের ইতিহাসে এ ঘটনাও সঞ্পূর্ণ অভিনব । এই 
আচার অহচানটি দশক সাধারণের মনে গভীর ভাবে 
রেখাপাত করে। এই অভিনয অহঠানের প্রন্তাবক হলেন, 
জনৈক অজ্ঞাতনামা চীন! কিশোর। তীর প্রস্তাব ছিপ, 
সম্প্রীতি ও মৈত্রীর প্রলারকল্পে অলিম্পিক ফ্রীড়াহষ্ঠানে 
যোগনানকায়ী বিভিন্ন রাষ্ট্রের প্রতিনিধিদের দেশ হিসাবে 
বিভক্ত ন! হয়ে মিলে মিশে কুচকাওয়াজ করাই উচিত। 
চীনা কিশোরের এই প্রন্তাঝটি অলিম্পিক ত্রীড়া্ঠানের 
সদান্তির শেব মুহূর্তে গেলেও অস্ট্রেলিয়ান অরগানাইলিং 
কমিটি প্রস্তাবটির গুরুত্ব উপেক্ষ। করেন নি- প্রস্তাবটি 
বিপুলভাবে স্থিত হয়। 

২২শে নভেম্বর ৬৯টি দেশের চার সংস্রাধিক এযাখলেটের 
উপস্থিতিতে এডিনবরার ডিউক আধুনিক কালের বোড়শ 
অলিম্পিক ক্রীড়াচুচানের গুভ উদ্বোধন করেন অষ্ট্রেলিয়ার 
প্রথ্যাত মেলবোর্ণ ক্রিকেট মঠের উপর নবনির্মিত 
অলিম্পিক ষ্টেডিদথামে। অনুষ্টান ক্ষেত্রে ১১০১০** দর্শক 
লমাগম হয়। 


অলিম্পিক ক্রীড়াস্ু্টানলে ভারত $ 


হুকি প্রতিযোগিতা ছাড়া ভারতব্ এ পর্য্যন্ত অলিম্পিক 
ক্রীড়াহষ্ঠানে বিশেষ কোন সম্দানগ্রনক পদ লাভ করতে 


১২২ 


ct 


পোষ--১৯৬৩ } 


শ্রেলা-শুস্পা 


১৯৪ 


স্াসপাালানপাপাশশাশশাশলপাশশাশশাশাশশাশিশাশশাশশাশশাশশা শশা শিশাশিশািশাশীশাসিপািসাশ 


পারেনি। হুদূর্র অতীতের কথ(--১৯০* সাদে প্যারিসে 
অনুটিত অলিম্পিক জীড়াচঠনে নর্দাণ পিচা নামে 
জনৈক এংলো ইন্ডিয়ান এ্যাথলেট ভারতবর্ষের পক্ষে 
বেসরকারী ভীবে যোগদান করেল এবং ২০* মিটার দৌড় 
ও ১১০ দিটার ছার্ডল রেসে ঘথাক্রদে ২য় ও ৫ম '্বান লাভ 
করেন। কোন দেশের পক্ষে বেসরকারী ভাবে অলিম্পিক 
ক্রীড়াুষ্ঠানে যোগদান করার বাধা নিষেধ ও সময় ছিল না। 
এই নর্মাপ পিচার্ড ছিলেন কলিকাতাবাসী এবং ইণ্ডিয়ান 


এবং ১৯৫২ সালে কুস্তি প্রতিযোগিতা ১টি ব্রোজ পলক । 
১৭৪২ সালে কুন্তি প্রতিগোগিতার ব্যান্টমওয়েট বিভাগে 
দল্লবীর কে ভি ঘাদব অয় দ্থাল পেছে ওঁ ব্রোত্প পলকটি 
লাভ করেন। 

১৯৫৬ সালের মেলবোর্দ অলিম্পিকে ভারতবর্ষ মোগদান 
করেছিল এ্যাথলেটিল্্। কি, কুটবল, কুস্তি, সাতার, 
স্থটিং এবং ভারোত্তোলন প্রতিযোগিতায় । ভারতবর্ষ 
হকি খেল!ছ বিজয়ী ছয়ে স্বর্ণ পদক লা করে এবং 





আলিস্পিক এৰে জাতীর পতা ক্কাতলে ভারতী অলিম্পিক দলের ব্ভাগণ 


ফুটবল এসোসিয়েশনের প্রাক্তন সেক্রেটারী । নর্দা 
পিচার্ডই ভারতবর্ষের পক্ষে প্রথম অলিম্পিক পদক লাভের 
গৌরব লাভ করেন। ১৯২০ সালের অলিম্পিক 
্রীড়াহষ্টানে ভারতীয় অলিম্পিক এসোসিয়েশনের উদ্যোগে 
ভায়তবর্ধ সরকারী ভাবে প্রথম যোগদান করে। ভারত- 
বর্ষের পক্ষে সরকারী ভাবে অলিম্পিক পদক লাডের 
সৌগাগা হয়েছে_হকি খেল|ছ ৬টি স্বরপপদক (১৯২৮ 
থেকে ১৯৫৬ সালের দদো ৬টি অলিম্পিক ক্রীড়াগ্ানে ) 


ফুটবল প্রতিঘোগিতাত ৪র্থ স্থান পায় । সেমি-কাইল|লে 
ভারতবর্ষ ১-৪ গোলে ধুগোল্লাতরার কাছে পরাজিত 
ছয় এবং ৩হ স্থান লাতের ছন্চ দুর্দর্য বুলগেরিল়ার লঙ্গে 
প্রবল প্রতিদ্বন্বিত৷ ক'রে শেষে *-৩ গোলে পরাজিত হ'য়ে 
৪র্থ স্থান লাভ করে। 

হকি এবং ফুটবল প্রতিযোগিতায় এই সাঘলা ছাড়া 
ভারত জন্তাঙ্ক প্রতিঘোগিতাহ শেচনীয় বার্তার 
পরিচয় বেয়। 


৮৯৪ 


ভালত্রভ্ব্ 


[৪৪শ বর্ধ, ২র থণ্ড, ১ম লংগা! 


[NE NEE EE SE Ot 


স্যোড়শ অলিস্পপিক্ষে অজিত শাক $ 


ঘোছশ অলিশ্পিকে প্রথম ॥শটি দেশের অত 
পলকের হালিক। দেওয়া ছেলবোর্বে ১৪৭টি 
হুর্ণ, ১৪৭টি রোপা এবং ১৫টি ব্রোঞ্জ পদক বিতরণ 
করা হয়। 


ছাল। 


অনুষ্ঠানটি অলিম্পিক ত্রীড়ান্রীনে তালিকাদ্ুক করা হয়। 
আধুনিক কালের অলি/স্পিক ক্রীড়াগ্ুচানের প্রথম থেকেই 
ম্যারাথন রেস তালিকাছ স্থান পাঁ । মাত্র তিলটি আধুনিক 
কালের অলিম্পিঘাডে এই অগুষ্ানটি বাদ পড়ে । ম্যারাথন 
রেসের দূরত্ব ২৬ মাইল ৩৮২ গজ পথ । পাছে ছেঁটে এই 
পথ অতিক্ৰম করা হয়। ৪৯* খৃ: পূর্ক্দেমারাথন নামক 





এিশ্পিকের ১১০ হিটার হাতল হেসে ফাইন[ল--১= লী কষল্ছন, ২ ডেভিস এবং এয সেন্কল { অ|নেরিক। ) 


বর্ণ রৌপ্য 
ঘাশিছা ৩ ২৯ ৩২ 
যুক্তরার ৩২ ২৫ ১৭ 
অস্ট্রেদিয়া ১৬ ৬ ১৪ 
চাঙ্গেরী ৯ > bl) 
ইটালী ৮ ৬ ৯ 
সুইডেন t « ৬ 
জা্ণাদ ৬ ১৩ ৭ 
বৃটেন ৬ bl ১১ 
ক্রদানিয় ৭ ও হু 
ঢাপান ৪ ১৪ 


স্যাকালন দেল $ 
একটি নর্ম্াস্থিক প্রাচান উতিহাসিক ঘটনাকে গ্রীসের 
জাতীয় ষীবনে অমর ক’রে রাপার উন্দেষ্ছে ম্যারাথন রেস 


ব্রোঞ্জ স্থানে গ্রীস এবং পারস্কের মণ্য এক বুদ্ধ সংঘঠিত হয়। 


10014101055 নাদক জনৈক এখেন্দবানী ম্যারাথন থেকে 
এথেন্স পর্য্যন্ত সুদীর্ঘ ২৬ মাইল ৩৮৫ গঙ্গ পথ ছুটতে ছুটতে 
অতিক্রম করে গ্রীসের জয়লাতের সংবাদ এখেন্দে পৌছে 
দেল। “Rejoice! We ০০০৭৫! এই বাকাগুলি 
উচ্চারণ করতে করতে পথশ্রসক্ল/ন্ত [1১০101020৩5 প্রাণ" 
ত্যাগ করেন। তারই প্বতির উদ্দেশ্বে প্রাচীন গ্রীসের 
অলিল্পিাড় ক্রীড়াঙ্নচানে ‘ম্যারাথন রেস’ তালিকাতুক্ত 
হয়। এবার এলেন মিমোন ( ডান্স ) ম্যারাথন জী হ’ন। 
অৱ্শস্পিক সুজি $ 

কুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে রাশিঘ্া ১-০ গোলে 
বুগোহ্নাভিয়াকে পরাজিত রে শ্বর্ণপদক লাভ করে। 


পৌহ--১০*০] 


অলিম্পিক ফুটবল প্রতিদৌসিতা্ রাশিয়ার এই প্রথম 
শ্বর্ণপদক লাভা ১৯৫২ সাল থেকে রাশিয়া অলিম্পিক 
জীড়াছটানে ঘোগদান করছে। এ প্রসঙ্গে উল্লেখ 
করা থান, এই নিয্নে বূগৌগ্গভিয। পর পর তিনটি 
অলিম্পিয়াডের (১৯৪৮, ১৯৫২ ও ১৯৪৬) ছুটবল 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে পরাভিত ছা'ল। তারা পরাজিত 
হত্জেছে_-১৯৪৮ দাঁদের ফাইনালে ১-৩ গোলে স্মইডেনের 
কাছে, ১৯৫২ সালে *-২ গোলে হাঙ্গেরীর কাছে এবং 
১৯৫৬ সালে +-১ গোলে রাশিয়ার কাছে। প্রতিযোগিতার 
সেমি-ফ1ইন।লে নুগোক্গ।ভিয! ৪-১ গোলে ভারভবর্ধকে পরা- 
দিত করে। ১৭২ দলের ছেলগিদ্ি মলিদ্গিকে ভারতবর্ষ 


বিকল -এুকনা 


তে 


ভারতবর্ষ প্রগম খেলায় অক্টেলিছ্যকে ৪-২ গোলে পরাদিত 
করে। ভারতবর্ষের লোহল ডিহুছ। ‘হাট-টাক্ক করেন। 
অপর দিকের লেদি-কাইন|লে র!শিছ। অতিরিক্ত সময়ের 
খেলায় ২-১ গোলে বুলগেরিয়াকে পরাজিত করে। নির্দিষ্ট 
লমরের খেলাথ ফোন দলই গেল করতে পারে নি। 

এই প্রদঙ্গে উল্লেখমোগা ঘে, ডারতবর্ধ প্রপম পেলাতেই 
১৯৪৮ সালে ফ্র।দদের কাছে ২-১ গোলে এবং ১৯২ সালে 
দুগোঙ্গাভিযার কাছে ১-১ গোলে পরাদিড হখেছিল। 
ন্াশিক্সার৷ সাহ্চলশ্য $ 

বহুদিন থেকেই স'বাদপত্রে অলিম্পিক ক্রীড়ান্ঠানে 
১মস্থান থেকে ৬ স্থান 'পিকারী দেশউুলিকে পয়েন্ট 





৮* মিটার হার্ডলে ১৭ ছেলিঙ্গার পালি ই্রিকলাও (সধাভাগে), ২ জার্মানীর নি কিলার (ডানিকে) এবং ওর আলিয়ার এন খে [হার (বানদিকে। 


১-১০ গোলে বুগোপ্নাডিয়ার কাছে হেরেছিল। এবার 
প্রথমার্ধে কোন পক্ষই গোল করতে পারে নি? দ্বিতীয়ার্ধের 
সপ্তদ মিনিটে ভারতবর্ষের ডিমা প্রথম গেদ দেন। বিন্ধ 
ছু'মিনিট পর বুগোস্র।ডিয। গোলটি শোধ দেয় (১-১)। 
পনের মিনিটের খেলার মধ্যে ভারতবর্ষ 'জারও তিনটি গোল 
খস। শেষটি গোলটি হয় দালামের দোষে, একটি বল 
ফেরাতে গিয়ে সালাম নিজ গোলেই বল চুকিছে দেন? 


বিতরণ করার প্রথা প্রচলিত আছে? এই ভাবে পছ্েট 
বন্টন করা সপ্পূর্ন বেসরকারী । অলিম্পিক ত্রীড়াহষ্ঠানের 
কাণক্রমের আওতায় পড়ে না) প্রাতিঘোগিতায্প বিডির 


স্থান লাভ অনুঘার়ী এই ভাবে পয়েন্ট বন্টন কর! হয 


১ম স্থান ৭ পয়েন্ট, ২য় € পহেপ্ট, ৩য় ও পয়েন্ট, ৪র্থ ৩ 
পয়েন্ট, *ম ২ পরেন্ট, হট ১ পয়েন্ট । গতবার ১৯৫২ 
সালে রাশিয়। অলিম্পিক ভ্রীডানুচালে প্রথম "যোগদান 


৯৯৬ 





ক'রে পেন্টের হিসাবে ২য় স্থান পেহেছিল। আমেরিকা 
ছিল ১ম দ্বানো এবার যোড়শ অলিম্পিক ভ্ীড়াহ্ানে 
রাশিঘ। বিপুল পরেণ্টের বাবধানে প্রথম স্থান ল15 করেছে। 
পাকপ্রাপ্তির দিক থেকেও রাশিদা সর্বাপেক্ষা বেশী শ্বর্ণ, 
রৌপ্য এবং ব্রোঙ্ছ পদক লাভ করেছে। 





অভিল্পিকের ১১০৭ মিটাতে ছটা ঝি ফুটুদ (২৮০) ছবির ডানবিকে 
অল্িশ্পিক হক্কি ৪ 


হাক ফাইনালে ভারতবর্ধ ১-০ গোলে পাকিস্তানকে 
পরাছিত ক'রে উপুঃপরি বার অলিম্পিক হকি খেতাব 
লাভ করেছে। ডারতনর্ধ প্রথম হকি খেতাব লাভ করে 
১৯২৮ সালে আমস্টামে। আদর্শ; ভারতবর্ধকে হে প্রধল 
প্রত্যিন্থী দেশের স্থান হ'তে হচ্ছে তার আর এক প্রদাপ 
মেলবোর্ন অলিম্পিকের হুকি খেলার ফলাফল । সেমি 
ফাইনালে ভারতবর্ধ মাত্র ১-- গোদে জার্মান দলকে 
পরাজিত ক'রে ফাইনালে দাহ। ফাইনাল, খেলার 
ভারতবর্ধের পক্ষে একটির বেশী গোল কর! সম্ভব হননি; 
চাফ-ব্যাক জেপ্টল পেনাল্টি কর্ণার থেকে অয়গৃভক গোলটি 
করেন। এই গোল হওয়ার পর'পাকি'্তান পেনাণ্টি ঝুলি 


[৪৪শ ধৰ, ২৭ খত, সদ লংখ্যা 





পাহ কিন্তু গোল করতে সক্ষম হয লা। ভারতবর্থর 
উপর্যুপরি ৬ঠধার হুকি খেতাব লাভের সংবাদে অভিনন্দন 
জানিছে ভারতীয় হকি খেলার “বাছুকর' ক্যাপ্টেন ধ্যানচাদ 
সতর্ক বাণী উচ্চারণ কারে বলেছেন, “এই বত্দর সেদি- 
ফাইনালে জার্ম্মানীর বিরুদ্ধে এবং ফাইনালে পাকিস্তানের 
বিরুদ্ধে ভারতীয় হকি দলকে তীত্র প্রতিঘন্বিতার সম্মুখীন 
হ'তে হয়েছে। এই থেকেই বুঝ! ধায়, আগামী অলিম্পিকে 
ভারতকে আরও তীব্র গ্রাতঘন্বিতার সন্মুখীন হ'তে ছবে। 
হৃতরাং উপরপরি ৬বার আঙলাতে ভারতবর্ধকে আত্মতুষ্ 
ছয়ে থাকলে চলবে ন1।” 
অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতার মোগদ।নফাম়ী ১১টি 
দেশ তিনিটি গুপে ভাগ হ'য়ে লীগগ্রথায় খেলেছিল। প্রতি 
গুপে চারটি ফ'রে দেশ ছিল। ‘এ’ গূপ পেকে ভারতবর্ধ, 
এবি? গুণ থেকে বৃটেন এবং ‘দি’ গুপ থেকে পাকিস্তান 
এবং জার্মান সেমি-ফাইনালে ওঠে । লেগি-ফাইনালে 
ভারতবর্ধ ১-* গোলে জার্শ।লকে এবং পাকিস্তান ৩-২ 
গোলে বুটেলকে পরাজিত করে। প্রসঙ্গত: উল্লেখ 
ক্র বার, ভারতবর্ধ বিগত ৬টি অলিম্পিক ছকি গ্রতি- 
ঘোপিতায় ২০৩টি গোল গিয়েছে এবং মাত্র *টি গোল 
- খেয়েছে? 
ভারতবর্ষ £ আফগানিস্থানকে গোলে, 
আমেরিকাকে ১৪.০ গোলে, সিগাপুরকে ৬-* গোলে, 
জার্শ্মানকে ১-০ গোলে, এবং ফাইনালে পাকিগ্তানকে ১-০ 
পরাজিত করে। 
পাকিস্তান £ বেদঞিয়াদকে ২-০ গোলে, নিউজি- 
ল্যাগুকে ৫-* গোলে, জার্মানীর সঙ্গে *-০ গোলে খেল! 
ডু, সেদি-ঢাইনালে বৃটেনকে ৩-২ গোলে * পরাজিত 
করে এবং দাইনালে ০-১ গোলে ভারতবর্ষের কাছে 
পরাজিত হয়। 
অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতার চূড়ান্ত ফলাফল; ১৭ 
ভারতত্ধ, ২য় পাকিস্তান, ৩য় জার্মান, ৪র্থ বৃটেন, এম 
অষ্ট্রেলিয়া এবং *ষ্ট নিউজিল্যাণ্ড । 


১৬-৪ 


হকুডে। $ এই লিগে প্রচাৰিত ছবিগুলি ইউনাইটেড 
ছুটল ইনফরদেশন সাঞজিল-এর পোলো আলু । 


₹-01হিত্য এহবাদ = 


৬ বকুলতলা পি. এল ক্যাম্প £ বারঃদ সাস্তাল 

দেশ বিভাগের কলে উদ্ধার সাদুংখের লিঃ সরকারী আশ্র্জ শিবির- 
গুলিতে বগল দমন্ত। উদ্ভুত হলেছে সে সফল [যে অতি চমৎকার 
ক্কাছিনী রচনা করেছেন লেখক। গল রচনার জগ বড় এলাবেলো-_ 
তৰু_কোখায়ও রলহানি হয় লি। কাহিনীর লারক কত্ত প্রতি 
পাঠফ-গাঠিকার দন নহামকুতি:ত ত:র খাকবে লাহাক্ষণ। 

দেলবাদী ও সাকার ধাদি লেখক এদিক লনা গুলির দম ধানের 
উদ্দেষ্টে মলোহেগ দেন তবেই দার্শক হবে লেগকের এই কাহিনী রচনা 
রঙ্গ! পাবে হাঙ্গর হাজার গসুত্ঞধান দাসুষের জীবন। 


[প্রকাশক : হেঙ্গল পাখলশা9: কলিকাত|--১২ : 


টাৰ} 


হ্যা 


শবর্ণকদল ও্টাচাধ্য 


সধুবাগী £ প্রবিধনাখ চক 

আলোচ্য অ্রন্বে হত্তিশচি কছিত। আছে। গ্রতোকটিহ পাদদেশে 
সাল তারিখ এমন কি সময প/প্ত দেওয়া হয়েছে) প্রস্থকারের 'আসার 
কথা বলা হলে 'লমূদয় কহ্তাগুলোই বিকিয সালিক সাপ্তাহিক 
প্রকাশিত, পাদদেশে পত্রিকাগুলির নাম উল্লেখ থাকলে আরও ভালো 
হোতে|। আধিকাংশ কবিত। ভাবধদের উপর পড়ে উঠেছে। বাংলার 
কাণ ও হয়ে কবিতাগুলির মৰো পাওগ্র৷ গেল । গ্রনকান্ধ কাণে বেহ'গ 
দা হোলেও পদ্বয়চনায় সিল দিতে লিয়ে স্থানে স্বানে বেহাল হয়ে 
পড়েছেন। এক্ষেত্রে দিলহার। কবিতা লিগলে লমালোচকের কক্রোক্তি 
খেকে মূত্র হয়ে তিনি আারপ্রদাদল।শু করূতে পাহতেন। বহস্থানেই 
দিলের দোষ ক্রট লক্ষ্য কয়| গেছে, কয়েকটি উত্ঠত করা গেল যেদন_ 
ধগড়াধ'।টি--হুটি (" পৃষ্ঠা) দেখি-_ঘপাকে (*দ পৃষ্ঠা) র্নীতে_ 
নিভৃতে (১৮ পৃষ্ঠা ) রছিবে_আদিবে (২+ পৃষ্ঠা) কপোলে-_ছাল 
(২০ পৃষ্ঠ) বাখহার_ দিলে ধরা {২৪ পৃষ্টা) চারিধারে-_ঘরে 
{ = পৃষ্ঠা) কধা-দখ। (৪১ পৃষ্ঠ) রোগে-কোলাহলে (৪৭ পৃষ্ঠ) 
লাখে মিলাইতে ( দ্চলিশ পৃষ্টা) ইত্যাদি) কবিতাওুলির গতি ও 
প্রকৃতি পর্যালোচনা করে দেখা গেল দুর্কোধ্যত! নেই, হাতি দোধ নেই, 
বাজনা গতানুগতিকতা নাছে, ভাব লম্পরলারণে স্থানে স্থানে 
চিন্তাত্ন (বচ্ছিশ্রত! ও ভাবার দুর্বলতা আছ রলাতান আছে। এডছ্‌- 
দেও কু'ড়ির মরণ, অসমাপ্ত, খোকার চিন্ত প্রকৃতি কয়েকটি কবিতা 
পড়ে আনন্দ পাওহা সেল। ছাপা, কাগজ ও যলাট চলন-লই । 


[ প্রক্কাশক--ইণ্ডিযাৰ গ্টাশক্তাল পাবলিলিট এণ্ড শ্রেদ লিমিটেড 
৭” এ, লাতকড়ি দি লেও, কলিকাতা--১১। দুদ ৷" ম্মানা ] 


ইসপূর্বরুষণ ভট্টাচার্য 
ভারতের দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্তুন। £ 


ইন্তাদহন্মর বন্দোপাধ্যায় 

প্রতোক শিক্ষিত বকর এই পারিকঞ্পলার সহিত পরিচিত হও 
প্রয়োজন । সংবাহ্ষপঞ্জে মধ্যে মধে] এ বিষয়ে থাছ। প্রকাশিত হয, তাহা 
পূর্ণাঙ্গ ন-_-সেছস্ত অধ্যাপক কন্যোপাব্যাডের উপযূকু সময়ে এই পৃত্তক 
প্রকাশে জনসাধারণ উপকৃত হইঘে। তিৰি পর্রিকজনার ভুনিক! ও 
রূপের পরিচয় দিয়াই প্রথদ ও দ্বিতীঃ_- তুই পরিকমনা পাশাপাশি 
দিয়া উভয়ের তাৎপর্য বুযাই্বার হুবিধা করিয়া দিগানধেন। পরে ()) 
কৃষি ও লনাজ উ্গয়্ন (২) সেচ ও বৈহ্যাতিক শক্কি (*) শিল ও খনি 
উন্নয়ন (9) পরিবহন ও হোগাহোগ (৫) শিক্ষা (১) দ্বাস্থ্য (৭) গৃহ (ির্দ্দাণ 
(৮) শ্রদিক কল্যাণ (১) অনুহত শেণীর টউ্রন (১-) শরপার্থী পুনর্বসাসন 
(১১) পশ্চিম বঙ্গের পরিকল্জন--বিদযণ্ডলি পৃথক ভাবে বিস্ৃত করি 
বুৰাইয়াছেল। পরিকয়যা অর্থের ও কর্ণের সংস্থান প্রধান বিহ 
সে ছইটিও বিন্ৃততাবে দেওয়া হইকাতে। অধ্যাপক যন্দোপাধ্যাই 
হুপতিত বাকি, শসা লহঞ ও সরল-_-কাডেই এই কঠিন ব্পানিও 
ওাহার হাতে স্বপাঠা হইয়াছে । আমর ইহার বহল প্রচার 
কামলা করি। 

{ প্রাপ্তিস্থান £ বুক একদ্চে--২১৭, কর্ণওগালিদ রুট, ঝলিকাতা,১। 
হাস ২২ টাকা] 


বাংলার দীতাকর্ণ (ডক্টর হয়েল্রকুমার মুখোপাধ্যায়ের জীবনী) : 
ইহরেন নিয়ো 

লেখক প্রথমেই হোষণ করিগাছেন--এই পুস্তকের মন্ত লঙ্যাংশ 
ভর হরেশ্রকুমারের পতি রক্ষায় দেওয়া হইবে ॥ হুরেলবাধু প্রবীণ 
সাংবাদিক ও হুলেধক। হরেত্রধুদার বর্বপান ছুপের শুধু খাতলাগা 
শিক্ষাত্রতী, দানবীর, লণ্ডিত ও শ্ুশাগক ছিলেন না_ থে শের মাস 
ছিলেন, গে শ্রেণীর মানুষ এ ধূগে ছর্লভ । আগর! 'দেধতা' প্রত্রক্ষ করি 
লাই, অধে ইহার মধো দেব দেখিয়া দুদ্ধ ও অভিহুত হইঃছি) 
তাই গার জীবনী হাতে পাইর৷ লঙ।ই আনন্দলাগ করিয়াছি ॥ তাহার 
উপর লিখনভক্মী চমৎকার, তাহা সরল ও লহদবোধ) | বইখালি 
বাংলার আবালবৃদ্ধবনিত। প্রত্যেকের লাঠ কর! কর্তরা। চাহা হারা 
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মহুকয বিকাশে দহাচত করিবে ।  রাছাহণের রাদের মত এই দাইাকণ 
ইতিছালে অনয হা খকিবেন। 

[আনি]ন: লং্থতি অন্কাপনী__২৮২বি, 
কলিকাতা ৯। হুল) :>* আন: ] 





কনওয়ালিগ ইউ, 


শ্রুনীন্্রনাথ দুখোপাধ্যাছ 

উত্তিদ জীবন £ িঁপিরি?াএসহ অনুধার 
শ্রাইীন দুগ খেকে মানবের ॥৭৭ ছুটে 5'লেছে দতোর সন্ধানে। হা 
কিছু হর ঘা' কিনু লতা মোনুং হয় তার পুরী, তাই অবচেতন মেও 
থানত চায়ে পড়ে গতোত পূজাচী। উপ্সোযের সঙ্গে হজে তার 
প্রবাল । লহাচায় প্রথম মামল থেকেই সহুদক্ধিংহ্ আনব চার 
সহাকে উপনকি কহতে। বিশেং কান জাজ করবার জন্যই বিজ্ঞানের 
জাসলাহ করছার মাক্ষাগ্দা লতাদগতে অনেকেরই থাকে 
পলি করংার ক্ষদঘ্া যোগায় ধৈতানিকের শিক্ষা পদ্ধতির 














“টুল জীবন” পুল্তকথানির আধো জ্ভপ্রতি্ঠ 
লেপক উন্থিগ চীনের স্টিল লনহাগলি দহদপঞ্ধতিতে নার হাবোধা 
ভাঙার এছন লমাধান করেছেন যে পাঠ করলে চনৎকৃত হতে ছহ। এই 
ছুই শুকর মতো উস্তিগ দীনের আষতীয় জাত বিষয়” হখ। অঙ্গ 
হিক্গাদ, পামীর শান, শারীর ধু, স্বাস্থ, ব্যাধি, বা।কুটিতি।5 উাঙ্গুদের 
ইতিহ।দ প্রতি হলছিবিই জরে এংং বিশদভাবে বুকে 'সকলেয মনে 
জানের আলোকত করতে পোরছেন। এমন কি দেওেলবাঘমের নত 
দুরং যাপাটহিতেও অতি সংগঝাধা ও মনোজ করে উপস্থিত করেতেন। 
পুপ্রকবানি ব৮ প্রচার কাহশ! করি) 

চলচাশক পি ষগীগ বিজ্ঞান পরিধদ। ৯৩, অপার সারকুলার রোড 








বীরেশ্রনাথ সুখোপাধা 
হাঁসির তুবড়ি ধনগলকুর বিজ দার 
হাসির ভুড়ি ছেলেমেছেছের পাঠোপতোগী রঙগড়া চড়া ছবির 
বই । গ্রন্থকার বঃলে দবীন হোলেও বাংলার শিশুকাবা দাহিত্যের 
ক্ষেত্রে অতি অল্প দিনের সধোই-হুনাম অর্জন করেডেদ। গার নালা 
ধরণের ভ্েলেমেফেগে। দনযুলানে৷ ছড়া ও কবি) বিডির পত্রিকার 


১ ন্বগ্রকাশি 


ইহখাংশুকুমার গু প্রথিত গর “দিবাদৃষ্টি_২৪০ 

ুনলিলান বন্দোপাধ্যায় গত উপন্তাল "জানি তুদি আলবে"_-৩২ 

জীবিত গুপ্ত অত উপক্ছান “নী'খির সিরা 

শরৎচলর চালান প্রত “ইকামত ( ॥৭--২-শ লং), 
সথতি" { নাউৰ_-৭ন মং }--১॥-, "বামুনেৱ মোরে (১০ 

নিশিকান্ত বনুরায পরত নাটক "বঙ্গেবগী” ( ২৩ দহ) 


* *রাছের 
| aa 










জ্ঞানত 





[ 55শ বর্ষ, ২য় থও, ১ম সংখ্যা 
লা পল্লি পপি 
নিঃমিহভাবে বেরিয়ে থাকে, ভাহতবগেহ কিশোর জগতের পাঠৰ- 
পাঠিকারাও ওঁর লেখার দ্গে পরিচিত ॥ ওঁর কবিতা ও ছড়ার বৈশিষ্টা 
হচ্ছে শিশু ও কিশোর মনে ছালির পোর(ফ চুপিয়ে দেও! । আলোচা 
্রন্থের পাতুলিশি যখন প্রশ্বকার আমার কান্ডে এনেছিলেন, তখনই সদন 
হাদির কবিতা গড়ে আনন্দ পেরেছিলাহ। চিত্রিত হয়ে তার এথেছ 
ভেতর বঙাঘোগা স্থানে আশ্রয় নিয়ে আর অভিবাদন জানাদের দেখে 
খুব খুলী হয়েছি । বের তাগ কবিতাই হাদির কোর) দুটযেছে। 
সহজ দরল তাহা ভাব ও ছন্দে আন্তরিকতার লংঙ্গ দনেঢ শ্রেলণ। 
অন্থত্রেরণ। কজনা ও আাফেগের সুন্দর পরিচিতি আলো) গ্রন্থে দক্ষ 
কা গেল। ছ্েলেদেয়েদের জপতে এর সমাদর হযে, একখ। (ন:ন্কোচে 





বলা ঘায়। 
{ প্রকাশক 3 ঘারকানাথ লাহিত) ৪ ২৬৪ লিল রো, 
ফলিকান/-৮: ছল! ১/* আন। ] 
উপানন্দ 


অশোক কাডিয়ণ ane ধার, 
ইন্দের নিকট বিশেষভাবে দদাদৃত; কারণ 
ইহা প্রতিটী উপাদানের প্রতি বিশেষ- 
তাবে লক্ষ) রাপিয়৷ ই৫। অন্তত কর! হয় 





হরেন নিয়োগী অপ্িত দীবনী-এরশ্থ “বাংলায় দতাকর্ণ- 
( ডট্টর হ'রেশগকুঘারের জীবনী )--8%* 
আপফালন ঘোষাল প্রণীত “বপরাধ-বিশ্রান" (২ সং)_-8২ 
অন্ধ রাগ জলত নাটক “ক!ঘাগার-_নুক্ষি ডাব 
মহয়]- ( একত্রে ২ মং)" 
৯৯ 





বলকুল প্রত উপস্তাদ “পিডাদহ” (২৪. 





সঙ্গাদকু-শ্রীফণীন্রনাথ সুখোপান্যায় ওশ্রাশলনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস সী, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিটিং ওয়ার্কন্‌ হইতে জীগোবিন্দপদ ভটাচাধ কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





আাঘ-_ ৩৩৬৩ 


০০০ ১-১৬২০৯৯৯৪৯ঁঁঁঁশশরঁশীঁশ্শশশশী্লা্র্ীশির্নীশি্ 
ছিতীয় খণ্ড | চু শ্চতারিঃশ বর্ষ | দ্কিতীয় সংখ 
7. দার্শনিকের কর্ম ৮ 


অধ্যাপক নীরদবরণ চক্রবর্তী 


জটিল জগতে আদর! জপ্মেছি। এই পৃথিবী আমাদের 
হৃষ্টি করা নয় । আমরা জগতকে এই ভাবেই পেয়েছি। 
ভদ্রভাবে হাতে আদর! জীবনটা কাটিয়ে দিতে পারি 
নেই চেষ্টাই আমরা করি। সীমিত ক্ষমতা। নিয়ে বিপুল! 
এ ধরণীর কোন পরিবর্ধন সাধন আমাদের পক্ষে লহজ- 
সাধা নয়। বদ্ধিবৃত্তি নিয়ে আমরা জন্মেছি। মৃতরাং 
ভ্রপৃংটাকে বুধবার চেষ্টা আমাদের সকলেরই কর। উিত্ত। 
এই মাধন| আমাদের জীবন-চর্ঘা।কে সুন্দর ও শোভন করে 
তুল্বে। 

জগৎ ও জীবনকে বুঝবার চেষ্টা এব: পৃথিবীতে নিজের 


স্থান নির্ণহ্ের আকাক্ষাই দার্শনিক জিতাসার নদে 
বয়েছে। এই দিক থেকে সাদর সবাই দাশনিক, কারণ 
জগৎ সঙ্বক্ধে একটা ধারণা আমাদের সকলেরই 'আছে। 
হহত কারও কারও ধারণ! অভাগ বলি, কারও কারও 
আবার অতি সাধারণ । তাতে দর্শনের মূলা-বিচারে 
সব ধারণা এক রকম হ'বে না, কিন্তু এগুলে| মে ভিন্র ডিন 
দর্শন, তাও কিন্তু অস্বীকার কর! ঘাবে ন! ৷ অবশ্য বিশে" 
ভাবে দর্পন বলি আমরা সেই সমন্ত চিন্তাধারাকেই ঘা 
স্থসংবন্ধ ও পরস্পর সম্পর্কঘুক্ত । সাধারণলে!ক সাধারণ 
ভাবে জগতকে বুঝ ডে চেষ্টা করেন, দাশনিক যুক্তি-তর্ক- 


১২৯ 


১৭ 





সাধারণলৌকের 


ধারণা 
সঙ্গে লশনিকের বোধ হয় এইটুকুই তফা২। 

দশন ধুক্তিতর্ক-বিচার বিশ্লেষণের বাপার। জগংও 
ভীবনকেও নূতন ঢৃষ্টিডগ্রী থেকে দেখবার চেষ্টা করেন 
দাশনিক | নূতন নূতন হৃষ্টিকোণ খুলে দেন তিনি। অগ্চ- 
শান্ত বা বাকরণ ঘে অর্থে শেখা ঘায়, দর্শন কিন্তু সে 


গড়ে তুলতে চেষ্টা করেন। 


অধে কখনই শেখ) দা না॥ দর্শন পড়া মানে কতকগুলো 
লুতন তথ! জানা নদ । অবস্থ দর্শনে নূতন তথ্য আমরা 
তকেবারেই পাই না, এমনও নয্ন। পুরাতন পরিচিত 
দৃস্তবকেই নুতন ভাবে দেখ তে শেখা বিশেষভাবে দার্শনিকের 
কাড। 

নশন কিন্তু শেখানে। দা না। দর্শন করতে হয়। 
সাগেই বলেছি দর্শন চিন্তার ব্যাপার । চিন্ত। নিজে 
নিক্ষেই করতে হ'বে, অন্তরে কথনও ত। শ্রিখিছধে দিতে পারে 
লা দৰ্শন রে পেখালে। দায় ন। ভার অবশ্য আর একট। 
কারণও আছে। পদার্থবিদ্ধ, ভীববিষ্থ। বা ইত্তিহাদ 
শেখানো মাফ কারণ এই সমত বিধ্রে মোটামুটি সর্কাজন- 
গৃ্ঠাত কতগুলি সিন্তাস্ত আছে। দর্শনে কিন্তু সর্বন- 
স্বীকৃত কোন দিষ্ধাস্ট নেই বল্দেই চলে। একজন 
দর্শলিক চে-কণ। বলেন, প্রায়ই দেখ! যায় অন্ত আর একজন 
দার্শনিক সে-কগ। হলেন না। একই বস্তুকে বিভিন্ন 
দৃষ্টিকোণ থেকে দেখার জন্ই মতের এরকম গরমিল হ'য়ে 
থাকে। 

প্রচলিত বিডিন্ত দীর্শনিক-মতবাদের লধ্যে কোন্টা 
মতি) আর কোন্টা মিখ্যে_তা বদা যায় না) দর্শনের 
ইতিহাসে কেউই সর্বজল-্বীক্কতির দাবী করতে পারেন না। 
যার বুদ্ধিতে জগৎ ও জীবনের চেহারা যে ভাবে ধর! 
দিয়েছে, তিনি তা-ই প্রকাশ করেছেন । 

বে জগতে আমরা জন্মেছি তাকে বুঝতে গেলে নানা 
রকমের জটিলতা এসে দেখ ঘায়। পরিচিত জগৎকে 
রহস্তুময় বলে বোধ হন্গ। দুনিয়ার ব্যাপার যে খুব সহজ্র- 
বোধ) নয়_এ জ্ঞান প্রায় সকলেরই জআছে। আমাদের 
ভান বে ফী বস্তু এবং কী করেই বা আমর! জানি-_এসব 
ব্যাপারও কিন্ধ কণ রহস্কময় নহ। জগৎকে ছান্তে বা 
বুঝতে গেলে ছান। ঝ| বোবা থে কি জিনিল তা ছান্বার 


জ্ঞাত 








[৪৪শ বধ, ২ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





প্রছোজন আছে। দার্শনিক প্রথমেই তা দান্তে চেষ্টা 
করেন । 

আর একটা কথ। মলে রাখতে হবে যে দার্শনিকের 
প্রশ্গুলি একটু বৈশিষটপূর্ণ। যদি প্রশ্ন করা যায়_'এই 
বইটি ফি টেবিলের ওপরে ছিল না আলমারিতে ছিল?” 
প্রশ্নের আগে এর উত্তর আমাদের মনেই আপলেনি। কিন্ত 
এমন কতগুলি প্রশ্থ আছে ধ। প্রিঞ্রেগ করার আগেই তাদের 
উত্তর আমাদের মনে দনে থাকে। জগতের প্রকৃতি, 
পৃথিবীতে মাছষের দ্বান__প্রভৃতি দার্শনিক প্রশ্নগুলি এই 
ধরণের। এই সব প্রশ্ন করার আগেই এদের উত্তর আমরা 
ঠিক করে রেখেছি। 

একটা। উদাহরণ নেও! যেতে পারে। প্রশ্ন ছ'ল__ 
কাল কি দেশ-নিরপেক্ষ ভাবে পরিমাপ কর ঘায়? 
সাধারণ দৃষ্টিতে সাধারণ লোকের কাছে প্রশ্নটা অতান্ত 
জটিল বলে মনে হ'বে। আর সাধারণ লোক এমন ধরণের 
্রশ্্ের কথা কখনও চিন্ত! করেছে কি-না তাও সন্দেহের 
বিবহ। কিন্তু সবচেয়ে মলা হচ্ছে এই, সাধারণ লোক 
এরকম ধরণের প্রশ্ন না জেনেই তার উত্তর একট! ধরে 
নিন্নেছে। অনেকেই ত মনে করেন, দেশ-নিরপেক্ষ 
ভাবেই কাল পরিদাপ কর সম্ভব । আদর! সধাই ভাবি 
কোদকাতা রেডিও ষ্টেশনে ৪৫ মিনিট ধরে ঘে নাটক 
ছ’ল, দার্্জিলিংএও ঠিক ৪৫ মিনিটই সে নাটকট। আমরা 
গুন্বে।। থদি এর পেছনের যুক্তি জিন্তেদ কর! হয়-_তবে 
ছাত অনেকেই আদর! তার সদুত্তর দিতে পারবো না। 
কিন্তু আমাদের সহজ বুদ্ধিজাত এই ধারণাকেও আমরা 
সহজে ছাড়তে পারবে! না ॥ 

অন্ত আর এক ধরণের ধারণার উদ ছরণও গ্রহণ বরা 
যেতে পারে। শীতের তীব্রতায় যখন আমরা কষ্ট পাই, 
তখন ভাঁবি নীতের পরই ত বদন্ত আল্বে । তখন আমাদের 
কট আর থাকৃবে না৷ নীতের পর বমস্ত আদ্বে, এই 
বিশ্বাস আদাদের এমনই দৃঢ় ছে এর অক্থা আমর! 
ভাবতেই পারি ন!। আমাদের ধারণ। হয়ে গেছে যে, 
খ্বহৃ-বিবর্তন চিরকাল একরকম ভাবেই হ’বে। আগর! 
ধরেই নিয়েছি যে, প্রকৃতিতে নিরদের রাজত্ব চলেছে। 
কিন্ত প্রশ্ন হ'ল-_-এই ধারণার ভিত্তি কি? একথা বল্দে 
অবশ্ত চলবে ন! বে, শীতের পরই বদস্ত আমে। ঘা 
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প্রশ্ন তাইত আবার ঘুরিকে এখানে উত্তরে বল! হ’য়েছে। 
এত আর কোন ব্যাথা! হ’ল ন!। আসল কথাটা হচ্ছে 
এই বে, শ্বতুবিবর্ন একরকম ভাবেই হ'বে, এট! আমাদের 
একটা ধারণা । কিন্তু মাগরা জানিন| থে এট! আমারের 
ধারণামাত্র । 

অবশ্য দবাই এ ধারণ। করবে তার কোন মানে নাই। 
পর্ক্বতবাসী অর্যচারী বহু মান্গষের মধোই পহু বিবর্তন 
সম্বন্ধে ভি ধারণ! প্রচলিত আছে। তারা মনে করে, 
বসন্ত কখনও আম্বে ন__বদি বদন্ত!গমনের কোন বাবদ 
তারা ন। করে। সে গ্রই নানা দেবদেবীর পূজো জার 
ঘ|গঘল্প তার করে থাকে । আরাধনার তু হছে বসস্ত 
আদবে-_এই তাদের আশ! ৷ ঘি তাঁদের ছিন্তেস কর! 
হয়-_পৃজোর ফলেই বসন্ত আসে, একথা তাদের বল্লে 
কে? এই প্রশ্নের কোন সহ্ত্তর তার! দিতে পারবে না। 
আসলে এটা তাদের একটা ধারণ। । 

এই লদন্ত উদাহরণ থেকে দু'টো কথা খুব স্পঠই হে 
দেখা দিচ্ছে! প্রথদত:--দামরা সবাই খুব জটিল বিধ 
সম্বন্ধেও বিশেষ ধারণা পোষণ করে খাঁকি) দ্বিতীয়ত: 
এই সব ধারণা দে আমাদের সৃষ্টি সে সম্বন্ধে প্রায়ই আদর! 
অবহিত থাকি না। 

আমাদের দীবনে এ সমপ্ত ধারণ। অগাগান্ত প্রভাব 
বিস্তার করে থাকে । আমাদের সন্ত কার্যাবলী এ সমস্ত 
ধারণা দিয়েই নিয়গ্রিত হয়। ধারণার পরিবর্তনের লক্ষে 
কার্ধীত্রমেরও পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। বন্ধুকে বল। 
যাবেনা থে তুমি দেরী করে এসেছ--ঘদি আমর! বিশ্বাদ না 
করি যে ভিন্ন ভি দৌক একই রকমভাবে সমছের পরিমাপ 
করে থাঝে। কৃষক তার কৃবিকানই করতে পারবে লা» 
ঘদি সে বিশেষ রকম খতু বিবর্তন ধারায় বিশ্বাস না করে। 
কথন বর্ধ। আম্বে না জানূলে কুষক কুষিকাছের জন্য প্রস্তুত 
হতে পারে ন।। আর তার কলে কৃবিকা্ করাই তার 
পক্ষে অসন্তব হ'য়ে উঠে। ম্থতরাং আদর! যে নিরুপায়- 
ভাবে আমাদের বিশ্বাস ও ধারণার উপর নির্ভর করে থাকি, 
তা অস্বীকার কর যাবে না। 

আমাদের ধারণ ষদি ঠিক হয়, তবে দেই ধারণা-নির্ভর- 
কর্ম নিশ্চয়ই সফল হা'বে। কিন্তু আমাদের ধারণ! ঘদি 
হজ ভুল তবে কাল করতে গিয়ে বিড়ম্বনার আর শেষ থাক্বে 
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লা। নে কুক স্বাভ।বিক খু বিবর্ভন ধারা বিশ্বাস 
করে, লে অতি সহজেই হুকদ পেয়ে ক্রি কাঁগু করে 
খাকে। কিছু ঘার। মনে করে» দেবতাকে তুই করে খতু 
বিবর্তন ঘটাতে হছ, তার! এই ভুল ধারণার অগ্ত সহপা পূজে! 
অর্চনা থানিকট। সময় নই করে। 

আমরা কিন্তু নিগেদের পারণা সন্ধে খুব কমই অবহিত 
খাকি। ধার নিদ্দেদের খুব সাংসারিক লোক বলে 
পরিচয় দেন, দের মধ এ-কথার সতাতা খুব পরিষ্কার 
ভাবে বোঝা বায়। নদিও তার। বলেন যে, নিজ লি 
অভিজ্ঞত! থেকেই তীর! সাংসারিক দ্যান স্মাহরণ করেছেন, 
তবুও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তার। ধারণ! দিতেই পরিচালিত 
হছে থাকেন। কিন্তু এই ধারণাগুদোকে ঠার। অভিজতা- 
জাত ভান বলে কুল করেন। সেইজগ্রই তাদের সঙ্গে তর্ক 
কর! মুদ্িল। 

আমর! কি কি ধারপ। করেছি, তা জানা 'মামাদের পক্ষে 
একাষ্ডডাবেই অপরিহীর্ধী। তার তা জান্তে গেলে 
নির্থোহ মন নিয়ে চিন্ত! কর! প্রয়োদন। এই চিন্তাই ত 
দা্শনিক-চিন্তা ৷ যতক্ষণ আমর। আমাদের ধারণ। সম্বন্ধে 
অবহিত না হই, ততক্ষণ আমরা এদের দ্বারা অন্ধডাবে 
পরিচালিত হই এবং নানারকমের অসুবিধে ভোগ করি। 
সুতরাং একৎ। নি:সন্দেহে বলা ঘেতে পারে যে, জামাদের 
মজ্ছাগত ধারণার ভ্যান ন| থাক্লে আমরা কখনই স্থাধীন- 
ভাবে কোন কাজ ব| চিন্ত করতে পারি না) স্তরাং 
সাধারণ দোকে যে মনে করে, মান্য নিম ক্ষমত। ও ভাগ্য 
অন্দারেই কা্জ করে’ সাফল্য বা অসাফল্য লাভ করে 
এবং দার্শনিক চিন্তা আদাদের ভ্রীবল-যাত্রার পক্ষে 
অপরিহার্ধ্য নয়, তারা কিন্ধ ভুল করে থাকে ॥ চিন্তা করে 
কাজ করলেই সহজে সাফলা আপে । আমরা বৃদ্ধিবৃত্তি- 
সম্পন্ন জীব যখন না| ভেবেচিন্তেই কা করি তখন কিন্ত 
আমর! আদাদেরই অপণান করি, আগ!দের বুদ্ধির শক্তিকে 
অশ্রন্ধা করি। আমাদের এরকম বাবহার কোনক্রমেই 
সমনযোগা নয । 

চিন্ত করে কাজ করি না বলেই গ্রাঘই আমাদের অন্থু- 
শোচনা করতে হয়। যদি সব সময়েই মাথ! খাটিয়ে কাজ 
করি, তবে অসুবিধা খুব কমই ভোগ করবে।। আর 
বিচার-বুদ্ধি নিয়ে আদর! নাচুব হারা! জন্মেছি তাদের ত 
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বিচার করেই কাজ করা উচিত ২ স্বতরাং দার্শনিক চিন্তা 
আমাদের কার্যাবলীর নিয়ামক হওয়াই বারুনীয়। 

যেহেতু আমরা মক্জাগত ধারণা দিয়েই বিশেষভাবে 
পরিচালিত হ'য়ে থাকি, সুতরাং এ সব ধারণার 
ঘৌকিকত। আমাদের তেবে লেখ উচিত । এই ঘৌক্তিকতা- 
বিচার কিন্তু সহজ কাঁচ নতু। ঘদি কোন ধারণা অযৌক্তিক 
বলে প্রতিপন্ন হয়, তবে তা পরিত্যাগ করে নূতন ধারণ। 
গ্রহণ করতে হ'বে। মঙ্জাগত ধারণার ঘৌক্রিকতা-বিচার 
ও সময় বিশেধে নূতন ধারণার দি--এই হ'চ্ছে দার্শনিকের 
কাজ । কাজটা মোটেই সহজ নয়। দার্শনিক তার কাছের 
গুরুত্ব বোঝেন। তিনি ধিলীতভাবেই তীর বিচার-বুদ্ধি- 
মত কাঙ্গ করে এন । ফদের ভাবনা তিনি ভাবেন না। 
লর্শনিক লতাই নিঙ্কাম কঙ্ছী। 

চিন্তার যে সন্ত কাক আছে তার মঞ্ধো দার্শনিক চিন্তা 
তাস কঠিন ও একটু নূতন ধরপের। সক্রেটিন, প্রেটো, 
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হিউম, কাণ্ট প্রভৃতি সদন্ত প্রধ্যাত দাঁশনিকেরাই দর্শনের 
ছুকূহতা স্বীকার করেছেন। দর্শনের দুক্বহতা একট! বিশেষ 
কারণে আরও বৃদ্ধি পেয়েছে । আদর! ত শুধু যুক্তি দিয়ে 
পরিচালিত হই না। প্রা্ই গাব-প্রধণত! আমাদের 
নিচ্নস্তিত করে। 

সচ্দাগত সমন্ত ধারণাই ভাবপ্রবণতার কোমল কোলে 
লালিত হ'রে থাকে । তাই ঘুক্তি দিছে ধারণায় দোধ- 
শুপ-ধিচার অধিকাংশ লোকেই ভাল চোখে দেখে লা। 
যাৱ পেছনে হৃদয়ের দুর্বালতা.'আছে--তা শত খারাপ ₹’দেও 
আমর! সহজে ডা ত্যাগ করতে পারি না। সে জগ্যেই 
নির্দ্বোহ মনে দার্শনিক-বিচার দ্রনসাধারণ প্রীতির চোখে 
দেখে না । তু ধার! সত্যাসন্ধী তার। শত প্রতিবন্ধক 
সবেও কাঞ্জ করে দান। দার্পনিকের কাদ স্বাভাবিক 
ভাবেই শক্ত । যেহেতু লেকে তাদের কাছ ভালে। চোখে 
দেখে না) সেজন্য এ কাজ আরও শক্ত । 





চন্দ্রকেতু গড় 


জ্ীসত্যেন রায় 


এখানে অযুত প্রাণ সহন বছর ধরে? তশ্রায় বিলীন, 

মাটির বুকের তে স্থপ্তির আত্রাণ সহন্রের, 

আলিও শুনিতে পাই অতীতের বাণী মুখরিত” 

অগ্রচ্চার ইতিহাদ, অনুভব লাগে গায়ে আদাদের পূর্বপুরুষের॥ 

কোথ। হ'তে এলো। এরা, কোন্‌ জাতি,কোন্‌ মানবের বংশধর 

উতিহালিকের প্রশ্ন পায়ে তার! মাথা খু'ড়ে মরে 

অব্যক্ত ভাষার এক অন্তত বাণীর ক্ষুরধার 

স্থরটুকু পড়ে আছে এখানের সৃত্তিকার পরে ॥ 

এ মাটিতে লাঙলের শাণিত ফলকে কত হক্ষ দেছে প্রাণ 
কত যক্ষ-প্রিয়া 

নীরব বাণার অশ্র করে বিমোচন 

"আজিও মাটির তলে স্মতি তার বুকেতে চাপিল্া ॥ 

প্রান্তরের বাতাসেতে সে ক্রন্দনে, দেন 'জাছে। গুনি 

উত্তর মেঘের পানে বন্দি-ক্ষ আকুতি ছানার, 

বিনারে বিনারে এক লবমেষ দূতের কাহিনী 


বিরহিনী বঙ্ষপ্রিথ। তন্ত্রাহার। নিশি ঘাপলার ৷ 

আরও শুনিয়াছি হেখা পুরাতন ইটের পাজরে 
খনা-দিহিরের আত্মা আজিও নিসরগ-গণলায় 

মগ্ন আছে, ভৃত-বিস্কের কোন্‌ ল্যোতিষ্ক বিচারে! 
নক্ষত্রের পরিণতি, কোথা হ'তে ঘটিছে কোথা ॥ 

এ প্রান্তরে পড়ে আছে সমুদ্রের নাবিকের মন্তভাণ্ড কত 
রোম হতে পাড়ি দেওর। জাহাজের পালে করি ভর! 
এশিরীর়, দিশরীয় সভাতীর স্পর্শে গর্বোদ্ধত 

স্থৃতিরে বহিয়। আছে! প্রাচীনের গৌরব দুখর ॥ 
এখানে মিলেছে এসে' পরী, মঙ্গোলীয় কত জাতি 
রেখে গেছে এ মাটিতে ছৌওয়! ভার, হয়তো তাঁদের 
রক্তত্রোত আলো জাগে, তাদেরই লস্তুতি 

কঙ্কাল খুঁঝিয়। ফেরে’ স্বরমী় অতীত কালের ৪ 
আজো তাই স্পর্শ তার পেতে' চাই বুকের পারে 
প্রাচীন বাঙালীর শ্বতি, দেবাদগ্ চন্ত্রকেতু গড়ে ॥ 


ri 





(পূর্বাহবৃদ্ধি ) 
দিদিমার দৃষ্টি তখনও একেবারেলোপ পায় নাই । থেতু- 
মামার গলার আওয়াজ পাইয়া! তিনি ধীরে ধীরে ঘর হইতে 


বাহির হইয়া আসিলেন। সকাল সকাল আহারাদি 
সারিয়। রোজ দুপুরে তিনি খানিকক্ষণ ঘুমাইতেন। 

খেতু মীম! বলিলেন, “খুড়িমা, ঘর পেকে বেরিয়ে এলেন 
যে। চেঁচামেচি করে! ঘুমটা ভাঙিয়ে দিলাম না কি” 

*না। বুম আমার হ'য়ে গেছে। বারাহী খেয়েচিল 7 

“এইবার খাব" 

শকি ঘে সমস্ত দিন ঘুটঘুট করিস রানা ঘরে। আমার 
খাওয়া তে! সেই কখন হয়ে গেছে" 

মা কোনও উত্তর ন৷ দিয়া দিদিমার চওড়া কাঠের 
পিড়িখানি বারান্দায় পাতিয়া দিয়া আবার রান্নাঘরে চলিয়া 
গেলেন। দিদিমা বসিতেই খেতুমাম| প্রশ্ন করিলেন, 
“শক্তির খবর পেয়েছ? সব ভালো আছে তো” 

“দিন কয়েক আগে এসেছিল একটা চিঠি। বৌমার 
নাকি ছেলেপিলে হবে। এ সময় আমাদের ওখানে 
থাকলেই ভালো হ'ত” 

“তাতে আর সন্দেহ কি। কিন্ত আজকালকার ভদ্র- 
লোকরা দেখছি বউ নিয়ে একা! একা থাকাটাই উচিত মনে 
করছেন। মা বোন বা আস্মীয়-স্বজনদের থেঁসটা। পছন্দ 
করছেন না। কিছু টাকা মনি-অর্ডার করেই মনে করছেন 
থে কর্তব্য সমাপন হ’ল" 

খেতুদাদা দাঝে মাঝে খুব শুদ্ধ ভাবা ব্যবহার করিতেন । 

দিদিম! বলিলেন, “সস্তোষের বাবা মুলেরে চাকরি 
করে, সেখানে ভালো! একটা বাদাও পেয়েছে, কিন্তু 


কই বৌকে তে লিছে যায় নি। বৌ তে! মায়ের কাছে 
আছে" | 

“তোমার ছেলে শক্তি লে জাতের নয় খুড়ি। তোমার 
মলে দুঃখ দিতে চাই না, কিন্তু আমার কেমন সন্দেহ হয়” 

খ্েতুমাম। বাক্যটি সম্পূর্ণ না করিয়া তামাক ০: 
লাগিদেন। 

“কি সন্দেহ হয়” 

“ও একটু দ্ধ 

দিদিমা চুপ করিল্সা রহিলেল। তাহার পর একটু 
কু্টিত কণে বলিলেন, “না, তা ঠিক নয়! নিজের বৌকে 
কে না ভালবাসে, বাপাই তো উচিত” 

“তাতে আর সন্দেহ কি। কিন্ত তা বলে’ বউকে নিয়ে 
মঙ্গা করে শহরে একা এক! থাকব, আর মা বোন পাড়া- 
গায়ে পড়ে থাকবে এটা! কি উচিত” 

শকিন্ধ এখানকার বিষয়'আশয় কে দেখে বল” 

“বিষয়-আশয় তো দেখে তোমাদের দুখীরাম আর ছিরু, 
আর দামলাই আমি। তুমি বুড়ো হয়েছ, চোখেও ভাল, 
দেখতে পাওনা! আজকাল, আর বারাহী তো ছেলেমানুধ 
তোমরা! যে বিষয়-আশয় দেখতে পারবে না এ কথা শক্তি 
ভালো করেই জানে। * ওটা ওর একটা! ছুতো_” | 

দিদিমা ইহার প্রত্যুত্তরে আর কিছু বলিলেন না। মনে 
হইল থেতুমামার কথায় তিনিও যেন সায় দিতেছেন 

"কতদিন আগেকার ঘটলা, কিন্ত এখনও কথাগুলি 

স্পষ্ট মনে আছে। বড় বয়সের অনেক কথা ভুলিয়া গিয়াছি, 
কিছুদিন আগেকার কথাও মনে নাই, শৈশবের ওই কথা- 
শুলি কিন্ত দনে আছে? | 


১৩৩ 


৪. 








আর একটি ঘটনাও মনে পড়িতেছে॥ রাল-উপলক্ষে 
গ্রামে কোথাহ যেন যাত্রা ছইতেছিল, আদর শিওর দল 
সঙ্ধ্যা হইতেই আদরের লামনেই ভীকাইছা বসিয়া ছিলাদ 
এবং বলা বালা, কলরব করিতেছিলীম। ঘাত্রা আরুস্ত 
হইবার ঠিক পূর্বে একজন লোক আাপিয়া বলিল, “তোমরা 
বন্ড গোলমাল করছ, ওঠ এখান থেকে” 

“জামি সকলের হইয়। প্রতিশ্রুতি দিলাম, আর আমরা 
গোলমাল করিব লা। "তযু উঠতে ছবে। চৌধুরী বাড়ির 
ফেলে-মেছেরা বদবে এখানে” 

দোদুরির। খামের মিলার ছিদ। হাত্রার আসরে 
তাহালেরই হান যে সর্বাগ্রে এ জ্ঞান তখন ছিল না, তাই 
বলিলাম, "বি, আমরা বিকেল থেকে জাহগ। দখল করে" 








ধসে আছি? 
"৩% $ঠ উঠে পড়, মেলা গোলমাল কোরে ন! । 
পটল কণ্ঠ: আসছেন” 
এ কথ! হনিধাদাত্র আমার অঙ্গার একযোগে উঠিয়া 
ঘে দেদিকে পারিল পদাহন করিল। মামিই কেবল বসিয়া 
রঙিলান। কারণ পটসকর্ঠ। কে তাহা। মামি জানিতাদ না। 
সেই লোকটি বাষ্ট তইছ। বলিল, “তুমি বসে’ রইলে 
কেন দোক৷, উঠে পড়, উঠে পড়া 

“আনি আগে থাকতে এসে বলেছি, আদি উঠব কেন" 

পর নুহর্ষেই পটপকর্ত। আসিয়া পড়িলেন। আমার 
গালে প্রচণ্ড এক চড় বসাইয়। আমার কান দুইটি ধরিষ্া 
আাদাকে একেবারে শুগ্ছে তুলি! ফেলিলেন। 

“দুর হ'য়ে ঘা, বাদর কোথাকার, দাদনে এসে 
ধসেছেন-_* 

ছড়ি কেলিঘ্বা দিলেন আমাকে । আমি কাদিতে 
কাদিতে বাড়ি চলিয৷ গেলাদ। এ অপমানের কথা 
কাছাকেও কিছু বলিলাম ন৷। তাহার পরদিন সকালেই 
পটলকর্থ। আমাদের বাড়িতে আসিয়। হাজির, হাতে একটা 
লোদার তৈরি পাখী । 

“ও বারাণী, তোর ছেলে কোথা, কাল আমি চিনতে 
পারিনি তাই কাণ মলে? চড় মেরেছি ওকে । জরিঘাল| 
দিতে এসেছি আছ । ডাক তাকে» 

দোলার সুন্দর পাখীটি পাইহ। আমি সমস্ত অপমান 

বুলিছা গেলাম। মারের নির্দেশে তাহাকে গ্রণীদও 


ওই 





জানত 
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করিলাম । পটলকর্তা লতাই আমাকে চিনিতে পারেন 
নাই) তান গ্রামে থাকিতেন না, পৃজা-দার্কা উপলক্ষে 
আলিতেন॥ কলিকাতায় কোন একট| লদাগরি আপিলে 
চাকরি ছিল তাহার। 

পটলকর্তার শারীরিক এবং চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ছিল । 
খুব বেটে-খাটো মানুষ ছিলেন তিনি। পাড় বলিয়! কোনও 
ছিনিস তাহার ছিল না। মনে হইত বুকের উপরই দুখ 
বগানে। আছে, মাঝে ফিছু নাই। খুব ধগধপে ঘরদা রং 
ছিল। ডান পাছে ছিল গোদ ৷ হাটু পর্যন্ত ল্ঘ ‘চায়না’ 
কোট পরিডেন। চোখ ছুইটি খুব ছোট ছোট ছিল। 
ন।কটি খাদা, চিবুফটি চওড়া, চিবুফের নীচে বেশ থলথলে 
চর্বি। গৌফ-গাড়ি ছিল লা। বেটে মোট। চিনেণ্যান 
গোছের চেহারা ছিল তাঁহার। অতান্ত বদরাগী ছিলেন। 
রাগিকা মাঝে মাঝে অদ্ভূত কাণ্ড করিছ! ঝলিডেন ॥ একবার 
জগন্ধাত্রী পূজার সমগ্র এমনি একটি অস্কৃত কাও করিয়া 
ছিলেন গল্প গুনিরাছি। তাহার নিজের বাড়িতেই জগদ্ধাত্ী 
পূজা ছইত। গ্রামের কুস্তকার পঞ্চানন গ্রাদের সন্ত 
প্রতিদ| গড়িত, কিন্তু পটলকর্ত। নিদের জগন্ধাত্রী প্রতিদাটি 
গড়াইতেন কুফনগরের কারিগর আনাইয়।। একবার 
অনুপতার দন্ত কৃষনগরের সেই কারিগরটি আসিতে পারিল 
না। অগত্যা পটলকৰ্ত্৷ পঞ্চাননকেই প্রতিদা গড়িবার 
তার দিলেন। বদিলেন, “মঞ্জুরি তোমাকে বেণী দেব, 
প্রতিদাটি কিন্তু নিখুত হও! চাই । লোনার বেনেদের 
প্রতিদার চেয়ে ভালে। প্রতিমা গড়তে পারবে তে1--” 

পঞ্চানন বলিল, “পারব” 

“বেশ, তাহলে গড় । জগদ্ধাত্রী পূজোর আগের দিন 
আমি কোলকাত৷ থেকে আসব । এলে যেন দেখতে 
পাই প্রতিদাটি তৈরি আছে, নিধু'ত প্রতিদ| চাই” 

পটলকর্ত। কলিকাতা চলিলা গেলেন। পঞ্চানন 
প্রতিম। গড়িতে লাঙগিল ! জগস্ধাত্রী পূজার আগের দিন 
সন্ধ্যার পটলকর্তা খন ষ্টেশনে লামিলেন তখন খ্রি বন্ধ 
ও পারিধদ তোলানাখের সহিত তাহার দেখ হইল । 
ভোলানাথ তাহাকে পইবার দলই ট্েশনে আনসিয়াছিলেন। 
পূদ্ার জিনিদপত্র সঙ্গে থাকিবে বলিয়া ডোলানাথকে 
তিনি ষ্টেশনে থাকিবার জন্তু পত্র লিখিদেন। 
নাদিহ্াই তিনি প্রশ্ন করিলেন, “প্রতিন। 
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“নিজের চোখেই দেখে) । আমি আর কি বদব__” 

“তার মানে? ভালো হয় নি?” 

“আমি কিছু বলব ন! ভাই। 
তার নামে লাগিরেছি” 

সাবার কি আছে এতে। কেমন গড়েছে বল না” 

“পঞ্চানন চিরকাল ঘেমন গড়ে তেমনি গড়েছে” 

ইহার বেশ আর কোনও কথ। তিনি ভোদানাখের 
মুখ হইতে বাহির করিতে পারিলেন না । কিন্তু একণ। 
তাহার বুঝিতে বাকী রহিল ন! যে প্রাতিম। ভোলানাপের 
মনোমত হল্প নাই । জার একবার প্রশ্ন করিদেন। 

“প্রতিদ| তোর পছন্ব হয় নি তাহলে" 

“পূলে| করবে তুমি, আমার পছন্দ-অপছন্ নিয়ে 
ডোমার দরকার কি” 

পটলকর্তার গৃহিণীও (সকলে তীহাকে পটল-গিছি 
ধদিয়া ডাকত) ট্রেণ হইতে নামিয়াছিলেন! তিনি 
মাখার ঘোমটাট। একটু টানিছা বলিলেন, “তখন বলেছিলাম 
কেট্টনগর থেকেই কারিগর আনাও। একজনেরই ল হা 
অন্থথ করেছে, আর কারিগর ছিল না সেখানে? তার 
ভাইও তে! আসতে চেঘেছিদ” 

পটলকর্ত। গর্জন করি! উঠিলেন, “পঞ্চ আমকে 
বললে কে্টনগরের প্রতিমার চেয়ে ভালে! প্রতিনা গড়ে 
দেবে সে। সোনার-বেলেদের প্রতিমা ওই তে গড়ে 
ফি বছর” 

ভোলানাথ বলিলেন, “এবার গড়ে লি। সোনার- 
বেনেরা এবার কেষ্টনগর থেকে লোক আনিয়েছিল। 
চমতকার প্রতিম। হযেছে তাদের” 

পাই না কি” 

পটপকর্ত।র গালে কে যেন একটা চড় কদ!ইছা দিল। 
সোনার-বেনেদের প্রতিণা। চদতকার হইয়াছে! তিনি 
ক্রোধে আত্মহার/ হইদেন। গ্রানের স্থবর্ণবণিক 
সম্প্রদায়ের সহিত তীহার ঘোর শক্তুতা ছিল। বংশ- 
পরম্পরাগত শত্রুতা । 

এই স্থবর্ণ-বলিফর! মকোর্দিদা করিয়া পটদক্ার 
পিতামহকে ধণের দায়ে নাকি সর্বস্বান্ত করিয়াছিল। 
পটপকর্ত। বলেন-_উহারা আল হাগুনোট তৈথারি 
করিযাছিল। শতা কি তাহা নি্শহ করা কঠিন, কিন্ত 


পঞ্চানন ভাববে আছি 


শুষে আত 
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পটলকর্ভার দারণ। সেই মকোর্দদার ফলেই তাহাকে নাজ 
বিদেশে চাকুরি করিতে হইতেছে। পূর্কাপুত্রবষদের বিঘয়- 
আর থাফিলে তিনি স্বজ্ছন্দে এই গ্রামেই পারের উপর প| 
দিয়া জীবনধাপন করিতে পারিতেন। দৈন্ত সন্কে্ 
পটদকর্। পূর্নাপুক্রষদের ভরগাত্রী পৃ! বঙ্গায় রাধিয়া- 
ছিলেন এবং সেই পুজা উপলক্ষ করিয়! সোনার"বেনেদের 
উপর টেক্স! দিতে চেষ্টা করিতেন ॥ ঠিক টেক্কা দ্বিতে 
পারিতেন না, কারণ সোনার-বেনেরা প্রচুর এরশ্ষর্ধোর 
"অধিপতি ছিলেন। বাজি পুড়াইয়া, লোক থাওয়।ইন়্া, 
ঘাত্রা পিয়েটার করিয়া াহার। বে বিপুল উংপব করিতেন 
তাহ করিবার লামর্থা পটদকর্তার ছিল না। তরু তিনি 
চেষ্ট। করিতেন প্রতিমা! অন্ত যাহ।তে লোনার বেনেদের 
প্রতি্ার অপেক্গ। ভাগে হয়; প্রতি বৎসর তাহ। হইত, 
অন্তত ভোলানাপ-প্রনুথ তাহার পারিলদের। এক৭। তাহাকে 
বলিত এবং তাহাতেই তিনি সন্কষ্ট ছইতেন। কিল এবার 
ভোদানাথের সুখে একি ক! ৷ 

বাড়িতে চুকিয়াই তাহার দেখা হইয়া গেল হাবুর 
সহিত! হাবু পাড়াঃই ছেলে এবং সম্পর্কে তাহার লাতি। 

“হাবু প্রতিমা কেন হয়েছে রে-” 

“সিংহ ভালো। হয় নিদাছু॥। ফান দুটো ছুরের 
কানের মতে! হয়েছে” 

পটলকর্ত। ক্রে(ধে অ'ঢুট শব্দ করিতে করিতে দালানের 
দিকে হুন হন করিয়া দোগাইঘ| গেদেন। টিয়া গেলে 
পটলকর্তার গলা হইতে একপ্রকার শব্দ বাহির হইত ঘাছা 
অবর্ণনীয় । পীতও কড়মড় করিত। দালানে পঞ্চানন 
বসিলা তখনও প্রতিমার গায়ে রং দিতেছিল। পটলকর্ত। 
দাদানের দ্বারে দাড়াইছ! প্রতিমাটি নিরীক্ষণ করিলেন। 
পরদুহূর্তেই তাহার ক$ঠনিঃস্বত বস্পনির্ঘোধ লোন] গেল-- 
“পঞ্চ! এ কি করেছিয্ব? এই কি সিংহের কান?” 

পঞ্চানন একলম্কে পাশের দরজ। দিয়| অত হইয়া 
গেল। পটলকর্ত্তাকে সে চিনিত। ইহার পর পটলকর্ত 
যাহা করিলেন তাহা সত্যই অপ্রত্যাশিত । তিমি ঘরের 
মধ্যে ছুটিয়া গিক্স। পঞ্চাননকে ন| পাইছা সিংহেরই কানটা 
মিয়া দিলেন। মাটিত্র কান মটু করিয়া ভাতিয়া 
গেদ। 

“ও কি করলে, ও কি করলে, কাল ঘে পুজো!” 
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পটল-গিছ্রি ছুটির আলি মুক্তকচ্ছ কলম্পিত-কলেবর 
পটঙ্গক্তাকে ভিতরে লইঘ্) গেলেন। পুনরার পঞ্ষ/ননের 
কাছে গোপনে লোক পাঠানো হইল । সে লুকাইয়। 
আসিয়া সঘন্ত রাত জাগিশ্স। লিংহের কান জোড়া 
লাগাইল । 

এ গল্পটি আসি সম্তোবের মাঘের কাছে গুনিয়াছি। 
তিনি খুব চমংকার গল্প বলিতে পারিতেন। কতদিন 
আগে শোন। গল্প এখনও স্পষ্ট মনে আছে। আমার 
জীবনে পউলকণ্ু।র লছিত দেখা আরও ছুই একবার 
ঘটিহাছিল। তাহা ঘথান্বানে বঙ্দিব। পটলদকত্তার সহিত 
আমারের আস্গীয়তাও ছিল। তিনি আদার মামার দূর" 
সম্পর্কের কাক! হইতেন। আমীর মাম! আস্যীরবংসল 
ছিলেন। 'অনেক গরীব আআত্মীযকে তিনি জর্থ সাহাধ্য 


জ্ঞাত 


লাল লাল শপ 
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করিতেন। পটদকর্তাকেও করিতেন। একথা তখন 
ছানিতাম না, পরে শুনিশ্না ছিলাদ--.” 

এই পরাস্ত পড়িয়৷ কুদার থাতা হইতে মুখ তুলিয়া 
দেখিল একটি দোয়েল পাখী সামনের গাছের ভালে বসির! 
আছে। ঘাঝে মাঝে পুজ্ছটি উৎক্ষিপ্ত করিতেছে। হঠাৎ 
ডাকিয়৷ উঠিল ॥ ক্ষীণ কর্কশ ক$। অথচ এই দোয়েলই 
গ্রীগ্রকালে কি চমৎকার ডাকে। তাহার দলে পড়িল 
কোথায় হেন পড়িছাছিল বে দীতকালে দোচ্লেলরা ভালে! 
ডাকিতে পারে ন! । শ্রীম্মফালে বাহার গলায় অত হুর, 
নীতকালে সে বেন্ুরা। সুগার একটু অন্যমনন্ক ইয়া 
পড়িল । তাহার পর হঠাৎ তাহার মনে হুইল, পাঁথীদের 
কি পক্ষাঘাত হয়? দোঞ্েলটা উড়িল গেল। আবার 
পড়িতে গুরু করিল সে। ক্ৰমলঃ 


অজয়ের প্রতি 
প্রীকুমুদ্রঞ্জন মল্লিক 


ফাহ্ব-কোমল গত-গোবিলা দেশের আমরা লোক, 
তোমার কে সাজে কি অগ্রথু ‘মোছ-ুদগর’ শ্লোক ? 
সদা হইলে প্রলয় পয়োধি থুপ ফর। ভিন্‌ জলে, 

দুকুদ ভাসাণে, ছুটিতে লাগিলে ভীম কল কলোলে। 
তোমার এ বারি নয় তো জয়--এ বারি গরণ ভরা, 
তোমার দ্রেচের কণ! নাই এতে-এ গুধু বিষের ছড়া। 
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ভাদযাসি আমি মাটির কুটার-__তোগার শ্যামল তীর, 
প্রতিমার মত সঙ্গি গৃহ, তরু ও লতার ডিড়। 
“সখুরেশে ঘোরা পুজিলা। আমর রাথালগ-রাজ্ধারে ডাকি, 
বৃন্দাবনের কুলের লাগি উৎস্থুক ছয়ে থাকি । 

মালতী মাধবী ঘের! কুটীরের নিবিড় আকর্ষণ 

পাক! ঘরে বাস চাহেলা ঠাকুর, সুদামা এ ব্রাহ্মণ । 
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ক্ষত বার বাড়ী ভাঙিলে অজহ-_ গদ্ধিব বা আমি কত? 
জিন্‌ যে ভোদার দুর্িমনীয--বড়ই 'অসঙগত 

কাটালাম দিন শ্রবৎস রাজ চিন্তা দেবীর সাথে, 

আনন্দ আর অভাব আমার বন্ধু দিবস রাতে। 

মাটিতে যে পাই ল্লেছের পরশ, গন্ধ হস্ত মার 

এইবার বুঝি মালিতে হইবে তোদার নিকটে হার। 


৪ 
ভ্ৰমন্ত গেল যেখান হইতে সাতডিওা লাজাইঙ। ৷ 
আমি যে সেখানে রচেছিছ বসে মাটি খড় কাঠ দিয়। 
গলে গেল আহা হুন্দর বাড়ী লাগালে বড়ই অ।স 
এবার দেখছি পাক! ধরে বুঝি ধরাবে আমারে বাস। 
এ মাটির সাথে সংযোগ মোর অঙ্গ দিনের নয়_ 
বন্ঠ হরিণ চিড়িয়াখানার পিঞ্জরে করি ভগ্ন । 

চা 


প্রীসন্তের যে মধুকর ডিও। লয়ে গেলে সিংহলে, 

রানশবৈরধা দিলে তুমি তাকে, নানাবিধ কৌশলে! 

দেখাইলে ভারে কমলে কামিনী, সাগরে কমল বন, 

সেই রূপ সেই দৃশ্ত দেখিতে মন হয় উঠাটন। 

উজ্জানির দীন সন্তান আমি--নই বটে সদাগর_ 

সদূরের সেই রূপের পিছাসী--চাছি নাক পাঁক। ঘর 
৬ 


ইট ও কাঠের হরে ধদি মোরে করাইতে চাছ বাস 
ভাঙন বন্ধ কর--আনে| নিতি আনন্দ উচ্ছাস । 
সুখের এবং শান্তির নীড় কর তুমি প্রতি গৃহ, 

ভক্তি অন্ধ৷ ভাদবা!স। প্রেম-_সঙ্গী আমারে দিষে। । 
অটুট রাখিছে। দেব ও দেবীর করুণ!র নির্ব'র_ 
কর অক্ষত বটের বেদিক1 তব ঘেওয়। পাকা ঘর! 








bus 
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শিল্প যুগে যুগে 
প্রীশান্তমু উকীল 


বৰতদূপেয কথা_সাহুদ ওখনও জানিত না শি কী! কাঠ পুড়াইয়া 
গাছারই দুই তিল টানে তাহাদের ব্বাবাদগুহার দেওগালে ছে মন্তুত 
রেখাকৃতির ই জিত, তাহাই আমাঘের নিকট প্রাচীনতম শিল্পকলার 
নিদর্শদক্লপে পরিচিত।  হদিও আমরা দেই আদিকালের শিল্পীগোষ্ঠকে 
[চিনিন এবং কালের হাধধালে আমরা, এই বিংশশতান্বীর শিল্পীরা নেই 
আদিদ শিমের হইতে ব্বনেক দূরে, তনুও সমগোস্রীগরূপে মধ্যে একটা 
বোগদুতে রহিয়াছে। 

প্রস্তনযুগ হইতে আজ বৈত্রাদিকধুগে আসিচাছি। কালের এই 
হাপরিবর্তনের অন্তত প্রধান সাস্ধীরূপে শিকলা আমাদের সন্মুখে 

+ বর্বদান। ছুগের পরিবর্তন আমাধের কোন পথে চালায় তাহাই আমাদের 

বিষয়বন্ত॥ 

নেই প্রাচীন প্রন্তরযুগের পর বহ শতালী। অতিবাহিত হইঙ্সছে। 
দুগযুগান্তের মঞ্চিত ধূলিমলিন, অর্থ বিশ্বতগ্রাচ অধপৃপ্ত শিসৌন্দর্ধোর 
নিদ্শনগুলিকে নূতন কৌতুলের ব্বালোকে দেখিডেযে, যাচাই করিতেছে 
আধুনিক কালের শিল্পালিক। অসুলদ্বিৎহ্ুঃ। গঞ্চান করিতেছে নূতন 
কোনও শিলুনিধর্পন পাইবার আশায। এননিভাবে হঠাৎ একদিন 
আবিষ্কৃত হইল প্রাচীন শিলের নিদর্শন ওহা-চিত্রঃ তৎকালীন শিল্পীর) 
বৈনন্ধিন জীধন-বাড্ার 'যে' সকল ঘটল! ব্সাকিযাছেন তাছা হইতে 
সমদেই হোখ। দার যে ওাঁহানের চিন্তাধার। আবঠিত হইত দৈনন্দিন 
প্ৃহরালীকে ফেব্রু করিয়া, জীবনধারণ এবং গ্ৃহস্থালীই [ছল গাহাদের 
শিলপপ্রেরখার গ্রধান উৎস ॥ 

দহেলোথাড়ো। ও হারাঙ্গাঃ প্রাণ বৃৎপাত্রে থে রষ্তীণ রেগাচিত্র আছে 
আধুনিক শি্পরদলিক এবং পণ্ডিত মারেই তাহার উৎকর্ সম্পর্কে একমত । 
পআগৈতিহাসিক ধুপের পর বৈদিক ঘুগ এবং গৌরাণিক হুগের কোনও 
চিত্শিল্পের নিদর্শন এ গদ্যন্ড বর্ৰমানকালের প্ররৃতাৰিকগণ আবিদ্ধারে 
ক্ষ হান নাই । কিন্তু চিত্ৰশিয় যে আমাদের দেশে একটি প্রধান 
কলারূণে সঘাজে বিশেষভাষে সমাদৃত হইত তাহার ভুঁরি ভুঁরি প্রমাণ 
আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিত্য হইতে পাওযা বার । 

ইহার পরে বৌন্ধটুগে আঘর। শিল্প'ইতিহাসের এক নতুন অধাদে 

. আসি? দোঁধা রাজগণের শাসনকাল হইতে গুণ্ডযুস পর্যন্ত বদশ্র গুহা- 

চিত্র, শপ, চৈতয, ঘিছায ও মন্দির-এই দহত্র বৎসরের এক বারাবাছিক 
শি-ইতিথাদের সাক্ষ্য বহন করিতেছে) 

প্রাচীন ভারতী চিত্র-কলার এ পর্যন্ত সাবিত সকল নিদর্শনগুলির 
মধ্যে অদস্থাুহার ভিব্িচিত্রাবলী নারা পৃথিবীর বিস্বর। এই গুহা- 
গুলির জলঙ্করণ তথা চিত্কার খৃষ্টীয়-পূ্বধ প্রধদ শতান্বী হইতে খুটি 
স্তদ শতাঞ্ধীর সংে| মমাপ্ত হইছিল | বিবচবন্তর দিক হইতে অগ্জতার 


চিএগুলিকে বলা চলে পুরাণ-চিত্র বা Mythological Painting t 
পুরাণ বলিতে এলে বোঁদ্ধপুরাণ, হিলুপুরাণ নহ প্রতিটি চিত্র 
কোন না কোন জাত্তক-ক!চিনী। বা বুদ্ধজীবনের বিশেল দটনাক্ে বিচিত্র 
বর্ণে ক্লপারিত করিয়াছে। চিত্রের বিংযবস্থ অরস্ার বিশ্ডদ্ধভাবে 
যৌক্ধ॥ গৌতবের পূর্বতন জন্মের ভাছিলী হয় বুদ্ধ বা সৌদ্ধধর্শবের 
সহিত সংগরষ্ট। ইহা বাত্রীত বে সকল পুষ্পলতা, কমন, পশুপন্ধী 
এবং অপাধিব প্রান) বা গঞ্জ, হক্ষ ইত্যানি্ চিত্র আসছে, সমগ্র চিত্রাবলীর 
হৈচিত্তা নাৎন এবং সোৌন্দধ্য দৃষ্টিই তাগানের প্রধান টদ্েকট। 

লক্ষা করিবার বিংঃ এই বে, এই চিত্রাহলী ছনমালপনগীল নিশ্বন্ধ 
সিন পর্বত গুহার অধ্যে নি:শব্বে ভগবান বৃদ্ধের জয়গান গোহণা করা 
ছাড়া আরও একটি কার্ধা ভেম্কে দাহ দুপ্যত অপ্রধান হইলেও 
উপেঙ্গ%॥ নহে । আদস্তা চিনের প্রতিটি রেখার রেপ ‘দানর। পাট 
তদানীপ্বন দ্বৈনদ্ৰিন মীধন-খাত্ার লিপু'ত ছবি। অন্ধকার এই 
শুহাগুলির দখো কত নাং রা৷|, ঠাহানের নিলাদিনী হন্মরী নহিশী, 
কূপলী সপ্াবৃন্ব, কুক্সপ! চাসরধালসিগ, বৃহানতও ৭951 নর্বুকী, তন্ন 
কতা পুরী, নাগরিক পু ও তর পুন্পসন্জায লক্ষিত। লক্দিতা 
প্রেমিকা কত রগ, কত লৈঙ্ব, শত শত অন্তর সৎকার, শিকারী 
সুরের চীৎকার, শ)তত্রসত মৃগের চাহলি-শত সহগ্র হন্যীঘ.থ সনব্িত 
থাহিলীয় ররণতসীততি লক্ষাবিরগ. ভগবান বৃদ্ধের উপনেপ দান, কত 
দুঙিতযস্ুক তিক্ষুক, পর্যাটক, ব্যাধ, বদন :পুরের জগুফী, প্রহরী, 
তানুলকরপ্ধবাধিনী--বংকাল পুরে ধৃষ্ট'য ২ঠ বা সপ্ত শতাব্দীত এক 
সমবদ্ধিশালী নগরী যেন প্রাণচঞ্চল প্রভাতে দহন! মন্তরবলে অডস্বার (চত্র 
হই পিয়াল ॥ 

আদ দর্পণের প্রতিফলিত আলোকে গুহার ধন অন্ধকার কাটিয়া 
গেলে এক একবার উদ্ভাসিত ছইয়া। বেন চুর দগ্ত কথা কচির! 
খঠে। অদস্তার চিতে দৈনন্দিন জীবন-ঘাতরার হবি এত লাধলীল, এত 
ও/পবন্ত যে লেখানে পির) হাড়াইলে প্রায়ে কাটা ৰে, নানে দয় মানি 
ইহাদের চিনি, বহশত বৎসর পূর্বে ইহাদেরই এধে আদি বাচিয়া 
ছিলাম ।" মনে হয, "আমিই ইহাদের হাকিচ়ান্, আজ এই বিংশ 
শতাষীতে ইহাদের খাবশালে আমি নাখর ফিতর) আদিযাছি।” 
অদ্ভুত আচ্চঘা এক রোমাঞ্চকর অনুভূতি রাপিয়| শিল্ান্েন আদার 
নাম-না-ান। শিল্পীর) শাখতকালের শিল্পের হস্ত ॥ 

তখনকার ছিলে বাবহৃত, সংস্কৃত ও পালি সাহিতে| উল্িশিত নানা 
অলঙ্কার, তৈছদপত্র, আদখাব, অস্ত্র এবং র|এBহনের দ্থাপতা, উদ্ভান 
ও পৃৃহবাচিকাদমূহ হাহা অসন্ার তিঝিসাত্রে অস্ভিত হইয়াছে সে সমস্তই 
গনতহঙ্গে । তারতবে যে উত্তত ভীবলধাতাত হান গলিত ডিল তাহাই 
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ভাহ্ভব্ব 


[৪৪শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


পল 





লস পরিচ বহন করে। ইতিহাস, সাহিতা এবং ধনে বাগত 
সপ কও, নুকাক্কালর বিলন্িত শিরা, বলছ, কেচুর, কন এবং 
বরগচিত বিচিত্র দেখল| ও লীষিককেকুদিত ভচ্প্থা চিত্রের অপংপ্য 
পুরণ ও নারীঃ প্রতিকৃতিশুলি তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চন ও হট শতান্দীর 
ভারতীব অভিত্রাত লদাকের সাছদৎ্জার নিনশ্ন। ইহাদের বদলও 
কত নিচিত ! দুদ্ধনাজ, ররাধরণ এবং বেশব!দ গছতেই চিত্রর্শকের 
বৃষ্ট আাফকংন করে॥ কিউ রালাশ্ব:পূর, সৃহবাটীক। ও উদ্ভানের দৃস্যের 
আশেপাশে এমন জ্ধনেক ছোটখাটো বন্তর চিত ভাঙে হাহা তখনকার 
দিনের ছান্ুতুলির অচান এবং শ্বাসের পরিচয় দান করে। 

অঙ্গার শিল্পগোষ্ঠ কর্কৃতজ অক্কিত এই প্রাণদষ্ট চিত্রাবলী ॥ে[খিয়া 
বিশ্য বোধ ছয় ৷ আজ হটতে বছ শত বৎসর পূর্ফে আমাদের দেশের 
[শিল্ীগ্ণ চিত্রের বিৎচ বস্তুকে আপন করিছ) তুলিবার যে (িন্চকর 
দক্ষতা অন করিচাঙিলেন, আজ আমর। ভালে, বিভ্ঞানে এবং দুগ- 
যুগ্রাশে মাত অভিজ্ঞতায় এত অঃদের চইয়াও শর সার্থক চিত্ত রচন। 
করিতে পারি লা কেন? মনে ছয় দেই শিডীদের নক্ুপে একটি হনছান 
আদল কিছ ঘা ইহাদের অস্থরে অনির্বাণ প্রেরন যোগাইত। 
1 ভথানীন কালের 
সাহহীয় জীবনে সৌঁএয! এহং আত্যাস্মিকতা ছিল বেদ। (লেই জীবনের 
ডিও আহ হত সুসটতর। হানকার শিল্পীর মন মনে বিশুদ্ধ 
সৌপন প্রকাণের যে চার স্পুছা মন্থর করিতেন আনর। তাহ) তই 
সারার হয়ত করি নাও 

দি 0208 বা চারুপিঞের চর্চা কঠিচ। আধুনিক (শীষের 
তেন দর্গাগ্য হয় না। হতাশ হচ্য। শিল্পী ভাসে ভারতবানীর মন 
হছে দেহ মৌধযাকোধ কোথায় গেল ! কেন জনসাধারণ (চন 
পীর এ৫গ৭ অনুষুয করে না) 
তে ৪ সপ্তল শতাব্দীর পর অহ) সহায় কার 
নূতন কোন কাজ ছাই । টেকি গার কাজ আঞিও অসম্পূর্ণ 
সহি গিয়াছে। 

মগ্যদ পতামীর পর উতিহাসের চক্র কতবার আবর্থিত হইয়াছে. 
ক্কত বিচিত্র ঘটনার প্রো বাহির আগ আমর হিংশ শতামীর মধাপথে 
আনিয়া হাড়াইলাছি । অস্কার পরে তিতিচিত আরও অনেক অন্তত 
হইলেও উ্রপ বৃহৎ, বিশ্তৃতরুূপে যার হয় নাই । নবগুলি কালের 
করাল শ্পর্শ গাই আমাছে॥ চুক সন্মুখে ব্মাসিচা পৌছ্ছাইতে পারে 
নাই । হিনুদুদলমানের বিলনক্ষেত মধ্যমুপে আনরা দেখিতে পাই 
চিতা্বন বিগ আর লনাছের দুইটি প্যর বহি চলিরাছে। একদিকে 
উত্তর এবং পশ্চিম ভারতে রাজারাছড়ারের পৃষ্ঠপোহ্কতার অভিজাত 
শি্পীদণ্ডলী আপূর্া দক্ষতার, পন্য হইতে গৃশ্হতত্ কারুকার্হে।, সুকুমার 
রেগার বিচিত্র উচ্ছল বর্ণে কিয়া চলিয়াছে রাধাকৃক্ের শ্রেনদীলা, 
কপনী সাক! ও মহ্িদীদের প্রতিকৃতি, রাগরাসিীর জপক-_যাহা 
আহাদের নিকট রাদপুত, মোগল ও ক্যংড়) নাচে পত্রিচিত । পার 
দিকে বদি বরুণ ছনসনের বিপুল পৃপোষকতার হাচি আছে 


am 





ভিএবিা চিত লাধলার ধন। গেলার হল! 












রেকদেবীর পট আক পটু! গণশিছী। সামাস্ট সন্তার রং 
আর ব্রংপ্তরভিত তুলিকার দাঃ বাংলা, উড়িক্ষ, বিহার প্রভৃতি 
দেশের দটচিত্রীপণ কতকাল হইতে পট স্বাকিতেছেল তাহার দ্বিরত। 
লাই) দুখের পর দূগ ইহা! উ্ররাদিজারশৃতে আলিত দক্ষতার গরিত 
কাজ কারতেছে। সংস্কার বা *ট্রাঃডিশন- ইহাদের প্রধান দল ॥ 

অষ্টাৰশ শতাস্বীতে কারতযধের বুকের উপর ইরাকের আবিত্রাবের 
সঙ্গে সঙ্গে তারভীহ চিত্রশিযের সমাজে পাশ্চাত। রীতিতে অস্ধিত তৈলচিত্র 
আসন লাত করিল। এই বিদেশী পদ্ধতির মাধ্যনে রবিবর্ধ| অনুপ 
শিলীপণ হবি আকিতে সুরু করিলেন। এই দল চিত্রের তাবহীনতা 
এবং জনারত্য অনুতব কথক) এই অঞ্চ অনুকুরণের মবদান গটাইচা কী 
ভাবে গগন্েলাখ, অবনীশ্লনাখ ও $151র (শঙ্গগণ নুতন করিয়া ভারতী 
প্ধতিয সহিত চীলা জাপানী প্রভৃতি প্রাচাদেসয় অন্ধনয়ীতির সংমিশ্রণে 
ভারী চিত্পি্কে পুলকিত করিলেন তাছা কোন শিশ্ররলিকেরই 
আবিদিত নাই। হুইয়া: দে সম্বন্ধে অধিক যালগ প্রবন্ধৰ ঘীধতর 
করিতে চাহ না) ॥ 

এক্ষেজে শুধু একটি বিংয়ে পাঠের দৃষ্টি আন্ধাণ করিতে চাই] 
রনিধর্। অযেস পেডিংএর মাধমে প্রধানত; পৌরাণিক চিত্ত অর্থাৎ 
রাবাচশ মহাহারতের বিহরযস্ত বললে চিত্র রচনা করিলেও তাহা 
অবনীঈনাখ ও ঠাছার শির্বৃন্ম--০ দরেজ্জনাথ গাদুলীর "কিক," 
»নারদা উকিলের "অনন্ত প্রেম" ও “কৃঞ্চদীল।” নামক চিত্াবলী, নন্দলাল 
বহর "উদ্ধার তপন্ত।" “দডীর দেহত্যাগ" এবং ক্ষিতীশ্রনাথ নদুমদারের 
“নেববানী ও শৰ্িষঠা" "জীচৈতক্কদের ও বিছুত্রিযা এবং অপযাপর 
কৃক্চণীল। বিষচক পৌরাণিক চিত্রতুলির তে! আদাঘের মনে রেখাপাত 
করে লা তাহার প্রধান কারণ রবিবরদ্ম প্রমুখ শিল্পীগণ যে পদ্ধতির 
মাধাদে হিহযবস্থকে রপঘ!ন করিগাছিলেন নেই পদ্ধতি ছ্বিল সমপর্ণচ(প 
বিদেশ এক পদ্ধতি । নার চিত্তগুলি ছিল অতিমাত্রায় বান্তযাহুগ বা 
₹০1188008 কৰক স্থলে বা হুবহু আলোকচিত্র মতে! | কিন্তু এই 
দেশের আদর্শ অন্াত়ী আরভীয় শিল্প বরাবরই একটি ভাথকে আশ্রয় 
করিণা পরিপুষ্টি লাভ করে । দেখাদে কল্পনার খেলাই প্রধান। শিল্পী 
হাস্তযের সহিত কল্পনার রং সিশাইছ। লৌন্দধ) স্ষ্টি করেন । এই জতি- 
বাস্মবতায় তাবশুঙ্ক চিত্রাবলীর অঙ্গন পদ্ধতি হইতে সরিষা অবমীশ্রনাথ ও 
ভাহার অনুসক্পপক্কারী প্রবীণ শিল্পীগণ, ধাহার! আজ “বের দুল" লাছে 
বিখ্যাত, খে শিপ দষ্টি করিলেন সকলেই একবাঝো ত!ঘার সার্থকতা 
শ্বীকার করে| অথচ দন্ধার কথা এই যে আজকের দীন শিল্পীরা 
সাহা “ওযা” পদ্ধতিতে নবনীশ্রনাথ প্রবর্তিত ুলকে অনুময়ণ করিয 
নিকেছের সট্াডিপন্তাল ইণ্িচাদ গেন্টার” নামে অভিহিত করেন তাহাদের 
কাজের ধঙ্খাহোগ। আমর নাই ॥ ইহার জন শিল্পযপসিক বা চিত্রের 
উপর দোষারোপ করিচ|াই নিশ্চিন্ত থাকাটা উচিত ন্হে। কালের 
সমাদর বদন লাই তখন শলঘটা কোখার তাহা একটু অগুসন্ধাল করিয়া 
দেগা আবশ্চক। প্রশীণ এনং নবীন শিল্পীদের চিত্রগুলি পধাবেক্ষণ 
করিলে একটি দতা লহজেট সুরু হয় ছে “বেরল সবের” প্রনাম, 
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ি্ীর। যে একাগ্রতা, অধাবলাত এবং সততার সহিত কাজ করিতেন 
হাহা নধীনশিল্ীদের দলে একেবারেই নাট ॥ ঠাহাদের দক্মুপে 
ছিল একটি উচ্চ আদর্শ, চিত্র ছিল ভা/ব-কজনার উপথে। সদৃদ্ধ। এই 
ভাবপ্রথান চিত রচনা করিতে হইলে বান্তদ দপতের লগে পিচ থাকার, 
প্রকৃতিকে লক্ষা করার এক্ট শ্রয়োদন॥ হদি কেছ মনে করেন বে 
ভারচীর আদর্শে, প্রাচা চীতিতে ছবি জাকিতে গেলে বাণ্তবাগ্পতাজ 
কোগ প্রয়োজন নাই, পারিপাৰিকক্চে ঘেপিবার, আনিবর বা বুঝিধার 
দযকার করে না--তাহা ভুল। 'ট্রাডিশস্গাল" বলিতে অন্রান হটরা, 
লৌনরঘ। পীর নামে শ্বাতাখিকতাকে বিকৃত করিয়া আদা বস্তবিশেবের 
এমন এক চিত্রর্জপ দিয়) থাকি হাহা না হয় বন্দ, ন! চয় 'ট্রাচিশন্তাল', 
না হয ভারতীয় হা 'ইওিয়ান' ! এই উন্তট অস্বা।বিক তথাকথিত 
তিন পেন্টিং গেপিত। বিঞ্ররদিকগণ হতাশ হাল, প্রবীণ শিল্রীয়া 
গালাগালি দেদ ; সমালোচফের লেগনী হই উঠে তীক্গধার॥ আর 
এই ঘুর্ধলতার সুযোগ লইয়া পার্ট লমবাদার" লদলোতী নির্াৰ 
জনসাধারণের নিকট আ্আর্-প্রশংগ/র গাছ! ঝাজান ছাদের দেপের 
"ভাব আট বা আধুনিক ডিত্রশিল্লীগণ । "ট্রাডিশস্তাল ইণ্ডিয়ান 
পেডটিংএর সমাদর না খাকার মার একটি প্রধান কারণ হইল বিধয়- 
বস্তুতে বৈচিত্রোর নভান। “কেন ক্ষয়ে াকছি”র চেয়ে “ভী থাকছি" 
কোন অংশেই কস নচ--যরং “কী কসর ভক্ষতই বেদী । রবিবর্া 
শৌয/পিক চিত্র জাকিলেও তহ) বিলাতী পদ্ধতিতে জাকিচাছিলেন 
লিক) বাজ৷ তাহা গাড়াইতে পারে নাই আর এখন আসর! দে 
পদ্ধতিতে আফিলেও বিষগবগ্ীতে বা “কী সাকছি"র উপর বৈচিত সাধন 
করিতে পারি ন৷ বলি্গ আমাদের পল শ্রহ বার্থ হইতেছে । 

এক্ষেত্রে তুই একটি উদ/ছরণের আবঠারপা ৰোধ হয অপ্াদনিক 
হইবে না। রাগ দাতার আবলকধনে বহ পৌরানিক চিত্র অক্ষিত 
হইরাছে। কিন্তু রাদারণ সতত, বিভিপ্ পুরাশ এবং যৌদ্জরাতকের 
পপ্রদালায এদন অনেক কাহিনী ব্মা্ে থাহার চিত্ররূপ অন্যাপি হয় বাই । 
একই কাছিনীর বাবার [তএ ভিন্ন বাতির লিফট রুচিতেদে বিশেষ কিলে 
আবেদ লাছে॥ ইহা অবলঘনে কত থে চিত অন্িত হইতে পারে 
ভাঙার ইসা নাই। কাখাপুরাণ ও ইতিছাল লউয়। সামাঙ্ষ নাড়াচাড়) 
করিলেও শি্ীর পঙ্ঃখ চিত্রদগ্তের এক শাস্থত পৌন্বঘ/লোকের হবার 
খুলিয়া ঘায়। কখচ বর্গানের -রাডিশক্গাল ইরা পেণ্টিং' এ বিষয়. 
ৰস্কর নৈচিও) লাই, আশ্চর্য! 

ভারতীয় সদাঙ জীবনে বৈচিত্রের অভাৰ নাই, একথা বিদেশী মাত্রেই 
দ্বীকার ফরেন। এছেশের জনগণের দ্বৈনন্দিদ ভীবনধাতা লই্যা বদদংখ। 
রবি আকা ঘাধ। অর্থচ শ(রতীয রীতিতে অক্ষত চিতে দেশ! ধায় একই 
ভগ্গিদা, একই বিংগ্বন্তর চিত্্পারণ । সেই অপস্বা, বাগ 
যা শ্রনীণ শিজীগোীর কারও না কারও ক্রতিচ্ছান্া কখনও বা 
অনুকরণ ! 

শিশু থখন ক্রদণ; বড় হয় লে তাহার দাতাশিতাকে অনুকরণ করিয়া 
হাতে, কথা বলিতে শেখে। ধাল্য হইতে কৈশোর এবং কৈশোর 


মিরর 


শিল্প সুপো স্ুঙ্গে 


হালা ০০৮০০: 


5-৩৯ 

EEN dis ESE TEFEN TY 
হইতে দৌদনে উপনীত তলত পর তাছার নিছন্ব প্রতিচার বিকাশ 
খটে। আমর! বৃিতে পারি শুবিক্ষতে দে কী হইৰে--শিলী না কৰি, 
বাহগাহী, ইতিহাপিক, না চিকিৎদক ! তেমনই ভাযতীর পদ্ধতিতে 
কাজ করিতে হইলে আমাদের প্রথন লা-ক্ষেলা, কথা.বলা এ সদস্যই 
অুক্ষরণ করিতে ছুইবে প্রাচীন ভারতে লাদ-না-ছানা শিল্পীদের, 
জানিতে চইবে অৱতপ্রা, বাঘ, কাংড়া মার মোগল । শ্রদ্ধার লহিত 
দেশিতে হইবে অববীন্রনাখ, গগনেপ্রাখ প্বর্ঠিত প্রবীণ শিল্পীগোষ্ঠীর 
সবি! কিন্তু তার পরের হল অম্করপের ধহ-অনুক্কতণের। নৃতস 
[কিছু দানের. ব্বন্ধীয সাধনার | 

বর্মমঘানে স্পষ্ট গো দাইতেছে তাঈতবর্দের শিল্পীদের মধ্যে ছুটাটি 
দল স্টযাপ্ে । প্রথম দল গাা'ৰের “ট্রাডিসক্তাল ইঞিযান পেন্টার” 
নামে অপিহিত করা হয় ঠাহাদের কথা বলা হইযরাছে। দ্বিতীয় দল 
হইলেন “মডার্ণ আটন্ট'রা। এই মড়ার্শ না আআধুনিক্ষ শিল্রীদের 
প্রচারকাধ্য লাবিত হয় চুই জাতীগ লোকের ঘ্বারা। একদল স'াদের 
এড গালাগালি দেন থে তাহা শুনিয্াই জনলাধারণ টহাগেও চিত্রের 
প্রতি আৰৃ? হই! চিত্রপ্রদর্ণনীতে চীড় জবায। অঙ্গনল ইহাদের 
জ্াতঠিপান করেন কিন্তু “বড়ার্শ আর্ট কতটা যেকোন অনেক সময 
নিঙেয়াই দঠিক তাছা বলিতে লারেন ন।। 

আদর! ঘাহার| প্রাচীন বা 'টুগ্ডিশস্ক/ল' পদ্ধতিতে ছবি পরাকিয়া 
থাকি, অনেক সময দড]4 আর্চকে হেঃ প্রতিপদ করিতে ঢাহিলেও 
হনে ছু আদ এদন একটা লাঞদণ আলিয়াছে আপন এ দেশের 
আধুনিক শিল্পীর) কতদূর কী করতেগ্েন তাছা তাকায় দেপা 
আবশ্তফ। 

স্রচার্শ নার্ট' এনেকের নিকটেট বচল পরিমাণে দূ্বেধাধা ঠেকে 
আগার কারণ বন্ধফিশেধের ঝাপ্তধাদুপক্সপাযণ এই রীতিতে অঙ্গিতচিতে 
বেগ] ধায় না। ঘভার্ণ আর্ট কী তাহ। সুন্কাইবার জন্য দুইচার কথা 
শাশতেস্ি। আছার যত নডাণ আট শিলদগতে দুষ্ট নূতন গিনিব 
লাল করিচাছে। প্রথম হইল বস্তকেশেংকেই অতি দহে, লরল রেখায় 
বক ক্ষরা। আধুনিক শিল্পী গাছ কাকিবার লম গান্ছের ও'ড়ি। ঢাল. 
পাল) এবং পাতার বাহার পৃষ্যানুপুষ্থঞপে অক্ষিত করেন না। শুধু 
বে বিশেষ গা খআকিতেছেন তাহার বৈশিষ্টাঙাত্র অপ করিয়া অতি 
ব্লাড়ব্বরহাবে রং তুলির সাছাখো কানহালে রূপাঢ়িত করেদ। 
বৈশিষ্টাটকু বজায় রাখিয়া দার" লবটা বর্জন কর! মডার্ণ আটের এক 
নূতন অবদান। 

দ্বিতীয় হইল মঢ়ার্ণ বাটে রীতিতে অন্ধিত চিত্রে অনেক সময় 
একটি দানদিক তাব ঝ| 'দূড" প্রধান থাকে। প্রারই দেপি চিত্রে 
কোনও বন্ধ ছি আই, শুধু রং আর রেখার পাক। এট দকল ছবি 
লাধারণের নিকট দুর্বেযোখ। ঠেকে-কিস্তু ইহা! আর কিছুই নহে, 
শৈশীর কোন একটি বিশেষ দানসিক ভাবের (81991) রতন 
প্রকাশনার । এই গাভীর সথবিতে শিল্পী কোথাও হং, কো ছন্দ, 






“কোথাও বা রেখার দ্বারা নিজ মনের অবস্থাকে ক্যানতানে রূপ দিবা 


১৪০ 





চে কয়েন। এ একরকমের গ্রেলা। নিীপিশুর রং তুলির খেলা। 
কিন্তু কোনও বন্তুহিশেবের নাখক জপা না পাইছ সাধূরণ দৰ এই 
বরণ, হল ও যেদার লীলা জানশ পায় না। 

সাজ "5514 মা ছি করিতে গেলে বস্বদদাবেশ, বখাযখকণে 
অন্বন এবং পরিগ্রেক্ষিতের জানের স্ব সঙ্গে দনের হু স্বাতাবিক 
পরিণতি ( Mnuurity ) 
প্রকৃতির সঙ্গে হোগ ছিত করিছ। াধুনিক-শিল্পী থদি একটা অন্তত 
মার? লোকে বমি বাণ আর্ট করেন হবে তাহা কযানভালের উপর 
রং লা স্িনিদিনি গেলা হইবে, গেট কষ্ট শিপঘহাচা হইছে না। 
বর্থষানে আমাদের দেশে বহল পরিদাণে ইহাই চলি! আঙাদের 
সের ছাচুনিক শিলীরা বিবে্। শিল্পীদের অনুকরণে ছেলেখেলা 
করি! 
কণ 











একান্ত আংগ্রক। পারিপাস্বিক এবং 








কিন্তু পৃথিবীকে সা সত্যই “মান” ধরণে রবিবার এবং 
ঘঠো চোপ, হাত ও ছাননিক পরিণতি কোনটাই ঠাহাদের 
১1 আটের নমুনা দেখিয়া এই কথাই 
ত সাধুনিক শিীগের কাজ ঝরিলার ইচ্ছা 
গনণার কিখা পরিশ্রম করিবার নতো ৈর্ঘ। 
ই অনযণতঃ উহ! নলে করিটা থাকেন থে আধুনিক 
ও শিক্ষা কত্রিধার কিছু নাই। এমন অনেক 
এ শক্তিতে কাজ করিবার দত 










হয় লাই । দিউ্রগপনীজে 





বারবার =: 
আছে, অথচ ঘা 
লাহ । জনে 
ভিহকলাছ এধাধস: 
ঘূবন্ত ভাগ্েন £া%/নর প্রাচীন সা 








ভারত 


[৪৪ বৰ্ধ, ২হ থও, ২য় সংখ্যা 








একাত্রত৷ এবং বৈধা কোনটা নাই, কেবলদাত শিল্পীপদৰাচা হইবার 
আশা মডার্ণ আর্ট করিয়া দন্তায় [কন্রষাত করেন। আধুসিক 
শিছীগোষ্টীহ মধ্যে ইহারাই লংখ|ার বেছ এবং ইহাদের অন্ই আবুনিক 
চিত্তকলার এই ছূর্ন|দ। 

আমাদের দেশে প্রাচীন ভারতীয় রীতি অধ দৈদেশিক প্রভাবে 
শ্ভাবাহিত “আধুনিক চিত্রকল।- কোনটি শেষ পথাপ্ত দ্বাচিত এবং 
লকলতালাত করিবে তাহা বল। কঠিন । বর্ডঘানে থে প্রকারের আগুসিক 
শিক্পনীতি প্রচাদ লাক করিতেন্ছে তাহার দুল রোপিত আছে বিদেশে, 
ঘষেশের দাটাতে নয় । অন্যদিকে প্রাচীন ভারতী রীতির ছন্ম হইয়াছে 
বহদিন--ণূর অতীতের দহিত এক ঘোগনৃতরে বাধন] রাখিয়াছে 
বর্তমানের শিল্পীদের ব্ববনীশ্রনাথ প্রদর্মিত এই পাচাশিযো৷ বীতি_-গমু 
আযোজন নৃতগ দাবৰ(র, নূতন ভাববার ॥ 

ভারতী পদ্ধতি ও আধুনিক চিত্রকলার সাফ?) দণ্পর্কে অমীঘাংসিত 
প্রশ্ন একদিন কালের কপ্িপাথর করা হইবে। বর্তমানে শুধু এই 
সতাটুকু উপলদ্ধি করিতে পারি থে প্রাচীন ভারতীয় পদ্ধতি অথবা 
আধুনিক শিক রীতি ছে সাধ্যদেই চিত্র অন্বিত হুটক ন কেন, জীবমের 
সঙ্গে, পারিপা্থিকের লগে, অরভ্কৃতির সঙ্গে শিল্পী গভীর যোগ ঘাক। 
চাই। এই হোগপাধমার শূলে আছে মানবপ্জীবন এবং বিশ্গ্রক্ৃতি 
সম্পর্কে শিজীয় লঙাগ দৃষ্টি এবং ধরণী মন। 








পাঞ্জা ব-ললনার সঙ্গ ও সৎসঙ্গ 
জ্যোতি্য়ী দেবী 


সঙ্গ হ'দ গৃীনাস্যের সুথ দু:খ ক্ষোভ লোভ শোক কৈর 
চেনাপোন।, তাতে ত্রিতাপদপ্ধ সাবের প্রতিদিনের কাছিনী 
ও মংঘাতের সঙ্গে পরিচত্র হয়; সাধ্য নিজের সঙ্গে অঙ্কের 
থ দুঃখ মিলিয়ে দেখে--কথনো হয় ক্ষুদ্ধ তাদের সুখ 

০ দেখে, কথনো পার সান্বন। নিজের চেয়ে দুঃখ! দেখে। 
আর মতদঙ্গ ছলে হেন ভারি মাঝে আনন্দের কণিকা 
র্‌ কুরে নেওয়া-_নিলের জানাতেই কেদন করে জীবনের 
পথের মাঝে কারবর কোনে! শান্তরলদাচিত সাধুসন্ত ভক্ত 
সঙ্জনের সঙ্গদাভ। যেন হরিলুটের বাতাস! ছড়িরে পড়ছে, 
দার লোকে ভিড় করে কুড়িয়ে নিচ্ছে। কেউ একখানা, 
কেউ দ্ব'ধীল!_ কেউ বা ভাঙ্গা টুফর! এককুচি__তাতেই 
বেন নন আনন্দিত হয়ে ওঠে । ন। পেলে সঙ্গী সাবীর্দেষী 
কাছে নিঃসক্ষোচে একটু চেয়েও নেয়। বাঁতাসার অভাব 
কি? এক পরসাহ ৪1 খানা, খেতেও কিছু সদ্দেশের 


মত নয়। তবে হরির লুটের সময় ন| পেলে ফেমন খেল 
মনে হয়_কি পেলাদ না, কি পাই নি। পেতে হবেই 
একটুখানি । এই সংৎসঙ্গগুলি বেন আকফম্মিক তাবে 
কুড়িয়ে পাওরা। “হরির লট’ । ধ!’ ছড়িয়ে পড়ছে আশেপাশে 
সময়ে সময়ে । 

মা এই থে, সঙ্গের মাঝেই, কখনো কখনো স্থবজন-সঙ্গ 
এসে পড়ে ॥ সন্ুসাধু ন। ছলেও মাস্থয ন! মেনেই সুজন 
সজ্জল যা খুঁজে পায়। এমন ফি নিজের প্ররের লোক না 
হলেও নানা স্তরে নিমন্রের সাবখান খেকেও তা’ পাও! 
যায়। অনেক সময় সেই ওরেই সরল সন্জন দেখতে 
পাওয়া ধায়, ঘা” নিজেদের গওী-ঘের। সমান থেকে পাওয়া 
না সেদিন মন অকশদ্বাৎ আনন্দিত হয়ে ওঠে। 
লাভাদাভের নয়-_-সে আনন্দ, সে আর এক অনুভূতি । 
আজ অবন্ত সংলঙ্গের কথা বলছি না। 


ঘাঁধ--১৩৬৩ ] 


১৯৩৪ সালে আছি তথন পাঞ্জাবে অনৃত্রপরে । আমার 

কাছে কাছ করতে এদো একটা শিপ মেয়ে, “কালী” 
শিখ । মুখে বসম্তর দাগ, রংটা সণ, চোখছুটা ছোট, 
একটু শা বিনীত হাঁসি দুখে? সালোার কামিল পরা, 
বেশ লক্ত সমর্থ চেহার।, পাঞ্জাবিলীদের মতই । কি রকম 
ধরণের মানুষ জানি ন{। কণানার্ধাও বেশী বুঝি না 
পাঞ্জাবী । একটী তত্র শিখ সহিল। বিখ্যাত মাষ্টার 
ভারালিংদের আত্মীছা_তাকে আমার কাছে পাঠালেন। 
কোলে একট মাস 'আটেকের শিশু। 

জিজ্ঞাদাবাদ করে জানলাম, সাগান্ত ৭২ দাহিনায় সে 
আমাদের দাতাপুত্রের সব কাঁজ করতে রাভী। তখন 
পাঞ্জাবে সব সন্ত, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগের দিন । ( আটা 
টাকায় ১৬।১৭ সের, ঘৃত একসের পাচপে! টাকার, দুধ 
গরুর দশসের, মহিষের আটসের দর। বাঁসদতী চাল /৭ 
সের টাকার। ) 

মেয়েটা কাজ নিদে। আনে নিয়ঘমত। ঠিক বাঙালী 
ধরণেই বাসন মেজে দেয় আমার কথা দত। মৃদু মৃহ হাসে 
কিছু কাজ বললে। বাদতী বালতী ভ্রলডরে রাখে। 
গারে খুব জোর ॥ আর বাসন মাদার অবসরে কথাবার্ডার 
ফাকে বিড়বিড় করে আপন মনে বকতে থাকে। ক্রমশঃ 
ওর সঙ্গে কথ! কয়ে একটু পান্াবী আয়ত্ত করেছি। 
সামাগ্ঠ বুঝি দাত্র। সেও জামার মিশ্র হিন্দী বৃকতে পারছে 
একটু করে। বিড়বিড় বকুলিতে কিন্ত আমার মনে 
বেজায় তয় যে, রাগ করে কিছু বলছে ন। তো! আমাদের 
দেশের রাগী বুড়ী ঝিদের মত। হছ্গত বিরক্ত হয়েছে, 
আমাদের কালীহীন বাসন দাজানোর জন্ত। কিছু 
নিজ্ঞাসাও করতে পারি লা__পাছে সত্যই রাগ করে। 

ছেলেকে বল্লাম, সে অনেকদিন আছে পাঞ্জাবে, 
সেদেশের কথাবার্তা শোনা ও বলাতে অত্যন্ত হয়েছে। সে 
ফানপেতে শুন্ল । তারপর হাললে, বল্লে-মা ও প্রীত- 
ঘকুমারী রাগ করে নি। ও পাঠ করছে, ত্রব বলছে ।” 
তার নাম প্রীতম কোওর। 

ও হরি সত্যই ! দুখের দিকে লক্ষা করে চেয়ে দেখদাম, 
আমি স্বান করে যখন আহ্নিক জপ করতে বসি, আর ও 
তাড়াতাড়ি বাসন মেজে তুলতে থাকে মুখে থাকে একটী 
পান্ত হাসি ও কণে মৃত্শ্বরে স্তোজ। 


স্পাওান্র-কসতস্লান্ লক্ষ ও ললঙ 


লা পপ লা পাপ পপ সাপ পপ 
বড় ভালে! দাগল । পুব ছিল হয়ে গেল। ছেল বন্ধুর ', 
মত। এ মিল শ্রেণীর ধার ধারে না, এ হ'ল সনের গ্রভীর 


৮৪৯ 


স্তরের মিদ। 


ক্রমে সে তার দুঃখের দারিদ্রোর কথা বদে। স্বাণীর | 
গৃহস্থবর_ | 


চোখ খারাপ--কাদ্ করতে পারে না তাই। 
দেশে জমিজদ! আছে বটে, সকলের পেটভরার মত নহ। 
তাই বড় ছেলেটাকে শিগদের অনাথ-আশ্রমে ( এতিমখানা), 
দিয়েছে। 


ছোট তিনটী, একটী দেয়ে আর ছুটী ছেলে | 


কাছে আছে। খুব খাটিরে, কাদকর্দ্দ করে ঘ! উপায় করে | 


তাতে চলে ধায় । অনেক রকস কাম করত । গরু সহিষের 
জাব দেওয়! লোকের থরে, চরক। কাটা নিজের ঘরে 
আরো দরকার মত কাঁঘ করত । 

"আমার বাড়তি ভাত তরকারী থাকলে নিত। 
তেলের বাশ তরকারী ওর! ডর পায় থেতে। তাই 
তরকারী নিত না। ভাত নিত । বলত আমার মেয়ে 
এসে নিয়ে ধাবে। মেছেটী সুন্দর দেখতে, ৭৮ বছরের 
মেয়ে। এলে বলত, মাতাজী, একটু চিনি দাও ভাতের 
জন্ত। তখন রেশন বা চিনির আকাল হয় নি। চিনি 
দেবার বন্ুব্ধি! ছিল লা! 

ওর লোডহীন মা এসে বললে, মা চিনি দিও না। 
ওর অভ্যাস থারাপ হয়ে ঘাবে। চেয়ে চেয়ে থাবে। 
দুদিন তিনদিন চিলি নিয়ে ধাচ্ছে। “লাদচ' বাড়বে । 

তারপর কয়েকষাঁদব!দে হঠাৎ ওর ছোট ছেলেটীর 
অহ্থথ করল। আগার কাছে ভেবেচিন্তে বলে, 'ম/--কি 
হয়েছে ছেলের_ দুধ খাচ্ছে না মোটে। আর কীগছে 


খালি। বুথে জল, আমার নিজের দুধ কিছুই নিচ্ছে ন । 


রাত্রিভোর কেঁদেছে। ৯ 
আমার কিন্ত কিছুতেই মনে হ’ল না, হে ডিগরবিং! 
হ'তে পারে। শুধু বল্লায়, হরত গলায় ব্যথা হয়েছে ‘কহা 
দিবে ঘা হরেছে। ডাক্তারখীনার় নিচ্ছে যাও-নচত 
হাসপাতালে ঘাও। আদার কাছে সামান্য হোমিওপাাধিক 
ঘা ছিল তা গলাব্যথা সারার ওষ্‌ধ নয়; সোহাগার «ই 
করে নিতে বল্লাম । লোহাগাকে কি বলে আবার পাঞ্জাবী 
ভাষার জানি না। দে বল্লে_দা, গরীব লোকের ছেলেকে 
কি হাসপাতালে ঘর করে দেখবে । দেখে না। 
হাসপাতালে দে গেল না। 


কিন্তু * 








| (গেছে। খুব দু:খিত হলাম । 





৯৪২, 





তৃতীক ছিলে ভার মেয়েটা এসে বন়্ে__ভাইতী মারা 
ছেলের কাছে বলতে গিয়ে 
ছঠাং মনে হ’ল এক ঢোক দুধও গিলতে পারেনি, না 
খেরেই ছিল,তাহলে তো “ডিপথিরিয়া” । পূব আপশোষ হ'ল। 


| মনে হ'ল ঠিক করে ডাক্তার দেখালে হয়তো ইন্‌ত্রে শন 


বপন ৯৮০-০০: পিসিতে 


- নিয়ে৷ অকিলারের পলে উঠেছে। 


. গ্ৰীতমকে আর দেখেছিস? 


পড়লে ডাল হ’ত। আদার একেবারেই মনে হ'ল না 
“ডিপপিরিদ্না' হ'তে পারে। তারপর ছুএকমাস পরেই 
আনি এদিকে চলে এলাম । আবার কতবার গেলাম, 
ফিরলাম, এই ১৯১৮ বছরে ॥ 

সববারেই িল্লালা করি ছেলেকে, হ্যারে সেই 
সে বলে দেখে নি 
প্রীতমের অতি ভর হৃছ ভাবের জনক সে আমাদের ভারি 
প্রিয় হয়েছিল ক’মাসেই । এমন ভদ্র ধশ্মপরায়ণা শান্ত 
নেবে গা দেখতে পাওয়া দায় ন)। আঅবন্ত পাঞ্জাবে 
সাধারন দেছেলের ভর্জিভাব একটা আছে। 

লি ১৭ বছর পরে ১৯৫২ সালে একদিন একজন 
কদকতাদ সঙ্গিনীর কাছে সেলিন কোথায় কীর্তন কথা 
হবে জানতে গ্িছি। স্টার পাশে বলেছিল একটা নারী, 
বাংলাধরণে পা্গারী কথা_মার আদার সাদা কাপড় দেখে 
সঃ দুখ ভুলে আশ্চ্যনীবে বলে “মাভাডী,? আমিও 
অবাক হয়ে ধাম ‘প্রীতম’ তুমি ? খুব খুপী হলাম । তারও 
'জালন্ সার ধরে না॥ দেল সম্মান জানানোর ধরণে 
সে দানার পা টিপতে বলল । কোনোক্রমে পা টেনে 
নিয়ে বগদান তাদের কাছে। তারপর এতদিনের তার 
কোদায় থাকা, কেমন আছে সব ছেলেমেরে স্বাধী ইত্যাদি 
জিজ্াস্যবাদ করতে জাগলাম। গে আমাকে প্রথমে 
চিন্তে পারে নি, ১৭1১৮ বছরে আমার জারির পরিবর্তন 
হুয়েছে অনেক । তার চেহার। তেমনি আছে। 

আন্চ। হয়ে গুন্নাম বড়ছেলেটা মিলিটারী চাকরী 
মেজর হয়েছে, ন’শো 
টাক! মাহিলা পায়। বিয়ে ছহেছে, ছেলেমেয়ে হয়েছে। 
খুব খুসী হ'লাম বল। বাহুল্য । ্বাদী বেচে আছে, 
মেজছেদেরও বিরে হয়েছে, ক্ষেত-থামারের কাজ করে। 
মেঘের বিবাহ হয়েছে, আামাই খুব, ভালে! হুয়েছে। এবং 
সেই" ছেলেটা মারা বাবার পর জার দুটী ছেলে হয়েছে 
তার। এখনে! ১৯।১২ বছরের । 





"সিএস 


ভ্ডান্রভন্নশ্ৰ 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 





গ্রামেই ছিল, এখন কিছুদিন ভালো! বাড়ী নিয়ে 
সহরে রয়েছে-ছেলেদের পড়ার জঙ্ক আর স্বাদীর কি 
কাছের ভঙ্গ । 

আমি আনন্দিত হয়ে ভি্জাস! করলাম, “তাহলে খুবই 
ভালো আছ ?” 

বল্লে, “বড়া সুখী । মাতালী, কোনে! দু:খ নেই আর 
আমার ।' 

নানা এদিক ওদিক কথার পর তার গ্রাম কোথায় 
ভিভ্ঞাসা করলাম । গ্রাম বা “পিও+ তার কাছেই। এই 
রামতীর্থের কাছে! ৯ 

এই রামতীর্ঘ মাত্র ৭ দাইল দূরে_অদৃতপর থেকে 
রামনবণীতে খুব বড় মেল। হয, লোকে যায় মেলার। 
ওখানকার জনশ্রুতি, এই রামতীর্থেই সীতা নির্বাসিত 
হয়েছিলেন এবং লবকুশের জন্মতূমি রামতীর্থ, বান্দিকীর 
তগোবনও ওখানেই । কিন্তু কাছাকাছি চত্ত্রভাগা নদী, 
তমসা বা স্রযূ তীর নয়। 

আমরা সরযু নদীর তীরে অধোধ্যার ওপারে সীতার 
বনবাসের কথাই বেন জানি, রামা্বণের হিাবে তাই মনে 
হয়। অযোধ্যা থেকে এতদূরে অমৃতপরে নির্ধ্ব।সন হয়েছিল 
সীতার? আগেও দু'একজন বলেছিল রামতীর্থের কথা, 
সীতার আশ্রয় ও বান্সিকীর আশ্রমের এবং লবকুশের 
জন্মতুমির গল্প, (ঠিক মেনে নিইনি। সন্দেহ প্রকাশ 
করেছিলাম । তারা দালেদি_ গ্রবল উৎসাহে বলেছিল, 
ম্দী গেছে দূরে সরে, মণ্ড হদ আছে বা কুণ্ড আছে। 
মন্দিংও আছে। . রামনবদীর উৎসব দিনে লবকুশের 
বিছানা কথ! দেখানো হয়। সীতার স্তাতুড় ঘরও আছে, 
ইত্যাদি নান! অকাট্য প্রমাণ! 

সন্দিদ্ভভাবেই গুন্লাম। আসলে পরমপুরুষ শ্রীরামকে 
“আমার' করে নেবার ইচ্ছাই সূল কথা । প্রেষভক্তি 
প্রমাপের ধার ধারে না! 

বাক্‌, তবু মনটানে, তীৰ্থ, কৃ, দল]শ, নদী । বললাম, 
“একদিন নিরে চলে! প্রীতম, তোমার দেশে রামতীর্থ দেখে 
আসি। মনে হু কিছু একটা ছিল নিশ্চহ্। লাহোরকে 
তো লবকোট, লবের রাদধানী বল! হ'ত। কিন্বদন্তী 
বলে। এতিছাসিকও বলেন, লবকুশ অযোধ্যার রাজ 
হননি । 


শাসন তল 
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অমৃতপর দমতল দ্রাহগ।। কাছ/কাছি বিপাশা নদী । 
বিপাশা পার হছে অমৃতদর ষ্টেশন পাই । লপ্চর কি 
লুধিয়ান!র দাঝে নদীটা মনে পড়ে না। ওর। কলে 
“বিওয়াদ্‌' | ধাই থাক, কিন্তু সরদু ব। তদল। সেখানে নেই । 

তারপর গেলাম একদিন বাসে করে প্রীতদের সঙ্গে তার 
গ্রামের কাছে রামতীর্থে । 

চমৎকার একটী বট না। অশখের ছায়ার পাশে বাস 
আমাদের নামিয়ে আরে! দূরে কোথাহ তার যাত্রী নিয়ে 
চলে গেল। 

আমরা এবড়ো খেব,ড়ো। অঙ্র্বার কীকরদহ পাথুরে 
জমীতে কাটা-ঝোপের জঙ্গলে দ।হহের পান্দের তৈরী সরু 
পথ দিয়ে কিছুদূরে ভাঙাচোরা! এক জনপদ গ্রামের দিকে 
চলতে লাগলাম। 

ক্ষেত-খাঘারহীন জাহগাটী। অমৃঙগরে এমন পতিত 
উ্রদমী প্রায় দেখা দায় না। পঞ্চনদে__নদীর জলের, 
খালের ও চাধের জদীর অভাব নেই । রেল পথের পাশে 
আমের সহরের মাঝখানে চদংকার “কলকের+ (গমের) 
ক্ষেত, গরুর মহিষের খাপ্তশশ্ত ‘পাঠ ঠ।” ভুটট। জোয়ারের 
ক্ষেত আছেই। 

দেখে মনে হ'ল, এ জায়গাটা থেন কোনে! সমৃদ্ধ 
জনপদের ধ্বংসাবশেষ । বুনো ফুলের গাছ, বঙ্গ আগাছাহ 
ভরে আছে। বাঁদিকে অনেকনূরে চেনাব নদীর কোল 
(চন্্রভাগ! ? ) আছে দেখালে প্রীতদ। নদীর উচু পাড় 
দেখা গেল, জল নহ । 

পৌছদাম। গিয়ে দেখি প্রবেশ পথের সাদলে গরু 
দহ্বের আদ্তান। এফটা। তার পাশ দিয়ে একটা পথ 
গেছে একটি যেন ভাঙাচোরা দেওঘাদ ঘেরা ঘরবাড়ীময়ন 
একটী ধ্বংসাবশিষ্ট পুরী । বড় কেল্লার মত নয়, জনী দার 
বাড়ী বা ছোটখাটো গ্রাদারাজার গড়ের দত। 

মাবথানে চদংকার বড় একটা জলাশছ ইংরাজী "এল" 
আকারের। হ্ৈষ্ট মাসেও ছল খুব) স্থির জল অবশ্য 
সবুজ ছয়ে আছে। দান পান খুববেশী লোক করেনা 
মনে হর 

জপাশহটার সব দিক সমান করে বাধানো। সিঁড়ি" 
গাধা পাক! করে। জীবঞ্রন্ধ বা গরু মহিষের জল খাবার 
জন সিড়ি লা-করে গোড়েন ভাবে দু'এক জাঙগাঙ্গ 
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পাক! করে বাধালো ॥ তন্যার্ত কুকুর ছাগল জল খেয়ে 
দাচ্ছে দেখল!ন । 

জলাশয়টী দেখে মনে হবু, এ'টী হত্রত ওই দুরব্তিনী 
শন্দুভাগা' জননীর কোলের মেতে ফোনে।দিন খেলাচ্ছলে 
ছিটকে বেরিরে এলে আর ফিরে ঘেতে পারে নি, কোনো 
বস্তার সম বা গ্রকৃতিক বিপর্ধাছে। নইদে এত গভীর 
বাদানে। আলীশর দীঘির দত ওদেশে তো আর 
দেখিনি। অবস্ক যেমন অমৃত সরোবর সোনার মন্দিরের 
অমৃতকুণ্ড, দেও বাধানে। জলাশয়, তেমনি মাগুদের রচনা 
হতে পারে। 

সবল তীর্দের মতই দোকান পশ।র আছে । অবস্ত 
তখন একটী ছুটী অলময়ে টাম্‌ টীম করছে ॥ কিনছ্য তারি 
মাঝে আছে ‘লঙ্গর'খানা--মানে অন্রসর । অনেকগুলি 
লোককে খিচুড়ী ও রুটি দেও হয় । একটী প্রতিষ্ঠানের 
তব্বাবধানে । 

একটু দাড়িয়ে ‘লঙ্বরথানা'টী দেপদাম। রায়! হচ্ছে 
একধারে, অনেকে খাবার থেয়ে ও ফেউব। য়ে সাচ্ছে। 
ক্ুধার্তকে অন্রদান তখন রেশনের সময়েও উঠে ঘায়নি 
দেখলাম ! শিখদের "লঙ্গরথান।' প্রা সর্মাতই আছে। 
কুটি ডাল পেটচরে দেওয়া হ। 

বাইরে ঘাটের উপর চারদিকেই নানা দেবালয বা 
দেবগৃহ। মন্দির আকারের দু'এফটী গাত্র। মীতারাম, 
রাধাগোবিন্দ, হচমানলী, মহামারাও আছেন। কোথাও 
পটে, কোথাও মুতে । সব দেৰালযই ডগ্বাবশেষ অবস্থা । 
শুধু তীর্থ-মাছাব্মাই আজে। মাৰেদাঝে ধ্বংদকে সংস্কার 
করে মেদায় উৎসবে । 

তারি দাঝে এক জায়গায় পুরাণ পাঠ হচ্ছে। 
ভাগবতের কথা, অত্যাচারী বেণ রাজার কথা । আরো 
কি কথা। দর্শক নেই, হাত্রী নেই, তবু, স্থানীয় লোকই 
অমেছে। শ্রোতা জমেছে। "আমরাও দাড়াদাম। 
সুবিধা এই, পুরাণ পাঠ, কথকতা-_হ!' হয সংস্কৃত ঘে'সা 
ছিন্দীতে, পাঞ্জাবী ভাঙা কম থাকে তাতে--সকলেই 
বুঝতে পারে। আর- পুরাণ তো প্রায় দ্রানাশোনাই 
খাকে। 

অত্যাচারী নিঃসন্তান বেশ রাজাকে বধ করার' পর 
মীর! চিন্তিত ছলেন “কে রাজা হবে!” তখন তারা 








588. 
রাডার দেহ মদন করতে আর্ত করলেন। স্থিত দেহ 
থেকে আবিষ্থৃত হ'লেন এক পুরুষ সুলক্ষণধুক্ত বিশাল 
দেচ তার। তাকে মন্ত্রীরা 'পৃথৃ' নাঘ দিলেন ও রাজাপদে 
ধরণ করলেন।--..*"ধর্্ট অত্যাচারী রাজার ভয়ে পালিয়ে 
পিয়ে ছিলেন আবার তিনি ফিরে এলেন পৃথিবীতে. ॥ 
(অভাচারী রাজ সেযুগেও ছিল! ) 

সেদিনের মত পাঠ শেষ হু'ল। আদর সমস্ত দিক 
ঘুরে তীর্থ কুণটীতে দান করে নিলাম । ওদেশে সর্বত্র 
দেয়েদের 'ও পুরুষের শ্রানঘাট একেবারে পৃথক এবং 
বেরা ঢাক! রীতিনত পষ্টা ওয়ালা । শিখদের অনু 
সরোবরে, দরবার সাহেবের, লক্ষীনারায়ণের মন্দিরে 
দুগিচানার জলাশয়ে ও-_এখালেও তাই । নেওয়াল দিয়ে 
অনেকখানি গাথা, সিড়ি অবধি ঘের। চলে স্রান করে 
নেওয়া নায়। হরিহারেও এই ব্যবস্থা আছে। তার 
একটা প্রধান কারণ বুকলাম, এই প্রদেশের মেয়েরা কাপড়" 
চোপড় ছেড়ে রেখে হান করে ।-আছানের দেশের মত 
কাপড় জামা পরে স্নান করে আবার অন্ত কাপড় পরে 
না। কাপডও ভেগার না, ডুবও দের না| সাধারণতঃ 
মাথাও ভেলায় ন।। স্বান করে উঠে ওই ছাড়া কাপড় 
ভাঙা পরে নেয়। এক ঘাট মেরে থকলেও ওদের প্রানের 
প্রথ। প্রাহই এই | একটুখানি সি'ড়ির ছলে বসে বসে 
গাণ্ুরে নিলেই দ্রান হয়ে গেল। কেউবা ছোট পাজামা 
পরে কেউবা দানান্ত গামছ। জড়িয়ে গা-ধোয় ॥ 

আনার সঙ্গিনী প্রীতম ছোট্ট একট। “কাছেড়ী, ভাঙিয়া 
তাঁধের পাজাগ। ঘা" ওদের পর! নিয়দ সেইটা পরে ল্লাল 
করল। 

এই প্রসঙ্গে খালস! বা শিখধর্শ্বের আন্ুছানিক বেশের 
কণা একটু বদি । মেটা হচ্ছে_পক “ক? ধারণ । অর্থাৎ 
প্রত্যেক শিখকে পীচটী ‘ক’ জোত্তক্ষরঘুক্ত বেশ অঙ্গে 
রাথডে হবে। কেশ, ক্ুপাপ, ‘কীথ’ (চিরুণী ), ‘কড়া’ 
(ছাতে একটী দোহার থালা পরতে হয় সেটাকে ‘কড়া’ 
থল! হয়) “কাছেড়/' ( ছোট পাঁজানা অন্তর্বাস) এটী 
নরনারী নিহিশেবে প্রথা। এধনো অনেক গ্রামের 
মেরেদের ঝুকে ব! কোনরে 'কুপাগ' বা তরবারি ঝোলানো! 
থাকে ) টুল বা কেশ এরা জীবনে কখনো কাটেন না। 
শিখদের এই পাচটী বস্ব বাদ ধিতে বলা বা বাদ দেওয়া 
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মহা অন্ায়। একবার একটী শিশুর মাপার ভীষণ ফোড়া 
দেখে আমি-_-তখন জানিলা এতটা সংস্কারের কথা 
বলেছিলাম ওর ওই জারগার চুলগুলি আস্তে আনতে কেটে 
দিলে ফোঁড়াটা সুখ পাবে, ওষুধ দাগাবার জায়গা পাবে। 
ও:-_সে কি আতঙ্কিত হয়ে উঠলো সবাই, হিন্দুকে 
অধাস্থ খেতে বলার দত! আমি অগ্রতিও। জিভাসা 
করলাম এতে দোষ কি? তারা বল্পেন__একথ। শিখদের 
কাছে বদা এবং তাদের কাণে শোল।ও পাপ । 

এই 'কাছেড়া”, কাখ, কপাণ, কেশ, কড়া__শিখদের 


অবস্ত পরিধেয় ধস্থীয় বেশচিচ্ক ৷ বৈষাবের মাল! তিলকের 
মত, আমাদের বিধবাদের শ্বেত বন্ত্রের মত। 
. . 


এখন রামতীর্থ শেব করি । 

কূণ্ডের মেরেদের শ্বানের দিকের থাটে একটী জাহগাছ 
ছ'একটা গাছে, দেওয়ালে, কীটার বেড়ায় অসংখ্য চুলের 
দড়ি ( চুটল। ), দিতে বাধা, চুলও বাধ। আছে কাকুর ধা) 
আমাদের ঠাকুরতলার ‘ভার!’ বাধার মত। 

প্রীতম বল্পে, “ছেলে হবার অন্ত, সন্তানের অনুখের জন্ত 
এইসব লোকে মানলিক করে বেঁধে যায়। গলের কামনা 
পূর্ব হলে পৃ! দিযে খুলে দিযে যাবে ।, নারী প্রকৃতি 
বা মাগবের প্রকৃতি সর্বত্রই একরকদ। 

আস্তে আন্ডে আলাশয়টী প্রদক্ষিণ করে ফেরার মুখে 
এলাম। লবকুশের কাথা, সীতার গু]তুড় ঘর, বান্মিকীর 
গদী। আসন সে সব রামনবনী ও সীতানবহীর মেলা ছাড়া 
দেখ! ধার না। 

আন্তে ভগ্লাবশেষ ছাড়িয়ে-বালের পথের জঙ্গলের 
রাহ এলাম। তখনো! ফেরার বাদ আসেনি। অণথ- 
তদার বাধানো নাছগাঁয় বসলাম । 

প্রীতনকে জিতাস। করলাম, “তোমার লাতিগুতি 
হয়েছে?’ 

হৃদ হেসে বলে, ‘হা। মেছের বুকি চারটী, বড়বৌরের 
(ওরা বৌকে ল্যুঃ বলে সংস্কৃত সব.য! থেকে?) তিনটী 
লা দুটী ।-' 

খুশী হয়ে বল্লা, ‘তারা আনে তোদার কাছে। কেমন 
সব বড় হয়েছে-_তোমার “নেওটো হয়েছে? 

প্রীতমের হাসিভর! মুধট! একটু স্নান ছয়ে গেল। 


ন্ট 


= ওই বা কার কাছে বলবে? 


এব 
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বল্ে-_মেয়ের ছেলেরা আলে। 
আলে না।” 

“কেন?” আশ্চ৫। হয়ে জিল্ঞ|স। করলাম । ওর বড়- 
ছেলেট৷ তথন দশ বারে! বছরের ঘন প্রীতম আমার কাছে 
কাজ করেছিল ৩১৩৭, লালে । তাকে দেখেছি সুকুমার 
স্বদ্দয় দেখতে ছেলেটা, ছোট্ট দাথায় মন্ত পাগড়ী পরা। 
অনাথাশ্রদে পড়ত ও পান্ত । মীর কাছে মাঝেনাকে 
আসত 'এতিঘখানা" থেকে । 

প্রীতম অগ্রতিভ ্াানসুথে বলে, তারা আমার ছেলেকে 
{ পুত্ৰবধু ও তার ন! ) বলে, তোদার দা বাপ তোমার কি 
করেছে? তোমাকে অনাথাত্রমে রেখে মানুষ করেছে, 
তুদি কত তুঃখারিত্র্য সহ করেছ-_নিজেই মাঙুয হয়েছ 
কষ্ট করে, মা বাপের কাদ্_-ওর| কি করেছে-.....। মাসে 
৫০ টাকা করে দেয় লৌকদজ্জার ভয়ে, চিঠিও দেয় না। 
চিঠির জবাবও দেয় না ॥ 

রতনের চোখে ছু'জটা জল এলে।) বললে, ‘সব 
শুকর ইচ্ছা” । সে চিরকালই ধান্দিক মেয়ে। প্রথণ দিল 
শান্তভাবে সে বলেছিপ, ‘দাতাজী বড়া হদী'। ছেলে 
স্থখা হয়েছে তো তার। 

কিছু বলতে পারলাম ন1। ওদের মা ছেলের সম্পর্ককে 
অন্বীকার করে পুত্রের স্ত্রী ও শাণুড়ী। আর ছেলেও তাই 
মেনে নেগ্ছ। তার নিলেরই সম্ভান। এ দুঃখের কথা 
কিবা বলব আমরা । আর 
সংলারে এরকম ছেলের অভাবও নেই । পিতামাতা সব- 


ছেলের ছেলেমেয়েরা 


ছক্তয 
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রকমে মাহুব করে দেওয়। সম্বেও বছ সপ্থানই 'অশ্বীকার 
করে তাদের করাকে। 

মলে পড়ে গেল বিখ্যাত দার্শনিক চৈনিক পণ্ডিত 
কন্ছুদিয়াসের একটী কপ! এক জারগ্ার পড়েছিদাম। 
চালনদেশের পিতৃমাতৃদিয়োগে 'অশৌচ বা শোক গ্রহণ 
প্রথার কণা) 

কন্কুসিয়াসের কাছে কে একজন জাগে, তার মাতৃ" 
বিরোগে কতদিন সে পোক গ্রহণ করবে জিদ্তাস| করতে । 
তিনি বল্লেন, পী5 বছর। 

লে বলে এসে" বড় বেগ দিল। 
নয় কি? 

তিনি বল্লেন, ‘তাই কোরে৷ ।' 

সে লোকটী চলে গেল। 

স্টার আশেপাশে আারে| ছু'চারদন ছিল। একজন 
বল্পে, “আপনি লেনিন আমাকে বল্পেন পিতামাতা বিয়োগে 
৪1৫ বছর শোকগ্রহণ কর! উচিত। একে দে কমিছে 
দিলেন! 

কন্কুদিয়াদ বলেন, ‘চার পাচ বছর অবধি মা কাপড় 
পরিয়ে দিলে তবে পরতে পার। খাইয়ে দিলে তবে 
পেউভরে খাও) দার সাহা! ছ।ড়। একগা হাটতে পার 
নি। পাচটা বছরও তাঁকে মনে করবে মা? ও করবেই 
না, তাই ওকে তিন বছর বলেছি । আধার মলে হল, এ 
জননী বেঁচে আছে! সে জননীর নৃহা হয়েছিল । তিনি 
স্টার শোক গ্রহণ দেখতে আসেননি আর। 


তিন বছরই মথে 





মৃত্যু 


গরীযুক্তিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যভারতী,সাহইত্যবিনোদ 


ম্কাতে সদাপ্তি নহে, পরিব্যাপ্তি দূরে দূরা্তরে, 
ইথার-মদুত্র পারে, সীমাহীন দূর সীলাশ্বরে__ 
জ্যোতি লোক হতে বিচ্ছুরিত একটি শিখার ; 
অনিত্য ধরার বুকে শ্স্বতের উজল লিখার । 


মৃত্যু তাই মিথ্যা নহে, কতু ভার নাহিক বিশ্াতি 
চিরকাল সত্য তার লোকে লোকে বিপুল বিস্তৃতি । 
ধুঝিতে চাহি না মোরা, জীবনের দীপ নিডে না যে; 
হারার শিখাটি ভার অসীমের আলোকের মাঝে। 
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জানালার ফাক দিবে পথ করে এসে সকালের শিশুরোদ 
মাওড়ি দিচ্ছে সাদ বিছালাহ। আদার কালে। 
নডের সকাল । তার ওপর এই মিষ্টি রোদের 
এশ আমের? মন্দ লাগছিল না। বিছানা শুয়ে 
| ধাইখের দিকে চোখ দুটে। ঠেলে দিয়েছিলাম । 
শে লিমগাছটার ছাছিয় মধু বেদনার অগ্রভূতি কাপছে 
দিব হিল করে। পাশের বাড়ীর রেডিওতে রবীষ্তর সঙ্গীতের 
হর আছে মানবে হেডিও থেকে বেরিয়ে মিলিয়ে ঘাচ্ছে 
বাতাসের অপক্ষা কোলে । আকাশটাও বেশ ঝকঝকে 
। স্ব কিছুই সিটি বলে মনে হচ্ছিল। সব 
= করে নঙুন। 

এছ ন$ন সকালটাকে আরও কতক্ষণ ধরে অনুভব 
করম বদা যার না॥ হয়ত আরও অনেকক্ষণ বিছানার 
গুচে হরে শরীরট। টান-টান করে আড়। ঘোড়া ডেঙ্গে 
কিস্ক লেট আর হয়ে উঠলো না। আপাততঃ 
ও নেপাটা কাটাতে হল । নামার স্ত্রীর ডাকে ।' 

লীল। এলে ডাক দিল, ওগে। উুলছো।। 

ইচ্ছে হচ্ছিল জেগে থুমিতে খাকতে। অর্থাং লীলার 
কণার প্রভাতে কোনও কপা ন বলে। চুপটা করে 
্রমটী মেরে শুছে থেকে । কারণ এতে অ।মি বিশেষ 
চ্যন্ত। অনেকদিন এমনি করে ঠকিয়েছি লীলাকে । 
আনি থুলিয়ে ছাছি মনে করে দিষ্টি সহযোগ করতে করতে 
ঘর পেকে বেরিছে গেছে রা[খরের দিকে চা তৈরী করতে ॥ 

কিন্তু আজ 'আর তা ছল ৭! । লীল| ডাকলো আবার, 
ওগো ওঠো একবার । অনেক বেল! হয়ে গেল থে। 
দেখো বাহিরে কে একজন ডাকছেন। 

লেপ থেকে দুখ বের করে জিদ্রেল করলাম, কে 
ডাকছে? 





শটারেও। 














চেঠাম। 


সন্ভুক্ত জ্ঞাণ 


Rae Fe: VN 


অহিয় চৌধুরী 


তা কি করে জালবো__ মামি কি রাজ্মনদ্ধ সব 
লোককে চিনি নাকি? তোমার ঘত লব । ওঠে একবার 
দেখেই এসে! গে না। সাদান্ত বিরক্তি গলে পড়লে 
লীলার কথায়। সামাঙ্ন রাগও। 

অগত্যা বিছানার মাঘ! কাটাতে ছল। উঠে গরম 
চাদরখানা গায়ে নিয়ে নিগাদ। ঘা সীত পড়েছে ক'দিন 
ধরে। এতট! বেল। ছল, তবু এখনে! পর্য্যন্ত ঘেন মাঝর!তের 
হি পড়ছে । 

কিন্ত বাইরের চেম্বারে গিয়ে অবাক হয়ে গেদাদ। 
একটু নয়। রীতিদত। ডাক্তারিটা আমার পেশা। সেই 
সঙ্গে নেশাও। সাড়ে আটট। থেকে প্রা সাড়ে দশটা 
পর্ধান্ত ডিগপেনদারীতে বসি আদি। টেখিস্কোপ দিয়ে 
স্পঙ্গনের গতি পরীক্ষা। নালা রোগীর নানা! সিষ্টম্‌স্‌ 
দেখা। তার সঙ্গে কত লোকের মুখোমুখি হওর|। 
আশ নিরাশাছ দোল লাগ! কত হদয়। মরা কাতলা 
মাছের মত অসহায় দৃষ্টি তুলে ব্যথাতুর চাউনী । ধাচবার +১ 
আকুলি। রোগদুক্ত হওয়ার বিকুলি। সব কিছুই চোখে 
পড়ে। কারে মুখ বালি-ছুলের মত পাওুর। সেই 
বহদুখের ভিড়ের মধ্যেই থে একটা সুখ আমায় এতদিন 
পরে আশ্চর্য্য করে দেবে দেট! ভাবতে পারিনি ! অনেক 
দিন পর আনন্দকে দেখে অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলাদ। কিন্ত 
তার থেকেও আরো বেনী অবাক্‌ হয়েছিলাম তার মুখ- 
চোখের ভীক্ক ভাব দেখে। নিতান্ত অসহাহ। 

ঝিঞ্রেস করলা, আরে আনন্দ থে! ব্যাপার কি? 





প্রথমে কোনও কথা বদতে পারলে। না আনদ্দ। চুপ *. 


করেই রইলে| নাথ! নীচু করে। দক্ষা করলাম, আনন্দর 
চোখে অপরাধীর কাতর দৃষ্টি । আবার দিজেস করলাম, 
আরে চুপ করে রইলে কেন? 
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ক্রান্তদ্বরে উত্তর দিল আনন্দ, বড় বিপদে পড়েই তোমার 
কাছে এসেছি স্ুদন্ত । 

বিপদ! কিলসের বিপদ ? জিজ্ঞেপ করলাম | 

ডালিয়ার বড় অসুখ মদন | তোমাকে এক্ষুণি একবার 
দেতে হবে। 

ডালিঘার অন্থখ । সে এখন কোথায় 

এখানেই নিচ্ছে এসেছি ওকে । 

ও । তা একটু দাড়াও আমি আসছি । বলে ভিতরে 
গিয়ে কাপড় চোপড় বদলে নিছে এসে বঙলাম ট্যান্মিতে । 
সঙ্গে ওষুধের ব্যাগটাও লিদাম । আমার পাশেই বসলো 
আনন্দ । ট্যান্সিধান। চুটলো লে।কজনের ভিড়ে পথ কেটে 
কেটে। এই ট্যাস্দিধানার মতই হম্বত আনন্দর বুকের 
ভেতরটাও ধুকে ধূকে পুড়ছে আন্তে আসন্তে । বোগ্বাই এর 
আনন্দকে আদকের আনন্দর সাঝে গু'ছে পেলাম না। 
সে আনদা ছারিয়ে গেছে কোথায়। 

আনন্দ বললে, তুি সেদিন ঠিক কথাই বলেছিলে 
ভাই। ডালিয়। আমাকে গতাই ভালবাপে। আমি 
তাকে তুল বুঝে ছিলাম। 

অপংলগ্র করেকটী কথ।। পার পধ্যহীন খাপ-ছাড়া। 
তবু ওই কথ।গুলোই ধেন চোখে 'সাগুল দিয়ে দেখিয়ে দিল 
তার অন্তরের ক্ষতটাকে । কোনও উত্তর দিলাদ না। শুধু 
পাশ ফিরে চেগে দেখলাম আনন্দর মুখের , দিকে। 
ছায়|-ছাঙ্রা নিরাশার কালে। জাল ধোলা। চেতনার 
কোলে কোলে হিন্দু বিন্দু রক্ত ঝরে চুছে চুঁয়ে। 
বাইরের চোখে তা দেখ। বায় না। অনুভবে বোকা ঘার। 
আকাশের চাতালে অসংখ্য অনামিক। তারকার তিড়। 
তাদের ভেতর কতকগুলো বেশ স্পষ্ট । কতকগুলো অস্প্ । 
আর বাকীওলে। হারিয়ে গেছে দূরত্বের আধিয়াতে । মনের 
প্রান্তরটীও তেমনি স্মৃতির শিশির কুড়িরে কুড়িয়ে দৃশ্যে 
উজ্জল, তারক! বিন্দুর মত! তার মধ্যে কতক বেশ 
ভালোভাবে দনে পড়ে । কতক আবছধা। আর অনল্ত- 
পুলে! বিদিশা হয়ে গেছে নাদ-না-ডান! বিশ্বতি পথে। 
তবু আনন্দর কথ! তুলতে পারিনি। তুলতে চেষ্টা 
করেছি বলেও মনে পড়ে না। বিশেষ করে ডালিয়াকে 
ধথনি সনে পড়েছে, তখনি আনন্দর মুখটাও শ্বতির পর্দা 
সরিরে উফ দিয়ে গেছে একবার নিমেবের জ?। কিন্ত 
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লেদিনের আনন্দ জার আজকের আনল বহ তঙ্কাহ। 
বোস্বাইএর পটহৃমিকা্ গে আনন শ্িরীঘ কালির দচীনতা 
নিয়ে চলাফ্েছ।! করতো, কলকাতার পটহৃণিকায় তাকে 
নিতান্ত বিন্র্দ পাত৷ ছাড়া আর কিছু বলে মনে হয় লা। 

মনে আছে, সেদিন বৈকালীন ত্রদণ শেন করে এলে 
বসেছিপ।দ আমার কমে । চারতলার দ্।াটের একথাল। 
কষম। জানালার পাশেই টেবিল চেঞ্জার । নীল পদ্দাটা 
সরিয়ে দেখছিলাম বাইরের জগতকে ৷ হর্্যান্ডের বেদলা 
সমুদ্রের দিগন্ত রেখায় । আকাশের গায়ে ঘনীভূত নীল 
পাহাড়ের রেখাটাকে আড়াল করে দেবার জনই বোধ জয় 
পুপছাঞা! সন্ধার এত আরোজন। তবু একটু একটু দেখ! 
ঘার। ভুলে-দ1ওছ। স্বতিদিপির নিমেধের দূতির মত। 
বেড়াডে গিয়েছিপ।ম বোছ্ছাই । কৌতুহল বশে । কাজেই 
চিন্তার ভারে মনের ডানাটা। তখন ভেঙ্গে পড়েলি। বেশ 
শাই ছিল। তাই এইসব সন্ধার স্বপ্র মার। আছে৷ ছড়িয়ে 
আছে অস্থরের ভিতে ভিতে। এর বেশ খানিকটা অর্থ- 
ভরা আবেদন আছে আসার কাছে। সমুদ্রের কোলে 
র্যা ডুবে ঘ!য়। অন্ধকার ধরে আকাশ লিওড়ে নিড়ে। 
আর তারই বুকে পথ কেটে কেটে লাইট&াউসের 
আলোকবিন্দু হলে ওঠে। র!্পণেও বৈহাতিক আলোর 
চোখাচোখি ॥ 

সই টিপে দিই। সঙ্গে সঙ্গে আমার কমান! নীলাভ 
আলোর চাদরে ঢেকে ধায়। রান্তার ওধারের হাড়ীটাতে 
আলো অলে। এ পাশে ও পাশে_সমন্ত ঝাড়ীওুলোয় 
সহরের সে এক মাধবী ব্বপমদির। । মাদার দানালা দিয়ে 
স্পষ্ট দেখা ঘার-_সামনেক দোতাল! বাড়ীটা শশবান্ড হয়ে 
ওঠে) বল্‌ ড্যান্স চলে প্রঠি রাত্রে। এযাংলো-ইত্ডিলান 
দেত়েদের ক16ডাঙ্গা হালির টুকরো কালে আলে। হুগল- 
চরণের বৃতাডগ্গিদাও থে কখুনে। কখনো। চোখে পড়েনি তা 
নন্প। তারই পাশে একট। বিরাট বাড়ী। বার্‌। বেশ 
সাজানো গোছানো! । শ্বেত প/খারের ছোট ছোট টেবিল। 
সারি সারি সাজানো! পাশে পাশে স্থাটকোটের বিচিত্র 
বাহার) কাচের গেলাশ আর কাটা চাষচের টুংটাং 
আওয়াদ। লাল জলের মাগী । কিন্তু সব থেকে বিশ্বিত 
হয়ে থাই একটা কথা ভেবে। এরা দদ খাছ, কিন্তু 
দঙল!দে করেনা! এত বড় বাদ্‌ । এত লোকজন। 
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ঠিক যেন একটা কর্ধুবান্ত সংস্থা। অঙ্গুত ভিসিপ্রিল | মাঝে 
মাঝে পাশী বাহওছাল। চাকরবাকরকে মুখ খি'চে উঠছে! 
এ ছ।ডা আর কোনও শব্দ নেই [J সবাই এক মনে গেলাশের 
পর গেলাশ শেষ করছে। আর পকেট থেকে রুণাল বের 
করে মুখ মুছে নিচ্ছে । ₹ট্রগোল করবার কোন দুরসংই 
নেই। 

রাতৃ প্রা এগারোটা বেজে গেছে। 
পেকে বয় এলে রাতের খাবার দিরে গেছে। টেধিলের 
ওপর বাইরের দিক থেকে চোখ ফিরিছে নিলাম। এবার 
খেতে ছবে অনেকক্ষণ ধরে পেটে কিছু পড়েনি। হাত 
বগ ধুয়ে থেতে বসতে দাবে! ছঠাৎ দরজার নীল পর্দাটা 
একটু নচ়ে উঠলে।। কক দিহে দেখ) গেল একটা সারদী 
হাতের ছোর। লাগছে নীল পর্দাটার গায়ে । . আশ্চর্ঘাই 


হলাম থানিকট। ৷ সবটুকু দেখ। না গেলেও স্পষ্টই বুঝতে: 


পারলাম নেয়েটি কে। ওর লাখে সিড়ি দিয়ে ওঠ! নাগার 
পথে মনেকবারই চোখাচোখি হয়েছে। দেয়েটি এাংলো- 


ইণ্ডিহান। পাতদ। মস্গগ একটা গাউন পরে। আমার 
নীচের ফ্লাটেই থাকে। ওর স্বামীকে কোনও দিন 
দেখিনি । তবে শুনেছি সে নাকি ওঘার্কপে কি একটা 


মেকানিকূগের কাজ করে। রোডগারও মন্দ করে না। 
সে ঘাই হোক, মেছেটিকে কিন্তু আদার ঘরের দরমায় আল| 
করিনি মোটেই। 

কানে এলে মেছেলী ডিজাসা, দে আই কাদ ইন? 

ইয়েদ। আনছেজিটেটিংলি। 

নীল পদাট। ঘরে গেল । মেয়েটা এসে ঢুকলো ঘরের 
ভেতর | বধলে উঠলে ও আই রাম সরি। বাটু আই 
ডিডস্ট্‌ নে। প্বাট ইউ আর টেকিং ডিনার । 

উত্তর দিলাম, নো নে! গ্তাটদ্‌ নট দ্যাটার। আপনি 
আপনার দরকার বলতে পারেন । 

কিছু সদর চুপ করে থাকে আযাংলো-ইতিস্থাস মেহেটী 
_কি যেন ভেবে নের। তারপর আদার সর্বাঙ্গে একবার 
চোপ বুলিয়ে লেছ। বলে, আর ইউ এ বেঙ্গলি? 

ইয়েদ্‌। 

ভেরি গুড.| মাই ছাজব্যান্ড অল্লে। এ বেলি | 

শুনে আনন্দ পেদাম। কিন্তু ভেবে পেলাম না এত 
রাত্রে এই আংলো ইণ্ডিয়ান সেয়েটীর এখানে আসার 


জাল 





নীচের হোটেল 
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কারণটা কি? এফ হতে পারে আলাপ করার সন্ত । কিন্ত 
তা তো দিনের আলোতেই বেশ। জমে। তার ছক্গে এত 
রাত্রে ন| বলে কদে সবার কি প্রয়োজন থাকতে পারে। 

বললে, উইল্‌ ইউ লেণ্ড সি টেন্‌ রপীঞ.। বিলিভ মি, 
আই উইল্‌ পে টু মরে ইতিনিঙ্গ.। রিয্যাদি আই এম্‌ 
ইন্‌ এ গ্রেট লীড, । 

টাকা তাকে সেদিন দিয়েছিলাম। কিন্তু সেই সঙ্গে 
আশ্চও হয়ে পিয়েছিলাদ তার সন্ধোচহীনত। দেখে) 
আমাকে চেনে না মেয়েটী। আদিও তাকে চিনি ন!। 
কেবল সিঁড়িতে দু একবার দেখ। হওয়! ছাড়।। অপ্রচ 
সোজাস্ুদি এসে টাক! ধা চেতে বসাট। হেয়ালী বলে 
ঠেকাই ম্বাভাবিক। পরের দিনে অবশ্য বুকেছিলাদ। 
তার ওই জড়তা কাটিয়ে হঠাৎ টাকা চাওয়ার পেছলে 
লুকিছে ছিল অনেকধানি বেদনাবোধ। দানের শেষ। 
অথচ টাকার দরকার। কালই মাইনে পাবে তার স্বামী । 
কিন্ত পাশি বাঁদ্ওছালার কাছে মদের দরুণ ধার ছয়ে গেছে 
অনেক টাকা। আর সে দেবে না । তাই মেরেটা আমার 
কাছে সরাসরি এসে টাক! চেয়েছিল। তার স্বামীর জট 
মদ আনতে হবে। দদ ছাড়! বাচতে পারবে না) 

আর রুম থেকে বেরিয়ে ধাবার সদন অনুরোধ করে 
গিয়েছিল মেয়েটী। তার বাঙ্গালী স্বামীর সঙ্গে আলাপ 
করবার জক্স | আমিও বাঙ্গালী, তিনিও বাঙ্গাদী। বিদেশে 
এত সখের জিনিস আর কিছু থাকতে পারে বলে মলে ছয় 
না আমার। অবশ্য এর আগে যে ডদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ জমাতে ইচ্ছে করেনি, তা নহ । তবে গা ঢিলে 
দেওয়ার সেটা আর ছয়ে ওঠেনি । আমারই কুঁড়েীর 
ভক্কে। 

যাই হোক্‌ মেয়েটী চলে ধাবার পরেও বেশ কিছুক্ষণ 
বিসূঢ় ভাবটা কাটিয়ে উঠতে পারলাম ন!। কেদন ঘেন 
একটা শুষে বেদন। জদে উঠলে। বুক্ধের গভীরে । ঘ্যাংলো!- 
ইত্ডিন্লান সেরেগের দেখেছি আদি কলকাতা । ট্রামে 
বাসে ছুটপাতে ছড়িয়ে আছে তার!। পার্কের বেঞ্চিতে 
চুরির দত ধারালে) হাসির শব্দ অনেক সময়েই কানে 
এসেছে আমার ৷ রাতে বৈদ্যুতিফ আলোর নীচে তারা 
শতখানি কাদনা ছড়িয়ে উচ্ছল হয়ে চলাফেরা করে, দিনের 
লোন তার! ঠিক তেসনি নিশ্র। রাত জাগা কালির 





লাগ 


+ 


ছোপে কাল্চে। গাউনের অস্থিরতার কম্পমান কামন!- 
গলে যেন লুটে।পুটি থেছে বেড়ার তাদের দেহের ভাগে 
ভ।ছে। মানুষকে মোহীচ্ছ্জ সাদ কতার আকর্ষণ করতেও 
দেখেছি মনেকবার। কিন্ত তাদের সাথে এই দেছেটির 
কোপাও দিল 'মাছে বলে দনে হছ লা। কেমন একটা 
ছায়|-ঘন পাওুরভার ম্লান । কাপনা-ঞ্চল নয়। বেল 
ফুলের মত শান্তত্বভাব/, নন্র। ভাঁবছিলাদ খেতে 
খেতে । হঠাৎ কিসের একটা আর্তনাদ এলে! কানে। 
ছুদ্বাম কয়েকট। শব্দ কেঁপে কেঁপে আসছে। কান 
পেতে রইলাম। ছা! নীচের ফ্রাট থেকেই আলছে। 
করুণ বিলাগের দত কাতর অভিমান । আবার দুম্ন|ম 
আওয়াদ। ব্যাপারটা আগাগৌড়াই হেঁয়ালী ঠেকলো 
আমার কাছে। এক বিন্দুও অগ্রদান করতে পারলাম না। 
অক্সদিন কানে আসে ন| ৷ হয়ত ঘুমিরে পড়ি বলেই গুনতে 
পাওয়া ৰায় না। আরও মিনিট কুড়ি জেগে রইলাদ। না 
থেমে গেছে। বাইরের দিকে একযার চোখ ফেরালাদ। 
রাস্তায় লোক চলাচল কমে এসেছে। শ্রান্ত হয়ে এসেছে 
গাড়ী ঘোড়ার আনাগোনা । . টুং টাং সেলামের শজ্টা 
কমে এসেছে অনেকটা । দূরে সমুদ্রের বুকে লাইট 
হাউসের ফে।টা ফোট। আলে।গুলোয় নিঃসাড় একাকীত্ব । 
আকাশে নক্ষত্রের কথ! । কিন্তু তবু একট! কিসের খটকা 
যেন থচ, খচ. করে যেতে থাকে মনের ভেতর, কাটার 
মত। 

পরের দিনেই আলাপ হয় আনন্দর সঙ্গে। আনন্দ 
চক্রবর্ত্তী ওয়ার্কশপে কি একটা সেকেও গ্রেড মেক!লিকৃলের 
কার করে। স্বদর্শন চেহার।_ভীলিমের দানার মত গাছের 
রঙ, লাল-লাল। শরীরের কাঠামোটাও বেশ মলবুত। 
কৌকড়ানো কৌকড়ালো চুল। ছোট কথ। ডাদিহা| নামে 
এাংলে। ইণ্ডিয়ান মেয়েটার পাশে তার চেহারাখানা একে- 
বারে বেদালান ডে| হয়ই নি; বরং লুন্বরই মানিয়েছে। 
ছটী পাশাপ!শি ডালিদ ফুলের মত। তারপর থেকে 
বেশ ভালভাবেই দানা বেঁধে ওঠে আমাদের অস্তরঙ্গত্য। 
আর সত্যি কথা বলতে কি--ওদেরকে দেখে আমি 
আনন্দও পেতাম ঘথে্ট। আদাপটা ক্রমে “আপনি” 
থেকে “ভূমিতে নেছে গেমেছিল শেষ প্যান, প্রি বন্ধুর 


| এইজন্তে যেও 




























আমার প্রা সমবয়সী | ডালিছাকে দেপেও আশ্চর্য! 
বেতাস | অনেক সদর শুনেছি এাংলো-ই ডাল 
মেদদজ্জার কোষে কোবে নাকি বহুপতিত্বের বীজ 


মৌদাছিদের সাথে উড়ে গিয়ে বহুবার চীবলের ব 
বাধে । ডেস্কে দিয়ে আবার পালিয়ে না৷ । শেষ = 


দেহ দিনে দিনে অবক্ষয়ের পথে এগিয়ে খাছ । 
থেকে বড় মিথ্যে বুঝি আর কিছু নেই । অন্ততঃ ড 
দেখে আনার তাই মলে হয়েছিল সেদিন। ও ভ 
আনন্দকে; আনন্দকে পেয়ে ও সখা । ভাতে 
খুঁত নেই। কপটতার লেশশৃল্প সেটা দেহ পর্যন্ত 
দিতে দেখেছি। মলে পড়ে, একদিন দাদান্ত একটু 
কাশি হয়েছিল জানন্দর। একটু দত জরচাবও, 
তাতেই কতথানি চঞ্চল চয়ে পড়েছিল ডালিঃ1। 

তখন বেরিছে গিচেছিলাদ কক্ষ পেকে। আন 


অন্তঃস্বব| অবস্থাতেই । 

কিন্ত একটা প্রিনিষে সত্যি অবাক্‌ হতাম। 
বারোটা বাদ্তো। সহরট! একটু বিঙ্গিয়ে অ 
বীণ বাজিয়ে বন্দর ছেড়ে হেত জাহাজ। তারই : 
পর সেই শব্বটা ডেলে আসতে|। প্রতিদিন লয়। 
প্রারই। যেদিন থুগিরে পড়তীগ সেলিন 
পেতাম না। আর বেদিন জেগে থাকতাম 
অন্বস্তিতে মন ভরে ঘেত! শপষ্ট অনুভব 
দেয়েলীকঠের চাপা! কা! । আর এও বুঝতে 
শ্ঘটা আসছে গালিয়্ার ঘর থেকে। ঠিক বুঝে 
পারতাম লা। ডালিরার কার, না অন্ত কারে৷। | 
ডালিদ্বা কাদতে ঘাবে ফেল? দিলের আলোর তো 
দেখেছি। লব সমন ভোরের প্রশান্তি ছড়িয়ে থাকে 
চোখেমুখে । সর্বদাই বেশ একট! সুতির আমেছ 1 
কাছ করে যাহ । সকালে উঠেই আনন্দ চোলে যায় 
কাদে। ফেরে বেলা বারোটায়। কালিঝুলি 
তারপর হতক্ষণ আনন্দকে দেখি ততক্ষণ তো বেশ 
সি পক সুতরাং গুটি 
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চাইলো মন। লেদিন রায়েও মল্প অনু কাহরানি হেলে 
দ্মালছিল। সঙ্গে দে দেই হুমল।ম জাওযাঙ * 

বিছানা ছেড়ে উঠে এলাদ। নিঃশব্দে পা টিপে টিপে 
তারপর পড়ি দিছে বিড়ালের নত পা ছেলে নেমে গেলাদ। 





লোকা 





হাব ঢ্রল্জাদ গিয়ে চুপ করে দাড়ালাদ। তুল 
শুনিনি, তার ঘর থেকেই আসছে শব্ষটী। আহে আন্তে 
কাছে সরে এদাম। ডেতর দিক থেকে দরজা! 
বন্ধ | কি নীন মালে৷ অলছে ভেতরে এটুকু বুঝতে কষ্ট 
হল নং কপাটের ছোট্ট ফুটোটায় চোখ লগালাদ। মুহূর্তে 
গেতনাওলেঃ লি:লাউ হয়ে আদতে চাইদে!। 
গাল পাফিছে গেল চোখের সাথলে। 'আানন্দ- 
জীবন সদ্ধশ্ধে কৌতূহল ছিল খানিকটা 
জানি এ কৌডুছল ধাকাট। 
লেও পরিপূর্ণক্ধপে অনধিকারচর্চা । তবু 
ভাগের সঙ্গে আমার মাথামাখিট। এতখানি বনি 
পে উঠেছিল বলেই । কিন্তু এতদিন ভাবতাম খুব বেন 
সপে না থাকলেও মোটকথা শাস্থির অভাব নেই তাদের 
₹: পানির সমুদ্রদলে সরল তাদের 
| দত। কিছ আছ যেন সব কিছু মিলিয়ে গেল দন 
দেকে। গোলে রংএর মত মুছে গেল । বুঝতে পারলাম 
দাশের মত ওপরের জীবনটা ভাল দেখা গেলেও 
রে ক্ষদ্রে এসেছে অনেক । ফুটে দিয়ে 
ল'ন, বিছানাটার ওপর উতুড় হয়ে পড়ে আছে 
ডালিযা। কালছে ঈৃ'পিয়ে ফুঁপিয়ে । দেখলাম, নীলাভ 
পিঠের দিকট। ছিড়ে গেছে ॥। আর দেখলাম 
স্মাননকে--মনের বোতল্টা বুধে লাগিছে খানিকটা গিলে 
নিচ্ছে। পরক্ষণে জোর গোর কিল দারছে ডালিগ্লার 
পিঠে। চুলের মুঠি ধরে কাকড়ে নিচ্ছে। চাপা গলার 
বলছে, 5:1! আংদে! মেঘে !" তার আবার এত ঠাট। 
বত সব হোগাশ। কেন তুমি আমায় ওখান থেকে নিয়ে 
এলে ধলো।॥ কৈফিয়ত দাও। 

আনদ্দের এ বুধি কিন্ত কোনও দিল হেখিনি দিনের 
আলোর । [ছি শ্বাপদের নত জলছে চোখ ভ্ুটো। 
চোরাল দুটো শত্ত ছয়ে এলেছে অসম্তন রকম। বেশ 
তৃঘ৷ অবিরত । চুপগলোও বেপরোদ্াভাবে ঝুলে পড়েছে 
সামনের দিকে । লোল। হয়ে দাড়িয়ে থাকতে পারছে না 















ছিলি। 
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কাতৰ 
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আনন্দ । অল্প অল্প কপদ্ধে। টলে টলে পড়ছে। আবার 
চাপ! গলার বিচিতে উঠলো, উঃ ! কাল! হচ্ছে। ওসধ 
দেখিছে আমা ডোলাতে পারবে না! 

ডালিয়া কোন কথ। বলতে পারছে ন!। ডুকরে 


ডুকরে ওঠে কেবল । 

নিঃলীম বেদনা কখন আবার লিছের রুদে উঠে 
এসেছি খেহাল করি নি। কোনও কথ। বলতে ইচ্ছে ছল 
ন। আনন্বকে। অথচ বুঝতেও পারলাম ন! ডালিয়াকে 
এমনিভাবে মারধার কারণ । 

সকালে উঠে আগাগোড়া জিজেদ করলাম ব্যাপারটা । 
আনন্দ বেরিয়ে গেছে কাজে। ঘরের চেতর ফুটফুটে 
ডালিয়া কি সব নাড়াচাড়া করছিল। দরজায় আমার 
দেখে বলে উঠলো, ও গড । ইউ আর ওছেটিং ফর মি। 
কাম্‌ ইন্‌ । 

ঘরের ডেতর গিয়ে বললাম । আবার অবাক্‌ হলাদ। 
কাল রাতের নীলিদ আলোয় লে ঘরধানাকে করুণ হয়ে 
থাকছে দেখেছিলাদ, আগ সকাল বেলা নেটা ঘেন 
পাপ্টে গেছে রাতারাতি! 6েনবার উপাত নেই। সব 
গুছিল রাখ। হয়েছে । কোণের টেবিলটার ওপর সাদ। 
চাদরের ওপর হুটীশিলের ফগল। হয়ত ডালিয়ারই ছাতের 
কাগ। ওপাশে সুন্দর একটা গীটার । ধে বাছা 
কেজালে। 

এ কথা সে কথার পর আদল কথাদ এলাম । জিঞ্েল 
করলাম, আচ্ছা প্রতিদিন রাত বারটার পর আনন্দ এত 
ক্র হয়ে ওঠে কেন? 

চকিতে চোখ তুলে তাঁকালো ভালিহ!। সঙ্গে সঙ্গে 
চোখে ছল দাড়িয়ে হার । ডালিহা হেল ঠিক ভাবতে 
পারিনি আমি তাকে এই কথা ্রিজেস করে বসযে!। 
লক্ষ্য করলাম, আস্তে আনে ফ্যাকাশে হয়ে আনছে তাঁর 
লাল মুখখানা! অম্পষ্ট গলায় গুধালো, আপনি জানলেন 
কি করে? 

"_ বললাম, দেখুন আমি থাকি ওপরের ফ্ল্যাটের কুমে। 
আর আপনারা নীচেই । সব কথাই প্রায় কালে আসে ) 
তাছাড়া রাত্রি বারোটার পর লোকদ্রনও কম আলে। 
প্রতিদিনই একটা কাছ। সেই সদ্ছ গুনতে পাই। তাই 
কাল রাজে। 
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কথ। শেষ হতে পারলে না। আবার ক্লান্ত চোপহুটো 
ডুলে ধরলো ডালিয়া, অগুত করছণ। দিনের আলোর 
এই প্রথম করুণ হতে দেখি ডালিয়াকে। দেখলাম, 
অবকদ্ধ কাশ্রার টুক্রো যেন গলায় আটকে পেছে তার। 
কথা বলবার শক্তি নেই যেন। 

কিছুক্ষণ পর নিজেকে সামলে নেছ ডালিয়।॥ নব 
কথাগুলে। একটী একটা করে বলে থাঘ আন্তে আন্তে । 
আশাকে বিশ্বাম করেই বোধ হয় কোনও কপ। গোপন 
রাখে ন)। বিরাট বড়লোকের ছেলে আনন্দ । কদকাতাছ 
বাড়ী। ডাদিয়াও কলকাতায়ই থাকতো । দুজনের 
আলাপ হু খেলার দাঠে। রেস খেলায়। নিছের দাসী 
ছাতঘড়িটা বন্দকী রাখতে বাছিল আনন্দ ডালিয়ার কাছে। 
তাছাড়া বরে! অনেকবার দেখা হয় গ্রাণ্ডের ঘুগল 
নৃতাপভার়। আনন্দ আসত সেখানে শুধু মাত্র নিগড়ে 
নেবার ইচ্ছা । কিন্তু ডালিয়। তে! দে ধরণের মেয়ে নয়। 
ডালিছা নিজ্েনিজেই গেই ভেবে অবাক হয়ে যায । 
তাদের আরে! অন্তান্ত মেয়েদের মত উজ্জল হয়ে উঠতে 
পারে না সে। এই সব লাল জলের নেশ। ছড়ানে! 
পরিবেশের থেকে অনেক বেশ দাম আছে ছোট্ট একটা 
ঘরে কগে।তকপোতীর সংসারের! সেইটাই কেবল মনে 
হয় ডালিগার । তারই প্রেরণায় ভালোবাসে সে আনন্দকে । 
তাকে হাদব্যাওরূপে পেতে চার । বলে ডালিয়। £ কতবার 
কত নীচে দিকে তলিয়ে থেতে চেয়েছিল 'আনন্দ। কিন্ত 
ডালিছা তো সব জানে__পাঁকে আটকে গেলে আর রক্ষে 
নেই । তাই লব সময আনন্মকে দিরে ঘিরে রাখতো । তাঁকে 
অপদান করতে। আলন্দ। খুণা করে পাশ কেটে চোলে 
যেত। তবু ভীলি! তাকে ছাড়েনি । লেইজস্কই একদিন 
আনন্দকে নিয়ে কলকাতা থেকে ধোস্থাই চলে আসতে 
পেরেছিল। কিন্তু এখানে এসে আরও বিপদ হয়েছে 
যেন। ঢারিদিকেই গড়িয়ে ঘাবার পথ। বাগ, বল্ডাান্দ 
ভবন। সিনেমা জগং। তাই আলন্দও আর নিজেকে 
সংযত রাখতে পারেনি ॥ ঘতক্ষণ মদটী পেটে ন! পড়ে, 
ততক্ষণ বেশ থাকে। ডালিহাকে নিজের মত-ভাবে। 
মিলেমিশে ঘকে। অনেকবার চে? করেছে ভালিতা। 
আনন্দকে মদ ছাড়ীতে। অনেক সদ মদের বদলে 
র-বেদানার [ও দিয়েছে, তাতে দল হয়নি | আনন্দর 

















হজদে গোলমাল শুরু হসেছে। রাতের গুম পালিয়েছে 
অন-দেজাডও রগচট। হয়ে পড়েছে; তাই 'জবশেদে ও 
নিই তাকে মদ খেতে বদেছে। নইলে বড় অস্ত 
বিশ্থপ হয়ে গেদে আবার বিপদ চবে। অপ্চ কয়েক চো 
মদ পেটে পড়বাঘাত্র মাথ! গতম হরে বার "সানন্দর-1 
চলে দায় সাঁদনের দোতাল! থরে। বল্ডা!ন্ের 
নেশার বুদ হযে ঘাছ। সেখান থেকেই প্রতিদিন উ 
করে জানে ডালিহা। জোর করে তাকে তু 
আপে ঘরে) "সার পর মুকর্ধেই কাওতান হালি? 
আনন্দ । রেগে লাল ৪য়ে ঘা । ফুঁদতে থ।কে পরাছি 
ব্যাত্রের মত॥ কোনও কোনও দিল মারতেও ছ 
ডাঁপিয়াকে । চাপ! গলায় বিষ কাড়ে, ভাতে বস্তা ডা তি 
কিছু মলে করে ন।। কারণ লে ঢালে 'আলনকে, 
থেকে সন্রি্থে রাখতে গেলে 'মনেক কষ্টই সহ 
হবে চোখকান বু'জে। 

লক্ষ্য করি ডালিয়ার নুখের দিকে। একটুক্য 
কাঁতর স্বপ্রুলেখা থেন তির তির বয়ে ঘাওয়! নী জলে 
মত কাপছে, তার নীলাভ চোখের তারায়। 
সোনালী চুলে তারই ্বপ্রাভাথ । কষ্ট স্বীকার করতে ' 
আপত্তি নেই । তার দুঃখ শুধু আজও অ ত 
ভালবাসার পবিত্রতায় আটকে রাখতে পারছে না বলে 

মনে আছে, সেইদিনই বিকেদ বেলার 'অ!নন্দ আডে 
আমার ক্কগে। ধলে, চলো সনদস্থ, বেড়িয়ে আদি 
সমবত্রের ধার থেকে । 

আশ্চ্ছ। হয়েছিলুম একটু । কারণ 
সে আমার সাথে বেড়াতে বাস লা। 


নার 
কেন আমার সঙ্গ পেতে চাছ কনা করে উঠতে 


মা। তবু তার অনুরোধ উপেক্ষা করতে [মন 
বেড়াতে গেলাম। উঁচু নীচু সমুদ্র তীরের ওপর দি 
পথ ছেড়ে অ।কাধাকাঁ পথে। স্ুমুখের কিনারা থেকে এ 
দুরে ইদারের চিমনি থেকে ধোথা বেরুচ্ছে চা 
দিনের আদোটা ফ্যাকাশে হয়ে আলছে ক্রমশঃ 

ছোট ছেঠিশুলে বন্দরের ভিড়ে সঙ্ন্ত। ওপাশে 
গুলোর 'মাড়ালে রক্রস্থয্যের আত্মগোপন কর । অ 
রাতের মত। তারই ছট! এসে পড়েছে দাগরের জ 
করঙ্ার রসগোলার মত দেখাচ্ছে। পারে ল 






 বললাঘ, এইখানে একটু বসা থাকু। 
হুত্রতীরেই একটা সমতল গাগা বেছে লিঘ্রে বসে 
ছুপ্লনে। কলকল সাগরের বেজাইনী ঢেউপ্ডলো 
র সাথে আর একটা ডড়িছে যার । পরক্ষণে শুয়ে 
ভালোই লাগছিল দেখতে। এই ওঠাপড়ার 
একট। দার্শনিক মানেও উকি দেছ ছনে॥ 
ও আনল তা ডেঙ্গে দেয়। বলে, তুমি তে 
রমন । আমার একটা উপকার করে দেবে? 
করি, কি উপকার বলে! সাধা থাকলে 
বেক! 

র চুপ করে যায় আনন্দ । কি সব যেন হিসেব 
| নেহ ললে নলে। তারপর বলে, কাভটা অবশ্ত 





ইধোলাম, খারাপ কাচ মানে? আমি 
হানার কথা কিছু বুঝতে পারছি না ভাই। 
ন! পারার বিচ্ছু নেই। আদল কণা। আদি 





কার কথা হলছে, ডালিয়ার? 
ত নয়ত কি। উঃ কি কঠিন পাল্লাতেই না পড়েছি 
1 কিছুতেই ছাড়বে না আমাকে । 
বলল ন, স্পষ্ট করে খুদে বলে।। 
নন্দ বদলে, লেছেটী প্রেগনেন্ট তা বোধ হছ জানো! 
শ| করি। সেই হচ্ছহাতেই আমাকে এই মাসেই বিয়ে 
রতে বলছে। অথচ দেখোন।, ওসব মেয়েকে বিশ্বে করে 
পারা ঘাছ। 
র ধাক্কা খেলাদ। প্রশ্নিল চোখে তাকালাম 
॥ ভুমি ওকে বিয়ে করোনি নাকি? 

পাগল নাকি, আমি ওকে বিহে করতে হাবো কোন্‌ 
খে। স্রেফ রোমাম্দ ছাড়া আর কিছু নয। আর 
তা কথা বদতে ফি জনি কি, দানতাম বে একটা বাজে 


নেছাৎ ছাড়ছে লা-”'বলে আমার দিকে তাকালে 
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আনন্দ । বললো, তোমাকে ভাই এফালটা করতেই 
হবে। 

বলবার কিছু নেই। তাই নিশ্চুপ হয়েই বসে 
থাকি। আনন্দ আবার বলে, কিন্তু পূব গোপনে কালটা 
সারতে হবে ভাই, যাতে ও টের না পায়। ওষুধ আমি 
জোগাড় করে নেব। তুমি শুধু. 

কি বললে, দঙ্জ্া করে না তোমার ওকথ। বলতে। 
আ্যাংলে| মেয়ে বলে কি তাদের মাতৃত্ব নেই? তিরন্ধার 
করে উঠি হঠাং। ঝাকিয়ে উঠি। আনন্দর চরিত্রগত 
দিকটা ভালো বলে ঠেকেনি আদার কাছে কোনওদিনই। 
কিন্তু এ কথার পর থেকে ধেন খানিফটা '্ণাও জমাট 
বাধতে শুরু করলে। একটু একটু করে। বললাম, আমি 
ওলব পারবো না। বরং কোরে ঘদি কেশ ওঠে, তবে ওর 
হয়েই সাক্ষী দেবো । 

মনে আছে, এর পরেও আর তার পাশে বসে থাকতেই 
ইচ্ছে করেনি আমার রুচিতে বেধেছিল। সরে এসে 
ছিলাম অবছেলাভরে ॥ ডালিয়ার সাথে আননার চালচলনে 
হয়ত বিশৈধ বেমানান্‌ হয়নি। বড়লোকের ছেলে আনন্দ । 
সাধ্বৌ কায়দায় কেতাছুরণ্ড। কিন্তু মনের দিক থেকে 
একেবারে ঠাক! উত্বর্ষাহীন সে। বিশেষ করে 
ডালিত্বার পাশে । 

তার পর আরও দিন সাঁত-আটেক ছিলাম বোদ্বাইতে। 
বতদিন ছিলাম হাজার কাজ ফেলেও এতিদিনই একবার 
করে গিয়ে দেখা করতাম ডালিয়ার সঙ্গে । তারপর ফিরে 
এলাম তাদেরকে ছেড়ে। আনন্দর সঙ্গে আর কোনও কথা 
বলিনি তার পর থেকে! আসবার সময় শুধু আর একবার 
ভালো করে বুঝিয়ে এলেছিলাম। ড]লিয়। তাকে 
ভালধালে। দে ভালবাসা কোনও ছঠীত-চাওয়ার 
মাতলাসো লয়। মনে পড়ে আনন্দয় ওপর আসার চরম 
রাগ হয়ে ছিপ। স্বঙ্গাতি হলেও তার নীচতাকে প্রশ্রয় 
দিতে পারিনি । একবার মনে হয়েছিল, ডালিয়াকে 
গোপনে ডেকে সাবধান করে দ্িই। কিন্তু ত! পাঁরিলি। 
কুঠায় গলা বু'জে এসেছিল। মনের কথ! মনেই শুকিয়ে 
মরেছিল । 

তার গর চলে আনি কলকাতা । দিনগুলে! পেরিয়ে 
যাওয়ার সাথে সাথে ডাপিয়ার স্বতিটাও ফিকে হয়ে আসে 
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কেবল কাছকর্স্দের কাকে ফাকে প্রান্ত অবসরে ভার 
কোমল হালিট। দলে পড়ে ধার। আর মনে পড়ে ছার 
জানন্দকে। এত বড় একট! অপরাধ করেও কেমন 
হেসেপেলে বেড়াতে। বেহাছার নত। অন্থশোচন! নেই 
বিন্দুমাত্র । ভুলে পিঠ্রেছিলাম 1 তবু বোশ্বাইএর নীচের 
ফ্লাটের আড়ালের ক্ষান্ত স্বপ্রপুরীকে একেবারে মনের পাতা 
খেকে মুছে ফেলতে পারিনি। মাঝে মাকে থে ইচ্ছে 
হয়নি তাদের দেখে আলতে তা নহ। তবে সেটা তো 
আর সোজা নয়। কালকর্স্বের চাপ বেশী ৷ শুধু ভেবেছি। 
কিন্তু এখান থেকে তাদের কোনও থবরই পাইনি। এমন 
কি একটা চিঠিও ন।। তাই হঠাৎ আমার বাড়ীতেই 
আনন্দকে এতদিন পরে দেখে অবাক্‌ হবারই কণ|। 

লহসা চোখে পড়ে আমার । আনন্দর সার! চোখে” 
দুখে কালে! কাজলের কালিমা । শত রাত্রির অন্ধকারের 
পাংস্ুটে ছায়া তার ছুটি চোখের কোলে। কোনও কথা 
বলতে পারছে না। অপ্দুউ আবেগে ঠোট ছোড়া কাপছে 
শুধু । কোনরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে বলে আননা, 
সত্যি ধড় ভুল করেছিলান আমি । 

বললাম, দে তো করেছোই। কিন্তু লে কথা ভেবে 
লাভ নেই । ডাদিয়াকে তুমি লিগের বাড়ীতে এনেছে। 
শুনে সুখা হলাম। 

আবার চেয়ে দেখদাম আলন্পর নুখের দিকে । চোখের 
কোপে জল চিক্চিক্‌ করছে তার । বেশ খানিকট। বেদনার 
জল ধরে তার কথায়। বুঝলাম, জানন্দর জীবনের সহজ 
গ্ৃতিটা কোথাছ মুথ খুবড়ে শুৰূ হয়ে গেছে ॥। কেমন হেন 
অগোছালো, ধার জন্তে তার এই করুণ নিম্পৃহতা 1 ভিজে 
করলাম, একট কথা খুলে বলবে সমস্ত, তোমার এ ভুল 
ভাঙলে! কি করে? 

মে অলেক কথা । বলে গেল আনন্দ ছায়াধন সুখ 
নিয়ে । বলতে ভুলে গিযেছিলাদ আনন্দর প্রতিভার কথা । 
অদ্ভুত গাল গাইতে পারে সে । মাহবের হৃদয় নিঙড়ানো 
অক্রঘনে ভেদ্র। তার সমন্ত গানগুলো । ঘা। মানুষকে 


সুহর্ডে আকর্ষণ করে । সেই গ্রানই আকর্ষণ করেছিল 

এর বিথ্যাঁড বাঙ্গালী অভিনেত্রী স্বাতী সোমকে। 
ভ|লিদ্াকে ছেড়ে দিয়ে স্বাতীর সাথে আবার উড়ে গেছিল 
আনন্দ । 


উচ্ছ থল হুদে ভেসে গিছল। ইচ্ছে করলে 





সন্যক্ত তাল 





৯ 
পা 
হুছত নিজের পপ করে নিতে পারতো 
অনায়াসেই । সে প্রন্ত(বও করেছিল বোদ্বাইএর এক 
পাশা বারওঘাল।। কিন্তু সে ত। করেনি । যে সভাতার 
কাছে সাগুদের মানবতার লেশ নেই তাকে গ্রহণ করতে 


ডালিহাও 


চাননি মন । তাই দেতাল।র ক্ল্।টেই গোপনে গোপনে 
শুকিয়ে মরেছিল একটা এটংলে। ইণ্ডিয়ান কুল। কেমন 
করে তার দিন কেটেছে দানে ন! মানন্দ। জানতে 


চাঙ্নি। তার পানে একবার ফিরে চাইতেও মনে ছিল 
না তার। পুহুদকে নিগ্গে খেল পেষ হয়ে গেছে। ওর 
আর দরকার নেই। নূতন পুতুল এলেছে। কিন্তু অভিনেত্রী 
স্বাতী সেঃমের অভিনয় পেঘ হল। আনন্দ খেলার পুতুলের 
মত পড়ে রইল! ৷ একা অনাদরে গতর বিয়ে ছয়ে গেল 
কোন্‌ এক বিখ)াত অভিনেতার লাখে। 

ভাতে হয়ত একটুও থুকে বাজতো ন! আনন্দর। ওনব 
ব্যাপারে সে বেশ অভাণ্ড। কিন্তু সে নিজেও জানতে 
পারেনি থে কখন কোন্‌ সময় অদ্ঞাতলারে তীর একট। 
আকর্ধণ এলে পড়েছিল দ্বাতীর ওপর পৃপিবীর প্রতি 
হুধ্যর 'মাকর্ষণের মত। দেইদিনই প্রথম 'আবাত পেল 
আনন্দ৷ আব।ত পেয়েছে আনন্দ স্বাতীর কাছ থেকে 
এবং লে আবাত নির্ধরমভাবেই বি'ধেছে তার ধুকে_ঘার 
দরুণ নিজের সব ক্রটাবিচুুতি-গলে। আগ চোখের সামনে 
দিনের আলোর দতই স্বচ্ছ হযে গেছে। নিজে আথাত 
পেয়ে উপলন্ধি করেছে ডাদিয়ার বুকের জাল! 

বললে! আনন্দ, আমার এ অপরাধের শান্তি নেই 
দন্ত । শ্বাতী মেছেট। সত্যি বড় খারাপ । আম 
আদার সঙ্গে কাল অপরের সর্দে_এমনি করে গা এলিয়ে 
বেড়ার। অথচ সে ছাগ্নগায় ডালিয়াকে চিনতে পারিনি 
আদি। এই দেখো ডালির। চিঠি দিয়েছে আমাকে। এত 
অবহেলা সত্বেও সে আমাকে ক্ষম৷ করেছে। তাই এই 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে ওকে নিয়ে এসেছি আমার ঘরে। 


ছাত বাড়িয়ে নিলাম চিঠিটা । অন্ধ করেছে 
ডালিয়ার । আকুল আহ্বান। ছত্রে ছত্রে তার লোনা! 
ছল আটকে আছে। চুপ করেই পড়ে গেলাম। 


অনেকক্ষণ পর একটা দীর্ণশ্বাল বেরিয়ে আসে বুক ফেটে। 
কিন্তু তবু স্বাতী সোমকে ধন্তবাদ । অমঙ্গল .সে করেনি 
আনন্দর। বরং এতে আনন্ব নিজের ভুল বুঝতে পেরেছে। 


সিন 


নইলে কবে তার ডবল ভাঙ্গতে! বলা ঘাত না। হুহুত 
ভাঙ্গতোও না কোনও দিন । 

কিন্তু দেরী হয়ে গেছে জানন্দর। অনেক দেরী। 

ট্যান্সিখানা এলে থামলো একটা গেটের সাদনে। 
আনন্দের বাড়ীটার দিকে চেয়ে দেখলাদ এক চোখ। 
সতের বাতাসে মেচেছি গাছটার পাতা করে পিথেছে। 
অবচেলিত অবস্থায় পড়ে "মাছে বাগানটা॥ ফুলগাছগুলো 
মরা স্বপ্রেয সত বিশর্ণ। দোডালার কাণিশে ছুটে! পায়রা 
গালা দুলিয়ে ঝগড়া, করছে কটপট করে। এই বিপধ্যগ্ 
পরিবেশের সাথে হয়ত ডালিয্লার দীবনেরও বেশ খানিকটা 
মিল 'আছে। 

কিন্ক ও দৃশ্ব কোনওদিন তুলবো লা। চোখ ফেটে 
কল আলে জামার। আহত বাণাল্স ন্বন্ধ হয়ে যাই। 
ডলিছার কলের সামনে গিয়ে হাত পেকে টেধিস্বোপটা 
থলে বাং। বোগ পরাক্ষার প্রয়োজন নেহ আর । কিছুক্ষণ 
আগেই সব শেধ হয়ে গেছে । শেখ নিঃশ্বাস বেরিরে গেছে 





জ্ঞাত 


পাশা াশশাশাাশপাপাশিশাশশাশিপািলাশিপাশি 


ব্লু ভগ 
[ ৪৪শ বর্ষ, ২ম থও, ২৪ সংখ্যা 


ডালিয়ার। বেডস পাতার দত লর্ণ পাতলা গনেহখানা 
বিদ্ধানার সাথে দিলিয়ে গেছে বেন। দুখ দিছে রক পড়িয়ে 
পড়েছে। তারই তা রক্তে বালিশটা এখনে ডিজে। 
এরি মধ্যে হু একটা পি'পড়ে লেগেছে। রক্ত খাচ্ছে খুঁটে 
খুঁটে । অনেকদিনের আত্মক্ষছে গোলাপী রওটা বিবর্ণ 
হয়ে তামাটে ছয়ে এনেছে । জানাল! দিয়ে আলোর আড| 
এনে পড়েছে মুখে । তাইতে এত রোগা হরে বাওয়া সত্বেও 
ঘেন একটুকরে। স্থিত হাসি অম্পষ্ট দ্যুতি ছড়াচ্ছে । আত্ম” 
সমর্পপের অভিব্যজির দত | সবৃজ-আপ। 

ছোট্ট দুটফটে ছেলেটা তখনে! মাঘের স্তনে মুখ গু'জে 
চুষছে। বুকের ওপর বলে ধসে খেলা করছে তার দয়া 
মা-কে নিযে । আদাঘের দেখে অবুঝ চোখ তুলে 
তাকালো একবার। তারপর আবার চুহতে লাগলে! । 
নিশ্চিন্ত নির্ভরতা । 

এর পরেও আর চোখের জল সামলানে। সম্ভব হছছ ন! 
আমার পক্ষে । 





কালিকাট 
প্রীঅপূর্ববরতন ভাহুড়ী 


আনয় চলছি ন'লাসারের [তর দিযে। এখানকার ভাবা সালাচ্যলাদ। শালী হ'ল দক্ষিণ লতাতায় ও কৃষিতে। 


প্রচলিত আছে আরও তিনটি ভাব। দক্ষিণ ভারতে । অন্তে, তেলেগু, 
তাদীলনাদে হাদীল, আর মনতীপুরে কাানেরিজ,। দাঙ্গালোর এক্সত্রেদ 
থাকে একে থেকে, নীলসিরি পর্দতসালার ভিতর দিযে, লব্ধ বনানী 
আর পাহাড়ের শ্রেকে কগনও ডাইনে কখনও বায়ে ছেগে। এই 
নীলপিরির দ্যেলেই আছে দক্ষিণের শ্রেষ্ট শৈল নিবাস, উট।কাদও যা 
৪. হাড়িযে ব্যাক সৌৰ্যের প্রতীক হ'থে। এই স্থানই পালদাট 
লাঙে পার এইখানেই এক পাহাচডর চূড়া আছে অপপ্তা দূনির 
আশ্রণ । ঠায় তপ:প্রভাৰে পায় স্বীকার করতে হয়েছিল বিদ্ধ 
পর্যতজেও, মাখ) নীচ করে পর্ণ করে দিতে হ'রেছিল ৫1কে-_ফেতে দিতে 
ছ'য়েছিল দাশ ভারতে ॥ গিতে হ'গেছিল উত্তর আর দক্ষিণের সংযোগ 
গ্বাপন করবার জশ্ট। কথ] দিতে ছ'র়েড্িন যতক্ষণ খনি ফিরে না ব্যান, 


উত্তায গেল জগতগুর 
শদ্কযাচাং, পেল ভার জলাথাক্ত প্রতিক, শিক্ষ। আর বাদী । রঙ্গ। পেল 
[শুৰ বৌন্ধের কমরা খেকে । লেল আচা শেঠ রাঘানূজকে। ধস 
হ'ল উত্তর । মিলস হ'ল দক্ষিণে, উত্তরে । প্রাবিড়ে, আর্ছে। 

আজ পালখাট সার! দক্ষিণ ভারতকে সরবরাহ করে কাঠ। দক্ষিণে 
আর কোখাও এহন সুন্দর আর শড কাঠ নাই। পাহাড়ের গা সে 
প্রধাহিত হয় অনেক প্রন খাড়ি বাঁ ব্যাকওয়াটার, আর বেগৰতী 
শ্রোতন্ষিনী। কাঠ কেটে, পাছাড় খেকে নামিয়ে এনে, চালান দেওয়া 
হয় এক প্রান্ত খেকে নত প্রা, এই নবী আর পাড়ি দিয়ে । হার বড় 
বড় নৌকা বোঝাই হ'রে। 

ওড্যালকোট ষ্টেশনে নীলগিরি পর্বতঙগালা দায়ে এসে পথ ছুড়ে 
ধাড়া। সনে হা এইখানেই হ'বে বুঝি ধারায় শেষ। লশ্ছশে ছটা 


ততক্ষণ মাখা উচু করতে পারবেন ন পর্বৱ-শুরধান। পথি শু ফিরলেন পাহাড় ছ'পাশে সনূজ বৃক্ষ হেঁ পি রে এক অতি রম্য পরিবেশ! 
না. বিস্তার ও উ'চু সাথ) লীচুই রয়ে গেল। হুপন হ'য়ে রইল উ্ধর ভারত সড় ভাল লাগে দেল তে ॥ গাড়ী ছাড়তেই বদলে ধাত রানার রগ! 
খেকে দক্ষিণ ভারতে হাওয়ার পথ | কহে, সেই পথ দিয়ে উত্তরের বীলসিরিছ পর্বতহালা। পশ্চাতে রেখে আমর) এসিয়ে চলি মহুত্রের স্বিক্ে। 
স্বার্থ লন্ত) ও দাক্ৃতি পেশ কছলো। হন্ষিণে, জাবিড স্থাসে। লক্দ্ি হাতা ছু'শ্াশেই কড় বড় নী আর খাড়ি, এক প্রপত্ত 3 দেখে যনে হয় 
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সমূতই বুঝি ॥ মনে হয় খু কাছেই আছে সমূত। কিছুক্ষণ পরে গাড়ী 
এলে খামে লেরোনূরে । এইপান স্েকেই গাড়ী বদল করে ক্ষেতে হত 
কোচীনে। গাড়ী এলে দীড়াঃ একটি লেডুর উপর, নীচে দিছে বয়ে ঘরে 
একটি বেগবতী শ্রোতন্বযী, বক্ষে দিয়ে অলংপ) দানবের নৌকা, এনেছে 
তারা সাদ্ধ চালান দিতে ॥ সেতুর পাশ দিছে নেমে সিরেছে একটি পড়ি, 
[মিলেছে গিয়ে নদীর বুকে ॥ মানবের টুকরি দাখীয নিয়ে জেলেরা একে 
একে উঠে আসে সেতুর উপর, ঘন্ধে দিকে তরি করে ওয়াগন। হুন্মর 
পে দৃষ্ত। 

আমরা ধাই স্যাঙ্গালোরের গখে। এবারে আমাদের বা দিকে দেখা 
হা এক একটি নিশাল-কার| দাড়ি, তাদের বুকের উপর দিয়ে চলে কত 
রকমের নৌকা, বয়ে' লিয়ে দার পণ্য, নিয়ে যায় কাঠ ॥ মাঝে থেখা ধায় 
লদুজও, কখনও দূরে কখনন্ড অতি নিকটে, পণ দে দৃশ্ট। 

হেলা বারোটা আমর। দানি কালিকাটে। গাড়ী চলে ধায় 
গ্যাঙ্গালোরে, আরও হিয়ার মাইল দূরে, সেইখাসেই পরিলদাপ্তি এই 
লাইনের । 

স্বাধীনত| লাতো। পর. কালিঞ্চাট পরিবর্থিত ছ'কেছে কোবিনফোটে, 
বেদন হয়েছে ভিজ্গাসাদটদ বিশাখাপত্রদে, ত্রিচিদোপননী তিরুতরা- 
পরীতে, আর টিলাতেলী তিরুন্পল ত/ালিতে। 

এই সেই ইতিঘাপ্রসিদ্থ কালিকট ! বন্দর শেষ্ট কালিকাট ॥ 
দক্ষিণে মামানালূরণ ( নহাযলীপুত্দ ) এর পরেই ছিল এর স্থাব॥ বাদ 
কয়তেন এপানে কত শ্রেষ্ট, কত ধনী। ভার নৌক। বহন করে নিযে 
বেত ভারতের পপ! সভার, এই বন্দর খেকে স্বনূর পশ্চিমে । লাখে 
করে' লিয়ে যেত' ভারতের লঙ্যতা ও কৃষ্ট । (কিরে আসতে] নিয়ে 
কা, সোনা, খিরে জহরং, সিয়ে আনতে| নৌকা বোঝাই করে'। 
তেমনই সমাগত হ'ভ এখানে যাস! দেশের নানা লোক. বিচিত্র তাদের 
গগণা লক্কার, বিভিন্ু তাদের ভাষা । বিনিময় হ'ত পণো। শো, 
দন্বে। দুখরিত হ'য়ে খাঝতো এর সন্ত্র তীর, দুর হ'ত এর পথ খাট, 
আ্রালিফা জার রাজপ্রালাদে, নালা ভাবার আর আসন্দের কোলাহলে। 

এলো লগ্তদশ শতাব্দী, নহাশকিশাদী হ'ল আরব আক্রিকা মহাদেলে। 
বন্ধ হারে সেল বাতাযাত ভারতে পশ্চিমে। বন্ধ হ'ল সহজ বাণিছ)। 
মুাফা| চায় আরব । তাদের চাহিদা বিটছে অবশিষ্ট যা খাকে, তাতে 
লাতের অংশ বায় অনেক কনে'। সঙ হয় না পশ্চিম দেশের োক্ষেছের । 
উপায় খুজতে খাকে। কোখরে পাবে দ্বিতীয় রাস্তা, বাধা দিতে পারবে 
দা যেখানে মারব। সংর হবে ঘবাতায়াড । হেড়ে যাবে লারের অন্ধ) 


পতুপাল হ'ল জরি । তাদের রাছা দিলেন অনংগ্য টাক! । নির্ছাণ 
কর হ’ল ছাহাদ, তয়া হ'ল নাবিকে, খাঝ্যে আর পানীয়ে । এগিয়ে 
এলেন ্ষলোদাল, ছুঃলাহদী, কিন্তু বৃদ্ধিদান ॥ একটা বড় কিছু করবেন 
এই ছিল ভার জলের একান্ত অতিলাঘ, বাসনা অন্থরহন প্রবেশের । 
তিনিই হ'বেল পূরোধ।। বহু কষ্টে, লেক রকনের বিপদের মধ্য ছিয়ে 
অগ্রসর হ'য়ে আবিষ্কার করলেন এক দেশ। ভাবলেন তরারভবর্থই 
নিশ্চছছ। কিন্তু লে ভারতব্ঘ নর, তাই দাম রাখা হ'ল৷ New 17,079. 
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নতুৰ তারতবা। ভার কৃত্রকার্সভাত সাহস কেড়ে গেল। পল্চিন দেশের 
লোকেদের বত ছিল দুঃলাহলী, ছুটে এনে। রাজার কাছে। 
তারতবর্ম আবি্ধারে, দাবে নডুন পথের লদ্ধানে। রালা4ও 
লোত। নতুন দেশ আনিগ্াছ, নতুন সম্পত্তি, নতুন উপনিবেশ, নতু 
বাণিজা। দুক্র হস্তে গ্রচ করতে লাগলেন অর্থ॥ নিদিত হ'ল 
জাহাজ, সংগ্রহ কর। হ'ল কত নাবিক, কত দুঃসাহসী ছদিলায়ফ | তার 
জাহাজ নিয়ে চুটুলো। সমূহের বুকে, শাড়ি দিল ন্্রানার পথে । 
এছেরই ফধ্যে ছিলেন %০৬৩০-0৪-৫৭)0, ভাক্ষো-ডা' 
পতুলীজ, নাবিক । তিনিই লাছসে বৃক্ষ ভরে নিয়ে, ভীষণ, 
তরঙ্গস্ল উত্তযাশা অন্তর্নিপ পুরে, প্রথদে এলে পৌঁছলেন এ 
হাভারতের দাগরতীরে। ন্যদলেন এলে ক।লিকাটে, 
রাজধানীতে ॥ দেখিন ছিল লাতাশে মে, ১৪৯৮ নাল। 
হল ভারতের বাণিজ্য পথ পশ্চিমের লাখে। নিলন হ'ল 
াহতবালীতে, পশ্চিযে পূরবে | আগ্ম নিল সভা জগতের 
হনূরপ্রলারী এক সপ্ভাবদা। অমর হ'রে রইল এই তারি 
ইতিহাসের পাতায়, সেই লাখে জন হলেন ভাক্েঢা-গাসা। 
জাদরীন। কালিকাট কিরে পেল তার হৃতপৌরব। তায ব 
দ্বিগুণ দুপর, দেশ বিদেশের কত [বিচিত্র নৌকাত আর জাহ! 
গেল দাগরের বৃক্ষ । বিভিন্ন দেশের লোকের জাড়ে b 
চলা-কেরা হারে উঠলো কঠিল। বিশিন্র তাহার কোলাহলে 
হাল দ্বিগস্থ। আলোর আলোকিত হ'ল দমূত'সৈকত। গড়ে ২ 
একে একে সহরের বুক ক প্রাপাণ, কত অটালিকা, রচিত হ'ল রান 
পাশে পাশে কত কুল ভৱতি উদ্মান। 4 
গাড়ীতে বসে’ ফলে ন্বপ্ন বেখছিলাম | সনের সপিফোঠায় ভে 
উঠছিল ১৯৯৮ লালের শ্ররধয় দিনটির কথা, চোদের দায়ে 
হ'য়ে ছুটে উঠেছিল একটি ছবি, লে চিএ কালিকাটের পূর্দধ 
ভাবছিলাম কিছুই কি নাই বলি! দিই এমন কিছু অ 
হা নাগ করিয়ে দেবে দরৃদ্ধিশালী কালিকাটের কথা, জালিয়ে 
লে ছিল একদিন পৃথিবীর শ্রে্ঠচমা নগরীর অস্তদা, ছিল এজ 
এক কচ বাস্তবের ধাক্কার আবু ধার টুটে। সম্ভব হতে 
ইতিহাসে এড বড় পারবর্ঠন 1 এদন করে পর্বধ্থ হারিয়ে, এ. 
মুর্তি নিয়ে কেমন করে" ধার্ড়িয়ে আছে কালিকাট বছরের পর বছর, 
পর দুগ, পৃথিবীর বুকের "উপর 1 বন্দর আছে, লাই এব 
জাহাজ । রাধা অপরিস্থার, ছুপাশের ঝাড়ীগুলি দু জাত 
লাই কোন চিহ্ন আলাদের। বেদীর ভাগ ঝাড়ীরই খড়ের 
লালমাই দিয়ে তৈরী কর! হ'য্েছে তাদের দেওয়াল। তার 
বিযাক তার দল । 
ব্যথায় ভবে ধায় বুক ॥ মনে হয় হতঞন্ব এধাল খেকে চলে যেতে 
পারি ততই হক্গল। একখানি চাদি ডাকিরে সদূত্রতীর, সহর ও 
বাজার দুরে উপস্থিত হই স্টেশনে। তিনটের গাড়ী হে" বাত্র 
কোচীনে। 
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গান্ধীবাদে ব্য্টির ভূমিকা 
শ্রীঅজিতক্মার হালদার 


একটা নতবাদ গড় তুলতে গেলে তার পেছনে একটা ভিরি থাকা চাই। 
দে ভিডিউ। ছোল ভীবনের প্রতি একটা বিশেষ দৃষপ্র্গ। নানা 
রকদের ছা, লমগ্পা ও পরিবেশ নিয়ে গড়ে উঠেছে আলাদের এট 
বহর ভীবন। তাদের প্রত্তোককেই আমহ। বিচার করি বিচিপ্র 
মুলাঘান দিলে ॥ ডীবলকে গড়ে তোলার আদর্শ আসাদের কলের এক 
ময়। হুলাবোধ ও ৃষঠতংগির এই পার্ধকা রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
মতবারগুলির হ:ধা বিভিশতত: ও গ্াতত্্রা বহন করে জালে । 

ভিডিকে বদ দিয়ে বেলন জামতা বাড়ী তৈরী করতে পারি লা, 
তেনলি এই হৃঙ্গাবোধকে অহীকার করে কোনো মতবাদ বিগার করতে 





পা যাং লা) এ 





অন্ুহাহল গানা 






গে. সেই গুষ্িজংগিতত তার পরিকঞিত 
করা উচিত হবে না) তার কারণ নচাজকে বিগার 
টে টাক ছাগাৰ৷। জগৎ ও জীবনের চিয়া-প্রতিক্রিন হার 
কাছে মঙ্থগদ দিচে শ্রতিজাত ; তাই ঠাত সনাগ-নংস্ধারের প্রারস্থও 
কক দুত ধরে। 

লমাছের সে 'ৃতীজির মহামত ও বিব্নের পতি সনবন্ধে যখনই 
জানত আলোচন সরি, তখন ঠার ৃষ্টিত:িয় বৈশিঠ। এক নূতনত্বের 
লক্ধান গেচ । হান্রগকে সামত্রিক্ভাবে শিচার লী বরে হিলি একক 
মারের ওপর গোর িপ্রেছিলেন। দেশের প্রতেকটি লোক হয়ে উঠুক 
তক এক?৭ আরশ সানুং। বামুণ হয়ে জ্মাধার ফলে থে সমর 
দদ্ধুনাবলীট আধকায়ী লে, তার পূর্ণ শরতিফলন হতে হবে, এইটেই 
গ্যান্তীযাদের হুল লহ] । লনাজের গুতে।কর লোকই ধৰি আদর্শবান হয়, 
ধনত্র বনাও উপল আদশ হয়ে উঠবে ; আর লে হয়ে ওঠার স্থাদিবও 
হযে বেনী, তবিষ্তৎ উদ্ধত | অনু লক্ষের দিক খেকে গাপ্তীজির 
নতবাদের কু» বেশি বৈশিষ্টা নে । পৃথিবীর রাজনৈতিক ইতিহাস, 
জ্যালোচনার আমরা দেখি, সসস্ত রাজনৈতিক দতমাদের স্বনূরপ্রলারী 
লক্ষা একই ; স্মামাদের লমাজ-বাষন্থা এমন তাবে গড়ে উঠুক. যাতে 
পেটা আদেশ হয়ে ওঠে, হাতে প্রতেঃখ লোকই তায় যনুষ্তক্কের পূর্ণ 
আকাশ করতে পারে। টি 

লক্ষোর বাপকাচিতে গান্বীঝি বিশিষ্ট নয়: ঠার বৈশিষ্ট) সমন্তা- 
সমাধানের উপায়ে । লমাগন্ছে দানক্রিক তাবে বিচার তিনি করেন নি 
সহাজ ছাড়া বসরা যেছল সাধারণ মান্ুধের জীবনকে করনা করতে 
পারি না. তেবনি মানব ছাড়া সমাজের কললাও অনাপ্রধ। লেবেরটির 





সণডস্ত। এই ছুইটই বাঞ্ির চাইতে সমষ্টির ওপর দৃষ্টি দিচ্ছ যেস্ট। 
হুইটিরই লক্ষা : জাগে সমাদ.ব/ধহ্থাঃ পরিবর্তন কর; পরিবেশ ও 
দ্বাধীনডাই নাহুহকে গড়ে তুলবে । গণতাত্রিক বাবস্থা লোক বগম 
নির্ধাচনী। বাবস্থা. রাজনৈতিক প্রচারক্ার্থ মারফত নিজের ঘতাধত 
প্রকাশের হুষোগ পাছে ও তাদের চেতদাবোধ ছেগে উঠবে, তখন 
দাঢিতধোধ, সামাজিক দৃষ্টিত: সহনসীলত) মানুষের মধ এলে খাবে। 
আখার গানাঝানী ঝাবস্থায় লোকের অর্থনৈতিঞ্চ শার্থে যখন লাম) আলবে, 
তখন প্রহোকেই লিগের যোগ্যতা ও গপাবলীয় পূর্ণ প্রকাশ করতে 
পাৰে ॥ হুইক্সেরই লক্ষা হোল সমগ্র থেকে বংশে, আর গান্ধীরির 
লক্ষা হোল অংশ খেকে সনগ্রে॥ মানবতার ওপরে গান্ধীরির আছে 
অগাধ বিধ্বাস, তাই তার কার আর হচ্ছে বাষ্টিকে অবলঙ্থ। করে। 
মানুনের নন্বৃত্তিতে তিনি বিশ্বাদী। ইতিছাসের বস্তি ব্যাখা 
সমাঞ্জ-পরিবর্ঠনের গতির পথে দান্বম্ধকে লিঃনছার করে ফেলেছে। 
ইতিহাসই দেশানে চালক, মানুষ উষ্ট! নাত্র। আর গান্ধীদির দা 
মানুষের বৃদ্ধিবৃ্ি, বিচারপোন। বিশেষ স্থানের অধিকায়ী। এখন এই 
দুইটি বিপ্ীতদুণী দুষ্টিতংগীর দধো খেকে বে প্রস্থট৷ প্রধান হয়ে ওঠে, 
তা হোল ; বাস্ুষ সমাঞ্রকে পরিষর্ঠন করে, লা সমাজ মাদ্বৃহকে 
পরিবর্তন করে। ইতিহাসের খ্যাপা!র উপায় নির্ভর করে খে সমণ্ত 
মতহাদগুলি পড়ে উঠেছে, তাদের সকলেই আাঠির চাইতে সমষ্টির ওপর 
প্রাধস্টে দিচ্ছে ॥ কেননা, তাদের ঘতে পারিপার্দিক অৱস্থা ও গত 
পরিবেশ বাম্ববের মনকে গড়ে। তোলে ॥ দমাের রাগনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক অবস্থা, উৎপাঙ্গন ঘাবস্া লামাছিক, সাংঘুতিক এমন কি 
স্ানসিক দৃষ্টিকে এক নিরি্ট সবচে গড়ে তোলে। বদি দমারের 
রাচনৈতিক ও অৰ্থনৈতিক অবস্থায় সাম আসে, এবং হুতোকটি লোকের 
দাবাছিক মধাদা না থাকে, তখন তাদের প্রতোকেরই স্বার্থ সমলক্গা 
হয়ে উঠবে মায় তাতে মাহ্থধের ও সমাডের বৃহত্তর স্বার্থের পরিপুষ্ঠ 
হবে৷ অপরদিকে গান্ধীলির দৃষ্টি মানবতার দিকে । যাহুষের ওপরে 
প্রতিষ্ঠানের শর্ধাদা দিতে তিনি রাজি নন। কালের পরিঘর্তনে 
প্রতিষ্ঠানের রূপ বঘলাবে, পুরাতন লদাএ-সংস্থ। সভ্যতার নধীদ পমক্গেপে 
অচল ছয়ে পড়বে ॥ কিন্তু হবঙ্গের বে সদও উপাদান দিগে গড়ে উঠেছে 
মামুনের দহন্ত, তারা চিরকাল ধরেই মহীয়ান হরে খাকবে ॥ প্রেদের 
সাধুর, কারুশোর উদারতার আঘয় মানুষের কাছে চিরকালট। শুধু 
তাই নাঃ! দৰাদ-সংস্বার পরিবর্তনের কাছেও তার প্রাধাঙ্ক। 
বিব্তনের গতিতে ইতিছাসের মূল্য বঅনব্বীক্ধা্হ, কিন্তু পের পরিকল্পনা 


ওপরে গান্ধীর প্রাধান্য দিয়েছিলেন বেট । বর্তবাসে যে দুইটি ও কার্চক্ষেত্রে তার নাসল প্রঞ্জেগ করছে মাহুবের বৃদ্ধিবৃত্রি ও 
-নতযাদ “পৃথিবীর রাদনীতিকে প্রাবাখিত করেতে, ত! হোল দাদ্যবাদ ও. আদর্শবাধিত| | গান্ধীদিতর মদগত অখনৈতিক ও রাজনৈতিক 
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মহাদতের অতোকটিই এই নানধহাৰে জাগিয়ে তোলার কাদে 
লচেট। 

ঠায় দিকেস্রীকরশের কথাই ধর বাকু। নির|ট দেশিনের সাহাহ্যে 
আম থে বিরাট শিল্প পৃথিবীতে গড়ে উঠেছে, পান্ধীজি তাকে নদর্থন 
করতেন না। ফেলনা, এর ফলে কেবল বে অর্থনৈতিক ক্ষমত| দৃহীষের 
কয়েকঙ্গনের হাতে সীমাদদ্ধ হচ্ছে, ত! নয় ; এর বহল বালটারে নানষ 
ক্রদে কষে যেন অধীন হয়ে পড়ছে ॥ শতরাং ঠার মত ছোল উৎপামদ, 
বাবস্থা ফেব্রীভুত না করে ফুটা শিল্প ও ছ্বোটো শিল্পের সারঞ্ষত সমন 
গেশমত গুড়িয়ে দিতে ছদে। গার এই বিকেম্রীকরণ প্রস্তাবে বিরুদ্ধে 
যে সম আনিগোগ করা হর, তার মধো প্রধান হোল, এই বাবস্থা 
আমাদের জীবন-যাতার দান অনেকপানি কমে খাফে। (বিজ্ঞানের 
করনাতীত উলতি আদাদের জীবন.যাত্রার নানকে প্রভৃতভানে পরিষর্তন 
করেছে। আল পৃশিধীতে যে আ|াত বিজ্ঞানে হত বে) উত্রত, তার 
জীবন-ঘাত্রার দান তত উচুতে। ছেশিনের বহলএ্রগার আমানের 
দৈনন্দিন যযবস্থাৰ্ণ সামগ্রী গুলিফে অনায়াসলভ] ও প্রচুর করে তুলেছে ॥ 
গাশ্থীপ্ির নিক্েল্ীকরণ ব্যবস্থা মেশিনের Jarge-ecnle pro- 
ducti০nএর হুখিধা খেকে আমর বঞিত হস। দেশ খেকে বেশিনের 
ভাবে বিদায় দিত গ্চিজি ফলেলনি। Dlachine 
815 its place, it has come io say," কিন largeecale 
Production কিকেশ্রীগত বাধার সদ হবে না এবং তার ক্লে 
গিলিঘোর াচু্ও কমে থাবে। এই অভিধোগেঠ উত্তরে ঘা বকষুযা, 
তার [ধরি ভারতের তখ। আচোর দর্শনের মো নিহিত। বিজ্ঞানের 
উদ্ততি দানত্রীর আচুষ এনে দিয়েছে কটে ; কিন্তু মান্ুদের অতাব 
দূর করতে পাঞেনি। প্রাচু। অভাঙকে সাদরিকভাবে নিবৃত্তি করতে 
পারে; কিন্তু নন্তদিকে তার চাহিদাকে বৃদ্ধি .করে 'ঘেছ। আসাদের 
সামাজিক ও বাকিলত দীধনে অশান্তির এটাও একটা প্রধান 
কারণ। 

আযাদ ও আদন্ব এক কখ। ন়। আরাদ এলেই আনন্দ আলে না. 
যি স। ৩} আমাদের সমষ্টি বিধান করতে লারে। দীমাহীন সামুযের 
আফাংখার অলার। চরস স্বেজ কাজেও দে আকাংগা করে। 
ব্দারাদ উপতোগ করছে, দৈহিক শুখলাত করছে; কিন্তু অন্তরের 
পরিতৃপ্তি ভার আদে না। আনন্মটা হোল অন্তরের জিনিব, আর আরাদ 
যাছিরের। বাহিরের জিনিষ ননক্ষে আনন্দ দিল, কিন্তু সে দেওয়াটা 
ক্ষণ; দৈহিক দুখে৷৷ অবদানের পূর্বেই আবার অশান্তি জেগে 
উঠদ্বে_দারও চাই । দেশিলের বিপুল উৎপাদন শক্তি এই জ্ঞাৰকে 
তীব্রতর করে তুলেছে । [.07€0-50010 production খন 
আাগোজনের অতিরিফ সানপ্রা উৎপাদন করছে, তপন বালারে হব) দেখা 
দেয়। আর লেই দশাক্ষে এড়িয়ে ধাবার জন্তে যেশিনে৷ অব্যবন্তুত 
বাড়তি শক্তি আশ্র? লে নূতন ভোগের সাদস্রী উৎপাদনে। এই 
শ্রচ্ষারে নিত্য নূতন অভ[ব-বোধ আছাদের ছে প্রতিদিনই ছেপে 
উদ পাশ্চাত্য-সভাতার বিয়েফণে এইটেই আদর! বেস অনুস্তব 
রি 
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করি সেগানকার বস্তগত উন্নতির সীমা নেট: কিন্তু ৷ রানের 
সংগে লংগে সাসাহিক অশান্তি এনে নিয়েছে । 

পান্ধীকির বিকেশীকরন নীতির পেছনে বেকার সমস্যায় সনা ধান 
ছিল; কিন্তু এর প্রধানচন উদ্দেগ্ স্টিল সাহুদের হৃদ ও দৃষ্টিভংপির 
পরিবর্তন । বিৰেশ্রীকরণ নীতি কেযল বে বাহুঘকে আনক বা শ্রম- 
বিদুগ্ত৷ থেকে নূরে সরিয়ে রাখে, তা নয : এটা তাকে গার স্বাধীনতার 
সুযোগ ঘান করসে, সবল সংধত ভীহ্নের প্রণাস্থি তার দীবনকে 
বানন্মদয় করে তুলবে । দংবদ ও ত]াগের বধে] দে শাস্তি ও পরিতৃপ্তি * 
পাওয়া বায়, তা সমাদ-বিবর্তনের একটা শ্রয়োরবীয অংগ । দানুদ দি 
শাশ্ব ও লংখত হয়, সমাজে তপন শান্তি আসবেই । এবং এই 
পাঘাগিও শাস্থি পাস্ীপ্রির সবাগ্র-যাবস্থার এক বিশেষ স্থান অধিক্ষার 
করে রয়েছে। 

ব্িকেল্রীকরণ নীতির সঙ্ঘছ্ছে উপরোক্ত স্ালোচনা খেকে আরা 
ছেপচত পাচ্ছি থে গান্ধীজির 01100) ছিল অংশ খেকে 
সসগ্রে।  দদাজের অংশ মানুহকে পরিবর্তন করে-লমাছে। শান্বি 
আলগতে, অস্্বশ ছুড়ে হাবে, অহদান ছয়ে ভিশরদুপী। দার 
প্রতিক্রিয়ায় । Ee 

পৃথিবীর সভাতার ধিতিগ্র গ্রে খিতি রকমের সমন্ত। আছে। 
আবার সেই সদন বিভিন্ন দ্ার্খের ক্রিযা-আভিতিয়াছ গড়ে উঠেছে । সব 
ক্ষেত্রেই যে দমন্ত্যর সমাধান দাত্র একটি, একথা ধলা খায় না। তথে 
অন্ততঃ একটা বিষে ্াবরা সুনিশ্চিত হতে পারি। থে কোনো 
মঙযাদকেই আমরা] গ্রহণ করি না ফেল, থাদুবের প্রাধান্য সমাড-সংস্থার 
ওপরে খাকষেই। ওপর খেকে কোনো গণাগ-বাবস্থা জনসাধারণের 
ওপর চাপিয়ে দিলে সেটা কপনোই স্থির হতে পারে না. বদি মাতার! 
সেই সমাঞ্-ব্যবস্থার উপযোর্ হয়ে ওঠে। গণতাত্রিক ব্যবহার ধদি 
জনলাধারণের ঘধে| গন্তর্ের 81217; ন! থাকে, তাহলে দেশে বার্থ 
গণতপ্ত আগতে পারে না। লহনগ্টলহার অভাবে, উৎসাহের অচাবে, 
নিরপেক্ষ বিচার-শক্ষির অল্াবে গণতন্ত্রের নির্বাচনী বাবস্থা একটা 
প্রহসন হয়ে ওঠে ॥ সাম্যবাৰী লঘ/জ-বাবহার এই কথাই প্রযোজ!। 
দেশের মথে। হঠাৎ বি্ব এলে যে অর্থ-নৈভিক গামা আনা হয, তা 
চিরস্থায়ী হতে পারে না, হি ন। জনল/ধারণের প্রত]কে তাকে অস্ত 
ঘিয়ে প্রহ করতে লারে। জো, হিংসা, ঘার্থলরতা আইনের পুশ 
হুত্রক্ষেও পরাজিত করে হের । এঁদব ক্ষেত্রে লমা-বিপ্লধ ওপর খেকে 
আন! ধার্থ হবে। পাক্ধীছি তাই কলেছেল সানুঘের ভগ পরিবর্তনের 
কথা । কেননা, নেটা ছাড়া পার অহিংসাধাদ বথার্থ দা্ষলালাত 
করতে পারে না। অহিংলাঝদের প্রতিষ্ঠা ভ্রাতৃত্ব, প্রেগ ও সঙ্কনঈলতার 
উপর ৷ ব্যাষ্টিক সম্পর্কটা দেখালে ঝড় কথা। লঘাক্রসংগী! পরিবর্তন 
করে নহাদের মধ্য অহিংপ|বাবের প্রয়োগের উপযুরু আবহ ওয় হি 
করা যেতে পারে। কিন্তু হনচের পরিবর্তন আইন কিংবা রাষ্টশক্রি 
প্রয়োগের মধ্যে দিয়ে'আগতে পারে না। বাষ্টিসতভাবে দাই সেধানে 
শ্রধান অঞিনেতা । 


2৫৮ 


জাল্লভম্বস্ত্ 


[৪৪শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





শ্রান্চীচির সনা বিদসের পথ বিল, অধাবদায় ও বৈঘের শখ । 
বাহ্থছের হাই পরিং্তন করা সোলা কথা নঃ। ভার জক্তে ভাই 
তাপের ইদারতা, আগ্বিঙ্গাদের নহব ।--ঘানুহের সববৃতথির ওপর সম্পূর্ণ 
আহ৷ রেখেই দেখানে আমাদের অগ্রনর হতে হবে। একদিনে কিংবা 


হঠাৎ লে ছিনিল আসবার নয়। “We are not conten lo 
remain what we are.--We, thereforo. go on s1ying 
‘not this, not this" 
forward.” 


and ০০00৮089115 try to press 


কেন্দ্রীয়-পরকার ও পশ্চিম বঙ্গের দ্বিতীয় বৈষয়িক পরিকল্পনা 


শ্রীআদিত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত এম-এ 


কোন বৈদচিক পরিকল্জন! সাফলীনগ্ডিত হযেছে কিমা সেটা কেংলদাত 
চট না॥ ত! ছাড়া খরচের পরিম্যপের উপরও 





কাচ বরাদ্ধ থেকে দুগ্ধ 







কোন পঠিসন্জনাচ লাক্স; এবং সার্থকতা নির্র কর না॥ পরি- 
করলার সাফল| এবং দার্দকহার প্রধান দুটো আপকাঠি হল রাষ্ট্রের 
4 ৫ দই, এবং জনসাধারণের ডীবনঘাতার মান ॥ 


বাস্তব রপাছন সার্থক হলে হিতেচন৷ করব 
লশাহিত হসার ফলে গার বর্খ-নৈতিক ভিত্তির 
দত নন্থবপর এবং জনলাধারণের ভীযনহাতার মান উন্নীত 
হলেই 

পশ্চিয এ? রাজাসরকার পশ্চিম হঙ্গের ভিতী বৈদিক পহগিকজনা 
সন্ধে হে শ্রাথছিজ। দলড়া তৈরী করেছিলেন সে পলড়ার প্রধান 
আমাদের অনেকেরই হচত মনে আছে। সে খদড়ার 
চে পীত বরে মোট চার শত হেখটি কোটি টাক! বৈরি 
পথিকরনার ৪ বার করা হবে। এ ক্ষেত্রে বলে রাগা দরকার, 
ভে সরকার উদ্ধাস্ত পুনর্বাসনের দন্ত পশ্চিন বঙ্গ রাও) সরকারকে 
কোই টাঙ্কা দিবেন বলে প্রতিশ্রুতি নিচেছেল। পশ্চিম 
বঙ্গ গাগা সরকার ঘখন রাজেত ফক্স (দ্বচীয় পঞ্চনা্িক্ধী পরিকল্পনার 
প্রাথমিক খসড়া তেরী করেন, শরধন এই টাকা বাদ দিয়ে মোট গরচের 
হিলাব করা হয়েছিল। কিনু গলড়াঠি ধগন পুনরার পরীক্ষা ঝরা হল 
তখন রার্য দরকার এই দিদ্ধাত্বে পৌছলেন যে, চার শত তেষছি কোটি 
টাক। বারবরাদ্ের ভক্ক দঞুতী চাওয়া ধুক্িযুক্ত হবে লা, কারণ জহর 
চাকা ব্যরধরাদ্দ অনুমোদন কথার” নত সঙ্গতি কেলীয় সরকারের 
নেই। তাই শেষ পথাগ্ঘ পশ্চিম বঙ্গ রাজ্যসরক্যর পশ্চিম বাংলায় 
দ্বিতীয় পঞ্চযানিক্ পরিকল্পনার খরচ বাবৰ তিন শত বাইশ কোটি 
টাকার যাচহরান্ম অনুন্যেদিত করার জস্ক কে্রীর সরকারের কাছে 
আবেদন আলিকে । অর্থাৎ প্রাথমিক পড়ার উল্লিখিত চার শত 
হেরি কোটি টাকা থেকে এক শত একচলিশ কোটি টাক! কছিরে 
ওযা হয়েছে 

পশ্চিদ বঙ্গ রাদাসরকার বলেছেন, পাচ বন্ধরে লরকায়ের পক্ষে 






এক লচ 








রাজ) লরকার চারটি হুত্রের উপর বিশেহ জোর দিচেছেন। প্রথম পৃ 
হল করযৃদ্ধি। খণক্ষে দ্বিতীয় সুত্র বঙ্গা যেতে পায়ে। তৃতীয়ত 
রাও) সরকার আশা কচ্ছেন, জনসাধারণ দ্েচ্ছায সাহা) দিতে এগিয়ে 
আস্বেন। চতুর্ঘচ: আমরা দেখেছি, প্রত পঞ্চবাধিকী পরিকল্জনার 
লদ্টটুকুর সবো নান। রঞছের কাজ সম্পাদিত হয়েছে। রাদা গ্রকার 
বনে করেন, এই সব কাল খেকে এতিরিকু আগের সম্বাবন) আগে। 

জানা গিলে, তিতীর পঞুব|দিকী পরিষষজনার অন্তু বিব্যগুলো 
খেকে পশ্চিম বঙ্গের গঙ্গ। বাধ পরিকচেনা এবং আয করেকট! বিষকে 
কেশ দরকার আলাদা করে ধিবেচনা কচ্ছেল॥ এ ছাড়া কেশ্রীয় 
সরকার এই দে হুপারিশ করেছেন বে, পশ্চিৎ বর উ্নান কপে|রেপলর 
হাতে কতফগুলে। কাণের দার়িব গ্যন্ত কর! বাছনীয়। উদাহরণ স্বরণ 
কোলকাতার উপকঠে জবপাক ছল! উদ্ধার, কোলকাতায় ঘচল। খেকে 
গস তৈরী করা এবং দুর্গাপুরে কোক চুনীর কথা বলা যেতে পারে। 
এই ধচণের কাজগুলো দ্বিতীয় পঞ্চুধা্িবী পরিকল্পনার অধর হোক, 
এটা কেস্রী্জ সরকার চান্‌ না। 

সম্মতি পশ্চিদ বাংলার নুগাদত্রী ডাঃ বিধান্চত্র রাঃ দিনীতে 
পরিকল্পনা কৰিশনের দাখে পশ্চিদ বাংলার দ্বিচীর পঞ্চহাদিকী 
পারিকমনা সমন্ধে আলৌচন! করেছেন। আলোচনার কম[ফল লম্পর্কে 
ভাঃ ঝর বা বলেছেন ঠা থেকে মলে হচ্ছে, পরিকল্রন৷ কমিশন পশ্চিম 
বাংলার প্রয়োজন এবং দাবীর গু কিছুট। উপলদ্ধি করতে পেয়েছেন) 
জানা গিয়েছে, ছু্গাপুছে তৃতীকগ ইন্পাত কারখানা স্থাপন করার দন্ত 
কেস্রীয় সরকার চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। এছাড়া পশ্চিম বঙ্গ 
কর্তৃক উত্বাপিত কয়েকটা প্র্তাব ধর দতকারে [বিবেছন। করা হবে বলে 
কেঙ্গীয় সরকারের তর ছকে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হচ্ছে) এক্ষেত্রে 
উদ্যাহরণ ব্রর্লপ গ]চটি প্রধান প্রপ্তাবের উদ্লেশ করা ছেতে পারে। শ্রথদ 
প্রভাবের কথা 'নামর আগেই কলেছি। দেটা হল গুল! খাধ পরিকল্পনা 
সন্বন্ধে। নিজোর পরে এবং তত্বাবধানে কেন্রীয় দরকার গঙ্গ। ধাধ 
পরিকল্পনার কাছ দ্বিতীয় বৈহপিক পরিকছনার আসলেই হুক্ষ করবেন 


ৰলে পশ্চিদ বঙ্গ সরকারকে জানিরে দিযেছেন। দ্বিতীয় রস্তাৰ উ্থালিত 
শা সদ পন শা সে পন, 
সপ ০১৮২০ 


কয়েকটি পেরে সাই কোটি টাকা। ভোলা ক্ফর হবে বা 
08:54) 
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॥ দা্_১৩৮০ ] একলুরীক লন্পবগা ও পশিশুন বঙ্গে শিতীফ্ণ ব্ৈষস্মিক পতিক্র্গলা লজ 





কেত্রীয সরকার এই প্রন্তাবতিও পহামুকৃতির দাখে কিবেচনী। করে 
দেখবেন বলে প্রতি্রতি মিযেঙেন। দরকারের 
কাছে এই বর্্দে প্রস্থাব পেশ করা হড়েছিল থে. শরন্দরবনের বন্তা- 
নিযত্বণের ব্যাপারে কেত্রীয় সরকারের পক্ষে ছাচিত্ প্রহণ কর] দরকার । 
প্রচারিত পবরে প্রকাশ, বস্তা নিঃগ্রণের শুকত কেল্রীর সরকার উপলঙজি 
ফরেয্েস। শুধু তাই নয়, বস্তা নিঃগ্রপ সংক্রান্ত প্রস্তাবহিও কেত্রীয় 
সরদার কর্তৃক বিবেচিত হবার ব্যাশ আছে বলে জান) গিচেডে। এ 
ছাড়া পঞ্চাযেৎ গঠনে॥ প্রকে কেল্স করে চতুর প্রস্তাব উখাপিত 
হয়েছে। একখ! আনর। অস্বীকার করতে পারি না যে, পঞ্চারেং গঠন 
করতে হলে প্রচুর টাকার প্রয়োজন হবে। কালেই কেশ্রীর লয়কারের 
কাছ খেকে অর্থ লাহাব না পেলে পঞ্চায়েৎ গষ্ঠন কর) কঠিন হয়ে 
দাড়াবে । অব্য কেন্্রী় সরকার অর্থ লাহাব। করবেন (কনা--কিছা 
ফতটুফু অর্থপান্ধাধা করা কেশ্রীর গরকারেছ পক্ষে দদ্তৰপর হবে সেটা 
এখনও পর্বাস্থ মিপ্চিততাবে জানা ধায় নি। তৰে অর্থ লাহাযোর 
প্রস্তাবটি বিষেচনা কর! হবে ঝুলে ফেন্রী় সরকার প্রতিহ্রতি [ছেল 
পঞ্চম প্রস্তাবটি কর। হয়েছে চিনিকল পন সম্পর্কে। জানা (গকেছে, 
চিনিঞ্চল স্থাপন কর। ঘুক্তিযুক হবে কিনা সেটা কেতীঃ সকার পরীক্ষা 
করে দেখ বেন। এপল লক্ষ] করবার বিষ হল, প্রন্তাবগুলে৷ ফিবেচনা 
করে ফেন্রীয় দরকার কি বরের সিদ্ধাযব গ্রহণ করবেন এবং পশ্চিদ 
বাংলার জনমতকে ফেজ? সরকারের সিদ্ধান্ত সম্ধঃ করতে পারবে কিনা। 
ইতিমধো প্রকাশিত এক খবরে প্রকাশ, পশ্চিম বাংলা দিঠীর পঞ্চবাদিকী 
পরিকল্পনার যকত দুইশত গাড়ে চুগাঝর কোটি টাকার বাবা আনৃমোথদ 
করা হর়েছে। অবস্থা উদ্বাপ্ত পুনর্বাসনের ছন্ঠ খে ঝ/বেরাম্ম করা 
হয়েছে লে বানবরাদ্দও এর গধে। ধর হয়েছে। কিন্তু প্রশ্ন হল, যে সব 
প্রস্তাব কেন্রী সরকার বিবেচনা করে দেখবেন কলে প্রতিশ্রুতি নিয়েছেন 
সে সব প্রন্তাৰ ধৰি গৃহীত হয ত|হলে কেল্রীঃ দরকার প্র্তাহগুলো 
কবর্থফরী করার সম্পূর্ণ দায়ের অ্রহণ করবেন কিনা। 

শ্রকাশিত শহরে প্রকাশ রিদার্ বাস্কের নিকট কেল্রীঃ সরকার 
দশ কোটি টা! গুণ দিতে রাজী আাত্বেন। প্রশ্ন হতে পারে, কোন্‌ 
নিৰ্দিষ্ট উদ্দেশ সাধনের আন্ত এই খপ দেওয়া হবে। কেন্রীয় প্রকারের 
তরফ খেকে হল্প্ট তাবে কলে দেওয়া হযেছে, একস লসবায় বাবস্থা, 
ককহিপণা বিতর লব্ধ বাবস্থা, সার বিতরণ ইত্যাদি ছাড়া অগ্ত কোল 
কাজে এই খণ হাবছার কর! বাবে না। এখানে হনে ছাখ। ঘরকার 
কেলজ্রী৷ সরকারের অর্থদঙ্গতিঃ পরিপ্রেক্ষিতে (ছ্বতীর পঞ্চবার্দিকী 
পরিফজন। লম্পকীর নিজের প্রাথমিক খলড়া পূনরায় পরীক্ষা করে 
পশ্চিম বঙ্গ রাজা সরকার এই বরণের কাজের জগত দোট লাত্য্র কোটি 
টাকার এবং বাকী মাচ্যগ্ুলোর জক্তর দোট ছুইশত পলিশ কোটি 
টাকার বার বরাদ্দ নির্ধারণ করেছিলেন। দাতি জামা সিয়েছে. 
ঢুইশত পরতাদিশ কোটি টাকার মধ্যে পরিক্রনা কমিশন কর্বৃক মাত 
একশত পঞ্চান কোটা টা! অনুমোদিত হয়েছে। প্রশ্ন হতে পারে, 
দেল রিকি পাম: মদ ছা) সাকার কু অনুমিত 





তৃতীয়ত: কে! 





ছুটশত শঙ্ষতাজিশ কোটি টাকা অশুদোনন করতে পারলেন না)॥ 
পরিকল্পনা কমিশন লল্ছেন, প্রধানত: ছুটো কারণে পশ্চিম হঙ্গের চাহিদা 
সমপূর্ণহাৰে মেটান পপ্তবপর হবে না। এ্রধন কারণ চল এই দে, 
কেন্রীও সরকারের অর্দদঙ্গতি বিতিত্র রাজ চাহিদা অনুপাতে পথ্য 
নয়া দ্বিীঙগত: অবিস্কতে কেস্্রী় সরকারের মর্থসঙ্গতি আশানুরূপ 
হৰে কিলা গেটা নিশ্চিতভাবে বলা বাঞ্ছে না। 

স্বর্ণ থাকতে পারে, পশ্চিম বাংলার জগ্ত প্রপদ পক্চনাদিকী 
পারক্জনার মূল খদড়ার বরাদ্দ কয়৷ ছয়েছিল মাত উনদন্তর কোটি 
কিন্তু পরিকল্পনার কাজ ধণন ছু হুল তপন কেশ্রীয় নরক্ষার বুন্ধতে 
পারলেন, প্রয়োজনের ডুলনায বায বরাদ্দ খুব কমই হয়েছে । তাই 
দ্বিতীয় পঞ্চবাদিকী পরিকগুদার ব্যায় বরাদ্দ চড়িগে ছেও পন্ধিকমসা , 
কমিশন দূক্রিঘুধ ছনে করছেন) তবে, পশ্চিদ বঙ্গ রাজা সরকার 
কর্তৃক রচিত খসড়ায় কচেকট নিদিষ্ট সুত্র খেকে পাচ বছরে নব্মই 
কোটি টাকা তোল) লক্কবপর হলে থে অতিহত গ্রকাণ করা হয়েছে 
সে অতিমতের লিঙ্বনে বিশ্বাসহোগ। দুতি, জানে কলে পরিফল্পন) কদিশন 
সনে করেন না। লরিকঞ্জনা কদিশনের ধারণা, পশ্চিন বঙ্গ রা! 
সংকর সাড়ে উদতিশ কোটি টাকার বেন তুলিতে পারলেন না॥ শুধু 
তাই ন?। পরিক্ষগ্ল! কদিশন সনে করেন, সাড়ে উনত্রিল কোটি 
টাকার দধো পশ্চিম বঙ্গ রাজা দরকারকে সাড়ে হয কোটি টাকা পশ্চিম" 
ধঙ্গ টশ্রয়ন কমিপনের মস্ত আলা৭। করে রাপতে হবে। যাকী রইল 
তেইশ কোটি টাকা। এই টাকা দিডীয৷ পঞ্চমাৰিক) পরিকলজনার' 
অন্র্ভু অন্তান্ত কাছের পরত পচ করা যবে। আদর! পরিক্রমা, 
কমিপন কর্তৃক অনুমোদিত একশত পঞ্চাপ্র কোটি টাকায় কথা আগেই 
ফলেছি, এই টাকা খেকে হদি ছেইল কোটি টাক। বাদ দেওয়া হয় তাহলে 
বাকী খাকবে একশত বিশ কোটি টাক; । পরিকঞ্জন| কমিশনের 
মতাদুসারে কেলীয দরকারের কাছ খেকে পশ্চিদ বঙ্গ রাজ] সরকার এই 
একশত বত্িল কোটি টাকা দাহাৎ| জতভত করবেন। মোটানুটিল্রাবে 
ছিসাৰ করে দেখ। গিযেত্ে, দ্বিতীয় পাচ বছরের জঙ্গী পাশ্চিগ বপগে তিনশত্র 
পরতাজিশ কোটি টাকা লু কর! হবে। অবস্টু এই টাকা কেবলদাত্র 
বিতীয় পঞ্চবাদিকী পরিকল্পনার অন্তত কাছের দন্ত লগ্লী হবে না। 
শঙ্গা বাঁধ পরিকজনা, পশ্চিম বঙ্গ উ্ন।ন কর্পোরেশনের হাতে কু 
দারির, এবং অন্তান্ত করেকটা কাজ বাবদ টাকাও তিনশত পরতান্লিল 
কোটি টাকার সধো ধর! হয়েস্ব । তান্ধাড়া শোনা ঘাচ্ছে, চুগাপুরের 
ইস্পাত কারখানার দস্যু অতিরিক্ত একশত পনের কোট টাকা গরচ 
কর হযে। আশা কর। যাচ্ছে, দ্বিতীয় পঞ্চবাৰিকী পরিকল্পনার আদলে 
ছামোদর উপতাকার দিতিশ্র জায়গায় ব্দনেকগ্ুলে। শিল্প গড়ে উঠবে । 
এরাড়৷ ভব্গাপূযুরর ইম্পাহ কারখানা এবং ক্ষোকচুলী ক্রমশ: শিযিলরর 
প্রসার ল্তাবপর করে তুলবে বলে অর্গনীতিহিদ্র। অভিমত প্রকাশ 
করেছেন। ঘোট কথা হল এই দে, ছি দ্বিতীয় পাচ বন্ধরের মধ্যে বৃহৎ, 
গ্যন্তারি, এবং ছোট শিল্প অনুরপপচাবে প্রলারিত হয় তাছলে হুদ্িক 
খেকে পশ্চিদ্জ ছা লাভবান হবেন। প্রথদত: কর্শদংস্থান লদ্তা 

















র হাতে যেই সুযোগ এলে লড়বে । 
চর শান ডাঃ বিধানচও রাহ হল্ছেন, সাড়ে উলছিশ 
কোই চাকার বেন: গাঙা সরকার তুলতে পারবেন না বলে পরিকল্জন৷ 
কমিশন যে অভিমত বাক করেছেন লে জাম [ইনি দেনে নিত রাজী 
নন। হার জাপা, পশ্চিম হঙ্গ রাজা সরকার নিজের চেষ্টাচ দোট **। 
কোটি টাকা তুলতে দনখ হবেন। অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গের পক্ষে হে টাক! 
তোলা সন্থরপর বলে পরিকছনী কমিশন ননে করেন লে টাকার চাইতে 
জাতে: হাট কোটি টাক! বেদ পশ্চিম বঙ্গ নিদের চেষ্টা তুলতে পারবেন 
বলে পঠ্চিন বঙ্গের ুগানত্রী ডাঃ বিধানচত্র রাঃ অভিমত প্রকাশ 








ভারভ্ল্শ্ 





[৪৪শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ২ম সংখ্যা 





করেছেন। আদাদের বনে হচ্ছে. সহি]ই ঘৰি পশ্চিৎ বঙ্গ নিজের 
চেষ্টাই মোই ৮৯৫ কে|টী হাক! তুলতে পারেন তাহলে লশ্চিমবঙ্গে 
বৈধচিক পরিষ্প্রনার পরিধি বিগার করযার এ নিশ্চয় চেষ্টা করা! 
হবে। উবে হেগ্রেতু আপাতত: আলাদের পক্ষে পরিকল্পনা কছিপনের 
অভিমতের উপর দবঠাইতে বেস্ট গুরুব আরোপ কর ছাড়া উপায় নেই 
নেছেডু মাথাদের মলে হচ্ছে, পশ্চিম বঙ্গ রাদ| সরকারের অর্ধপঙ্গতি 
ততটা বাড়েনি। কাছেই, হি রাছা সরকারকে বৈষয়িক শরিঝজলাকে 
সঠজাবে বান্তুবে রূপারিও করতে হয় তাছলে সরকার শের হাত খেকে 
রেছাই পাবেন হলে হলে হয় না। তাছাড়া ইতিদধে। লাকোর খশের 
ছস্ক নানাভাবে চেষ্ট! কঙ্ছেন কলে জানা পিয্েক্ধে। 


চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


! জ্রীদীপঙ্কর নন্দী 


লনটে এন্ধনতল্র দধন "বস্সহপন” সম্পাদন, করেন, সেই সময় 
"কজন শিক্ষিত ঘুহক ঠাত দংশশে আসেন এবং লাহিতা সাধনায় 
1? 9 ভোরণ আছ করেন, তানের মথো চত্রশেপর হুশ গাধার 
চহ £দ। চলশেপর সুললিত ঘন্বনচ এক নতুন গন্ঝরচনা রীতির 
প্হখন করেন। এই গন্ধে তিনি ঠার "উদত্রান্তপ্রে" গগ্বকাব্য রচনা 
উনভাগুপ্রেমা বাংল! মাহিহো)র একখ।নি অবিস্ররণীয গ্রন্থ । 
নতুন জিনিং ; এর পূর্বে বাঙলা নাছিতে) এ রকদ 
সোন খর দঠিত হয়নি । এই একটিমাত্র গ্রন্থের: গোরে চত্রশেখর 
1 চিনরগ্াগি আনন লা করেছেন। 
উিশেধরের ছল চয় মাডুলালয়ে ১২৫৬ সালে ১২ই কার্তিক । 
হাতের আদি বানপ্থান লশীল ছেলায়। ার পিতার নাব বিশ্বের 
হুপোপ|ধ।র় । 
চল্রপেখরের পিঠাৰ রানচতর বুপোপাধার রেশবের ব্যবসায়ী 
|| ছিলেন । কলকাতায় ও দুলিদাবাদে ঠার কুঠি ছিল। চন্ত্রপেখরের 
পিতা বিশ্বত্বর খাগড়ায় খেকে পিতৃদেবের ব্যবনা থেগাশ্োনা করতেন। 
বিশ্বেরের ইগ ছিল পুত্র চত্রশেখস্রকে ইংরেজী শিক্ষা দেন। কিন্তু 
পিহ) রাঘচক ইংরেজী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন। তিনি পৌর 
চতুনেপরকে গাগড়ার পণ্ডিত ঠাকুররাদ বিভাররের টোলে সংস্কৃত 
শিক্ষার জন্চ হর্ডি করে দেল। তখন চলশেগরের বাদ আট বন্ধ, 
কছেছ। বন্ধা পর টোলের শাঠ শে হলে বিশ্বেশ্বর পুত চক্শেখরফে 
ইংরেজী শিক্ষার ছশ বহরদপুর কলেজিয়েট পলে তর্তি করে দেল) 
এই দুল থেকেই চ্রপেশর গবেশিক্কা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হব 
প্রযেশিক। পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়ে তিনি কলকাতার আসেন উচ্চশিক্ষা 
লাভের জক্স। [তিনি হোসিডেকগি। কলেজে তরি হন। গেসিডেকিল 












জেন 











কলেছ থেকে লধাদসঙ্গে তিনি এক .এ ও বি-এ পরীক্ষায় উততী হন। 
এই ময় ঠাদের ব্যবসায় ভীদ৭ আধিক ক্ষতি হয়। ওাদের ববন্ধ। 
এঙনি খারাপ হয়ে ঘা থে দীবিক| নির্বাহের জন্ত চন্্রপেহরকে চাকুরীর 
লঙ্কান করতে ছয়। তিনি বছরঘপুর কলেছিসেট বুলে শিক্ষকতার 
চাকুরী গ্রহণ করেল। কিছুদিন গার ওই চাকুদী দ্বেড়ে দেন এবং 
সাহসাহীর পুটিগার শুলে প্রধান শিক্ষক নিৰুক্ত হন। 

পু্িগয় অবস্থান কালে চত্রুশেশর আইন পরীক্ষ! দেন এবং বি-এ 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছল। শিক্ষকতা ছেড়ে দিয়ে তিমি বহয়সগুর দদ- 
কোর্টে ওকালতি সুর করেন। এখানে ওকালতি ব্যবসায় তেদদি 
পসার করতে না পেরে তিলি কলকাতার আনেন, এহং হাইকোর্টে 
ওকালতি করতে খাকেন। এপানেও তিনি ওকালতি ব্যবসায় তেমন 
উপার্জল করতে সক্ষম হন নি। শেষে ওকালতি ছ্বেড়ে দিয়ে হহারান। 
ধহীজমোহদ ঠাকুরের রেটে স|াসেজারের চাকুরী শ্রূণ করেন। 

ব€রনপূর কলেজিয়েট দুলে উক্ণ দাদ চশ্রশেখরোর সহপাঠী 
ছিলেল। সান্বিতায়সিক জীকৃক্চ মের সহিত গার বন্ধুর স্থায়ী 
হয়েছিল । পরবর্তী কাজে এীকৃক্মাস ধধন প্ঞানাগুর" (আশিস ১২৭২] 
সম্পাদন! করেন, দেই দদয় বন্ধু চত্তশেখরকে “চোনান্কুরে" লেখায় 
অন্ত অনুরোধ করেন। চক্রুশেখর “ভানাকুযে" ভিদররেলির 
Curiocities of Literature অবলঙ্বনে “বিস্থ। বিড়বনা" নামক 
একটি প্রবন্ধ লেখেন প্রবন্ধটি বন্ধিসচলের দৃষ্টি আকর্ণ করে। 
তিনি এই তঙ্ছশ লেপকের সহিত পরিচিত হতে চাল। বহত্রমপুরের় 
কবিরাজ পোহিন্দচল দেল যহাশগ চন্তরশেখরকে যন্তিমচশ্রের ফাছে 
নিয়ে হান। বিচনা তখন বহরমপুরের চেপুটী ন্যাছিষ্টেট। আলাপ 
আকেচেন। কালে বন্ধিদচন্র চত্রশেখরকে উৎনাহিত করে বলেদ, বে 
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দাখ--১৩৮৩ ] 
তিনি বঙ্গদর্শন" [লিখলে ত প্রকাশ করা হবে। এতে তি 
দেখক চলশেধর তখেই উৎসাহিত হন এছ; “বঙ্গদর্শন” করেকটি 


অন্ধ লেগেন। 

পাঠ্যাবন্বায় চল্রশেধর “কসলাকান্তের দপ্তরের হত *নদুলা সাধা 
কাপর" নামে একটি প্রস্থ প্রপরন করেন॥ পরে এটি *ভানারুর” পরে 
খানাবাহক ভাবে প্রকাশিত হয়। এই অপুর রদ-রচনাটি সে ধুগে 
যথেষ্ট হখযতি মর্চ্চন কারে। চশ্রশেপরের ব্বিচীর অ্রস্থ “কুচলতার 
দলের কথা" উপক্জাস । এই উপস্থালে তিনি নরনার্ীর প্রস্কৃতি, অধিকার- 
ভো ও দাত] হিষয়ে আলোচনা করেন। 

রাজগাহীর পটার অধহান খালে চশ্রশেশরের অখনা পরী 
পালোক গদদ কছেন॥ শরীবিয়োগের পর তিনি ঠার (বশত 
শভকাধা "উদ্বনায প্রেম বগলা করেন। অর্নটির রচনার ইতিহাল 
লক্ষগ্ধে তিনি দিজেই বলেছেন, "তখন শোকাকেগে কঃপনার তৃপ্তির জস্ক 
আপনি লিপিচাদ। প্রথদ প্রবন্জটি বহরমপুরে, বিচীয়টি কলিকাতা, 
তৃতীরটি ও আয় কয়েকটি পু'টযার লিখিত হয়। তখন আসি পুটিগার 
স্কুলের মারার কর । রুট সময় বহরদপুরে মালিতে হলে রাজনাছীর 
লখে আদিতে হইত । আসিবার লময়ে আমি প্রীকৃক্টনাদের আতিখা 
গহণ কিঃ আলিতাম॥। দেবার দেই রচনার কথ! শুনিয়া হীকৃক 
তাহা দেখিবার ভক্ত খাত/গালি রাধিকা দিলেন॥ মামি বহরমপূরে 
আলিগাদ। ইহ।॥ পরই ডক কালকাতার হরিশচস্র শর্মার 
ছাপাখানা যোগ দেন) তিনি খাহাটি কলিকাতা লইয়া ঘান। 

পরে তিনি আমাকে (লশিলেন, বন্ধিন€শর একদিন 
ছাপাখানা যাইয়া কোন রচনা! ঠাছার কাছে আঙ্ে কিনা (জিনা 
করায় ড় আমার রচনার কখ। বলেন। রচনাগুলি পাঠ করিও। 
তিনি “প্রণানে" দুদক প্রবন্ধ “বঙগবর্ণবে_ প্রকাশের আন লইয়া 
গিগন্ধেল। আদাকে লা আলাইঘা প্রবন্ধ দেওয়া সঙ্গত কিনা, মতক 
লে বিঘয়ে লন্দেছ প্রকাশ করায়-_বিম০স্রর ধলিয়াছিলেন, তিনি প্রবন্ধ 
অইগ। নিয়াছেল শুনিলে আদি বোধ হয় আর প্রবন্ধ দিতে অস্বীকার 
করিব ন।। আমি সেইচাবেই কৃষককে উত্তর দিরাছ্ছিলাদ। ইহার 
কদিন পর হীকৃক্ণ লিখিলেন, তিনি ॥5নাগুলি পুস্তক্ধাকারে প্রকাশের 
আয়োজন করিয়াছ্বেদ_-তথে পৃত্রকখানি বড় প্রারতন হইৰে, হৃতরাং 
একটু বাড়াইলে শাল । হয়; আছ আৰি বদি বাড়াইতে চাহি তবে বেন 
অতি ঈত্র আর কিছু রচন৷ পাঠাই ; কা পুত্তক ছাপ! আরও 
হইয়াছে । পত্র অপরা্ে পাইয়া রজিতে “শয়ন বন্দির লিশিডেলি 
এবং পরদিন অপরাছে। উহ) শেষ করিয়া জকৃক্ডকে পাঠাইরা দিলা 
দিচ্চিন্ত হই ।" 

১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে “উদন্রান্ত প্রেম'_পুস্তক।কারে প্রকাশিত হয়। 
প্রানের দঙ্গে সপে চত্রশেখরের নাদ চারিদিকে ভর্তিতে পড়ে। তিনি 
লাহিতক্ষেত্রে অতিষ্টালা করেন ইংরেজ কবি শ্রে হেদন একমাত্র 
‘এলেছী" কাবা রচনা করে ইংরেজী লাঘিতে) অনর হয়ে আদ্বেৰ, তেমনি 
চক্্রশেখর একদা -“উদ্বভান্ধলেন” সম্ভ কাবা রচনা করে অক্ষর হুশ 
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অঞ্জন করেছেন। হঙ্িনচত্র এই শাস্যকাবাডিত কুষ্ঠ প্রশংলা করতেন ॥ 
কিন্ত রদীপ্রনাগ তেছন পছন্দ করতেন ন|। [তিৰি “পুরাতন প্রসঙ্গ" 
এর লেখক হিপিনবিহারী শুপ্রকে কলেছিলেন, “বাদি এপনও তাল 
করির়। বুস্বি্া ঈঠিতে পাঙগিলাম না লে *উদত্রাস্বত্েদক্ে বন্ধিনধাৰু কেন 
ভাল বলিছেন। “রবীষ্গনাধ কর্তৃক প্রশংসিত না হলেও *উদত্রান্বপ্রেন 
বিংশ শতাস্বীর প্র পাদ পরান্ বা ঢালী পাঠককে উদ্বেলিত কত্রেছিল। 

১৮৭৯ শৃষ্টান্দে চল্রশেশর “মানিক-দদালোচক” নাবে একট মালিক 
পত্রিকা সম্পাদন করেন। ঠা শুলপ্পাদনায় পত্রিকাটি দাছিত।ক্ষেত্ে 
প্যাতি অন করে। ১৮৮৫ পৃষ্ঠাব্দে-“নাতস্বত কুক" ও ১৮১- শৃষ্টান্দে 
সত্ত্ীচডিত্র' নাদক চত্রপেপরের ছুটি প্রস্থ প্রকাশিত হয । “সারদ্বতকুঞ্জ" 
স্থের একটি প্রবন্ধে তিনি কসিএযাল| সান বন্ধুর বিরহ সঙ্গীতের 
সমালোচন! করেন। 

চল্রশেপর করিগাল, থাআগানে, পীগালী গান প্রভৃতির ভয়ানক 
অনুরাী দ্বিলেন। তিনি কসিওাল। হক ঠাকুর, রাম বহে, ভোল৷ মারা, 
এন্টনি ফিরিঙ্গীর কবিগান. গোষিগ্ অধিকানীর পাতা গান, দবাশরধা 
আ্রায়ের পাঁচালী ও ব্ধুাবূর (প্রা ৭) টা গাল সংগ্রহ 
করেছিলেন । তার সম্পাদনায় এই সঙ্গীত দংগ্রহ "রস গ্রশ্থাবলী” নামে 
বন্থদতী সাহিতা মলি থেকে প্রকাশিত হযেছে পুণ্রকতির ভুদিসার 
চক্রশেখর এই লমণ্ প্রাচীন সঙ্গীতের হে ভ্ালোঠনা করেছেন ত! সেবন, 
পক্িচাপূর্ণ ডেবনি হৃদ্যপ্রাহী। 

ফলজ অবস্থান কালে ওকালতি বাবদায় অর্থোপার্ল আর্থ 
হয়ে যখন চশ্রশেখর ভীষণ আধিক কষ্ট ভোগ করঙেন এবং নানা 
গ্ুপজাজে। জড়িয়ে পড়েছেন নেই সহ্য উদ্ধারচত! দানবীর নহায়াজ। 
অনুশ্রচত্র নী তার নম্র ঘণ পরিশোদ করেল এবং নিছে 
চত্রশেখরের সমস্ত ভার প্র করেন। তিনি চলশেখরকে দানিক 
শক্কাশ টাকা বৃত্তি দিডেন। এ স্থাড়। চশ্রশেখরের অর্থ কষ্ট দূর করার 
জঙ্ক তিনি “উপাদনা- (১৩১১) নাদে একটি নতুন মাসিক পত্রিকা 
একাশ করেন এবং এর দল্পাদলের তার দেন চক্ুশেগরকে । চত্রশপর 
একাদিকসে লয় বছর “উপাদলা লম্পানন করেন। “টপাপনায়- 
তৎকালীন লকল (বধ/৩ লেখকের রচনা প্রকাশিত হুত। 

লাহিত্যাচার্যা অঞ্গঃচন্র সরকারের নত চক্্রশেখরেরও হাতে ওকালতি 
সনি । ভিনি লারা জীবন সাছিত/ লাবঝর অতিবাহিত করেন। 
তিনি “বঙ্গৎশন", “তালায়”, “মাসিক লছালো5-. “দাহিতা", 
"উপাদনা". “বঙ্গবাসী”, “হহুমতী- প্রভৃতি পত্র-পত্রিকা অপংখা প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন! রধীশ্রনাথ লম্পাদিভ “হঙ্গদ্থনের তিনি সমালোচক 
ছিলেস। তিনি হে বিয়েই লিখতেন, তা দর ও হুসপাঠী হয়ে 
উঠত। গার রচলা রীতির বৈশিষ্ট) ছিল মলোরম। এই ব্রচনা- 
বৈশিষ্টা বন্ধিনচন্ৰক্ষে বৃদ্ধ করেছিল। *বহ্রদর্শনের অনেক লেখকের 
চন তিনি লংশোধন করে প্রকাশ করতেন। 
লংশোধন দূরে॥৷ কথা একটি শব্দও বদলাতেন না। 

বন্বিহচজ্ের অত্ান্ত শিল্বেজ দত চজশেখ্ও হুপণ্ডিত ছিলেন। 





কিছ চশ্রশেখরের রচন। - 





১৬৯, 


ভ্ান্লভুবন্ষ 


[ ৪6শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





হৰি ওয়ালেলের হার, ডাকটনের আতিবাক্রিহান, আন শেন্পারের 
জোবোদ, কোমতের শ্তাতবান, জন ইউ মিলের হিতথান প্রতি 
অতি সহকারে অন্থঈলন করেছিলেন। দং?ত ডাথ। ও নাহিতো 
যেমন হার অধিকার ছিল, তেমনি ভারতী ০: গর এত 
চান চিল। ইংরেডী সাহিত্যের মত ফরাসী সাহিতোর সঙ্গেও ঠার 
পরিচয় কম ছিল না। ঘতালী ভাহার উপর ঠার দখল ছিল 
অপাধার। চিনি হরসী ভাঙাই রচিত হরদী বিদবের ইতিহাদ পাঠ 
করেছিলেন । নৈষ্ণর পণবলী সাহিছে;ও হিনি সুপণ্ডিত ছিলেদ। তার 
রচনাংলীপাইক্রলে ঠার এই দলাংারন পািতোর পরিচয় পাওয়া হার। 

শ্লেখক ৫ হত চলশেধর যে একজন শুগা়ক ছিলেন ও) শুনল 
দ্াশ্চন। ই: হয়। ঠাত ক হেল ছি হৃদধুর, তেমনি সুপ, তান, 
লয় পথ টার ছান ছিল শরহৃত । তিনি কীর্তন, খেয়াল, পল, 
উচা রতি লব ইকস খানই গাইডেৰন। তবে তিনি নিঘুবাবূর টার 
ভিলেন । নিধুগাবূর ঘঠ (তিনি ভতকগুলি টদ। সঙ্গীত 














চইণেখর পারল" পতে “বিহারের উৎপত্তি ও 
হয প্রনয়ন করবিলেন। কিন্তু প্রশ্নটি তিনি 
i ত সম্পাৰিত "গাহি 

এ ধিরে “হোম নি্দাচন", ক্ষ বিবাহ", "কৌমার", 
18", *ঘৌনাদন্মোললা, “জপনাৰ হস প্রকৃতি বছেকছি প্রত 
=; বালা সাহিতো যৌন বিবচক হুচলাঃ ধার! অরথন 
আদর গল চলেখর তাদের অন্ততস ৫ প্রধান 





উহার সক্ষে এ 





ঘন নি। হুয়েশচশ্র 







র সরল, সহৃদয় ও উদার ছিলেন। দারা দীবন তিনি 
কিতা দঙ্গে দংগ্রাস করে [গয়েছেন। তখাশি গার স্বাভাবিক 
তিতা ও হৃদ্ছছাধুদা কু হয়নি কোন দিন। উর দন্তান ছিল না। 
শ্রধন। পরীর বৃত়ার পর খেকেই সংসারের পুতি গার কোন আসক্তি 
ডিল = । লাছিতা নাধনাট ার একমাত্র শান্তি ও দান) ছ্বিল; 
মাহিই। দেবার মৰোোই তিনি লারা। জীবন হুধের সন্ধান করে পিয়েছেন। 
তাই বৃদ্ধ বসেও তিনি লেখনী আগ করেন নি। 

১০২৯ লালের ২য়া কার্তিক +০ বন্ধুর বঙ্ছলে (তিনি পরলোক- 
প্রন করেন। চুিদাধাদে ভাগীহখীর হীরে ভার নর দেহ বিলীন 
হয়ে খায়। 

বাডল। দাহিতো চপ্রশেশয়ের দাদ কন নয়। পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখেছেন, “চছশেখর বাঙ্গ]লা সাহিতে]র কেমন পুরু ছিলেন আধুনিক 
যুবজন জানে না--বুঝ্িব৷ ঠাছাকে বুষিধায় চেষ্টাও করে না। চত্রাশেপর 
বাঙ্গাল সাহিতোর একগরন নি বা শ্রঠা প্রবর্তক ছিলেন। গা 
পক্ষের ভাব ও রগোছাস, মাধুরী ও রচন[চাতুরী তিনি প্রথমে আমথামী। 
করেন। ৩]হার "উদ্ভ্রান্ত গ্রেদ” পদে একখানি মহাকাবা-_ পূর্ব, 
অযুল এবং অন্ধিতীঃ। উহা আর হইবে ন!, বুঝব! হইঘার নাহ । 
চহশেখর যান্ধনযূপের একজন সন্দর্ভকগার স্কিলেন॥। এত প্রবন্ধ নিবন্ধ 
আর কেছ লেখে নাই। বক্ষ ধলিতেন-_চঙ্রলেখরের লেখায় 
কলদ গলিবার যে! নাই । দে এমন দাক্জাইচা গোছাইয়া লিখে, এমন 
ওছন করি শ্দ চন করে যে একটি শব্দও বঘলাইঝয অবসর থাকে না। 
চত্রশেধরের গস সত্যই অতুল ও অনুপম ছিল 1” 





সাপ 


ভারতীয় দর্শন 
জরীতারকচন্দ্র রায় 


৫ প্রানায়ণ 
রানাচণ হছষি বাল্টীকির রচিত । ইহাতে হৃষ্যবংীর রাছগণের কাহিনী 
বনিত হইলেও. প্রধানত: রানের ভীবন চরিত্র করিত হইয়াছে। এই 
শর্থ সন্তকাণডে বিচক্র। তাছাদের সত্যে আমি ও উত্তর। কাও 
সাল্টীফির রচিত কিনা, সে সমন্ধে ক্ষেতের দববঙাশ আন্ধে । দ্বিতীয়, 
তৃতীয়, চতুর, পঞ্চম ও বঙ্ট কাণ্ডে রাহকে আদর্শ মাববস্তপেই বর্ণনা 
কর! ছাড়ে, ঠাহার অধভাররে কথা নাই । প্রথন্ ও সপ্ত কান্ডে 
এাচাকে বিষ্ণুর অবতার বলা হষয়াছে। 
রানায়ণে বৈদিক দেবহাদিগের সঙ্গে করেকটি নূতন দেবতার নাম 
"পাওয়া বার। গঙ্গা, জক্্রী, ইসা ও কার্তিকের, এই নূতন দেবতাধিগের 
অন্বর্গত। বৈদিক বরের দন্গে সপ, নবী ও বৃক্ষের উপাদনার কথাও 
ধেৰিতে পাও হায়। শক্‌ হৰস ও পলৰ জাতির উল্লেখ ব্যান! 


০০৯০৯ ate hia -. 


চিরকুট পর্কতে রাম ঘখল অবস্থান করিত্রেছিলেন, তগন তাত 
গ্রহাকে অযোধ্যার কিই্সা আনিবার অস্ত বহুলোকের সহিত তথায় 
গমন ধরেন ॥ জাযালি মাদক এক ব্রাহ্মণ তখন (লতার লতা পালের 
ন্ট বনবালের ক্লেশ সহ করা! বুচতা, ইহা প্রতিপাদন করিবার উদ্দেন্তে 
চাক দর্শন তাহার নিকট য্যাপ্যা করেন। ইহা দ্বার এদাশিত হয় 
থে রামায়ণ রচনার পূর্বেই চাধাক দর্শন উদ্ভূত হইক্সাছিল। স্লামাচণে 
বুদ্ধের নও পাওয়া হান ॥ সৃদ্ধ নাস্তিক বলির অভিহিত হইঘান্েল। 
মছাজারতে বুদ্ধের উল্লেখ নাই ॥ (ধছিও দৌগ্গত ক্ষণিক বিজ্ঞালবাদের 
খণ্ডন আছে। কির এই বদ প্গিপ্ত বলির) দমনে করিবার কারণ 
আছে) ইং! হইতে সহাডারতের পরে রাদাযণ রচিত হইয়াছিল, ইহা 
আনে কর! ধায়। কিছ রারাচশে বর্নিত ঘটন। নহাতায়তের দ্ধের পূর্ব 
সংঘাটত হইয়াছিল, ইহাই লঙ্ভৰপর ৷ 3s 
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মাধ--১৩৬৩] 
রামাছণে ছ/শসিক আলোচনা বিশেষ আই | আপন গগন সূর্য ও 
খান তারতে বদতি বপন করিতেছিলেন, তখনকার প্রচলিত ধর্ম 
ও বাচার ধারহারের পরিচয় এই প্রশ্থ হইতে পাও ভার । ইহাতে 
গর্হা হর্মের গৌনে ব্যাঘাত হইয়াছে ? কেহ কেহ ইহাকে লৌন্চ 
লহযাদ প্রথার বিক্রস্ধে প্রতিধাদ বলিয়া গণ্য করিটাছেন ও বার্তথানে 
এই প্রস্থ বৈক্ৰ ললপদাযের এক্চ প্রধান বরই বলিয়া পরিগণিত ! 





মসংহিতা 


উপনিকদোত্র ঘুশের ছার এক গ্রন্থ দন্ুলংছিতা | খদ্বেদে এক মগ 
উল্লেখ আছে। হনু মানবজাতির শিতা, তিনিই অধম হাক্চিক। 
শত পদ ব্রাক্ষণও দুর উল্লেশ আছে। কাঠক লংছিহা, তৈক্তিযীয় 
সংহত ও তাও ব্ৰাহ্মণে এই বচমটি পাওয়া ধাছ--"খত নৈ কিক দন্থঃ 
বধদৎ, তৎ ভেষজস্‌।--মঙ্গু হাহা বলিরান্ধেন তাহা উৎবের স্যার 
হিতকারী]। সুতরাং মন্থএ্রীত একপালা দংহিতা হে প্রাচীনকালে 
রচিত ছটয়াদ্ধিল, তাহা নিশ্চিত । সার উইলিরদ জোন্লের মতে ১২৭+ 
খৃঃ পঃ অন্দে মন্থংহিহার রচন। কাল। গেপেল বলেন ১০০০ খু 
পূর্বা্থের পরে এই প্রশ্ন রচিত, ইছা বলা ঘাট না। দন্চার 
উইলিচ়দ্্‌সের মতে ইত খুঃ পূঃ *-* জন্মের নিকটবর্তী কালে রচিত । 
ওখেষর বলেন ইহা মহ্বাভাঃতের দর্ম্মাপেক্ষ। পরবর্তী কালে রচিত 
আংশেরও পরবর্তী | মোক্ষ হ্লারের মতে বর্ধমান সঙ্গসংছ্িতা প্রাচীন 
সংহিতার ভিত্তির উপর রচিত প্রাচীন পতিতা দিলা পক্ষে রচিত) 
মন্গলংছিতার আহা ও রচলাপ্রপালী হইতে ইহাকে পূব প্রাচীন বলিষ্গ 
মনে হয় লা। ধর্বহান সংহত! অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে রচিত 
হইলেও প্রাচীন একখান] মহুসংহিতা বে ছিল, এবং বর্তছান সংহিতা 
প্রাচীন সংহিত্র। অবলণ্দন করিয়া রচিত হইঝতে, ইহাতে সন্দেহ করিবার 
কারণ নাই । মহাভারত আধ্ে--পুরাণ দকল, ঘানহ বর্পান, বেদ- 
বেদাঙ্গ ও চিকিৎসা শাস্ত্র ঈপরের আদেশের পত্র প্রতিষ্ঠিত | মনত 
লাঘিতাই দানৰ ধৰ্স্মশাগ্ন । এই গ্রদ্থ নে ঘনুর রচিত লহ, এস্বের 
আরক্পেই তাহার প্রমাণ বাছে। ক্ষবিগণ মনু নিকট উপস্থিত হইয়া 
সকল বর্ণের ধর্ম জালিবার ইচ্ছ। এক্াশ করিলে মন প্রথমে জগতের 
উৎপত্তি বর্ণন! ধরি পরে বলিযান্ধিলেন "ব্রহ্মা হৃষ্িয় প্রথসে এই শান 
আস্ত করি আমাকে অগা কা ই়্াছিলেন, আনি দযীচি প্রনথৃতি 
মুলিগণকে আধাজন করাইয়া) ভৃগ্ড আবার নিকট এই শান্ত 
অধায়ন করিগাছ্েন। তিনি ইহা! তোঘাদিগকে গুনাইহেন।* ইহার 
পরে হাহ। দাছে, তাহা তৃণুযাক)। গ্রন্থ শেষে এই শাহকে *ৃ-প্রোজ 
আনৰ লাস" বলা হইয়াত্বে। হঙুসংছিতার টীক্ষাকার গোবিস্বরাজ 
বিশিকাছেন “এই গ্রন্থে বাহা কিছু বল। হই, তাহা অনাদি পরম্পরায় 
আস্ত যে লকল প্রার্চ হর্স, তাহাই কোনও ভু শিশ্ বলিয়ান্বেন।" ইহা 
হইতে বুঝা যায় ও এই গ্রন্থের রচক্িতা নহেন। তাহার কোন শিকাই 
ইহা হচলা করিচাতেন। 
এই তুগুপ্রোক দনুসংহিত। ব্যতীত “ৰৃদ্ধমহু" ও বৃহনছঙথ পাছে 


০৬৩ 


সপ শালা পপ পশ পশে 


প্রসিদ্ধ জারও এক দা তুইপানি ধর্ম দ:চিতা প্রাচীনকালে প্রচলিত ডিল । 
সেই প্রন্ব এপন বিলুপ্ত হইচাহে। কতকগুলি গোক নাত অবশিই 
আছে) সহাভারতে, পুরাণে, ধর্চসুতাদিতে বচ স্বাদে বহু নাদ পাওয়া 
থাঃ। হতাম মস আছে একছন ধর্দশাহকায়। তে ভিলেন, সে দে 
দৰ্বেচ করিবার কাজ নাই। কিন্তু ঠাহার প্রশ্ন দর্ববদানে বিলুপ্ত 
হানে । বর্ধন সমুলংচছিতার় প্রাচীন অর্বের দার দংকলিত ইটগাছে, 
হাই গম্থন্পর ॥ 

ঘগুনংক্িতার দশন অধাতে হৰৰ, শত, লাব্দ, পহ্লন প্রতি জাতির 
উদ্জেগ আছে। ইহা হইতে জৰেকে বর্থথাল মনুলংছিত! প্র: পুঃ তৃতীয় 
শতাল্দীর পরে রচিত বলিয়া হবে করেন। 

সে দাহা চ্টক খ্র্ের প্রধনে দে সৃষ্টির বর্মন! ছাড়ে, ত1হা এইক্গপ : 

এই জগৎ এখনে "হমোডূত", অপুভাত, অলক্ষণ, অপ্রতর্ক।, 
অধিজ্রেহ ছিল! যেন প্রত ছিল। তারপরে দ্বযস অনাব কৃতী 
{ অযাছত নষ্ট সামৰ্থাসম্পত ) তমোনুদ | প্রভৃতির য্রেহক বা চালক) 
ভগবান বধাভৃতাদি দহ নগাদাদি তথ চুদরুপে ব্যক্ত করিচ। সং প্রাদছুতি 
হইনদেন। বিনি অতীশ, প্র, আপ, সনাতন, দসর্ম্মচূতময়, অচিন্ত 
হিলেন ভিলি (হঠেলাছি কা্/গপে । আবিফূত হটলেন। তিনি শী 
শরীর | প্রকৃতিক্ষণে পরিশত ) হতে বিবিধ প্রচ! চটি করিতে ইচ্ছা 
করিয়া অভিধান (সংকল্প) করিয়া প্রথবে দলের গুটি করিলেন এবং 
তাহাতে ( আপন শঞ্চিকপ ) বীজ অর্পন করিলেন। সেট বী গুতা 
মণিত হদপের খারা নিশ্সিতের প্তাঃ একটি অও ছইল। দর্দালোক 
[হাহ শক্গ। ভছোতে শরীর গ্রহণ করিলেন। সেই মগ দ্বিধা শিক 
হইল এবং হাচাতর উদ্ঘপও হর্গ এবং অপর গণ্ড পৃথিনী হইল এবং 
সৰাচাগ আকাশ, অষ্ট দিক ও সমুদ্র হইল । পরদায্পা হইতে উৎপন্র বক্ষ 
সৎ ও অনং স্বভাব নন ও অধংকার দি করিলেন। ঠাছার পূর্ব 
ছহৎ তাহ হি করিযাড্ধিলেন। পরে লহ রজ-তনোশুণ ঘুর ছাল 
পদার্থ স্ব্টি করিলেন। 

এই হাই তবের সঙ্গে লাংগোর স্ব তের সানুষ্ট থাকিলেও ইহাতে 
পরদাস্মাই স্ষ্টকর্তা যলিট। বনত । নিরীশ্বর লাংপোর সহিত এইপানে 
শ্রতেদ । লাংশা এথানে দেশ্বর কপ পরিগ্রহ করিযাছে। সদুসংদ্িতা 
প্রধানত: ধর্শাস্থ ॥ ইয়াতে (প্রাচীন আচার ও খাবহার দর্কাকালে 
পালনীয় বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। বর্ণ-মর্মধকে ঈশ্বর 8 বলা হইয়া, 
এবং বৈদিক হ্পের বিধান দেওধা হইয়াছে । "দশ্বানার্থে দানব এবং 
অজনার্থে স্ত্রী হই হইযঘান্ছে।” “পৃ একলা =, ভারা, আপনি ও 
অপত্। এই তিলে নিলিয়া পূরুদ লংা হয় 1 পুরুঘ একাকী মর্থেক_ 
াথাসহ দম্পুর্ হয়া বে জরা নেই স্তর" -স্িছুতিষ। বেদাধারন, 
লম্বানোৎপাদন ও হল্পের অনুষ্ঠান না করিস) হদি মোক্ষ: ইচ্ছা করেল, 
তবে নরকে গদন করেল ।- “যে স্থিছ্/তিপণ প্রাণিধ্ত্রের কোনও ভয় 
উৎপাদন ক্রেন না, তাহাদের দেহনাশ হইলে, কোনও শষ থাকে না, 





- “ইহলোকে আমি হাহার মাংস চে|জন কবিতেস্ি পন্গলোকে দে আনক 


তন করিবে ।” “পণ্ডিত লোকের। কেহ জশক!র করিলে প্রতঃপকার 


5৬৪ 


না করিয়া ক্ষ কেন? এইজণ বদি লাশকারী কোনও লোকে প্রকাশ 
করে "মাছি অতি পাণা তাহা হইলে অনুতাপ, তপঙ্কা ও অহন খালা 
দে পাণ হতে বুক হয়। “পাল করিহা কেছ বলি অসুতাল করে, এবা 
আছ পাল করিব লা, এইজপ সংকর খাকে তৰে লে পাপ হাতে মূর্ত 


জট হরর লক্ষণ সে জ! 





"বে স্মতিং সগাচার: স্ক্ত চ তি্্ষাস্থন: 
এত চতুহিখং আহ: লাক্ষাৎ ধানত লক্ষণ ।- 
কেছ, স্মৃতি, সঙগগর এবং মানত ইহাই বর্শবে। লক্ষণ । বেদ, স্মৃতি 
কেযাগালের লে নিডের তুত্িকেও বর্ণের নিয়াদক হলা হটই্যাড়ে। 
কেন স্তি ও শ্য্াচার অগ্ুমোদিত হইলেও কোনও কর্ণ ছইতে হদি 
: চহ, অর্থাৎ স্বকীত ধর্মধ্ধিৰেক্ধ হাস তাহ! অনুযোদন না। 
হরে, ভাজ চলে তায! ধা নহে ॥ হতে পশুধৰেয বিছি খাকিলেও 
বদ্থি। শামী হঃ। তাহা হইলে পপ্তবলি 
ইহ! ছার। লামাঞিক নিমের পরিবর্তমো। পথ 









লন নন্মুদং[হতাচ একদিকে যেন ত্রাঙ্গণ জাতির 
ভে ও এব দ্যাপিত হইগাছে, চেমনি লি পরের জাতিছিগের 
প্রতি এই আবন্তা প্রচলিত হইগনধে । কিছু মদুদংদিতযে বাক্ষণোরই 
হটহাছে । আন্ন লংশে জন হইলেও হবি কেহ 
বাসপা বাই তং, হাহাকে লূত বলা ঘইচাছে। অনুমংহিতার আছে 
শকাতনিনিত শী, চঁনিন্মত দৃগ বেদন বন্ধত: হস্ত নহে, দুগও 
কেহল নামেই হী হা সপ, দেহকাস বে ব্রাহ্মণ ছটা 
বেপাধাচন সরে না, সেও নাদমাহট বাক্ষণ (২১১৮ }। এই প্রসঙ্গে 
হবে বেদের রক্ষার শর াক্ষণেঃ উপরই সতত ছিল এবং 
মায| সংস্কৃতির ধার ও পোধক। অর্থ সঞ্চচের দ্বার 
৯ সক্চ ফিল। জাতী দংস্কতির রক্ষণ ও লোষাণয আস্ত 
শুযোগল ছিল। এই জগ্তই ত্রাক্ছণের রঙ্গণের আন্ত 
কর্ন প্রাঙ্ছণের প্রতি সলাঞ্জের কর্তধা বিশেষ শবে ব্যবস্থিত 
হউগাফিল। কিছ কর্ষস)-পরান্ুণ অসদাতারী ত্রাস্কণের নির্ববাগমের 
ঘাবস্বাও হটযাছিল। 




















ছি 





চাঙা তি 





্রাঙ্ছণের 


উমদ্‌ তগবদ্‌ তা 

উহ্‌ ভগবদ ৭5) হগাৱারতের ভীত পর্কের একটা অংশ। ইহ! 
আধুনিক [হু দ্র হিবি। ইছ। শ্রুতি বলিয়া পরিগণিত না হইলেও 
এবং স্মৃতি বলি গণ্য হইলেও দর্মম উপনিষৎই উহা ভিত্বি। ইহার 
দানা স্মপরিনীদ বলিয়া বার্তিত হইয়া । 

সর্ধোপনিযণ গাৰ: ফোদ্া গোপাল নন্ৰন: ৪ 

X রোকা দুগ্ধ: উিতাদবতং দত ॥ 
/1 উর্ক অপনিষৎ সাতী। অঞ্জন বস ৷ দৃক গোস্ঠা, উপনিষৎ দোল 

করিয়া তিনি থে দ্রন্ধ বাহির করিয়াছেন, তাহাই গীতারপ অত, 





গুডাবাক্িন্যঞ্থ 





[ ৪৪শ বহ, ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 





হুধিগণ দেই অদৃত পান করেন। ইহা কেবল বৈন্ধঘ দিগের ধর্মগ্রন্থ 
ৰচে, সকল লম্্ুমাতের হিচ্ছই ইহার অতি প্রচুর পরদ্ধ। প্রদর্শন করিয়া) 
খাকেন। শ্রান্থকাঝে ইছা সর্বত্র পঠিত হইয়া খাকে। শ্রুতি মা 
হইলেও প্রতেক আহারের শেখে ইহা "সীতোপনিবং” বলিচা কথিত 
হইযছে। 

কাৱারও কাহারও মতে গীতা হছাভারতের হবে প্রশ্থিপ্ত । দৃদ্ধ ঘপদ, 
অরক হটে, শস্তাদস্পাত প্রবৃত্ত হইছে তখন আর্ছুনের লারাখ 
ছক অর্জুনের সহিত দর্শন, নীতি ও ধর্শের আলোচনার শন হইলেন, 
ইহ! অনেকে অদস্থৰ বলিয়া দে ছেল! কিন্তু ডা; রাধাকৃক্ষের 
মতে হছাতারতের রচনাকাল হইতেই নিত! তাহার আশ হলিয়। 
গণা হইয| আদিয়াছে। বহাতাত্নত ও গীতার রচদ! লৈলীয মথো 
বে লাঘব দৃষ্ট হয়, তাহা হইতেও গীত৷ ও মহাগারত একই গ্রন্থে 
অন্দর বলিয়া দলে হঃ। অন্যান দর্শন সম্বন্ধেও মহাভারত ও 
তার একই মত বাক্র হইয়াছে । কর্স থে আর্ট অপেক্ষা 
উৎকৃষ্টতর তাহা উতরত্রই বল। হয়াছে। হৈথিক বর দহন 
ইজয়ের একই দড। পষ্টীর কম, একই তাবে বাপত হইযাছে। 
লাংখা ও ৰোগ ধশ্নের ধর্ণনাও একরপ। দুদ্ধের প্রাক্কালে 
দার্শনিক আলোচন। সংগতিধিহীন বলিয়া মনে হইতে পারে। কিছ 
ইথাও সত্য বে দ্ধের হত ল।কট কালেই চিন্তাঈীল লোকের মনে *চরদ 
মূল্য" (ultimate values ) দৱক্ধে চিন্তার উদর হঃ।। কেবল 
তখনই আদা! তাবাপয় দনে এমন টান পড়ে বে ইল্তিচের বাধা 
কতিক্রম করিয়া তাছা জগতের অন্তর চাদ লতার লন্মুখীম হ)। ইছা 
লক্যপর থে অঞ্জন দে নিকট হইতে থে উপদেশ গ্রাণ্র হইযাছিলেন, 
তাহাই কৰি লাতশত য়োকে বিত্তারিও ভাবে বধুম| করিয়াছিলেন। 
মহাভাযতকার শুঝোগ পাইলেই দর্বতি্ধ ব্যাথ।। করিবার বন্য উতম্ক 
ছিলেন। নীতাতে তিনি সেই শ্রধোগো বাবার করিয়াছেন।" 

সীতার রচনাকাল সম্বন্ধে বততেদ আছে। মহান্তারতে বিভিন্ন 
কাবো॥ রচন৷ একতিত হইরাছে। তেলাংএর নতে ইহা পৃঃ পুঃ তৃতীর 
শহাম্ীর পূর্বের রচিত । তাওারকারে মতে ইহা খু; পুঃ চতুর্থ শতাম্দীর 
পরে রচিত সঙ্ে। গাবৈর দতে ইহ| খৃঃ পূ: দ্বিতীয শতান্ষীতে ॥চিত। 
কিৰ বোধাছনের গুহগুতে ভগঘানের কথিত বলিয়া এফ শ্লোক উদ্ধত 
হইয়াছে, তাহা গীত! হইতে উদ্ধত হলিয়া আমে হয়। আপত্তন্দের কাল 
খৃঃ পৃ: তুতীর শতাব্দী হইলে বোধারনের কাল পৃ; পৃঃ চতুর্থ বা কম 
শতক । ভ্তরাং পীতাকে খৃ: পু: শক্ষদ শতকে রচনাকাল দনে করিলে 
ভুল হইবে না॥ 











সীতার পটভূমি 

কৌরব ও লাগব সৈস্তগণ স্ুতক্ষেডে পরস্পরের সন্মুপীন হইয়া 
গামা ॥ পরকৃক্ষ-দারখি নন্দ উতর দেনাঘল পরিদর্শনের জন্য 
বাহ্য হইয়াছেন। উভঃ দেনা-বাছিনী হইতে শঙ্খ ভেতী প্রভৃত্তি বাদিত 
হইতেছে । অর্জন উত্তর গৈক্রমলো। সংখ্য দুধে উদ্ধত আন্মীণ 
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দেখিতে পাইলেন। দুন্ধে তাহাদিপের জনেকেই হত হইবেন । দিপক্ষ 
দলযুক্র তাস জোশ প্রভৃতি গুরু ও শ্থজলদিগকে বধ না ঝরিগা লাপ্রালাত 
লক্ষবণর হইবে হা ॥ মনে হইল এই তীনপ খুলোর বিনিদয়ে থে র19]- 
লাজ হইৰে, তাহার দূল। কি? ঠাঞছার পরীর অবসঙ্প হইরা পড়িল, 
দুধ শুকাইটা সেল, গাত্ডীব তাগ করি কৃষ্ষকে কছিলেন, “আসি জয় 
চাহি না, রাজা চাছি না, হু চাহি লা। আছি ধুদ্ধ করিব না।' 
ইহাই ঈতার আর । পক তপন নানা থুকি ছার! অর্জুনের বনের 
সংশয় দূতীরূত কিঃ! তাহাকে বৃদ্ধে প্রবৃত্ত করেন। এই উপলক্ষে 
তিনি হর্টেছ বে বাদ্য) করিয়াছিলেন, কেহল হিন্দু লদা্চে নহে সতের 
পর্মত্র অতি সদাদরের সহিত হাহা গৃহীত হইয়াছে। বাড়াই হাজার 
ৰংলর যাবৎ তাছা লোকের বর্দপিলাস! তৃপ্ত করিচাডে, শোকার্তকে 
লাস্বনা দিয়ান্বে, দর্শনের গহনান্ণে] পথত্রষটদিগকে সত্যের পখ দেখাইয়া 
দিয়ান্ধে। 





গীতার দ্ধ 

অষ্টাদশ অধ্যারে বিভক় সার প্রথম অধ্যারের নাদ অর্জুন- 
বিষাদ ধোগ॥ ব্বিতীয় অধাযের নাম সাংখ্য বা জ্ঞান যোগ | এই 
ছই অথায়ে আলা থে এবিলঙ্গর, ও/ঘার জস্ব-দৃতুঠ নাই. ইহা কিশের 
তাৰে উতর হইয়াছে । লোকে জীর্ণ নাল পরিউ)গ করি) যেলন নূতন 
খাদ পরিধান করে, তেখানি দেহী লীর্ণ দেখ ত্যাগ করিয়া নূতন দেহ থারণ 
করে। সুতর।ং দর্ঘছুদ্ধে বদি লোক হওয়া করিতে হয়, তাহার জনত 
শদ্ধিত হইবার কারণ নাই। কেন না আত্মা কখনও হত হয় ন।। 
বেদ ব্রিগণবিবচান্যক। বৈদিক যন কলকা*নাঃ অনুষ্ঠিত হয়। 
তাহার ফলে পগুত্রাণ্ি হয়। কিন্তু প্র্গের উপরেও প্রাপ্ত] আছে। 
মিনি তাহা জানেন বেদে তাহার এয্োছন নাই। কর্দেতে লোকের 
অধিকার আগে, কিনু কর্মুফলে লাই। নিষ্ষান ভাবে আদকিপৃ্ত 
হইয়া কর্ণ করিলে, লে কর্ণ্ে বন্ধন ছয় লা। নিধি ও অসিদ্ধি তুলা জান 
করিয়া, কর্ণের ফল কামনা লা করিও। থে কর্পু সত হয়, তাহার কোনও 
ফল উৎপঙ্গ হয় না। দসবই বোগ। যে কৌশলে কর্ম করিলে, 
ক্র উৎপন্ন হয় না, কর্সে নেই কৌএলাই যোগ? যিনি লফণ কামনা 
ভাগ করিয়া আপনাতে আপনি তুষ্ট খাকেন, তিনি ব্বতি-প্রঞ্জে। 
ছঃখে অঙহন্ধি। সুখে বিগতন্প হ. ৰীতযাগতরূপ্রোধ স্থিতপ্রই দুনি। 
বিনি মর্ধধ কাদনা পরিত্যাগ করি! সিশ্প হ, নিক, নিরহংকার ভাবে 
বিচরণ করেন তিনি শান্তি প্রাপ্ত হন। ইহাই ত্া্ষীস্থিতি। এই ত্রাক্গী 
স্থিতিবান অন্তকালে বর্ধনির্ণ প্রাণ ছন। 

তৃতীয় অধ্যায়ের নাম কর্দযোগ । কর্ণ্ম ন) করিয়া কেহ ক্ষশ্দাত্রও 
থাকিতে পারে না। বন্দ লা করিলে শমীররক্ষাই হয না। কর্ম না 
করি বে দলে মনে ইত্রিত্বের বিষয়ের চিন্ত! করে, সে মিখ্যাচারী। 
বিনি আম্ম-রতি, আম্মতৃপ্ত, তাহার করণী॥ কোনও কাধ্য লাই? 
অনালফ ভাবে কর্ম করিয়া পরদ পূরুখকে প্রাপ্ত হওয়া বাঃ। শ্রেষ্ঠ 
লোকে বাচা করে ইতর জনে তাহার অনুকরণ করে। হেঠ লোকে 
ছি কর্শ্ম ন| করে, ইত লোকেও ক করিবে লা। হৃতরাং 
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১৬ 
ত ত পি পাস ক 
এলোক সংগ্থছেহা জনও ক্ষ করা কর্বসা। কিন্ত অবাদফ তাবে ফল :/ 
কামনা ল করিচা ক করিতে হউনে। 

চতুর্থ অধ্যায়ে জানছোগ সিহত হটয়াছে। কুক বলিতেধোন 4 
জানি পূর্বে বিৰস্বানকে এই তাৰলোগ বলিষান্কিকহ । সিকছান মনকে 
এবং মনু ইন্ষকুকে বলিচাছিলেন। সাদিয়া এট যোগের কথা? 
আনিতেন। কিন্তু কালে তাহ) ন্ট হইয়াছে ॥ লগদুন তুমি ব্যানার 
শু, আদার সখা, তাই তোমাকে নেই যোগ আমি খাললাস) আদি এ 
অজ, অবাযাস্ম, তৃহদিগের ররর হইলেও নিজের পতিতে অধিষ্ঠিত 1 
হট আপনার বাচাবলে আবিতৃতি হই । ঘধনট ধর্শ্ের মানি হও | 
অহ্ের অহন হত, তখনই স্যরি মাপনাকে সহি করি। স।ধূদিগের 
পর্গিতাণ, ছু্কারীদিগের [বনাশ এবং বর্স-সংস্থাপনের জগত বাৰি! 
ছুগে দুগে (মান্যরণে) গাবিকতি হই। গে মাদাকে থে ভাবে ঝচ্ন। 
কক্ছক না কেন, আৰি তাহাকে তাহার অতিলামিত ফল দান করি? 
ৰে চাবেই কক্ষকদা কেন, সকলে আমাপ্ইে তলা করে। অবাদর 
যত হইতে জ্ঞানযত েয়। অৰি ক% জানে পরিলমাপ্ত হয । তানারি 
লকল কর্ণ ভপ্থসাৎ করে। 

পঞ্চন জার কর্গন্যাদ যোগ ও ধট অধায়ে ব্যান সোপ | সন্লাস 
(কর্তা) ও কপ্ছবোগ উচচই নিশ্রেন্তর । [কস্তু হর্স 
হইতে কর্টযোগ উতকুষ্টচর। ভানযোগ ও কর্দেগে কোনও তেব 
নাই। উভয়ের নধো একটি অহলগন করিলেই উচয়ের কল প্রাপ্ত 
হওয়াযার। কক্ষে কর্তকষল অর্পন করিচা আনার তাপে দে কর্ণ করে 
পাপ তাহাকে স্পর্শ করে লা। হত ও হপগার ভোফ়। দর্কলোক 
দহেখর, সর্ববফূতের স্হ্ৃৎ ওগবানকে ছালিকা ঠোকে পাস্ডি প্রাণ হয়। 

করিল কানন৷ ন! করি! হে করণীঃ কর্ণ করে, তাহাকে দচা।দী 
হলে। যোগীও তাহাক্ষেই বলে-ঘে কন্ম ত্যাগ করিছাছে তাহাকে 
বে ন বাছা দশা তাহাই যোগ ( কর্ষযোগ )। কামন৷ ত্যাগ 
না করিযা কেহ ঘোদী হয় লা। ঘোগারোহণে ইচ্ছুক বিনি, 
তাহার সাধন কর্ণ, আর বিনি যোগে আত হইসাছেন, তাহার সাধন 
শদ বা শাস্থি। 

ধ্যান বেগ এইভাবে বনিত হইগন্ধে : 

ঘোর লিচ্ছনে একাকী আক।জ্গাহীন, পরিপ্রহশৃল্ত, দংঘহচিত্ ও 
ঘংধতদেছ হইয়া মনকে লদাছিত কারবেন। পবিজ্ঞ দ্বাৰে আসন 
স্থাপন করিবেন--আসন অতি উচ্চ অথবা অতি বীচ চযবে ন।। প্রথমে 
কুশ্া, তাহার উপরে অজিল, তাহার উপর বস্তু পাতিয়া আলন রচনা 
করিতে হুইবে। আসনে উপবিষ্ট হান্গা দেহ, ইত্তি্ ও চিত সংঘত 
করি৷ একাত্র অনে আঝ্সবিশুদ্তির শিমিত ধোগাসুষ্ঠান করিবেন। দেছ, 
ষন্তক ও আবা সন্ত অচল ভাবে ধারণ করিয়া, চতুদ্দিক হইতে দুষ্ট 
অপসারিত করিয়া স্বীয় নাদিকাগ্রে নিবদ্ধ করিবেন। প্রশান্ত, 
অররহিত, বরচ্চচঙ্া ভতে অবস্থিত যোগী সংহত ছলে ভগবানে চি 
করিম আহাতেই আপনাকে ঢালিরা দিবেন। সংহত 
কে সন:দহাধান করিয়া ভগবানের মে) যে নির্কাণ-ফল শানুর আছে, 
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আহা প্রাপ্ত হন। থে ছতিরিক অধযা অতি অঞ্প আহার করছে 
অতিরিক নিপ্রাংপ আকা অতিরক্ষ ঢাগরণদলৈ, তাহার খোগ মা 
হয় লা। সিনাত প্রদেশে স্থিত নিশ্চল দীপশিপার দতে। ঘতডিভ 
ঘোর চিন নিশ্চল থাকে । হে বগা যোগ_ লেখাদার। নিল্নদ্ধ চি 
বিনা হয় এংং আত্মা আপনি আপনাকে দশন করিয়া শরিবুষ্ট 
ছা যে অংগাচ বৃদ্ধগ্রাস অতীপ্রিচ আতা।প্িক হুশের অনু তম হয় এবং 
আবাদ প্ব-চাস হইতে বিচলিত হয লা. হাহা লাভ করিল অপ কোনও 
লাঙকই হাহা ছপেক্ষা অধিক মৰে হয না, ধাহাতে ছবস্থত চিন্ত 
তক দেও বিচলিত হয না, তাছাট বুংশ-লংযোগরহিত ঘোগ। 
লিরেিরতিহ { টর-সিদ্ধি;ত বিল্বস্থেতু সে চেষ্টাশৈখিলা, তারাই নিবেদ ) 
চিতে বিহত্য্যসে যোগ লাধন করিবে। বৈধাশালিনী বুদ্ধি স্বাৱা ক্ৰমশ; 
সমন নিচ হইতে উপত্ত হইলে | আস্াতে সন দ্বি রাখিবে এবং 
কোনে! বিংহ চিনন করিবে না। 

ঘোগ আর? করিযা যদি কে যোগভ্ৰষ্ট হয়, তাহার কি গতি প্র, 
এট প্রচারে ওয় ছক ববিয়া্েন “কলাণ কৃংএর কখনও হুগৃতি 





















হছলা। 8 হ৫ছিন যাবৎ, ৰাস করিঃ। পরে গুচি ও বান 
লোকের গু, ছখনা মীৰান ছোরিকূজে জর করেন এবং পরশে 
অনি কান প্রাপ্ উচ; প্নরাচ দিদ্ধিগাছের চলত চেষ্টা করেন। ইচ্ছা 


ন পালের পির অগ্যাসযশত: তিনি ধোগতৰ জানিতে উদ্খোন 
হন, পগ্ুদণ সিদ্ধ করিত জান লাত করেন এসং জনেক জন্মের পরে 


পাপদুক্র হই’ দোকত্াত্ত চন। 


তায় তাৰিক দর্শন 


স্তন, আইন, হয়োদশ, চতুশ ও পঞ্চদশ আহারে গভীর দার্শনিক 
5 হইছে । রিতা লাংশোর পক্চদিংশ তম গৃহীত 
নহল আগ গঙ্সবেশিত হটয়াছে, এবং পকবিংসতি রবের 
অঠিছিক পুৰদোনুৰ হব দংযোজিত চইয়াডে। দাংগখোর প্রকৃতি 
দ্যান, পঃ ও ভচতন। পুক্ুষ চেতন, সংগা অন এবং বলে 
প্রকৃতি হতে সপ্পূর্ণ ভিতর । প্রকৃতি গটতে পঞ্চচুত ও তাহাদের বিধার 
ছড় জগৎ এধং নন, বুদ্ধি, অছষ্কার, পঞ্চ তরোনেল্লিয় ও পঞ্চ কর্ণ্েন্সিয় 
উদ্ভূত হইগাছে। নীচার প্রকৃতি পরমান্মার প্কৃতি_-পরহাস্থার শকি- 
ফলিক বৰিত চটয়াত্বে। ব্দপরা ও প়া--পরদান্রার ছিবিধ প্রকৃতি । 
পঞ্চনৃত ৫ সন, বুদ্ধি ও অহ:কার_ইচ্ার! অলরা গুকৃতি। পরা 
প্রকৃতি হইতে জীব সঈপ্চূত হইচাছে । জীব পরদ্ান্মারই অংশ । পড়া 
ও শর! শুকৃতি ইভঃট্‌ লরদাক্জারট প্রকৃতি, এমং উবে মধ্যেই 
পরমাপ্র। ধ্ুসান । তখাকশিত ড় জগৎ দুশ্ঠত: অচেতন হইলেও, 
বা্বুদিক অচেতন নহে; তাহা! চিৎগরূপ পরথাস্থার শর্রি। অ্রতোক 
দীৰ পরমান্ধার অংশ, এষ: তাহার মধ্যে পরদান্তা বৰ্ঘান। (চেতন 
খিঝিম-জীধ ও আন্ত) অক্ষ হউচে ভিধাকবোলি আসুখ পথান্ত 
পিকে প্মার পৃরুযোতন একসবাত্র আাস্ছ।। আশ্মা বাতীত ছি 

বন্ধ নাই৷৷ আড় ও চেতন সকলই জবা । is সৰ্ফযষ্‌ । Axl 





উইগ ্াহ। 








ভাবত 





[9৪শ বর্ধ, ২র খণ্ড, ২য় সংখা! 





কগত তাহা হইতেই উদ্ভূত এবং টাছাতেই লঙ প্রাপ্ত হয়। হতে 
হেদন মশিগণ প্রথিত খাকে, তেছলি শরছায। যাবতীঞ বন্র মধ্যে 
শুত্রত্ঞপে বর্তমান ও তাহাদিগকে বারণ করিত আছেন । ছলে মৰো 
জিনি রঙ, শশী৷ ও হেত হবে তাঙাথের প্রস্থ, দর্কবেধের মধো তিনি 
প্রপৰ, বরের মো পৌক্ষঘ পৃথিবীতে প্প্যলক্ক, মারতে তেজ, দর্মবরুতে 
জীবন, তপনবীতে তপস্কা । তিনিই দর্ষাভূতেক বীজ। তিনি বুদ্ধিমানের 
বুদ্ধি, তেইন্বীর তেও, যলহানের কাদযাগ-বাজিত বল৷ এবং প্রামদিগের 
অর্ধ অবিরোধী কাম ॥ বাসুবের দাখিক, রাজদিগ ও তাছলিক 
সক্ষল ভাথই তিলি। লৱ, ক, তমোময় প্রকৃতি ঠাহা হইতে কি 
নে, ইছা াছায়ই মারা, ঠাহার দিয় ইন্যা, চিৎশক্ি ॥ পূন্দঘোত্তন 
ও ঠাহার পরা প্রকৃতি অভিয। পুধনোতঘ সৎ, চিৎ ও ননদকপ। 
পাছায় পরা প্রকৃতি ঠাছার অনস্বশফি। এই পরা প্রকৃতিই জীবে 
অংশতঃ অভিযার-কস্ এই আংশিক কালিক আতবাফির পশ্চাতে 
ফালাতীঠ পুরুধোত্রথ টাছার নগ্ন ও আনপ্রশাক্িতে দর্ডমান ॥ 
তিৰি বিশ্বে অন প্রথি্ হটগ্াও বিশ/তিত জীব তাহার আংপঘাঞ্জ। 

শুরুযোন্্ঘের সখ্য হাবতীষ লীবায়া। বর্ধমান, তিনি জীবান্থাদিগের 
আৰ্মা। তিনি এফ হইযাও ৰহু । আগতে বেখানেই শকির আীড়। 
ফোপিতে পাওয়া হায়, তারা ঠাহার পরা প্রকৃতিয়ই ংশ । ওাহার পর 
প্রকৃতি বিশ্বের দমগ্র শব্রি । 

ভ্রন্ধ, আহাগ, কর্ণ, আহত, অধিদৈব এবং অধিধ্-ধাৰতীয় 
সততা, ইহাদের বশ্য তুর । পরম অক্ষরই বক্ষ । বপরিণাদী, ছু, 
ক্কালাঠীত পুরুদ-খিলি জাগতিক দম ব্যাপার নির্দেশে বরমান, 
তিনিই অক্ষর, তিনি বক্ষ সর্ট পাদিপৃ্। অধ্যাকৃত আকাণান্ত 
কৃত শপে খারঠিত| এবং টপ্রি-লম্ষিত গেছে নিরগাধিক চৈতন্ত। 
বচাব অধাক। পুকুযোন্তমের পরাপ্রককৃতিয স্বঙ্গপই “থভ।ব।" প্রত, 
আব্াঞপে থেহ মধিার করি! তোপে অযযান এই খরণ। "ভুত 
তাবোদ্জধকর বিন" কর্ণ । তত অর্থাৎ উৎপত্তি্টল দ্বাধর জগ্রমের 
*তাব" অর্থাৎ উতৎপৰি এবং উদ্তব অর্থাৎ বৃদ্ধির কায়ণ আপ সৃষ্টি 
প্রেরণা এবং হুষ্টিই কৰ্ম । ( বিদৰ্গবিদ্ষী। "বি্টো দৃষ্টিয়লা 
ত্বত্শচতভী)। অধিহুত দর্থে উৎপন্ন ধাংতীয় খবর বন্ধ । প্রকৃতির 
হযে অস্পষ্ট পূরধ_দিশ্বের হিলি আয়া তিনিই অধদৈদত ॥ 
পুক্কবোধনই আহিষা্ত-বজ্র ও তপশ্তাব সোোকা, সর্বঃলাক মহ্েবর ৪ 
পুরযোতষ, ক্ষ, বিশ্বের আয়া, জীবান্ধা, ভূতগণ ও কর্দ-_ দম পষ্টিত্থ 
এই সৃত্রের অগ্রনিখিষ্ট । হিলি পুক্নোত্তদ তিনিই প্রাকৃতিক ঘাবতীর 
সদগংগাধের তলদেশে অধিকারী নিশ্চল ক্ষণে বর্তদান। তিনিই 
আবার বিশ্বের চৈতচ্তমহ সাহিক্ধ আম্মা (নমদিদেবত )॥ তাহার শক্তিই 
নিশ্চল নিনিকার জনক্ষ্র উপরিভাগে লাদা ক্ষ বন্যার উৎপাদম- 
জীডা-পর । এবং তিনিই জীবদেছে প্রত্যক্ষ আস্ঙপে অধরিত । তিনি 
অনিক হাও সৰ্ব বিনে দতে| অবস্থিত 1 

লোকে--স্বষ্টি-পপঞ্চের সবো __ তুই পুর্ব, ক্ষর ও অক্ষের। “নর্ষমানি 











. তালি বহার তত তন ও আস 29588555... 
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ভারতীয় পবন 
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প্রকৃতির মধো চঞ্চল. নিতাপরিণাদী, জীড়াপল । সাদিক আন্ছাউ ক্র 
পুল! কাথা্চপে এই ক্ষর ঝরাই প্রকৃতি টপ[চাপে দৃষ্ঠিসেচর 
দয়। কিস এই কর পূর্বের বদুরালে অক্ষর পূরণ সর্তঘাল। অক্ষরে 
কোনও ঢাঞ্চল। নাই । তাথা নি পরিগানী কৃত, প্রকৃতির বিভাগের 
কলকে(লাছলের তলদেশে অবিচ্ছেগ মৌনী এাবিষ্পে বিজিত । তাহ 
হইতেই গমন্ত গার উদ্তদ, কিন্তু তাহা নিলে গহীন ॥ বাদতীয বায় 
ক্ষর-পুরুদের মো অথান্বত ছটুলেও মকর পূত্রদুই তাহাদের ভাবার । 

নিত জপ ও পরিবামী বিশ্বের সাধিক আত্মা ক্ষর পরশ এফং 
শিক্ষক নপারিশ্াদী নিশ্চল দৌনী জক্ষর পুরু বৃশ্তত: তি বলিয়া 
শ্রতীত হইলেও উত্তগেই একই সনাতন পুরুধের বিভাব। টাশোপনিঘদে 
প্রথমেই উ্ত হটযাঞ্ধে ঘে জগতে হাহা (ক “জগৎ” (পাতিল, 
পরিণানী ) তাদ্বা ঈশরই। তিনি "আনত" (গতিদীন অপরিণামী ) 
হইলেও দন আপেক্ষাও বেগধান্‌। তিনি “এআ (গমন করেন) 
আবার “ন এদতি” (গদন কেন ন) )! গতিছান্‌ তিনি ক্ষর, গঠতিছীন 
তিনি অক্ষর। চকল নদ সমন্বিত জীব ক্ষর। দলকে অতিক্রম করিয। 
শনিযত শিক্ষম্প প্রনীপে”ত ভার জীব ঘলন সাবির অনা আগত দয়, 
তখন অক্ষরকে দু করে। 

বিনি ক্ষর ও অক্ষরের অতীত, তিনিই পুরযোওম। কে অক্ষর অক্ষই 


বতৰ ॥ ধাবচীয় প্রাকৃতিক সঘুংপাদের পশ্চাগতাগে এবং যাবতীয় 


Edd 


জীবের বিভিএ্র ইন্রিযানুকূতি, হণ ছঃখ, ইচ্ছা রাগ, দ্বেষ প্রযৃতি 
ছাললিফগাবের নিয়নেশে অক্ষরই ১1৪ার আবগলিত যৌন ও শান্তির 
মধো নিপ্চল ববিতিতে বর্ষদাল। কিন্তু যে শক্তিকশে অক্ষ হইতে চঞ্চল 
[যঙ্গের উদ্ভব হয, তাছা পুঞ্বোকমেরই শক্তি । অক্ষর পুরুযোখেরই 
বিজাব। চঞ্চল বিশ্বে ও জীবে পুরুধোত্রদই অচঞ্চল অক্ষররূপে বর্তমান। 
পাছার পর্ির ফিগার বলে, ঠাহার পরাঞ্রকৃতিচ দুষটি-গ্রেরণার ফলে, 
তাহার আলরিপাদিংবর অপৰ হয় না। 

অক্ষর ও পুরুযোযম বস্তুতঃ এক হইলেও পুরোন অক্ষর অপেক্ষ। 
উন্নভতরগপ | লাংক বক্ষরকে প্রাপ্ত হইবার পরে, অক্ষরকে অতি 
করিয়া, তাহার উত্কৃটতরযপ পূরুবোকনের লীক্ষাৎকার লা করেন। 
পুকুদোধস অক্ষর আদ্ছের প্রতিষ্ঠাকুসি। তিনি খাস, তিনি অমৃত | 
শাঙত হর্স ও উন্ধাণ্ডিক দুখ ঠাছাতে অতিিত । 

"অক্ষর বদ্ধ হইতে আগং উদ্ভূত এবং তাহাতে বিলীন হয়। 


ব্রন্ধ.লোক্ { তক্ষারলোক )-স খাসী লোক পুনাবর্ঠী_ তাহাদের 
একবার ধ্বংস হয়, আলাল ন্দাবিঞ্]ব 5%1 লাম্ুঘের যাহা সদন 
ভয়ছার ( অর্গান ঘনুষ্য পরিঙাণি চারি সত দুগ } তাছ। ত্ৰক্ষার একদিন; 
এবং তাঙার পরে চতু: লছন্ব ঘুগ ভার একরাতি) তু লহত্র মুগ 
পরিমাণ দিনের প্ার্বে হি হয়, সর্দাৎ সাফ [৭5 অনির্পস্ম ব্রক্ষ 
হইতে বাক জগতের আবির্জান হয়। আসর এট দিনের অবসানে 
রাত্রির গ্রহনে বাক দগৎ নবাকে বিলীন ছয় । এইতাসে সঙ্ষল চুত 
ঝারংযার উন্ভূত ও বিনাশ প্রাপ্ত হঃ। কিন্তুযে স্স।রু হইতে বাক 
জগতের উদ্ভন এব: ধাছাতে তাহা [ধলীন হ্প্র, তাহা ছউতে ভগ আর 
এক অব্যক আছেন, বাং। স্বাদ ত বিনাশ প্রাণ্ড হইলেও বিল ছয় ন)। 
এই স্বিচীয বারও অক্ষর অর্থাৎ বিক্ষার-রছিত, কপরিশাদী। তিনিই 
গঠি শেষ। তিনি উন্তৰ পুল, ঠিনিই পরম ঘাদ। সকল ভূত 
ঠাছার অন্ধ, তিনি সর্কাম্ার্ণা। দেশ ও জালাভীত চাও তিনি দেশ 
কালে জগৎরুণে প্রকাশিত । ঠাহাকে অনপ! শক্রি ছার। লাঙ কর! 
খা) তিনি সর্দকৃতের হন । [তিনি কৰি (লর্গজ), পুরাণ 
(চিরন্তন ), অনুশানিক। ( সব জগতের নিব), ছণু ছইতেও দুন্যতর:, 
লকলের বিধাতা (কর্ণ ঘাত1), জচিন্রারূপ, আাছিহা.বর্ণ (সরপধ 
জগতের প্রকাশক ) এসং চন; পারে ( গ্রক্কৃতির পারে) আসন্িত। 
ঘিনি অনন্ত চিত ও নিতা লাচিত হইঃ৷ সৰ্না ঠাহাকে রণ কয়েন, 
আছার নিকট তিনি সুলত । 

পরমান্া নচীশ্রিয় পৃল্পজ্গপে জগতে বাান্ত রহিযাছেন। য!বতীয 
ধন্ধ ঠাহাতেই অবস্থিত ; কিন্তু ঠাহাকে তাহাদের সবে অবর্বিত বল 
হাঃ লা। ৰবন্ধনকল ওাঁহাডে অবস্থিত হইলেও তিনি অদঙ্গ। বায়ু 
বেমন আকাশে অবস্থিত হইলেও, চ/হার গছিত আকাশের শ্পল নাই, 
দেইরপ পরদাত্বার সাত বন্ধ জগতের সংসর্গ নাই । %বু এট দগত 
তাহ) হইতে শ্বতগ্র লছে। তিনিই পতি (কপ্ল), ভর্তা, প্রন 
লাক্ষী, জীবের নিবাদগ্থান, শরণ ও হুহং। তান হইতে জীব উৎপন্ন 
এবং তাহাতে বিলীন হয, তিনিই দ্ধ বস্তুর বীজ [কারণ)। এই 
বিশে হাহ! কিছু আছে, লকলই তি(ন। চেষ্টন ও চেল জগ 
খাছা কিছু হেই, সঞ্চলই তিলি। তিনি কাল, [তাল খুহা। 
কার্ধি, ৪. বাক, স্মক, মেধা, ধৃতি, ক্ষমা । চিনি তর এব 








ছার) দমগ্র জগৎ, ব্যাপিয়া আছেন । 





সং 
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আশ্ুনিক্কা 
জরীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
ন মন বুঝে ধন দেন। আমাকেও নিয়েছেন? "মামি 
নিজে আধুনিক, আমার কামা ছিল আধুনিক নারী। 
চলে উপলক্ধি করছুম মামার গৃহিণী 
ন তিনি শুধু মাধুনিকাই নন জতি- 










ঠা 





আধুনিক । আমানের দিদিমা-ঠাকুরমাদের  সমঘকার 
ফাপন ওদোহ গরুর নিয়মে আধুনিক ফযাপনের পরাকাষ্ঠা 
(ডাচ রে দীরে। ব্লাউজের চাত। বগল থেকে 





বর্তমানে কারি পান্ত এসেছে_ঠিক পকাশ 
যেমনটি ছিল। এককালের পাতাকাটা 





বছর আগে 
কেপবিইিদে আবার দেখ। দিয়েছে কলকাতার সাউথ- 
কিব গ্রাতীনভায় গ্রচাবর্তনের এই পালক্ষেপের 
গতি শব ভরত নঘ। আগার গৃহিতকে জামি এই কারণে 
ঈতিশআধুনিকা বলছি যে তিনি কারু পদাদ্দ অগ্রদরণ 
মা কারেই একেবারে পদ্ধাশ কি একশ’ বছর আগের 


হে) 


এজি ফ্যাশন তব আান্মসাৎ করতে পেরেছেন 
সর্বক্ষণ তীর মুখে একটি দেড় ছাত ঘেঞট। দেখতে 
পাওছা হছ। 

কিন্তু একটা বিয়ে তিনি মোটেই প্রাচীন রীতি দানেন 
লা। মাপিদ।-পিসিদ।-খুড়িগা-ভেঠিমা এবং কছেক ডজন 
ছেলেপিলেছ ভর! সংসার আদাদের। স্ত্রীর সঙ্গে একান্তে 
সাক্ষাৎ ভগবানের সাক্ষাৎ পাবার মতই দূর্গ ব্যাপার । 
তবুও হদি কখনে। কয়েক মুহূর্তের ভগ্চে সেই সুযোগ এসে 
পড়ে মার আমারও যাদ ঠিক সেই মুহুর্তে কোনে। ভঙ্গ 


‘=~ কথা বদর প্রহোচন দেখা দেয় তাচলে তার 


La 


নিকটবর্ত চবার আগেই দেশি তিনি খে।মট!সহ নর্মাল 
করেছেন চক্ষের নিমেদে। 

ভদ্রমহিলা শুধু থোমটার ভেতর থেকেই দেখতে পান 
না» তিনি তৃঠ্রীদ্ নেত্রের9ও আদিকারিণী। [পিসিম। 
ডেঠিমাল্রে দৃষ্টি এড়িয়ে ঘদি কথনে! পা টিপে টিপে তীর 
পেছনে এসে দাড়াই, কোনোপ্রকার চপলত। প্রকাশ করায় 
আগেই শুনতে পাই ভার চাপা তর্জন_কী বেহায়া” 
প্রাণটি হাতে নিচে আদি এক পা এক পা করে পম্চাদ- 
পসরণ করি। বেহাছ।? হয়ত তাই! 

যল! বাহুল্য আমার ঘা এবং মায়ের অর্থাৎ দাসিন। 
পিলিণ। খুড়িম। লেঃঠিঘা এবং বাবার! অর্থাৎ বাবা কাকা 
এবং জ্যেঠামশাই বউদ। বলতে অঙ্জীন। এবং এট! বল। 
আরও ঝাতলা বে তাদের ডালবাদার প্রণ পরিশোধ করতে 
বউমাকে সর্বক্ষণ বান্ত থাকতে ছয়__কোনে। কোনোদিন 
রাত বারোটা সাড়ে বারোটা পর্ণস্থ । 

পাঠক যদি সহদ্ধ হল তাহলে জামার মনোং 
কারণটা উপলব্ধি করতে পারবেন নিশ্চয়ই । দুঃখের 
হিধয় আমার নিডের সংসারে কেউ সেট। বোঝে দা। 
শুধু ছোট বোনটা। মাঝে মাকে শ্বশুরবাড়ি থেকে এসে 
জিভ দেখিয়ে বলে-_ঠিফ হয়েছে, যেদন আপ-টু ডেট 
মেছে চেয়েছিলে, তেদনই পেয়েছ। এখন বউয়ের কপাদে 
লেবেদ এঁটে লবাইকে দেপিয়ে বেড়াও। স্ত্রীর কপালে 
নল, নিজের কপালেই এখন লেবেল মারতে ইচ্ছে করে 
গাদা । গাধ| নই তে। ক|। আমি কি লিলেই দেখে 
শুনে এবং তার আধুনিকত্ব সন্ধে নিঃসংশয় হয়ে 
ভদ্রমহিলাকে ঘরে আনি নি? অবঙ্থী তখন ওকে 
আধুনিকা না হেবেও উপায় ছিল ন!। জামাইবাবু 
পরামর্শে প'ড়ে ছিজেস করেছিলুম, “আচ্ছা বলুন তো ভাত 
রাধতে হলে জপটা কখন দিতে হয়?” অবিচল গান্তীর্ষে 
ভদ্রদহিল। বাব দিক্েছিলেন_-“ফেল গালধার পর।+ 
কগ্ঠাপক্ষের দিক থেকে একট। গুল উঠেছিল, আমি তাতে 
ঘাবড়ে না গিয়ে নতুন উত্তদে প্রশ্ন করেছিলুদ, ‘আপনি 
দুগোল পড়েছেন নিশ্চই ? আয়ন বাহুর বিপরীত বাযুটা 
কী জানেন? 


‘উনগক্চাশ বাঘু' সংক্ষেপে উত্তর হয়েছিল। আর 
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মমন্ত বর হাসিতে ফেটে পড়েছিল সঙ্গে সঙ্গে । ও রকম 
জবাব গুনলে কোন পুরুষ ন! কাৎ হর ? 

গত ফাল শ্বশুরালরে নিদগ্রণ ছিল। আমার কপালট! 
সব দিক দিয়েই মন্দ, শ্বশুরাদয়ে নিমন্্ণ একটু ঘন বনও 
হয় ন।। সেখানে আগার স্ত্রীর ঘোমটার দৈর্ঘ অনেকটা 
কমে যায়, ঘদিও আমার তাতে বিশেষ কিছু আলে যাহ 
লা; কেননা সারাটা দশ তিনি পিতামাতার পরিচর্ধীতেই 
বায় করেন। ঘাই হ’ক, আমি কালকের কথাটাই বদি_ 
দিনটা আদার কাছে বিশেষ দ্থরণীঘ্র । শ্বণ্ুরালন্র থেকে 
একটু তাড়াতাড়িই বের হয়েছি। ট্রাম হারিসন রোডের 
কাছে এলে বললুম, “এখানে একটু নামতে হবে ।” 

“কেন?” সরাসরি প্রশ্ন হ’ল। 

“এই ইয়ে-_-দানে একটু দরকার আছে ।” 

“কী দরকার?” 

ভেবেছিলুম ভাঙব না, একেবারে সিধে দোকানে নিযে 


. সিটে টাকে বিস্মিত ক’রে দেবো। কিন্তু বলতে হ’ল। 


বললুম, “দরকার, মানে এদন কিছু নয়, তোমার অন্তে 
একখান! শাড়ি কিনব। এদনিতে তো। তোমাকে দিয়ে 
বেরুনে| হয়ে ওঠে না, আজকে সঙ্গে ররেছ, তাই ।” 

একটু ভাবলেন ডদ্রমহিল।। বোধহয় দয়। হ'ল। 
বললেন, “বেশ চলে!। তবে বড় দোকানে নয়, হকার্স 
কর্নরে। কম দামে পাওয়া যাবে ।” 

ছকাস’ কর্মারে! সদাগরি অফিসের কনিষ্ঠ কেরাণি 
ছয়ে হকার্স কর্ম।রে ঘাতায়াত নেই এমনটা কখনই হতে 
পারে ন; কিন্তু তাই ব'লে নবপরিণীতা স্ত্রীর উপস্থিতিতে 
হকারদের সঙ্গে দরাদরি করা! সে থে অতি বীভৎস 
ব্যাপার | বদদুঘ, “না চলো দোকানেই দাই, হকাররা 
ঠকার |” 

ঠোটের কোণে শপ হাসি ছুটে উঠল ভড্দছিলার। 
বললেন, "ঠকাবে না! তোমার দত গোবেচার! পেলে 
কার ন! ঠকাতে ইচ্ছে হয়?” 

গোবেচার!! আমাকে বলা হ’ল কিলা গোবেগারা ! 
লা:, এ অপমান সহ করা বায় লা । আমার দরাদরি করার 
ক্ষমভাটা তাহলে তে! ঘেখিয়ে দিতে হচ্ছে। 

বন্ধিম চাটুো ট্রট। আটলগুলোর ধারে যেতেই 


বঙ্গবিভাগের পর আমরা একটা নতুন সঙ্গোধল শিখেছি 
দাতু। সবাইকেই এ সম্বোদনে অপ্যাহিত করা চদে__ 
দাঁহু থেকে দীছুর নাতিকে পর্থস্ত। একটা! স্টলের সামনে 
দাড়িয়ে গৃহিণী বললেন-_“আন1রক লিট দেখি ।” ভাবলুদ 
এখানে বুঝি লিলেমার বইও বিক্রি হয়, কিন্ক দোকানদার 
দেখি বইছের বদলে একথান! শাড়ি আদার দিকে এগিছে 
দিলে। বদলে, “এই দেখেন দাছু। কী পাড় আর কা 
জমীন। বাহারখানা দেখেন ।” 

কাপড়গানা আগার ছাত থেকে নিয়ে পরীক্ষা ক'রে 
গ্থছিণী বললেন, “কত দান 7” 

দোকানদার নেম স্টার কথ! গুনতেই পেলে না। 
দাদাকে তখন বোঝাচ্ছে_-ওরকম শাড়ি আর কোনো 
হকারের কাছে নেই, সারা কলে দ্রট মার্কেটেও আছে 
কিনা সন্দেহ। 

স্ত্রী আবার জিজ্েদ করলেন_“কত দাদ?” 

লোকটা তখন ব'লে চলেছে-_-'রও এক্ষেবারে পাক 
গ্যারাট্টি দেছা॥ এতটুকু ফেড হইয়া গেলে নিয়ে আসবেন, 
দাম ফিরং দিয়! দেবো ।” 

উচ্চস্বরে স্ত্রী বললেন-_“কত দাম 7” 

লোকট! তখন দামের কথায় এসেছে.-আর দামও 
জানেন দাদু খুব কম-_সার বাইশ । 

আদি নারবে সব লক্ষ্য করছিলুম। শাড়িখানা গৃছিণীর 
হাত থেকে কেড়ে নিয়ে চু'ড়ে ফেলে দিয়ে বললুম, “ভু্র- 
লোকেদের সঙ্গে কী ভাবে খাবহার করতে হয় তা আগে 
শিখে তারপর নোকানদারি করতে আসুন" 

সিদ্বীর শাড়িখানা ছেড়ে ঘাবার ইচ্ছে খুব ছিল ন!, 
আমি তাকে জোর ক'রে সূরিছে নিগুম | একটু দূরে গিরে 
অহচ্চ-কে বললুদ, “ছোটলোক ।” 

দ্বিতীয় দোকানে একই ঘটনার পুলরাবৃ্ধি হ'ল । স্ত্রী 
একট! সিনেমার নাম করলেন, দোকানী একখানা শাড়ি 
আমার ছাতে তুলে দিলে, আর আদার সঙ্গেই কথা ব'লে 
ঘেতে লাগল তাঁকে একেবারে উপেক্ষা কারে। 

আমি বিশ্থিত। 

স্ত্রীর সুখ ত্মথনে, অপমানে লাল। সেখান থেকে, 


সরে এসে বলপেন, “এবার তুমি একটু দুরে দূরে 
ফলশ্বরে অন্তার্থনা হতে লাসল-_'আসেন দাছ। থেকে! ডে!” নিজ 
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আমি তফাতে রইলুম। তৃতীয় স্টলের লেকানী অন্ত 
একজন খঙ্দেরের সঙ্গে কথা বলছিল, গিশ্ীকে প্রথমে দেখতে 
পায় নি। স্ত্রীর প্রশ্ত্ের জবাবে তাকে ন! রেখেই বললে, 
“দিচ্ছি ম1।” তারপর গ্রশ্রকত্ীর দিকে কিরে তাকানো 
ছাত্র তার মুখখান। নেন কেমন হয়ে গেল। গিহীকে যেন 
আদপেই দেখেনি এই রকম ভাব ক'রে আগের খদ্দেরের 
সঙ্গেই কথ। ব'লে ঘেতে লাগল, শাড়িঘানা আলগোছে 
রেখে দিলে অন্ন পাশে) 

স্বী কর্কশ স্বরে বললেন, “কী হ’ল, কাপড়টা রেখে 
দিলেন কেন? শুনতে পাননি নাকি ?” 

নপ্রীতিকর কিছু ঘটতে পারে আশঙ্কা আমি স্ত্রীর 
আদেশ অগ্রাহ ক'রে কাছে গিয়ে বদলুম, “কী ব্যাপার 1” 

মানাকে দেখেই দোকানদার উল্লসিত হয়ে চেঁচিয়ে 
উঠল--" এই যে আসেন লাহু। দেখেন একখান! শাড়ির 
মত শাড়ি । সার কলেও টে পাইবেন না।” 

সংক্ষেপে জবাব দিলুঘ--“শাড়ি আমি দেখতে আলি 
নি। বিনি চাইছেন তাকেই দেখান ।” 

“ত একই কথা হইল দাহ। আপনিই দেখেন 
জিনিসটা । আপনার মনের মতন হইল কিনা দেখেন। 
দলও 'মাপনার মনের মতন। মাত একুশ টাকা। এক 
লন। এই দেখেন লেখ! আছে ।” 

দিবে তার চোখের দিকে চে গছ! জিতেম করলেন, 





“কত লাম? একুশ 1? 
দোকানদার যেন কেঁচো হয়ে গেল ॥ বললে, “আইজ 
দিদিমপি। মাত্র একুশ] লেগ আছে।” 


এবার জামার যোগ্যতা প্রদর্শনের পাল|। 
গোবেচারা ! 

আন্দাজ করলুঘ শাড়িখানার দাম উনিশ টাকার বেশি 
হতে পারে না। তাচলে হোলো থেকে আরমস্ত করা যাক । 

ভাই বলতে ঘাচ্ছিনুম কিন্তু কইয়ের গু'তে। থেয়ে 
থেমে পড়তে ছ’ল। চেয়ে দেখি গিত্রীর দুখে একটা 
বিজ্তঞপের হাসি ফুটে উঠেছে। বললেন, “ঠিক ঠিক বলুন 
দিকিনি কতোয় দেবেন?” 


আমি 


অন্ত খদ্দের ততক্ষণে ছিলিস কিনে চ'লে গেছে? 


করণ দৃষ্টিতে চেয়ে বললে, “আইও! দিদিদণি, 
কার এক পয়ুদ। কমে আমাদের পড়ত! পড়বে 





[ ৪6শ বর্ষ, ২র থও, ২৪ সংখ্যা 


লা। আপনি অন্য দোকানে ধাচাই ক’রে দেখতে পারেন ।৮ 

অবস্তায় স্ত্রীর নাসিকা কুঞ্চিত হয়ে উঠদ। বদলেন, 
“দোকানে দোকানে ঘুরে বেড়ানো আমাদের স্বভাব নয়_ 
আদর। কিনতে অসি। এ শাড়ির দাদ আট টাকার এক 
পয়লা! বেশি নয় ॥” 

আট টাকা! একুশ থেকে আট! বিশ্ম আর্তনাদ 
কারে উঠতে ঘাচ্ছিলুম, সামলে নিলুম। বুঝতে পেরেছি 
ব্যাপারট।। অন্তঃপুরবাসিনী মহিলা, দরাদরি করবার 
সুযোগ ' পেয়ে নিজের স্থার্টনেস আঁছির করতে চাইছে। 
বিশেষতঃ স্বাদীর কাছে বাছাছুরি দেখাবার সৃঘোগ পেলে 
কোন্‌ মেয়ে চুপ করে থাকতে পারে 1? 

কিস্ক তাই থলে একুশ থেকে আট! কেনাকাটা 
করার অভিদ্ততা থাকলে কৌনোনিন কেউ এ রকম অফুত 
দাদ বলতে পারে? মনে মলে একটু হাসলুম-_দন্দ কী 





একটু অভিজ্ঞতা হ’ক না ভদ্রগহিলার। বেশি স্মার্টনেস - 
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দেখাতে গিয়ে একটু শিক্ষাও হ'ক। এই নিজ__২ 
কাছে গল্প করা যাবে ।” স্‌ 


আমার এক প্রিন্প বন্ধুর পিতার কাহিনী মনে পড়ে। 
ভদ্রলোক ডাক্তার । একদিন হঠাৎ শখ হল বাদার 
করতে হবে। ভাল দেখে একট! মাছ পছন্দ করলেন 
চার টাকা দাম। ডাক্ত।রবাবু জানতেন বাণারে দরাদরি 
ক'রে নাছ কিনতে ছয়। সুতরাং গেছ্ুনীকে বললেন, 
“তিন টাকা পলেরে! আনা হবে?” চার পয়সা কম চার 
টাকার দাছ কিনে বাড়ি ফিরে সগর্বে সেকথা সবাইকে 
শোনালেন । আমার স্ত্রীর দনোভাবটাও আমলে সেই 
একই ধরণের । তবে কৌশল প্রয়োগের ধরণটা একেবারে 
বিপরীত-_-এই ঘা তফাৎ 

দোকানদারের চোখদুটে। যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসতে 
চাইছিল কোটির থেকে! “কী বললেন, আট টাকা!” 
আর কিছু সে বদতে পারলে না 

“হ্যা আট টাক। 1” 

একট! গভীর নিশ্বাদ ফেলে দোকানদার বললে, 
“আপনারা থরিন্দার বা! ইচ্ছা বলতে পারেন। আপনার 
সঙ্গে দররাদরি করতে চাই না__মামি অষ্ট গণ্ডা পর্যন্ত 
কমাইতে পারি!" 

“না, আট টাকা 1” স্ত্রী অদ্মনীয।। 


মা--১৩৬৩ ] 








লোকটা কপালে হাত বুলিয়ে বদলে, “একটু চিন্তা 
করিছা কথাটা কন দিদি। একট! সম্ভব অসম্তত তো 
আছে। একুশ টাকা কাপড়ের আট টাক! দাম বলছেন 
শুনলে লোকেই বা কী কইবে! আচ্ছা আপনার কথাই 
রইল, কুড়িটা টাকা ধেবেন।” 

“আদর! কি গা থেকে এসেছি ঘে এ কাপড়টা কুড়ি 
টাকা নেব? নাকি আদর| কাপড় চিনি না! সব 
খনদ্দেরকেই বোকা! ভাবা খুব বুদ্ধিমানের লক্ষণ নয় 
দোকানদার দাই ।” 

ভাষাটা শুনে আমি একটু অন্বন্তি বোধ করি। এতটা 
আধুনিক হতে গেলে শেবরক্ষা কর। ধাবে তো? 

দোকানদার বললে_“অ।ইও। কুড়ি টাকার এক পয়দা! 
কমে দিতে পারব না। বান্ধ। দাম একুশ, তার থেকে 
এক টাকা! দাঁত কমাইছি। এর চেরে কমানর ক্ষমতা 
আমাদের নাই ।” 
তাজ সব ফপা অন্ত লোকদের শোলাবেন। এট) 
কলকাতা_-দোতলা বাস চলে, গোকুর গাড়ি নহ্র। এটাও 
মনে রাখবেন, আট টাকার কাপড়ে ধারে! টাকা লাভ 
করার দিলও আর নেই ।” 

দোকানদার হ'তঘোড় ক'রে বদলে, “বার টাক। 
লাও দিদিমণি। এ রকম অপবাদ আমাগো দেবেন না। 
আমাদের ধর্ম আছে। শুধু আপনার জন্ত আর একটা 
টাকা কমাইতে পারি” 

থাক ধর্মকে আর এর মধ্যে টানধেন না-_জানতে 
তে! কিছু বাকি নেই। আচ্ছা আর আট আনা) পরস! 
দিচ্ছি, দিন দেখি কাপড়ট। ।” 

মর্ধহারার, দৃষ্টিতে দোকানদার আদাদের দিকে 
তাকাদে। বেশ কিছুক্ষণ গালে হাত দির ভাবার পর 
কাপড়টা কাগজে দুড়ে আমার দিকে এগিয়ে দিযে বললে, 
এই নেন দাদ, আমকে আমাদের একটা পরসাও লাভ 
হুইল না” 

ব্যাগ বের ঝ'রে বদলুঘ, “কত দিতে হবে ?” 

“কেন বাবু ও আঠেরোই দিন। বউনির সময়, তাই 
লা না করিদ্বাই দিলাম । থরিদ্দার লী ।” 

গিন্নী খরখর ক'রে উঠলেন, “কে আপনাকে আঠেরো। 
টাকা দিতে বলেছে? পরসা অত সন্ত নহ।- 


আশুনিক্ষ। 


শি 





শাডিখালা দড়িতে কোলাতে কোলাতে দোকানী 
বললে, “তাহলে আর পারলাম না আইজা। সাড়ে 
আট টাকায় শাড়ি হয় নাকি আকাল? আপনি কত 
দিতে পারবেন কন দেখি?” 

“তা এতক্ষণ শোনেন নি নাকি ? লাভ ধদি একাই 
না কদাতে চান, তবে ন’টাক। পর্যন্ত উঠতে রাজী আছি, 
তার বেশি নয 1" 

“নয় টাক! সে কি একট| দাম হইল দিদিসলি ! 
আছচ্ছ! কর্তা আপনিই বিচার করবেন--একুশ টাকার কাপড় 
নয় টাকার দেওয়! যায় কিল।।” 

বেচারার ওপর দায়া৷ হচ্ছিল এবং স্ত্রীর ওপরও বে 
একটু অসস্তই হয়ে উঠছিলুদ না এমন নয়। প্রকাস্ত 
রাস্তার ওপর এসব ফী ছেলেদাগুবি! নিজের সং্বান- 
অনম্মান ভানও নেই। শেহকালে একট! হকারের নুখ 
থেকে কতগুলে| আছে-বাজে কথ! শোনাই কি আধুনিকার 
উপযোগী ছবে? স্ত্রীর উতৎলাহে বাধা দিতে বাচ্ছিলুম। 
কিন্ত জকুটি থেণে নিরপ্ত হলুম। ততক্ষণে তিনি 
দশে উঠেছেন। 

দোকানী চোখ কপালে তুলে বললে, “দশ! একটা 
কাপড়ে এত লাচ থাকলে তো আমর। এতদিনে চৌরঙ্গিতে 
চাইর তল! বাড়ি তুলতে পারতাম । বিশ্বাস করেন, 
বউনির সময বলে আপনাদের ল্যত ন! করিঘাই দিতেছি!” 

সী খিল খিল করে হেসে উঠলেন : “আপনারা বুঝি 
দানসত্র খুলে বলেছেন? ওগে। শুনলে তো? রোজ 
সন্ধো বেলায় এখানে এসো। এখানে বিনি পরসাঞ 
কাপড় পাওয়। ধাবে।” 

লোকটাও হাসল। লঙ্দার হাদি; “কী যে ফন 
ছিদিসপি। আপনাগো মুখে কিছু আটকা লা সত্য 
কইছি আমাদের এতে কিছুমাত্র লাভ থাকবে না।” 

এবার স্ত্রী একটু বিরক্ত হলেন । বললেন, "বার বার 
একই কথা বলছেন কেন? পোফাবে দেবেন, না পৌষায় 
দেবেন না॥ আমি দশ বলেছি, আর একটা টাকা নিন। 
এগারোর বেশি এর দাম হাঁওয়া। অসম্ভব ।” 

“তাহ’লে দিদিমণি সতেরোটা টাক! দেন ।* 

“নাঃ আর বকতে পারছি না, দাথা ধারে থলে। অন্ত 
দোকানে গেলেই ভাল করতুদ দেখছি। দিন 


এ 


ক 





৯, 


কাপড়টা বেধে 
দাও তে।।" 

“বার টাকা ॥ আর চারটে টাকা দেন, নইলে মরে 
যাব। এইতেও এক পয়দা! লাড থাকবে না!" 

“ফের ওসব বলছেন? উনিশ টাকা যখন বলেছিলেন 
তথনও লাভ রাখেন নি! আর যোলো টাকায় এসেও 
বলছেন লাভ করছেন না! এমনি করেই লোকের গলায় 
চুরি বসান আপনার! ! এই বুঝি আপনাদের ধর্ম? বারে 
টাকার এক পয়দা বেশি পাবেন নাশ 

বাকি ঘটনাটুকু সবিস্থারে মার বলব না। শত হক 
ভঃমহিল! জানার স্ব তো বটেন। চোদ্দ টাকা দিয়ে 
চিলি যখন শাহিথান, নিয়ে স্বগৃহ অভিমুখে রওনা হলেন, 
হং, নং চুপসে ঢাব--তা। কিছুতেই ঠিক 





দিন। ওগো বাকোটী। টাক! দিয়ে 






হকাস কর্ণর থোকে কিছু দূরে গলে এসেছি, পেছনে 
“রাদু। দাদ, শোনেন । চেয়ে দেখি দেই 
নিবকণ্ঠে বললে, আপনি একল! এইদিকে 
একট আাসবেন। একটুখানির জর ? 

টাকে দাড়াতে বললুদ। একটু তক্কাতে এসে 
দোকান? আতঙ্গিতকণ্ঠে বদলে, “উনি আপনার ওঘাইফ 
বুঝি?” 

জকুষ্ষিত ক'রে বদলু, ছ্্যা স্ত্রী। কিন্তু কেন? 





দোকানলার । 


আভায 


স্পা শিলা ীশাশশাশিশাশশাশশাশপাশশাশশশিশাশিশশি 


[ ৪৪শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ২ছ সংখা 


আকুল হয়ে সে বদলে-_-“দোহাই আপনার । আপনার 
পাচ্ছে পড়ি ওনারে আর এইখানে নিদ। আসিবেন না। 
আমরা উদ্ধান্ত, গরীব মাচুষ, দিন আনি দিল থাই 
একেবারে মার! পড়ে যাব। আপনেরে হিয়! করনের আগে 
উনি এখানে প্রায়ই আসতেন, এখানের সব দোকানদার 
ওনারে চেনে। শুধু নিজেদের টাই না, পাড়াগুজ সকলের 
ছাম। কাপড় উলি কিনিয়। দিতেন) ওনার কাছে জিনিস 
বেইচা আজ পর্যন্ত কেউ এক টাকার বেশি লাভ করতে 
পীরে নাই । বিশ্বাস করেন, আপনার শাড়িটাতে আদি 
মাত্র অষ্ট গণ্ড! লাভ করেছি। দূর খেইক! ওনারে দেখলেই 
আমর! সবাই ভয়ে কাপতে থাঁকি। ওনার দেখাদেখি 
অনেক লোক দরদাম করা শিখা গেছে। কেক মাস 
ওনারে ন! দেইথ! একটু স্বডি পাইছিলাদ-_-ভগবান বুঝি 
মুখ তুইলা চাইছেন । কিন্ত এখন বুঝতে পারলাম 
ব্যাপারটা ॥। আপনার কাছে করলোড়ে প্রার্থনা সার, 


আপনি আর ওনারে এইদিকে আইনেন না, আগর. 
১ 


তাহলে ধনে প্রাণে মারা ঘাব।” 

সব গুনদুম। স্ত্রীর কাছে ফিরে যেতে তিনি লিত্েস 
করলেন, “কী বলছিল দোটা?” 

একটা! চোক গিলে ধলদুম-_“ইয়ে, বলছিল আদি যেন 
ওর দোকান থেকেই জামা-কাপড় কিনি। তুমি ওর 
অনেক দিনের দ্ধের)” 


মনোলীন। 


অধীর সরকার 


একটি বেদনা নিয়ে নিপীড়িত আদাদের মন 
বারবার বোরে ফেরে কেন যেন পাখীর মতন 
অহ ঘন্থণ। নিয়ে মকর রুক্ষ চৈতরাকাশে ? 
অবশেষে সকরণ ক্লাস্তি লিছে নীড়ে ফিরে আসে। 


তোমারে পাবার তৃষ্ণ৷ আছে এক "আমারে! দরে; 
£৫ ওরে ঘেঁহু পাই বুৰি তার পূর্ণ অন্বেষণ 


করে আদে। রাত্রিদিন বেদনার স্বাদ বিনিময়ে 
উৎকঠ পাখীর মতে! আমাদের দন । 


সকল তৃষ্ণার এক তৃপ্তি আছে, আছে প্রান্তসীম! 
তোমার হৃদয় ঘিরে আলো। মোর কাঙাল হৃদয় 
অতৃপ্ত অপূর্ণ-সাধ; এই নিয়ে প্রাণের দহিস 
খিরে আছে জীবনের সব জাহ, সব পরাজয় । 


ষ্ঠ 


্. 





জাগো গৌরীগ্ত নরছরি জাগে। অনুরাগে রাড গনী 'অছরাধা 
জাগে। জগছাথ নন্দন কবি মানসের লীল। রঙ্গিন 
জাগে খণ্-বাসীর নয়নানন্দ জাগো লোচনের দিত! কবির কবিতা 
মাধবী মন-দোহন ॥ প্রেমিকের প্রি সঙ্গিনী । 
দাগে পুরব আকাশে অন্ধ বাতাস দাগে পৃরনারী তা ঘুম ঘোর 
উন্নিবে তরুণ তপন জাগো গো পুলকানন্দা 
জাগো রতঙিকায্তের মদন গোপাল মালযীকুঞ্জে জাগে সধুমতী 
শ্রি্বাজীর হুদি-রঞ্ছন। জাগে পুপ্পিতা নিশিগন্ধ। | 
জাগো প্রেদ স্থরধনী রাখী-রজকিনী জাগো উইগোপীনাথের প্রাপ-বিহ 
শ্বয়গ-মন্মাকিনী গো গ্রদুকদ্দ নন্দন 
ভ্বাগে! রাসবিলাসের রলবৈশালী জাগে| নরছরিগত চির সপ্ত 
শুকতার। লাজে রাছে গে। লাদে ওলি কু চন্দন | 
কথা-_-শঙ্করানন্দ ঠাকুর স্বর ও স্বরলিপি-_হরিদাদ কর 
পৰ্রিভিতি 
উদারা--স্‌ মুদার!--স তারার্স মীড় = 
তাল-_লোফ। 
স্‌ লগ গ | স স্‌ স | নস - স | ন্‌ ধ্‌ প্‌! 
জা গে৷ গৌ রী স্ব ত ন র হু রি 
জা গো প্র ম্‌ সর ধ নি রা যী বুদ কিনী ১... 
জা গো রর লা রী ভা ডে খু ম যো -র-- 
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সুন্দরবন ভ্রমণ 
শীহবধীরকুমার ঘোষ 


গাব হই শত বৎসর ইংরাজ শানে এ দেশের জনসাধারণের সেরুদওড 
বক হয়ে গিছেম্ছেও রাজকোথ হয়েছে শৃঙ্ত। দিকে দিকে উঠেছে 
হাহাক্ষার-_হা। অগ্র! হা অর হালি সর্ষেধাপরি [প্রিছনের বিয়োগ- 
হাখায গরাক্রান্ত দেশবাপীর হল । এক্সপ এক সদক্কা-সঙ্কুল সছয়ে ঘন 
দ্বিতীর মহাযৃদ্ধগলিত নূত্রা্টীতির কবল হতে দু পায় নি দেশ, দে সমন 
শালন দণ্ড গ্রহণ করলেন দেশের সর্ফঘনশ্রদ্ধের নেতৃতুন্ম । শালন- 
বাবস্থা পরিচালনার অপটু এই দত নেতৃবৃন্দের দেশ কিছুদিন গেল 
অনুষীলন করতে__মার [দিকিলিানদের কবল খেকে শাঙনবাব্থা নূর 
করতে। দেখতে দ্রেগ তে এলে! লাধার৭ দির্বঘাচন। অত্যধ্ অল 
সময়ের মধ্যে দেশবাপীকে একটা স্রন্দর ও খ্বাস্থাপ্রদ শাসমবাবন্থ; উপহার 
দিলেন নেতৃবৃন্দ । ধেরণ ক্ষপ্রতা৷ নহিত পুতনা কাঠাদে! ভেঙ্গে 
নতুন করে গড়ে তুলতে হচ্গেছ নতুন শাসন বাধহাকে_ভাঁতে অৰবধানতা- 
বশত! ভুল ক্রচী খাক। স্ব কিন্তু সহাসঘূত্রে তাহা জলবুদ্যুদের 
স্কায় । দেশের কোটা কোটী গানকে আতি-ঘস্থ ও শ্রেণী দিষিবন্েষে 
মৰুলকে তে|টাদিকার দিয়ে বিশ্বে নতুন রেকর্ড সি জরলো তারতবর্। 
লাধাহণ নির্বাচন শেষ ছলো। লাদনব|বদ্বাঃ পূনরায় অধিিত হলেন 
দেত্ৰৃন্ব। এবার পূর্ণোক্ষদে চল্তে লাগলো দেপগঠনে॥ কাছ। 
পর্াঙ্গে থর ক্ষত, তার ঝাওেছ বাবার স্বান কোথায়? তাই সব কিছ 
ঢেলে সাজতে হলে|। এরই ভিতর স্রত-পত্তিতে এপিয়ে চললে) চিন্তঃপ্রন 
রেলখানা, বোখ্বের পেদিসিলিন তৈয়ীর কারখানা, পালাবের তাক্‌রা। 
লাঙ্গল ধাৰ, আর পশ্চিদ বাংলার দামোদর ভালি করপোরেশনের কাও, 
হরিশঘাটা দুধের ক প্রচতি। এ লব বৃহৎ কাজের সঙ্গে সঙ্গে মেপ 
গঠনের ছোট ছোট বহু কাজ চল্তে লাগলো পাশাপাশি--সমতাবে 1 
তার কটা সংবাদ রাশি আদরা, সরকারী পরচারধত্র নিল্চল। তাই 
গঠনমূলক কাছ সদ আদাদের দেশবাসী অজ্ঞতার অন্ধকার নাও 
ছাবুড়ুবু খাচ্ছে। 

দেল গঠনের কান পুরা উত্ষদে চনতে সত্য ।-.-কিস্তু সয় বংলর হলো 
দেশ লরবশত| খেকে সুক হয়েছে_এই নয় বৎদরে কি হয়েছে আনাঘের 
বেঁচে থাকার মত দামাস্ত ছিনিবের অর্থাৎ তাত কাপড়ের বাবস্থা? 
উত্তর__লা॥ এর কারণ আত কাপড়ের লসক্কার দঙ্গে জড়িয়ে আছে 
আনেক দদস্তা--বেদন শিক্ষা, জনস্বাস্থ্য ও বেকার দদল্তা। একটী 
অপরটীয় পরিপূরক । একটাকে বাদ ঘিয়ে অপরটার ফখ। চিন্তা করাই ধায় 
না। সেই হযোর হণ করলেন বাদামের দেশের সরকার-কিরোধী ছল- 
সদুহ। বেশের দৈলন্মিন লঙন্তা সদাৰানে সরকারী বার্ঘতার স্িরিত্তির 
সঙ্গে দেশগঠনে সরকারী কুতকাধ্যতার দামাস্কতদ প্বীকৃতিওত দি 
খাকৃতে। এদের ক্রিঞি'ত_ত/হলে মাগার কিছু কলার খাকৃতে| ন) 


এই লঘ পরকার-ফিরোশী দলসনূহকে । এপালে পরিষ্কার তাবে হলে 
রাখা দরকার যে, আমি কোন পোর্ট দই । এদেলের একজন 
লাষাস্ক নাগরিক সাত্র। ্তান্ত দশ জনের কায় ছেলের শুতানুতের 
সহিত বসিও জিত । আদার ইচ্ছা দিকে দিকে দেশগঠলে দরকারী 
পরিকলনাসমূহ দেখে তার ঝর্থতা। ও কৃতকার্ধতার বিচার ব।। 
২৪ পর্ণ! জেলার অধিবাপী আমি। সর্ধধঞ্রথষে নিজের জেলাকে 
গালোভাবে দান্তে চাই। আমার জেলার বিভিন্ন অভাব অভিযোগের 
লহিত আছি সম্যক পরিচিত । সেই সব মমন্ঠা সমাধানে সরকার কি 
করছেন সেটা জান) নিশ্চয়ই বাতুলতা নঃ। কিন্তু কিক্সংপ সেটা সম্ভব? 
এ চিন্তাই আমাকে বিব্রত করে তুলেছে বেশ কিছুদিন । এনন লস 
এক আশার রশ্রি আদার সদূনে ভেসে উঠলে।। ২৪ সর্গশার জেলা" 
দাজি ষ্টেট বিন পু আই, এ. এদ একখানি ষ্টাদার দিতে 
স্বীকৃত হয়েছেন ছেল! সাংবাদিক লক্ষের সগ্দের বাবন্ধারের রক্ত । 
দন্ত সঙ্বের খীনতদ দেবক আমি। সেক্ষারণ এক্টান্ট সাংবাদিকদের 
সঙ্গে আহার বাওগ।ও ঠিক হলে।। এখানে উগ্নেগ করা 
হন্বরফনে ইহ! আমার দ্বিচীয় অভিতান। উ/তপূর্বেধ ২৩শে সেপ্টেম্বর 
লপখে হুম্বরবনের বিভিগ অঞ্চল (গে তথাক্াার দনলাধারণের ৭- 
জীষনের স্থবিধাজেহথবিধা, মাচারবাবহার আন্ধার সুযোগ হয়েছিল। 
আর আম এলপথে তপরবনের জগ্ঠ কলের জনসাধারণের সঙ্গে 
পরিচিত হবার জন্য নতুন অভিযান ॥ দার উকাস্থিক প্রচেষ্টার এ 
অমণ দপ্তর হয়েছে সেই সর্দ19৭প্দ্ধো লদপ্রতিষ্ঠ সাংবাদিক 
ধফসশ্রদাখ মুখোপাধ্যায়কে কাদার প্রণতি আনাই) কঠিন আদাদের 
সঙ্গের দ্াপতি। 

১১ই লত্েম্বর ঘাওগার দ্বিন ঠিক। ট্রে সঙ্ধয ৭-১৭ মিনিটে। 
আগের দিল ট্রেণে ক্যানিংএ পিয়ে আমাদের খ/ক্বার কথা এবং পরের 
দিল সকালে ক্যার্নিং হতে উদার যোগে সন্মরবনের অহ ্বরে দাওয়া 
স্থির। পুর্ব ব্যবস্থা মত লকছে। শিয্ালদচ্‌ ষ্টেশনে এসায়েত মতে 
লাগলেন। সেদ্বিন ছিল শুক্রবার। ফিল ধোক/_সে কারণ 
অধিকাংশ বাকিকে নিজেদের কাজ সেরে আল্তে হয়েছে । তাতে একটু 
দেরী হওয়া স্বাঙাখিক। তা না হলে দকলেছ্‌ পূর্বব-নিষ্ঠারিত সদয়ে 
পৌছতে পারতেন । বধন ক্রেশনে পৌঁছলাদ তখন এটা বাজতে ১: 
মিনিট বাকী । লংহের সভাপতি শ্রভ্ধান্পর ফণীঘ। পূর্ববাহে এলেই 
অপেক্ষা করছেন। তার দঙ্গে আছেন হ1ওড়া-বার্তার সম্পাদক ডা: 
শব্বৃচরণ পাল। একে একে এলেন-_ ইঞ্াপৃর খেকে স্বাধীনতার প্রতিনিধি 
মানিক দরকার, বনাম খেকে সাধুদ্রনপত্তিকার প্রতিনিধি বডধুবর 
গোপাবচগ্রু সাধু, জ্যাবল! ( বসিরছাট ) থেকে অগ্মতবাচ্ছার পত্রিকার 
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শতিনিছি অশোক মুপপাধার, দক্ষিণ চাচয৷ খেকে আনন্দবাজার 
পত্রিকার প্রতিনিধি হরেন রাঃ, বাটানপ্র খেকে লোক-দেসকের 
জতিনিধি হক্ষুযর করিতে বত, বসিরচাট খেকে ইট, শি. আইএর 
প্রতিনিধি, সংঘের দছ-লতাপতি বিদরযচহ্র খাশ বি-এল, বঙগাহনগর খেকে 
ইউ, লি, আইএ প্রতিনিধি (বু আলাদ কৃছার ও ওঁছার আতা খ্রেদ- 
ফটো প্রাকার জ্াদিত্য ফুছা়, পড়চহ খেকে সুধাদ খোব ও লঙ্গে তিন চার 
অন বন্ধু, ছিতযলীয় লম্লা্কথণ্ডলীর সভাপতি স্বাদীনাথ বহু ও উততীওা. 
নিদাদী তারকবাখ দেন প্রভৃতি ৩৮ জন লাংবাদিক । সঙ্চলে ট্রেণে 
হখািচি্ আসন গ্রহণ কঞলেন। অপেক্ষা করছি আগি ও ফলীয়া 
আাদের করার প্রতিনিধিদের জগ্জ। তাদের জাল্বার কোন ইন্জিত ন 
লেকে বিছিত লদা॥। আদা পিয়ে উঠলাঙগ ট্রেশে ॥ খড়ি কাট) তার 
নিদ্িঈ লঘচ অতিক্রম করে গেল [কিছ ট্রেদ ছাড়বার কোন লক্ষণ দেখা 
সেল নী। 3 ঘণ্ট। ॥৫ মিনিট নেযীতে টেণ ছাড়লো । লক্বধত: ট্রেশের 
লঙ রক্ষার হাট উজ্জল তন উ্ধাছ)। নিদ্ি সদরে গাড়ী না ছাড়া 
এবং পরাতে গাড়ী না পৌঁ্ধালর আগ্র প্রায়ই রেলকর্পচারীমের সঙ্গে 
₹ট। এ নিয়ে ম:নক আলাপ আলোচনাও 
খা পৰং ! 
চনে কেলে কল্কাত। দংর. শিষালদহ 
কে । (ঢেল ঠাড়ধাঃ লঙ্গে লঙ্গে আমের কথার 
আন্ধার ৪স্থ সকলেট টত্ত্ হয়ে উঠলেন । কে 
হা বালীপত ষ্টেশন খেক উঠবেন। ফেখতে দেখতে 
তে এলে পৌগীলো ॥ ট্রেনে জানালার ফ্'কে দিরে উৰি 
গ্রামের কথার কর্মীদের সঙখানে। আনে৷ কথার 
হান হুনীল বাব্যাপাহ্যায় হলক্দিত অবস্থার অপেক্ষা 
সঙ্গে ভিলেন বন্ধুযর দিঈখ কন্দোপাঘা 
অন্ত ক বন্য, এবারে আনন্দের পেখ নেই । ক্ষণিকের 
জত [বতিয একলেই বিভি লোকের দঙ্গে মিল্বার যে হবোগ পাওয়া 
গেল তার দদ্বাবহ!ঃ করতে কেছই ভ্রটী করলেন না। দিতালীয 
দম্পাদক-ঘণ্ডলীর সন্ভাপৃত বন্ধুন সবামীনাখ বহ একাই একল। 
লগ গাড়ী জবিয়ে রেখেছেন | সঙ্গে যোগ দিয়েছেন বিধান চট্াপাখ্যায, 
1 শীল দুগোপাবায় প্রকৃতি । এইভানে দীতের রাতের ভিতর দিযে 
ভেপাগ্রে॥ মাঠ খাল. (বিল, লালা, আর খান ক্ষেত পেরিয়ে গাড়ী গিরে 
গন ক্যানিংএ পৌহাল তখন ১+টা ১* মিনিট । গাড়ী খেকে সেদেই 
দেখলাদ জামাদে। জন্য অপেক্ষা করছেন ছেল) পুল বোর্ডের ্রতিচ্- 
সভাপতি জগেশ্রদাখ নম্বর বাশ প্রতিনিশি। আমাদের এই 
পরিকসার প্রথম ছিনে শগেনবাব্র আতিখি ছযো। হলে দিয় রা 
খগেনধাবু এই অঞ্চলের একজন খ্যাঙনানা কথক্রেদকর্স্বা ও মিলান 
লোক । বীয়ে ধীরে আদর (সয়ে পৌঁছলান সাভল্য নদীর তীরে-_ 
লঞ্চ .পিিকেটে॥ লবলিস্িত দ্বিতল তৰনে। দরকারী দাহায্যে লঞ্চ 
॥ এ শিতিকেটের কর্তৃপক্ষ এই দ্বিতল ভবদটা নির্মাণ করেছেন হাতের জা 
1 শ্রখাে আমাদের অা্থব: জানালেন লার্কেল অফিসার ইউনাহরস ঘর, 
sl ৮১ - ৮22০ ০৮০১০৬০০১১০ 
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কলিং ইউনিয়ন কংগ্রেল কমিটার লঙ/পতি ছযছরভান লেন ও ডা: 
নিশ্নকুসার রায় এন-বি। আমরা যেখি এখানে পৌঁছালাম 
লেখিন ছিল রাল-পুণিগ। | পূৰিঘার রাতে পূর্ণচন্রের বিদ্ধ জোাৎসার 
হদারূশি লী বক্ষে এক পূর্ত শোতা ধারণ করেছিল-হায় হিতল 
হতে তা অবলোকন করছিলেন সাংবাদিক বন্ধুগণ । 

নিতান্ত অলমহেই এসেছি আসন! । নে.কারদ একটু বিত্ত বোধ 
করছিলাম ॥ স্থানীয় কর্বৃপক্ষও হুবিষেচনার পরিচয় দিয়েছ্বেন। আদর। 
না হাওয়া পান্ত আপার কোন ধাযবত্বা করেন নি। কারণ কতজম 
আদরা বাবে সেটা তাহের জামা ছিল মা। হাহ। হউক ছন্ট। দেড়েকেছ 
বহে ঠা আদার ভুরিঝোজে আপাারতত করলেদ। দেসপ নিষ্ঠা, 
কর্তনাপরাহণত) ও অতিখি সংকারেছ পরিচয় দিলেন তান, তা লতাই 
অশংলাধ। ফেবেছিলাদ পথজ।তিতে ক্রান্ত রাতটা নিধিবয়ে কাটবে, কিব 
লে হবার সয় । ক্ষণিকের মিলের উন্মাদনা সঞ্চলকে লেয়ে বসেছেন 
হাই একের পর্ব এক চলেছে আবৃত্তির ছল়োড় । লিকলকে হারদাদিরে 
চল্‌লেদ পরদন্রস্ধাস্প্য বন্ধু ধাচাকপুরনিব্ালী শচীন চট্টোপাংযার ঠার 
স্বরচিত কবিতা আবৃতি করে। সঙ্গে দাথে মাঝে বাণী বাজিয়ে 
শোনাচ্ছেন বিধান চট্রোপাধ|র ও শচীন দৃখোগ।ধাা়। এক্সগ ছালি. 
তাষাল। ও হৈ হয়োড়েয ঘৰ ছিয়ে রাত কেটে গেল। ভোরেই বিছ্বাদ। 
ছেড়ে দধাই প্রন্থত হেন পরবতী থাতরার আচ | কেছ কেছ বা প্রান 
পর্কাও সেরে নিলেন, ইতিঘে। এসে গেলেন লার্কেন৷ জ্িসার মহাশয় । 
নকলে ঘাত করলাম ক্যামিংএর উন্নয়ন পরিকল্পদালনূত্ দেখতে। 
বালিক। বিদ্যালয়, খাসা-্াস্থাফেআ, দেখে আমরা এনে গড়লাদ 
কুমারণারে অনাথ আশনে, দরকারী লাছাযে; এখানে এবার অদাখ 
বালক শিক্ষালাঙড করছে। দরকারী অনাধ আল্রম দেখে খুনী হলেদ 
লাংবাদিকগণ। আইও খুনী ছলেদ ফোনে যে, এই অনাথ আজান 
পরিচালনা& গর্ব অপিত হয়েছে জেল!র খাতনাদ| সদাজসেৰী 
আদুরারীপরণ চরনরীয উপয়। আলম কর্তৃপক্ষ আমাদের জলঘোগে 
আপ্াা্িত করলেন। সাংযাঘিকষের পক্ষ থেকে ঘলের নেতা আলম 
খালকম্ের সংখ্য শিষ্টা্ বিতরণের অন্ত দশটী টা] দিলেন দ্ধের 
মুরারীন্ছার ছাতে। 

আলম থেকে ফিতার পথে আদর। এক বৃদ্ধ বুক রমগীয় সন্ধাদ 
পেলাছ। নাম তার নীরোধাযোহিনী। মালী । এই বিধৰ আদ] দ্বঘক- 
ছাদসী-_তার দন্ত জীবনে লক্ষিত ও একমাত্র উপনীব) * বিদা হানে 
জমি তার দেশের বিবাদের কল্যাণের জন্য মাস করেছেন। তার 
একান্ত ইচ্ছা, সরকার তার আমে একটা দ্বিদৰা আগ্রহ '্বাপন 
কছত । ক্ষাৰিএর ফররদদূলক পরিকল্নাসমূহ দেখে আদর 
বোটাঘুষট খুদীই হরেছি। বেস্বান একদিন ছিল যদ জঙ্গলে ভয়। বাপ 
সঙ্ুল আছ সে-্বান সামুছের পদধাসিত দুখছিত হয়ে উঠেছে। 
আর লরক্কারী প্রচেষ্টার এই হুদূ পঞ্জী অঞ্চলে লহ দর্বাবিধ নখ" 
হুনিখা দেওয়ার আপ্রাশ চেষ্টা চল্গে। ইতিদদো বিযযৎ গিরে 
পৌছিকেছে--হযবপাতালের শী দারোদধাটন হবে। কল্কাতার নদে 
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লরাগরি খান সংযোগ স্থাপনে জঙ্ক বিরাট রাপ্রা তৈরী হচ্ছে_সঁত্রই এর 
নিৰমাণ কাছ শেষ হবে। 

জেলা নালিযেট কর্তৃক প্রণীত অ্রথপ-সুচী অনুযারী ১৭ই সভোম্ঃ 
সক্কাল ৮-৩০ নিং-এ কা|নি: খেকে আমাদের ধাত্রা করার কথা। সঙ্গে 
হাচ্ছেন মেলা ॥/1ছি:্টরেটের প্রতিনিধি হিসাবে হেলা উদ্যন অবিকর্তা 
জীনিদলেক্‌ মনুমণার। কাানিং-এর উশ্নয়ন পরিক্ষজনালর্হ দেখ তে 
বেশ কিছু দেরী হয়ে গেল। লেন ৮-৩. মিনিটের পরিবর্তে ১-টার 
আদরা যা! করলান | বিমলবাবু উর খিন সকালবেলা কল্কাতা খেকে 
এন টীমারে আমাদের অন্ত অপেক্ষা করছিলেন জেলা সাংবাদিক নঙ্ের 
সম্পাদক হিলাবে ভার সাঙ্গ আমার পূর্বেই পরিজ ছিল। এবার 
আক্তাস্্ দাংৰাদিকবন্ধুদেশ দঙ্গে ঠার গরিচর খটিয়ে ছিলেন দলের নেতা! 
ক্ষনীদা। বিমলবাবুয গত অনাচিক কর্তবানিঠ সরকারী কর্মচারী সতাই 
ছর্লত॥ ঠার সঙ্গে বত খনিষ্ঠত! হতে লাগলে, ততই যেন ঠাকে নড়ুন 
করে চিন্তে বা জান্তে লাগলাম । ছেলার উচ্চপ্দ্থ দরকারী কর্সচারী 
হলেও টার সবো কোন অধ্লিগান নেই ॥ কিভাবে দেশকে সঠন করা। 
ধায়-ঠার উপর স্বণ্ড দাত কিভাবে হুঠুাধে পালন করতে পারেন, 
এই চিন্তাই ঠাকে সর্ববকষণের দক গ্রাস করে রেখেছে। আদার বেশ 
মনে আছে হন্বরঘন পরিক্রদা শেন করে ফিরঝার পে জামর! ছল্ছিৎ- 
ৰাচীতে একটি বিগ্যালয় দেখতে ধাই । দলাতন নপ্ধর নাদে একছন 
আদা কৃষক বিডালয স্থাপনের জক ১২৭ বিধা ধানের জনি ও নঙ্দ 
১৩ স্থাথার টাকা দান করেছেন। সরকার হতেও এপানে ১* হাজার 
চাকা দান করা হয়েছে; ২০ হাজার টাকা পরঢ করে থে বিজ্ঞালর ভবন 
নিশান কর। ছয়েক দেট। দেখে দাংবাদিকগণ পরিতৃপ্ত হন। এখানে 
বৈভালরের ছাত্তবৃন্ এক অতিনব প্রধা॥ আদাছের অভ্যর্থনা জানায় 
অ অগার্থনা সভায় িদ্ালয়ের শিক্ষক মহাশয় আসাদের অন) জানিযে 
পরক্ধারী। প্রতিনিধি বিদনধাবুকে বিভালয় নির্মাণে ঠার। থে সাহাহ| 
পেয়েছেন তার ল্য আত্রিক ধস্তবাদ ছানালেন গু কৃতগ্রতা এক।শ 
করলেল। লঘর্ধনার দথাব দিতে উঠে বিহলবাধূ প্রথসে যে কথাটী 
বল্লেন ত! লত্যই অন্থধাবনধোগ) ; কোনরণ ছ্িধা ৰা করে তিনি হলে 
গেলেন থে, উর গ্রতি কৃতভতা প্রকাশ করার কোন কারণ নেই। 
ক্বাহণ তিনি গার উপঃ সতত দাক্সির পালন করেছেন দাত্। বার সে 
ঘারির পালন করবার জক জনস!ঘারগ ঠাকে নোট। টা বেতল ছিচ্ছেন ॥ 
একহম উচ্চপদস্থ দরকারী কর্পুচা্ীর দুখে ছনসাধাচপের লিফট খেকে 
চিনি বেহস পাচ্ছেন এ ব্বীকৃতি এই প্রথম শুনলাম । আলাপ আলোচনার 
মধো। আদর। এদে শৌঁছালাম মৌখালীতে । মৌখালীর দূরত্ব ক্যাৰিং 
খেকে ঘেস্ট নয়। 

"বর্ধায় নদীর লংপাকত এলসণ্হ যাতে পার্বতী সমতল জমিতে প্রবেশ 
করে কপলের ক্ষতি করতে না পারে, সেগ্রক্ত এই অঞ্চধে নবীর উত্তর 
তীরে ছাপার হাজার ঘাইল ব্যাপী নাহি বত দেওয়া আছে। কিন্তু 
আ/টির বাদদুহের উপর লব সময় বিশ্বাল স্থাপন কর! হার না। গেছস্ 
বধ দায়ক্ষণের হন এক নতুন অচেষ্ঠা চলছে বৌখালীত্রে। ওখানে 


৬১: ee ba 


ইহ। লাক্চল|-নত্ডিত হলে সরকতর এই ধরণের গাখ নির্মাণ কর! চবে। 
২০=* ক্ষিউ ল্য এসং ১* হিউ ইচ্চতাবিলিষ্ট এট বাধটা অথদে আই 
ছিরে তৈরী করে তার উপর উটের পাখুনী নেওয়া হয়েছে ১৯৬৪ 
নালে৷ উদার নির্মাণ কাধ আর হয় এবং ১৯২৪ সালের প্রথব দিকে 
শেষ হয়| কিন্তু আজও দে বাধ অটুট উকেক্ঠে। নাধের কোথাও কোন 
ছিত এপনও্ড থেপা ছা নি॥ গান খেকে স্যংবাদিকসণ পুনরায় 
ক]ালিংএ ক্ষেরেন দহযা-কোছের দক্ম । এবারও আদর। পগেনসাসুত্ 
অতিখি। পগেনবানূত্র অবর্তবানে ইউনিয়ন কংগ্রেসের সভাপতি 
রাদবাসূ কল্েফজন উৎদাহী মুফকের লাহালো অত্যন্ত অমর নদয়ের হবো 
থাচালীর শ্রিত্ পাঞ্চ বান্ধ. হাতের বাধা ফরলেল। নধাহ্-ছোজের 
পর ১২টা ১০ নিনিটে জানর! বাত করলান স্বন্দতবনের অঙম্থরের 
ধিকে মালা ও বিগ্চাধরী নবীর মধ দিয়ে। ভ্রনপগুতী ফ'নুলারে 
আব্বই আবাদের ডাবুগেট, সাদী, মদজিনবাটী, মন্মখনগঞ্জ দেখ 
গোলার পৌঁয়ানর কথা পূর্বে দে্ী হয়ে গিয়েছিল বাত্র। করতে, 
তারপর পশিনধো ডাবুগেটে পিয়ে বেল কিছুটা দেরী হয়ে গেল। 
নর্কোপরি ইনাঙ্গের নশ্বর গতির হছে এ দিন বালী ও ॥দ্ছিদ- 
বাটাতে লাদা লপ্তব হলো না । ডাবুগেট খেকে সোদা চলে গেলাম 
ছন্দধ নগরে। দেখান থেকে গোনবায় রাত আপন ॥ বাতা পাছে 
যাদন্তী ও মদাদিব্ধাটীতে অসংপা দরুনারী। নবী ঠীরে অগেঞ্গা করছিলেন 
আমানের জন্য । তাদের নিরাশ করে চলেছি আদর । 

ভাবুগেটে সাংবাদিকদের দেচ বাবস্থা একটী অংশ দেখান হলো । 
সোনাপুর আরাপাচ পরিকল্পনায় উহ) শেন মংশ। কতকগুলি গাল 
খনন কয়ে নস গেট নিশ্মাদ করে উর অঞ্চলের আটক এল লিচ্চাশন 
করে ৬* বগমাইল অনাব(নী ভনিতে ফলন ফলাবার ঠেই। চলছে এপানে। ' 
সঙ্গে সন্রে কল্ফাতার সহিত দরাদরি দংযোগ সাধনের ছস্য উতরখাগ 
খেকে একটী বিরাট রাণ্ডাও নিন্মিত হচ্ছে। বর্বদান যৎপরেই উহার 
কাজ শেষ হবে। ডাবুগেট থেকে দ/ংবাৰিকগণ চললেন বাতুল। ননী 
ধরে বরাবর দক্ষিণাক্িমুপে। নদীয় উতপুতীরে লং সহন জনতা ছু হাত 
কুলে সাংবাদিকদের অভিনন্দন জালাচ্ছে। দিন শেষে জন্ম রখি তখন 
অপ্তাচলগ্যবী। বাগন্তী ও মগঞ্জিঝটা ছেড়ে সাংখাদিঝগণ এদে 
এশীছালেন মহুখনসরে।  দাংবাদিকগণ বিশে কান্ত । মধাই 





,ভ্োজনের পর ধৈকলিক আহার তাদের হয় নি--বিপের করে 


চা। পেন মম্থখন্গরে কৃষি কার্স দেখ তে লকলে নামলেন না। ধার 
নাদলেন ঠারা ছোযাংস্রা রাতে মেখের ধুকোচুরি লেং 
হান ক্ষেতের পাশ দিয়ে আইল হরে চলেছেন কহ ফাছের [নকে ॥ 
গেছো, হুন্বরী ও পরাণ গাছে ভর) হন্দরবনের প্রকৃত ক্ষপের কিছুটা 
বস্রদেখা গেতি। বাংলার বিখ্যাত রয়েল টাইগার দেখা তাষের 
খটেনি। জনবগতিশূ্ট স্থানে একদল সরক্ষারী কর্ণচান্রী লোলা জলেও 
হাতে ক্ষসলী হতে পারে এবং উপ্নত ধরণের বীঞ্ধানের ছপ্ত এসানে 
গবেষশা হ]লেমঘ ॥ ১৫৮ একর আদিএ উপর গড়ে উঠেছে দরজার বৃঁছি- 
ফার্সু । বর্ন হজে অথদ চাহ কর! হয়েছে__কগলও হয়েছে চুর । 


দেখতে দেগ ছে 
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জখান খেকে সাংবাদিকণন শিল্গে পৌঁফলেন পোদাবাছে। 
আঙ্ক সচ তান ও বাজ লাংবাশিকঘে॥ এইগানে বিজ্ঞানের বাবা 
চাম্িলটন চটের ভতিখি আমরা । এখানে শৌফাবার পূর্ব খেকে 
একদল লঙাজসেনী কী, খ্রাদৰাসীগণ ও ঠেটের লগ আমাখিপকে 
অশ্ত৷ন। জালাৰায৷ জন্ক নবীতীরেই অপেক্ষ। কাছিলেন। ফ্ৰাদিলটৰ 
ঘেটে পৌঁডবার সঙ্গে লঙ্গে সাংবাছিকাদের চা পানের বাবস্থা হয, চা পান 
করে সাংবাদিকগন হুব বোধ করত থাকেন এবং সাহসে কর্মীদের 
সহিত আলোচনায় রত ছল । রাজি >টায সংঘের সমস্তগণ সাংগঠনিক 
খাবণ। লক্বঞজে আলোচনা তয়েন। গোলাবা টের বর্স্বৃন্দ লাংবাদিক' 
দের আদর ছপ্যাচলেজ কোন হটী করেন দি। রাত্রিতে তাছাদের 
আহারের বাধন করে ঠাহারা ংগ্রবাদত|ঢ৭ হয়েছেন । পরদিন রবিবার 
সকালে গোলাব। তাপ করে মসভিদবাটীঠে পৌচলেদ সাঃবামিকগণ। 
ঘৰ দানে চাচাদিগকে একটা নূঃন উদ্ভ বিজ্ঞাল ও তৎদংলগ্ একট 
জেখান হট । ছাত্রাবাসে ২১, জন ছাত্র বাদ করে, হাচারা 
'চ বিভা শিক্ষার হুহোগ পেয়ে খাকে । আধান থেকে এবার 
ণো। বেল; তপৰ প্রাচ দিগ্রহর ॥ সাংবাদিক- 
পাবার বাবসা করে গোছন কানিংএর 
লাকেল অলিসার মউধাংতন বসু মচাপচ। পূর্দিন কলিং হতে 
সাংবাধিকলের সপ্রে (নি বাদী পান্থ এসেছিলেন এবং (দেই দিনেই 
মাদধ্বীতে লাংহাদিকনের আচারের বাবসা করে রেগে সির লঞ্চে 
কানি:-& ছিরে গেছেন) 

বাসপবয়ত ৪৮ জন স্বেতাগ ত্বক অরাস্ম পরিশ্রম করে স্বানীঃ 
অধিগানী:নর উত্ততির বাসনা করেছেন | সরকারী সছাঘেো ও 
শবকষাপ্রমে এখানে দাত আইল দীঘ একটি দাটীর রানা তৈরী হয়েছে। 
সিশমানীগণ রেল নাতৃনদন, [সন্ভালছ ও ঢেকুনিক্াল বুল প্রকৃতি 
নিশান বরে 2৭4 প্রথাব [িশ্বার করেছেন । জনৈক ঘিপনানী কর্তৃক 


ছাআাহান 







আগর অধ 









[ দশ বর্ম, ২ খও, ২য় সংখ্যা 





বিল বাল্সে নতুন (ডিও বিকার সতাই জসুত। হিশনারীগণ 
কুক দ্বাপিত বাহাল-চালিত নলকূপ হইতে সেচের অন্য জল৷ দির্গদন 
লাংহাদিকদের উচ্ছলিত প্রশাগ) লাশ সরে। এশানে দিপমাবীগণ 

ংহাহিকপণকে প্রচুর জলযোগ ও দবা/হত্তোজে আপ|ারিত করেন। 
দিশনারীঘের ক!ধ]/বলী লাংবাদিকদেছ দনে গা রেখাপাত বরে ) 
মাহ তোছের পর সাংঘাদিকগণ কাাদিং অজিদূখে ঘাতআ। করেন এম: 
রাত্রির ট্রেনে কলকাতার এসে পৌছান। 

লাংবাদিকগণ যেগানেই লিচেছেন লেগানেই প্রমলাধা়ণের কাছ 
থেকে লামর অভ্যর্থন| লাত করেছেন। তাদের ভ্রদণ-পখে জমদাধারদ 
ঝর দৰ অঞ্চলের উদ্নঃনের অস্ত লরকারী প্রচেষ্টাসমূহক্ে অভিনন্দন 
জাবিযেচ্কেন। দশরবনের সমস্তাদদূহের সদাধানে দয়কারের 
আন্বরিকতায় ভার| সন্বিহাদ ফছেন। তৰে সরকারী লাল-কিতার 
বেড়াজাল বেদ করে যোলণ মন্বয় গতিতে কাঞ্জ চলেছে তাতে ওয়া 
বিশু । আদরা থে সব অঞ্চল পরিশ্রম করেছ তার প্রায় সর্ব 
শা বাধার সমগ্থাই প্রধান। তার পর পানীয় জল । বাধ দংরক্ষণের 
ভগ্য সরকার খেকে প্রচুর অর্থ বার কর! হচ্ছে, কিন্তু তার অধিকাংশই 
খাচ্ছে ঠিকালারের কষলে॥ ঠিকাদারদের পরিবর্তে স্থানীয় দদবা॥ 
সমিতির মাচলৎ সংকার ঘদি ধাধ বাধার থাবছ। করেন ত/হলে 
কল কমতে পারে ॥ «২ গন্টাকাল ৩* জন সাংবাদিক এক চালে 
কেবল শুধু নিজেদের মধো ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাফ করেলি। দেশ, বিশেষ 
করে অনগ্রমর দুন্দ্রবনের নতুন বাংলার সঙ্গে সদাক পরিচিত ছয়েছেন। 
এই অঞ্চলে যে সকল৷ জমি উদ্ধার কয়৷ হয়েছে তায ঘর বানে উদ 
কৃষৰ ও ঘীষরগণকে পুনর্কদতি দেও়। চয়েছে। এই অঞ্চল নযীধযল 
বলে সৎ (একার ও তার ঝঘস। প্রদার লাত করেছে। সাংবাদিকদের 
এই বদন আনবছাক নিশ্চয়ই, কিন্তু হন্নে প্রন্ৃত রূপ দর্শে 
বঞ্চিচ ছে অনেকে মনন্দু॥ হচ্ছেন । 








দেবতা হাসে 


- জশঙ্কর গঙ্গোপাধ্যায় 
সুন্দর আলোকের বদ্মলে সাদে রাজপথে উপযাসী ভিখারীর দল 
নগরের প্রাণ-কেঙ্ত হালে; চেছে থাকে ক্ষুধিত নয়নে; 
ভীড় করে আছে যত বিলাসীর দল খোলে এক টুক্রে৷ কটা কিংবা সাংস 
পরম পুলকে তারা ভাঁদে। পরিত্যক্ত উচ্ছিষ্ট ডাষ্টবিনে। 
বড় বড় চোটেলেতে শুধু শোনা হা হাছ! মেলে বলে খায় কুকুরে, মাচুযে 
পিন্ালোর টু্টান সুর; পরম আফ$ গোগ্রাসে ? 
স্থরা আর উপাদের খাবারের গন্ধে মাহুমে সাসুযে এই প্রতেগ হেরি! 
চারিদিক করে ভরপুর । সলখেতে দেবতা থে হালে! 
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জ্নহ্মাত 
{ স্মাণ্টন চেকড, ) 


অনুবাদক-_হরিরঞ্তন দাএ৩গ 


আইন পরীক্ষা পাস করে 
তার পেশ! সন্ধে প্রশ্ন 


স্তাদিওনিচ, মস্বোর বাসিন্দা । 
রেদওয়ে বোর্ডে কাঁ্জ করে। 
করলে উচ্ছল দুটি চোখ তুলে চায়, মৃকণ্ঠে জবাব দেয়, 
মাহিত্যচৰ্চা । 

বিশ্ববিক্Vালয়ের পড়। শেষ করবার পর স্ামিওনিচ, 
একটি সমা দোচনা-প্রবন্ধ দেখে। সেটি ‘নাট-সধ্চ' পত্রিকার 
প্রকাশিত হয়। 

তার সাহিতা-দীবন সেখান থেকেই আরমস্ত। সে 
সদালোচন।-প্রবন্ধ রচনা করতে থাকে, তর কাগজ্টিডেই তার 
দাণ্ডাহিক সাচিতা-সনালোচন। নিয়নিত প্রকাশিত হয়। 
দাহিত্যকন তার কাছে ক্ষণিকের অবসর নিবেদন মাত্র 
নয।, তার চেহারা, প্রশস্ত ললাট ও সুদীর্ঘ কেশরাজি 
দেখে ও কঙাবার্ড গুনে মনে হয়__পাহিতা তার ধনীর 
রক্তের সঙ্গে মিশে রয়েছে, সন্তিক্ষের একটি 'অবিচ্ছেন্ত অংশ 
ক্কপে গড়ে উঠেছে ॥ কথাবার্তায়, হাঝভীবে ও চালচলনে 
তার সাহিত্যিক জীবনবত্রার পরিচয় পওঘ। ধাহ। দে 
গম্তীরভাবে কঞ্চিনের উপর পুষ্পমাল) দান করে, জন- 
সাধারণের কাছ পেকে বিভিহ্র আবেদনপত্র স্বাক্ষর সংগ্রহ 
করে, বিশিষ্ট সাহিত্যিকের সঙ্গে পরিচিত হবার গভীর 
আগ্রহ দেখায়, এরতিভ। আবিন্ধারের চেষ্টা করে। তার 
উৎসাহ, কৰ্মশক্তি, জীবন সঙ্ন্ধে অভিজ্ঞতা, নাড়ির জ্রুত 
স্পন্দন, দরিদ্র ছাত্রদের কল্যাণের জন্ত অহুিত সংগীত ও 
যাহিতাসভায় যোগদান, ভারুপ্যের প্রতি দুনিবার আকর্ষণ 
ইত্যাদি শুণাবলী ও কর্ম তাকে সাহিতা-গতে খ্যাতিমান 
করতে পারে। প্রবন্ধ রচনা না করলেও কিছু ঘাছ 
আলে লা । 





নাচ 


সংগ্রামলে সে নং, সামনের দিকে এগিরে চলে না 
সে॥ তবু নে সাতিতাক। আদর্শ সঙগঙ্গে তার বক্তৃতা 
পরিহাস বলে মনে চর লা। বিশ্বধিগ্যালয়ের বাধিক 
অগ্ঠানের সমর ও উৎসবের দিনে সে মদ থার, বেল্গুরো। 
গাল ধরে, উৎদুষ্নভাবে বলে, দেখ আমি মদ পেয়েছি, কিন্ত 
নেশা হয় নি। তার এ আচরণও অশোভন মনে হয় না। 

সাহিত্যবৃত্তির উপর শ্তাদিওনিচ..এর 'অবিচল জান 
এতটুকু সন্দেহ নেই । 'জাস্যতৃপ্ত দে। একমাত্র আপশোস 
-_যে কাগঙ্জে সে লেখে তার প্রচার নীমাধন্ধ । কিন্ত তার 
দুঢ় বিশ্বাস--সে অধিদহ্ে কোন বিশিষ্ট সাময়িকপত্রের 
সঙ্গে পরিচিত হবে, প্রতি্টিত হবার স্থধোগ পাবে) আপার 
উজ্জল দীপ্তির মধো তার এই বেদনা প্রকাপের স্থযোগই 
পায়না? 

গেদিন স্চ।মিওনিচ-এর বাড়িতে তার বোন চেরার 
সঙ্গে পরিচয় হলো। ভেরা লেডি-ডাক্তার। তার 'অধসশ্র 
দৃষ্টি ও তয় স্বাস্থ্য দেখে অবাক হয়ে গেদাম। তরুণী সে, 
লঙ্বা-দোহার! গড়ন--অপগতি নেই কোগাও। তবু তার 
দাদার সঙ্গে তুলনা করলে তাকে উদ্নাদ, নিলিপ্ত ও গম্ভীর 
মলে হয়॥ তার চলাচ্েরায হাসিতে ও কথায় ঘেন রয়েছে 
উদ্দাসীনত্তার ছাপ। তাকে ভালে লাগলো না আমার। 
সে বেল গৰিভা, বুক্ধিমতী নয় তেখন। 

একটি দীঘশ্বাস ফেলে মাথায় হাতখানি রেখে তার দাদা 
বলল, দেখ বু, চেহার! দেখে লে!ক চেনা ঘা না| এই 
বইটি দেখ। বইটি পঞ্জী হয়ে গেছে। ধুলিসলিন, 
মোগকানো, ছিগ্ন অবস্থায় বইটি পড়ে আছে সম্পূর্ণ অনাদ্ত 
ভাবে ॥ কিন্ত বইটি একবার খুললেই তোমার চোখের জল 
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বেরোবে, বিধর্ণ হয়ে ঘাবে তুমি । আমার বোনটিও ঠিক 
বইটির লত্ো। বাইরের আবরণটি খোল, তার মনের 
মেরে দেখ, শিউরে উঠবে তুমি । গত তিনদাসে 
গোটা একটি চীবনের 'ভিদ্ঞতা অর্জন করেছে তেরা । 

ক্ষানিওনিচ, একবার চারদিকে দেখলো । আমার 
আগার কোণ ধরে চুপি চুপি বলল: 

ঢাল, ভাক্তারী পরীক্ষা পাশ করে সে এক হ্ুপতির 
প্রেনে পড়ে, তাকে বিষে করে। সে এক বিরাট ট্রাজেডি । 
বিয়ের পর এক মাস হতে না হতেই স্থামী টাইফাস্‌ রোগে 
দারা হাথ) বধু কি তাই? ভেরা নিজেও টাইফাস 
রোগের করলে পড়ে। শ্রন্ব হয়ে সে ঘখন শুনলে! তার 
ছে তখন সে একডোভ “মরফিয়া” থেরে 
যদি তার লেবা-ঘত্র লা ফরতো, তবে 
ত৩চকিনে হানার ঢেঁর। চলে যেত স্বর্গে । বল, এটা কি 
উাগে নয? আনার বোন কি এমন একজন শিল্পী 
লর-ূবে চাক জীবনের পাটি অগ্চই অভিনয় করে 
ফেলেছে? শ্রোতৃবর্গ হাহ রসাধক অভিনয়ের প্রতীক্ষায় 
থাকুক, শিই্ীকে এবার বিশ্রাম নিতেই হবে। 

তিনটি নাস কষ্টে হাপন করার পর সে এনেছে দাদার 
কাছে) ঠিকিংসাতবাবসায়ের উপদুক সে নয়_চাকিরে 
পড়েছে দে, তৃপি পায় নি এই বিশ্রায়। তাকে দেখে মনে 
হয় না চিক্ষিংসা ধিগ্কায় তার কোন বোন আছে। 
ফখনও সে চিকিৎসা শান্ত সন্ধে একটি কথাও বলে ন!। 

ডাক্তারী ছেড়ে সে বেকার মবন্থাহ বন্দীর সতো নীরবে 
গল্তীর ইলামীন্বের সঙ্গে কাটাতে লাগলে! তার যৌধনের 
বাকী দিনগুলি । হ্বধু একটিমান্ বপ্তর উপর লে সম্পূর্ণ 
নিরাদকধ সয়। তার দাদাই তার চীবনের গোধুলিবেদায় 
বণ 'দালোঞ্চরশ্ি। তাকে সে ডালবালে, ভালবাসে তার 
দৈনন্দিন কৰ্ণগচী, পরম শ্রদ্ধাভরে পাঠ করে তার রচিত 
প্রবন্ধগুলি॥ তার দাদা কী করছে জিগোদ করলে চাপা- 
গলায় বলে, লিখছে ॥ ভর পার-_তাকে জাগাতে কিংবা 
ভার অভিলিধেশ ন্ট করতে। 

স্টাদিওনিচ লেগে, তার বোন পাশে বলে অপলক 
দৃষ্টিতে চে!্ে থাকে তার হাতপানির দিকে । তাকে দূর 
থেকে দেখে মনে ছছ-_একটি ক প্রান্ট রোদ পোহাছে। 

তের সন্ধ্যা। হ্ামিওনিচ একটি প্রবন্ধ লিখছে। 
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ডেরা বদেছে তার পাশে, ঠিক তেমনি ভাবে চেছে আছে 
দাদার হাতখানির দিকে | সমালোচক লিখে যাচ্ছে অনল, 
কলমের খচ. খচ..শঙ শোন! হাচ্ছে। টেবিলের উপর 
হাতের কাছে পড়ে রছেছে একটি খোলা! সামগ্সিকগন্জর। 
কুষকীবন সম্বন্ধে একটি গল্পের সমালোচনা লিখছে 
ক্র ।দিওনিচ । তার মনে হলো--লেখফ অসামান্য দক্ষতার 
সঙ্গে কৃষকজীবনের বর্ণন! দিতেছে, গ্রক্কৃতির শোভা বর্ণনায় 
টুর্গেনিভের সঙ্গে লেখকের তৃলন! করলো, ভাবলো-_-কৃষক 
ছীবনের সঙ্গে তার ঘনিষ্ট পরিচয়। সমালোচক নিজেই 
কুষকদের ভীবন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, লোকমুখে ধা শুনেছে 
ও বই পড়ে ঘা জেনেছে তাই তার সল। তবু, গন্থাটির 
মধো সে পেলো সত্যের ম্পর্প। ভবিত্বশ্বাণী করলো-_ 
লেখকের ভবিষ্যৎ উদ্দল, পিখলো-_গতের শেহটুকুর দন্ত 
নে অধীরভাবে অপেক্ষ। করবে। 

চেয়ারে হেলান দিয়ে আনন্দে চোখ বন্ধ করে বলদ, 
চমংকার গল্প । ম্থুরটি দনোল্ত। 

ডেরা তার দিকে চাইলো, হাই তুললো । 

অপ্ৰত্যাশিতভাবে প্রশ্ন করল, আচ্ছা, বলতো, অন্তায়ের 
অপ্রতিরোধ মানে কী? 

চোখ তুলে হ্ামিওনিচ বলদ-_অগ্ঠায়ের অগ্রতিরোধ ! 

£ হা? তার মানে কী? 

£ নানা, সা সম্মত সংজ্ঞা বল। 

স্তামিওনিচ ভাবলো! । বলল, স্থাহদন্মত সংজ্ঞা! ছা 
শবেশ। অন্তায়ের অপ্রতিরোধ মালে হলো-_ঘাঁকে লৈতি- 
তার দ্বিক থেকে অন্ত! বল) হয়, তাতে হস্তক্ষেপ 
না। করা। 

টেবিলের উপর ঝুঁকে পড়ে এফখানি উপন্তাস তুলে 
নিল সু!সিওনিচ। উপক্কাসটি লিখেছেন জনৈক মহিলা । 
উপস্তাসটিতে চিত্রিত হয়েছে একটি নারীর ঢীবনের় 
বিশৃ্ঘল অবস্থার একটি বেদনাবিধূর আলেখা। দেই 
নারী তার প্রেমিক ও অবৈধ সম্ভালের সঙ্গে বাস 
করছিল গন্গটির ভাব, বিন্যাস ও বিহয্সবন্ত তাঁর 
ভালো লেগেছে । সে গঞজটির দার সংকলন করলো, 
গল্পটির একটি অংশ বেছে নিল তার সঙ্গে জুড়ে 
দিল নিজের মন্তব্য: “জীবন্ত, বাস্তব ও অনির্ধচনীঘ 


মধুর! লেখিকা! শুধু শিল্পী নন, প্রকৃত দনোবিজ্ঞানী | . 
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তিনি তার ফট চরিত্রের মলোরাঁছ্যে প্রবেশ করেছেন । 
প্রেমিকের সঙ্গে মিদনে নায়িকার আবেগ ও দলোভাবের 
সভীব বর্ণন।টি দৃ্টান্বন্বর্ূপ ধর! যেতে পারে ।” 

ভেরা বলল, গতকাল থেকে আমার ছলে একটি ছদ্ধুত 
ভাব জেগেছে। ঘদি অন্তারকে প্রতিরোধ ন! করার 
ভিত্তিতে দানবের জীবন চলতো» ভবে আদরা সব কোথায় 
বেতাম? 

£ হয়তো কোথাও লা। তাতে মাহবের 'অপরাধ- 
বৃত্তিকে পূর্ণ স্বাধীনতা দেওঘা হতো, সভ্যতার কথা! বাদ 
দিলেও, তার ফলে পৃথিবীতে জাগতো একটি প্রচণ্ড 
আলোড়ন। একটি পাথরও স্থির হ'য়ে থাকতো ন । 

£ কী থাকতো তবে? 

১ পতিতালয় । আমার পরবর্তী প্রবন্ধে সে সম্বন্ধে 
আলোচনা করবে!। তুমি সেকথ। আমাছ মলে করিয়ে 
দিয়েছ সেৱন্ত ধগ্ববাদ ।.- 

১ স্কামিওনিচ তার প্রতিল্ঞ। রক্ষা করলে৷। যুগোপ- 
যোগী হছলে। তার প্রবন্ধটি । এখন যুদ্ধ ও অপ্রতিরোধ 
সদ্বহ্ধে লোকে বক্তৃতা দেয়, লেখে__বিগারের অধিকার, 
লাস্ভিব্ধান ও যুন্ধঘোযণ! সম্বন্ধে অঠলোৌচল। করে, সাধারণ 
লোকের! বাড়ীতে চাকর রাখে না, অনেকে ইতিদধ্যে 
পাড়াগায়ে বসবাস এন কি কৃধিকার্ধ আরগ্র করেছে, 
ঘাংসাহার ও দেহ ফামন! পরিহার করেছে। সঙ্রাং 
স্কামিওনিচ অস্ায় করেনি। 

দাদার প্রবন্ধটি পাঠ করে ভেরা চিন্ত করলো, ঘাড় 
নাড়লো॥ বদল, চদংকার ! কিন্ত অনেক কিছুই বুঝি 
নি। বেদন-_লেস্কভের সেই পল্পটি-_-“ঈীর্জার সম্পত্তি ।* 
সেখানে রয়েছে এক অদ্ভুত মালী, সে নকলের কল্যাণের 
অন্ত বীজ বপন করে__ ক্রেতাদের জন্প, ডিধারীর জন্ক_আর 
যারা চুরি ঝরে তাদের জগ্ত। লে কি বুদ্ধিমানের কাজ 
করে? 

ভেরার বাচনডঙ্গি থেকে শ্তামিওনিচ অনুভব করলো 
প্রবন্ধটি তার ডালো। লাগেনি। লেখক হিসাবে তার 
আত্মাভিমানে আদ লাগলো প্রথম আঘাত। একটু 
বিরক্ত হয়ে বলল, চুরি কর! অক্তার়। চোরের জন্ত 
বীছ বপন করার দানে হলো চোরদের বেঁচে থাকার 


অধিকার মেনে নেওয়া । আমি বদি একখানি কাগজ 


সমালোচক 
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বার করি-_জার তার বিচিন্র বিভাগের সপো একটি 
বিভাগ পাকে সাতে নিন্দনীর ও উদার মহ প্রচার 
করা বাছি, তা'হলে কি সনে করবে তুমি? লেই 
মদীর দৃষ্টান্ত অগ্রসরণে ভানালোকপ্রাপ্ত শয়তানদের 
জন্ত আমারও ডেদনি একটি বিভাগ খোল) দরকার? 
কেমন, না? 

উত্তর দিল না ডের!। অবসগ্রভাবে দোফার এলিয়ে 
পড়লো । তারপর একটু ভেবে বলদ, সানি কী জানি তার? 
তোমার কথা হয়তো ঠিক) কিন্কু 'আমার মনে হয়, 
আমাদের অগ্রতিরোধ নীতির মধ্যে সিপো একটা কিছু 
রয়েছে, ছয়তো”বলছে গোপন, না-বদা একটা কিছু? 
অপ্রতিরোধধ নীতি হতো নাদের কুলংগ্রার--হা আমাদের 
মজ্জাগত হয়ে রয়েছে, আমর! ত!” ছাড়তে পারিনা, ঠিক 
মতো বিচারও করতে পারি না । 

£ তার মানে? 

£ তোমায় বৌঝাতে পারবো! না আদি। হয়তো এ 
ধারণা ত্রাস্থ বে মাহৰ অস্তায়কে প্রতিরোধ করবেই, তার 
সে অধিকার রয়েছে । আবার এও তুল যে সাম্যের 
অন্তরটা একেবারে লগণ্া, তার কোন দাদই লেই। 
অন্তাছকে প্রতিরোধ করতে গিয়ে আমরা বদপ্রয়োগ না 
করতে পারি, কিন্তু তার বিপরীতটা তে ব্যবহার করতে 
পারি। অর্থাৎ ঘেমন ধর-_হদি চাও যে তোমাএ এই ছবিটি 
চুরি না হোক, তবে ছবিটি তাল। বন্ধ করে না রেখে 
কাউকে দান করে দিতে পার 

£ তাই তে বুদ্ধিমানের কাম। আমি ধরি ফোন 
ধনী নিষ্শ্রেণীর রমণীর পানিগ্রহ্ণ করতে চাই, তাহ'লে এই 
গহিত কাল থেকে আগার নিবৃত্ত করবার জনন নিছেই 
আমার কাছে বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে আস! হবে তার 
কর্তব্য ।--" 

মধারাত্রি পস্ত দু'জনে আলাপ-আলোচন। করলে।। 
কিন্তু পরস্পর পরম্পরের বক্তবা হুনয়ঙ্গঘ করতে পারলো 
না। বাইরের কোন লোক দদি আড়ি পেতে শুনতো, লেও 
বুঝতে পারতে। ন/__তার। কী ঝলছে। ... 

সন্ধ্যাটা ঘরে বসেই কাটার দু'জনে। তানের কোন 
বন্ধুবান্ধব নেই ৷ বন্ধুর প্রয়োদনও অন্রচব করে না 
তারা। নতুন নাটক মঞ্চ হলেই তারা বির়েটারে ঘার। 





৮, 





গ্রান শুনতে যায় ন! তারা, গানের সঙ্গে সম্পর্ক নেই 
তানের ॥--- 

পরদিন ডের! আবার আস্ত করল, তুদি ঘাই দলে কর 
না কেন, প্রশ্নটা লদাধান করে ফেলেছি অনেকটা, 
ক্ষামার দৃঢ় বিশ্বাস, বাক্িগতডাবে আদার উপর কোন 
অন্রায় করা ছলে তাতে বাধা দেবার ফোন দরকার নেই। 
কেউ ধদি "মানায় খুন করডে আসে, করুক । আত্মরক্ষা 
করতে গেলে ধূরীকে তো আর শান্ত করা যাবে লা। 
কেউ ঘদি আমার প্রতিবেইদের নিষ্ট করতে চায়, কী 
ঝরবো আমি? 

হোঃ চো: করে ছেলে উঠলো স্কামিওনিচ | বলল, 
ক্ষিপ্ধ হয়োন।। প্রতিরোধ দেখছি একটা 
হয়ে দাড়িয়েছে তোমার কাছে। 

মে হেসে উডিয়ে দিতে চাইলে, কিন্তু পারলে না! 
তার হালিটি হয়ে উঠলো ক্হিম, কটু 8 

চেরা হাত টেবিলের পালে বসলো না আর] রো 
সন্ধায় তাহ ললে হয় ভার পেছনে পৌঞ্চায় শুরে রয়েছে 






একজন_হে ভার সঙ্গে একমত নর । তার পিঠে ব্যথা 
চলে, অঙগরুধানি হিন হয়ে গেল । লেখকের মাস্াডিমান 
প্রতিহি'দাপরায়ণ। জঅশাস্ব, ক্ষঘাঠীণ ॥ আর তার বোলই 


ছাখিনে ডুলেছে সেই অস্থির আশাস্ব ভাবটি_-এ যেন একটি 
লোডুক থা স১তে খোলা বায়, কিন্তু ঠিক তেমনি করে 
বাধা মাছ না আর। 

- সঙ্গাহ কেডে গেল, মাস অতীত হলে।। 
অবিচল । লে ছার টেবিলের পাশে বলে না। 

সন্ধা । 

পাখিওনিচ একখানি উপন)াসের লদালোচনা লিখছে। 
উপস্থাসটিতে দেখালো হয়েছে--ঢানৈকা শিক্ষয়িত্ৰী অন্তরের 
গভীর প্রেদ সবেও তার শিক্ষিত বিমান প্রেমিককে 
গ্র্াধ্যান করেছিল শিক্ষয়িত্রী-জীঘনের প্রতি ভার 
অধিকতর জাকর্ষণে।--- 

ভেরা লোক্ায় শুয়ে শুয়ে ভাবলে। বলল, জীবনটা 
কা শূনা, কেমন নীরস ! জানিলা, কী করবো । তোদ।র 
কীবনের অনূলা সমঘটুছ ন& করছ তুমি। অপর রসাযন- 
বিদের মতে। বলে বলে পুরানো 'আবর্জন। থাটছ। 

স্তামিওনিচ কলদটি রাখলো । তাকালে; তেরার 


চেরা 
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দিকে। হেরা বলল, তোমার দিকে চাইতে কষ্ট চয়। 
ফাউ্-এর ওজাগনার মাটি পড়ে পোকা বার করতো, কিন্ত 
সে ধূ'জছিল উশ্বর্, তুমি সুধু পোকাই পু'তছ। 

₹ স্পষ্ট করে বল, কী বলতে চাও । 

2. এতদিন ধরে আগি সুধু ভেবেছি। এই সিদ্ধান্তে 
এসেছি বে তুমি প্রতিক্রিয়াশীদ ও নিতান্ত মামুলি। বল 
তো, তোমার এই কঠোর পরিশ্রম ও কাজের উদেশ্য কি? 
আবর্জনাটুকু ফেলে ন। দিয়ে সব কিছু বিসর্জন দিয়েছ সুধু 
সেই আবর্জনারই জগ্ত। জলকে যতই বিল্লেষ করনা 
কেন, ব্রাসায়নিকের। ঘা" আবিষ্কার করেছে তার চেয়ে 
বেশি আর কিছু করতে পারবে না। 

উঠে দাড়ালো শ্যাসিওনিচ। বলল, ঠিক, এসব 
আবর্জনা, কেননা এ ভাবধার! চিরন্তন । কিন্তু তোমার 
মতে নতুন কী। K 

{ ভাবের রাজো বাস কর তৃমি। ভূমিই ভাববে 
নতুনের ক্থা। আমি তোমায় শেখাতে ঘাবো কেন? 

বক্রদৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে বিশ্বত ও দবণার দঙ্গে সে 
বলল, আমি অপ-রদাচলবিদ ? শিল্প, দভ্যতা--সবই কি 
অপ-রলায়ন ? 

£ দেখ, তোমর!--সব চিানারকেরা ধদি বড় বড় 
সমন্তাগুলি সমাধানের চেষ্টা কর, তবে ছে।টপাট সমশ্যাগ্ুলিও 
ব্জাপন৷ পেকেই মিটে ঘাবে। যদি বেলুনে চড়ে শর 
দেখতে চাও, তরে তারই সঙ্গে মাঠ, পল্লী ও নদী দেখতে 
পাবে। আদার মনে হয-সগলাময়িক চিন্ধার। এক 
হায়গার এসে আটকে গেছে । আমরা ঘেগন উচু পাহাড়ে 
উঠতে ভয় পাই--ঠিক তেদনি আমাদের চিন্তাও হয়ে পড়েছে 
কুসংস্কারাচ্চ, তীরু-_বেশিনুর অগ্রসর হতে ভয় পায়। 
এধরণের কক্ধাবার্তায় ভাই-বোনের সম্পর্ক দিনের পর দিন 
স্বাভাবিকতার লীম! ছাড়িয়ে গেল। বোনের সামনে বসে 
ভাই কা করতে পারে মা, বোন সোফায় বসে তার দিকে 
চেয়ে আছে একথা দনে হতেই অন্বত্তি বোধ করে। 
ভাই বোনের সঙ্গে আলাপ করতে গেলেই বোন হু্বলতার 
সঙ্গে ভ্রকুিতত করে, দোফার উপর অবসন্তরাবে এলিরে 
পড়ে । রোদ লঙ্ষ্যায় বলে, একবেছেমি সহ ছচ্ছে লা তার, 
ঘনের স্বাধীনত) ও প্রতিহ্থের কথা! তোলে । নতুন আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হরে মন্তব্য করে, তার দাদার কাজটির মধ্যে 
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কোন দৈশি্টা নেই__ঘা" ছয়ে গেছে তকে ধরে রাখবার 
বৃথা চেষ্টা করে সংরক্ষণণ্িলের। | মলে মনে ভুদনার পর 
তুলনা করে। একবার ডাঁবে__তার দাদ! অপ-রদায়নবিদ্‌, 
আবার ভাবে গৌড়া_ছে প্রাণ গেলেও কোন যুক্তি 
মানে না। 

ভেরার আচরণেও পরিবর্তন দেখা গেল। সারাদিন 
কোন কা করে নাঃ লৌফ।র উপর শুয়ে থাকে ; তবু তার 
দুখে উৎসাহহীনত। ও ক্লান্ি ফুটে উঠেছে। নিজেই নিজের 
ঘর ঝাঁট দেয়, মোছে। ছুতো সাফ করে। এসব কাজ 
ক্ষরতে দেখে তার দাদ। রাগ করে। ভাবে, এর মধ্যে 
আন্তরিকত। নেই, সবই লোক-দেখালে।। কৌতুক করে 
বলে, অন্গাযকে তুমি প্রতিরোধ করবে =! । তুমি প্রতিরোধ 
করছ তৃত্যাকে । চাকর বাগ ঘি বক্তা হয়, তুসি তাতে 
বাধা দিচ্ছ কেন? 

ভেরাকে কা করতে দেখে দে কষ্ট পায়, অন্থপ্তি বোধ 
করে, লঙ্জিত হয় । "অপরিচিত লোকের সামনে সে ধখন 
কাঁদ করে তখন স্তাঁমিওনিচের লক্জার সীমা ধাকে ন11 *- 

গভীর হতাশার সঙ্গে স্থাদিওনিচ আমায় গোপলে 
বলল, এ হলে নিয়তির লীদা। সম্পূর্ণ অদ্বাডাবিক হয়ে 
পড়েছে সে। আমি কিছু বলি না তাকে। ঘা? খুশি 
করুক সে। কিন্তু আদার ব্যাপারে সে হস্তক্ষেপ করবে 
কেন? কেন সে আমাছ উত্তেজিত করবে? ভার ভাবা 
উচিত-ভীর কথ। গুলে আসার মনের অবস্থা কেদন হয়ে 
ঘা়। দীশুধুষ্টের বাণীর সাঠাধ্ে সে ঘখন তার ভুল 
সংশোধন করবার চেষ্টা করে, তখন আদার দম আটকে 
যায়, মলে হয় শিক্ষা ও পূর্ণতার অভাবের দলই এমনি 1 
ডাক্তারী পড়তে গিয়ে নে সাধারণ সংস্কৃতি সম্বন্ধে কিছুই 
শেখে লি।-'" 

আপিস থেকে ফিরে শ্য।সিওলিচ দেখলো-_তীর বোন 
কাদছে! সে মাথা ছেট করে সোফার উপর বসে আছে, 
ছাত কচলাচ্ছে, আর তার দু’গও বেহে ঝরছে অশ্রুধারা ৷ 

বেদনায় কেঁপে উঠলে সমালোচকের অন্তরথানি। তার 
চোখেও অশ্রু দেখা দিল। ভাবলো, সে তার কাছে ক্ষমা 
চাইবে, তাকে ক্ষমা) করবে, আদর করবে, ছুঙ্ছনের মধুর 
সম্পর্ক পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবে। লে ভেরার কপালে চুদো 
খেলে, চুমো থেলে। তার হাতে ও কাহে ।---মুচকি হাসলো 





তের! স্যামিওনিচ জানন্দে উংদুল্ চয়ে উঠলে, টেবিলের 
উপর থেকে সানরিকপত্রটি নিযে বদল; কী আনন্দ। 
আমর! গুগলে হাবার ঠিক তেমনিভাবে থাকবে! ) 
আমানের আহ্গর্বাদ কর ভগবান্‌ !-.-এই নাও ডের, এটি 
একবার পড়ে রেখ, অবাক হছে বাবে তুমি। তোমারই 
দন্ত রেখে দিয়েছি। আঘকের এই স্মানন্দের দিনে 
স্থাস্পেনের বদলে এসে! দু'জনে মিলে এট। পড়ি। সত্যিই 
'আম্চর্ঘা, অভিনব ৷ 

সামযিকপত্রটি শদ্মিতভীবে ঠেলে দিয়ে সে বলদ--না, 
না। দরকার নেই, আমি এটা পড়ে ফেলেছি । 

£ কবে পড়লে? 

£ এক বছর-_-ছু'বছর_লা, অনেক দিন হলে|| 
আমি জানি সব। 

টেবিলের উপর সানরিকপত্রটি সঙ্গে রেখে স্্ামিওনিচ 
বলল, হ'। তুমি নেখছি অতি-উৎসাহী॥ 

2. না, অতি-উৎলাহী আমি নই, তুমি! 

আবার কাদতে লাগলো ভের।। হ্যািওনিচ তার 
সামনে দাড়ালো; ভাবতে লাগলে। তার দিকে চেছে। 
একাকিত্বের ও নৈতিক বিদ্রোহের অবশ্যস্ভাবী বেদনার 
কথা সে ভাবলে! লা, ভাবলে৷--তার নিদ্ছের ক্গূটীয় 
অবমাননার কথা, লেখক হিলাবে তার আব্মাভিমান কষ 
করার কথ ।-*- 

ক্রমশ: ভেরার উপর বিরূপ হয়ে উঠলে! সে) অসঙ্থ 
মনে হতে লাগলে। তার উপস্থিতি। সঃ ও দ্বাডাবিক- 
ভাবে আলাপ করতে পারলো ন! তার লঙ্গে। বাক্বাঁণে 
ছর্জর করতে লাগলে! । ভেরা চুপ করে শোনে, কোন 
উত্তর দেয় না। তাতে শ্কাদিওনিচের রাগ আরে 
বেড়ে ঘায়।--- 

-আ্রাম্মের সকাল ভ্রমণের পোষাক পরে কাধে 
একটি ব্যাগ ঝুলিয়ে দাদার কাছে এলো তের।। উদাস- 
ভাবে চুমো। খেলো দাদায় কপালে । সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করল 
স্তামিওনিচ., কোথায় যাচ্ছ? 

£ বাইরে বাচ্ছি__টিক| দেবার কাছ করতে। 

ক্কামিওনি5, ভেরার সঙ্গে রাস্তা নেমে এলে! । 

বলল, তাহলে ঘাওয়াটাই ঠিক করেছ। টাক! চাই 
কিছু? 


৮৪ 


£ নাঃ ধ্ষবাদ ॥ 

সে তার গাদার করমদন করলো, তারপর হাউতে 
লাগলে) । 

ক্তামিওলিচ, বল্ল, একটি ঘোড়ার গাড়ি নিচ্ছ না 
কেন? উত্তর দিল না তের!। 

তার দিকে চেয়ে রইলো শ্ামিওনিচ.॥ একটি দীরঘস্ব।স 
ফেললো, কিন্তু দু:খ ঢ{গলে| লা হলে ॥ ছু'জনের আত্মীর- 
ভার সম্পর্ক ছি হ'য়ে গেছে ॥ ভেরাও ফিরে চাইলো না 
একবার ।--- 

ঘরে ক্কিরে স্যামিওনীচ, দিখতে বসদো। ।-.-ডেরা 
কোথাছ আছে জানিনা । তাকে দেখিনি জার । স্গামিওনিচ 
প্রবন্ধ র$ন। করতে লাগলো, কফিনের উপর পুষ্পমাদা দিতে 
লাগলো । মধ্যোর সাংবাদিক_-সজেব কাছ করলে|।--- 

চুস্ধুসের শ্টীতিতে সে শ্ঘাংগত হলো। তিন মাস 
ধরে কেবল হুগলো_ প্রপনে বাড়িতে, তারপর ঠাসপাতালে। 
ভার হাতে একটি ফোড়া ছলো । সবাই বললে, তাকে 





জ্ঞাত 
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ভ্রিমিদ্া্ পাঠানে। দরকার, সেন অথ সংগ্রহ করতে 
লাগলে। তারা । কিন্তু সে ক্রিদিযায় গেলনা_মারা গেল। 
আমরা তাকে দদাহিত করদাম-__শি্ীও লাহিতিকদের 
ভঙ্ নির্দিষ্ট স্থানে। 
. . . . 

সেদিন রেস্ডোরায় বসেছিলাম আমরা ক'জন 
সাহিত্যিক ৷ A 

বদলাণ, এখানকার সমাধিভূমিতে এসেছিলাদ কিছুদিন 
আগে) সেখানে স্কাদিওনিচ -এর কবরটি অনাবৃত অবস্থান 
পড়ে আছে। ত্রশটি ভেঙে মাটিতে পড়ে গেছে । কবরটি 
মাটির লঙ্গে দিশে গেছে-_চেনাই ঘাচ্ছে না। 

কবরটি মেরামতের জস্ক অর্থসংগ্রহের প্রন্তাব করদাম। 
কোন উৎসাহ দেখা গেল না, উত্তর দিল ন! কেউ। 
একটি পরসাও আদায় কর! সস্তব হলে! না। স্যামিওনিচের 
কষপা কারে। মনে নেই। 
হয়েছে সে। 


স্মৃতির ব্যথা 
শ্রীকোকিলকণঠ গোস্বামী 


প্রাথই লিশুতরাতে, 
ছুনাইতে বাই_-্বপু দথনে। ভড়ায়ন। শ।ধিপাতে 
অতীতের কত প্রতির-কমল 
মানস-সরসে নেদে শতরল 
সুপ-নধু-ঢালা! নয়নের জদ শুকি' ঘায় বেদলাতে 
এননি দিশুতরাতে ) 


শিশুর অশ্রু ছালি, 
কিশেরকালের নাশ!-কিশলদ্প কত ভালবসাবাসি ; 
ঘুমিরে পড় সুথ-নিরালার, 
জননী সোহাগ-শ্বর্ণ গলায়, 
গতচীবনের যত বামিনীর কত কথা শ্রির সাথে 
এমনি নিশুতরাতে ৷ 


উংরেড-ক[ি উন মূরের “কি 


পরিচিত ঘত মুখ 
যাদের লইয়া তুঞ্জিয়াচি কত নন্দন-বন-সুথ $ 
সতকালোরি করাপাতাসম, 
বরি' একে একে ধত প্রিতদ 
ফেলিয়! আদায়, মিলাদ কি হায়, ধরণীর ধূলি মাঝে 
এমনি নিশুতরাতে । 


বিশ্ব-উত্সব-ঘর, 
তাদেরি আনন্দ-আগমনে শুধু হয়েছিল সুদুর, 
দিতেছে প্রদীপ আধার বাসর, 
বাসি মালাটির কুল বর ঝর ; 
হেথা কেহ নাই, পুঁজিছি মিছাই শুগ্ত দেউটী হাতে 
এমনি নিশুতর।তে। 


ই মৰ আলাত হেজ," কবিতার ভাকানলগ্বনে। 


টি 2 ts. BOE 


বিশ্বতির অতদগর্তে নিমজ্জিত , 


C4 


ভাজ 


হাঁহি পু 










































= পরতে দৈনন্দিনের “ময়লা বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয়! 


রি * যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রতাহ আসি, 
ি তাতেও বীক্গাণু থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের 
$ প্রত্যেকেরই রোগের বিপদ। সেইজন্তে স্বাস্থ্যবান লোকমাত্রেই 


লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয়। 


1 L. ১৫ bO 


255.22২ D8 


মহ 


সাহিত্যে ধর্শদ্বন্থ 


শ্রীপতীরগ্রন রায় 


ছে থেকে ওয়োছশ শতক পদস্থ বাংলার হা? জীবনের ধার! কৃথিকে * 


ফেব্রু করেই প্রথা্ত হয়ে চলছিল এবং সেই এবধি সামন্ত প্রথা 
মদাছের রঞ্চে রথে, হাব শিকড় ছড়িয়ে দিরেছিল। হুমিই ছিল 
সনাতের প্রধান সম্পদ ৷ দেছিনের নেই ভূমির অধিকারের ক্রসসদূতীরথান 
প্র কেব্রু করেই বর্তমান বুগের সঘাচের ভিত্রি স্বাপিত হয়েছে 1 
[মির অধিকার আন্মনাৎ করেঙে সানন্তুগণ ৪ 
হয়ে হারিয়ে আছে ভূমিহীন প্রথার দল। এ 
মধাপথ থরে তৃমি সমৃদ্ধির ও আধিককানের 
বৈচিত্র পরের মভ্যাস্বর খেকেই 
রিচ হ'তে শোন! গিয়েছিল। এননিগু[বে এই 
নর লীনারেগা। লিগে পরস্পর পাশাপা(শ বাগ করে 
হেত হচ্ছে, সমাজে কৃনিগায়ের আহান্ঠ প্রবল হয়ে 
দ্ধ ₹ৃমিহীন্তে প্রাহাগ্ত এক্বোরেট কেউ স্বীকার 
তে বিশ লাগ্গায়ের অনি রচেডে। শিী আছে 
হাহলাগী রধেছে বাধদাঞ্ নিতে, বণিক রয়েছে তার 
কিয় বডি ধরণের কাজের পেছনে রয়েছে 
ধনের প্রাধান্য রয়েছে । ফলে 





ফলে চনপঙ্চা। হু! 



















ere ধনের সঙ্গে টি হড়িত নয, হতটা আভিত ফলনের 
। হট কারের ওই বোহহচ শ্রেণী হিসেবে তুনিহীনদের কোন 













গস ও ছাতীন রাই গড়ে উঠলে ॥ সেই সমর 
| এক দিশে শ্রেণী বহু সানপ্বযাজনের শক্তি নিয়ে 
করল । ওটা ভাস্ুপ্রকাশনার বিকাশের মাধামেই রাষ্ট্র 
শ্রেণীর ছাদ পাওয়া দাঃ । হুনিগীন দমাছের দিকটি 
খত পাওক খায় থে, সে সমাজ শ্রমিকের অন্তিরও 
হবে টহারা অধিকাংশ তিল অন্তঃ । পালছুগের অধ্যায়ে 
আনল নেস পাবো লমাচের নিয়ত শেপ চণ্ডাল অধবি দবাছের 
শ্রমিক্ষ হিসাবে পরিগণিত হতে|। দেল আদলে আলে এর বাবধাৰ হরুন 
অপর এক বৈদবানূলক সনদের চৰ করলো । সাথাৱিক দৃষ্টিভঙ্গীর 
পরিবর্তন পটুলো- উদ্ধত ও উন্ুত দি নিয়ে ই দাড়ালো আ্রাহ্ধণাধ্দি। 
একদিকে ত্রাঙ্চণাপর্দ ও অন্থাদিকে অর্থ নৈতিক সুষ্টিতঙ্গীর অন্তরালে 
অস্ত শ্রসিক ন ্্রৰায় অগ্রদপ্দান লছাঞ্জের এক কোনে ওড়পিতের 
হত গড়িয়ে পড়িকে জগ্রপর্র হতে লাগলো এরা উদ বি দলা 
বৃষ্টির বাটে । 

হরপ্রদাদ শান্রীনহাশয়ের 'চ্দািতি' মহুনন্ধান কুলে খোদ্ধ 
আদান, বান, সহজদা৭, ডোম চোদী, শহর শবমীদের অ্তিক পাওয়া 
দাঃ এবং এরা সাথে দ্বীকৃতিও লাভ করোককস। ত্রাক্গণা সংার ও 
সংগতি উক সম্প্রদায় খেকে পৃথক ছিল। কাছেই দেন আনলে শ্রসিক 
শ্রেণীর অন্বীকৃতি অন্যাতাবিক ঢিল না। 

একৰিকে বাবলা বাণিজ্যের এেতধার। দন্্রদারিত হ'তে পারলো 
লা। বরং অবনতির দিকেই শ্রধানিত হ'তে লাগলে! । ক্ষতি দেখা 
[দল ভূদযাধকারী। দশ্দাছের হনে] বীরে বীরে এই গাগা রাষ্ট্র 


আপ্রাণ 
লেহন 





on 








খুনি হযে তার বন্ধনকে মেনে নিয়েক্ছিল। কিন্তু রাষ্টের তপনও 
ওনলাধ্যরণের হুঃণ দ।রিতা অনুভব করার সময আসেনি। দপদনের 
কম সম্পাদনকারী ছিলেবে দায়ি রাষ্ট্র নিতে শেখেনি। 

পালঘুগ ছিল স্বাঙ্গীকরণের পর্ঘ। উদার দৃষঠিগুগীর উপর বৃহত্তর 
সামাদিক চেতনা জাগ্রত করাই ছিল৷ তৎকালীন হুগের পালরাজাছের 
লাহনা॥ বৈদিক ও পৌরাশিক ঘুগ খেকে বরহ্ষণাধর্দের শ্রোত অস্াবণি 
অব্যাহত রয়েছে, সে হর্দের ছন্তুঘার ত্রাক্ষণেতর ছাদ ও লংস্কতির সঙ্গে 
ছিলেমিশে দাগে বিধানের প্রবাহ ছটিই ছিল ডাবের একমাত্র লক্ষ্য । 
দেইহেতু শক্চণা ও বৌদ্ধ দেবদেবীর ছধোও দদব্রর সাধনের এফ 
আাচাশ্বরীণ ত্রিয়া চলড্কিল। একদিকে ত্রাক্ষণরা লৌদ্ডছের দেবীকে 
শুছু ঘকৃতি নয়, আতুদাংও করেছিল, অপরদিকে বৌদ্ধদণও ঝ্রাক্ষণা 
ধর্মের দেবদেবীর আকৃতিশ্রকৃতি অনুকরণ করবার প্রবৃত্তি এড়াতে 
পারেনি। 

সমগ্র সাংনের ক্ষেত্র ও বন্ধনকে খণ্ড খণ্ড করে ধ্বংস করবর 
খড়গ নিয়ে এলে উপস্থিত ছলে লেন রাঞ্জাত।। পাল পর্থের আদর্শ 
পেন রাজাদের কি শোনিতে প্লাবিত ছয়ে শিশ্চিধ হ'য়ে গেল) এই 
ভাঙ্গাগড়ার মূলে সমন্বগ্ের হরধ্বনি বিধা বাতাণে আম্মগোপন 
করেছিল ॥ দেপা দিল সমাছ-বৈধঘা, থেনা-পাশুন|র বন্ধন ভিন ছয়ে 
গেল। অনভিথট৪ বাসধান দিলনের অন্রয়াত হ'য়ে ধীড়ালে । 
বিধিনিবেধের বেড়াজাল জড়িয়ে গেল খণিত সমাজের স্তরে প্তরে। 
মনে হয়, দেদিনের নে সমাজ ও নবগঠিত বাংলা পঙ্গু হয়ে দাওয়ার দুলে 
ছেল দেন রাজার শ্রেণী বৈধনা নীতি । 

এখানে একটি বিংগের উল্লেখ প্রয়োজন ধলে মলে করি। ব্রাক্ষণ 
সমাজ ও বৌদ্ধ সমন বেদৰ পরস্পরের ঘধ্ে দমন সাধনের হর 
অনুনপ্তান করছিল, তেদনি এ! উভয়েই ধৌদ্ধেতর ঝা ব্রাক্ষণোতর আর 
এক সদাতের ব্য বিশ্রর আগত করে পুষ্ট ছয়ে উঠেছিল। এর ইতর 
সমাছের চিন্তাধারা উশুরর বর্ছের আচার অনুষ্ঠানকে কামঞ্রেরপার 
কণুবিত করে বিচেডিল। ফলে উচ্চকর্পের দদাজশ্রেঁকতে কাদজ 
বিলাদবারার প্রবাহ উত্তাল হয়ে ₹ঠেছিল। প্রেণিদৈষমাপ্রপীড়িত 
সেন আছলেট দন্ধবঠ; দেকদেবীর স্ত্রদারণ ঘটেছিল। 

এবারে আদর। সেন আমলের জপর একটি দিকে ঘৃষ্টি নিবদ্ধ করি, 
বাংলা দেশ নেন আনলে সং দাছিতোোর "হব ধূগ। এই সাছিতোর 
কক্ষে, রঞ্ধে, লেন আনল গ্রহতিত সব|দের ক্রিরাও সক্রিয় ছিল। কাদল 
বিলাসের ইঙ্গিত দিয়ে জয়দেব ফলেছিলেন--ক্রটবিমবীন শৃঙ্গার কাব্য 
প্রণয়নে গোবর্ধন কবির তুগন/ ছিল দা) লে আদর্শ থেকে দহ 
আসদেহও রদ আহরণ করেছেন। ঠার 'দীতগোবিন্দ'ও এক হিসোবে 
শৃর্া্। কাবা । ওৎকালীন সুগের বিশিষ্ট কাবএ হৌনাতিশয্যের 
মঙ্দিরতাত মোহর । সেনরাাদের চারিত্রিক দৃচতা ও রাষ্ট্রের 
কাঠাদে! ৰিচান্তই হৰল ছিল। লাদাজিক্ব শে স্তর ছুনীতির ছাপ প্লট 
হছে উঠলে, চাইকিক অবনতির হুর প্রতিধ্বনিত হুতে লাগলে । 
কামঞ্জ বিলাস ও শৃত্নার রস পুষ্ট লাহিতে) স্বর লাগলো শ্রেগুবৈষমা, 





বাকি ও বিঙানখতকত) দদাজের বুকে হানলো প্রচণ্ড বাদ্াত।. 


এনৰ পরিগৃতিই বহন করে এনেছিত দেন আমল। 
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ক্রু লিন 
শ্রীপীতল দেন 


পরিচ্ 

নীলকঠ মিত্র অধাবিত্ত গৃহস্থ 
কণক মিত্র শ পুত 
রজত বস্তু খু বন্ধু-পুত্ৰ 
রখেন চট্টোপাধ্যায় অবসর-প্রাপ্ত 

আই, সি. এস. অফিদার 
অনিমেষ বন্দ্যোপাধ্যায় রজতের সহপাঠী 
হকেলাণ চিত্র-পরিচালক 
পুলকেশ প।কড়াপী কবি ও নাট্যকার 
চঞ্চল চৌধুরী কৃষ্ণা পাণিপ্রার্থী 
যুগল-মিলন ভট্টাচার্য্য ঘটক 
দামোদর রজতের পুরাতন ভৃত্য 
ডাক্তার 
চঞ্চলের তিন বন্ধ 
মহামায়া নীলকণ্ের স্ত্রী 
ক্ষণ শক্ত 
হুন্বলা কণকের স্ত্রী 
করবী কৃষ্চার সখী 
এলা রমেনের স্ত্রী 
লালিমা শক্ত 
রাবী ও আইভি লালিদার বান্ধবী 

শ্রম অহং 
প্রথম দৃশ্ত 


নীলৰ সিযের শরন-কক্ষ_-বাংলা-বন্ধিত--দাধারণ ব্দাসবাৰপত্রে 
সম্মত । তপন অপরাহু। নীলক -নিত্রের স্ব নহাদায়। দেবী কাঠানো 
জামাকাশড়গুলি ম্যলমারীতে গুহাইর। তুলিয়া রাখিতে বাণ । মহাদারা 
গেবীর বাদ চল্লিশের কাছাকা্ডি। 

কা শেষ করি 'আলমারীর ভাল৷ বন্ধ করিয়া দিলেন। খ্আাচল্ের 
চাহি দিয়া মহানাঙ। দেবী মালমাহীতে চাবি দিতেছেন, এছন দদরে বান্ত- 
সদন্ততাবে অহিল হইতে কিরিলেন নীলকঠ ত্র । 

নীলৰ দিত কোল এক সওদাশরী অফিলের কর্শচাত্রীসধ্যবিতত 


বাগালী_পরল প্রকৃতির । বয়দ পঞ্চাশের উদ্ধে। ফলিকাতার এক কালে- 
বলেদী বংশের উন্তরাশিক্পুরী খলিগা লীলক্ নিত বেশ পর্ন অন্য 
করিতেন। 


লীদকঠ॥ ওগো, গুন্ছো-_ 

মহামায়া॥ কী? 

নীলকঠ? ভারী সুখবর! 

মহামায়া ৷ কী হয়েছে? (ক্াগাইর) আসিলেন ) 

নীলকঠা। রজত হাকিম হয়েছে। 

মহামায়।॥ বল কী গে! রজত হাকিম হয়েছে? 

নীলক$ ৷ হা! 'মাদ অফিসে সিয়েই ওর টেলিগ্রাম 
পেলাদ। আই, এ, এদ্‌ পরীক্ষার পাশ ঝরে রজত হাফিদ 


হয়েছে । দিল্লী থেকে আদই ফিরছে “পেনে”_-সন্ধার 
আগেই দমদমায় পৌছবে।-'-আং! এর! সব গেল 
কোথায়? ও কণক-_ও কৃষ্ণা 


বাড়ীর ভিতর হইতে পুত্র কণক আলিল। ববগ পচ্চিশ-ছাবিনশ 


নীদকঠ॥ এই দে কণক! চট্‌ কৰে এখনি একবার 
দম্দম্‌ 'এাঁয়ার পৌর্টে চলে যা বাব।। 

কণক ॥ এদন দময় আাবার দঘপদাস কেন বাধা? 

নীলক$ ৷৷ দিল্লী পেকে রজত 'আলছে-_ 

দহামায়া ৷ আর গুধু এমনিই আসছে ন্য_একেবারে 
হাকিম হ'য়ে আসছে। 

কণকা। ভা বেশ তো। ব্রত আসছে-হীকিম 
হ'য়ে আসছে__ভীদো কথা | তা আমি দদদমার গিয়ে 
কী করবো? 

নীদক$ঠ ॥ ওরে দুক্ষু! তাকে 
যাবি--আবার কী করতে যাবি ! 

কপক॥ হাঃ! “রিসিভ ন! ছাই! ছোটবেলা 
থেকে ছাকে দেখে এলাম--বলতে পেলে, আমাদের 
বাড়ীতেই থে মানু, তাকে আর “রিসিভ করে অতো 
খাতির দেখাতে হ’বে না। "আর তা' ছাড়া ও ণরগিভঃ- 
টিসিভ বড়দাহুধী চাল্‌ বাবা। 


“রিলিভ’ করতে 


১৮৭ 


ভাজা 


নীপকঞ্ঠা, বলিস্‌ কীরে হতভাগা! বেনেটোলার 
মিশ্তির বাড়ীর ছেলে হছে এটুকু ভবাহাজ্ঞান ভোর হলো 
না? আজই আমর। ন! হয় গরীব হ'য়ে পড়েছি? কিন্ত 
এককালে কদকাতার মধো এই বাড়ী ছিল ডাক্সাইটে 
বনেদী বাড়ী । 

মছানায়া ৷ ছলোই বা রঙ্রত আমাদের বাড়ীর ছেলের 
মতো, তবুও আছ সে হাকিম । হাকিমকে তোর খাতির 
করা উচিত বৈকি। 

কণক . আমি তো আর থা! উক্চিদ-মোক্তার নই, 


চোর*ডাকাতও লই__বে হাকিদ সাহেবকে খাতির করতে 
ঘাঝো। 


তোকে নিয়ে আর পার। গেল না 
কণক । বলি, হাকিম দাহেব তোর একটা ডাল চাকরী 
তে! জোগাড় করে কিতে পারে। 

কল্প চাকরী সব মিঞাই করে দেয়। বড় চাকরী 
গেলে হন আর ঠেলা লোকদের চিনতেই পারে না। 
রর চাকরীর লাগ! ছেড়ে “বিজ.নেলে' নেমেছি। 

ওরে না, ন', রঙত আমাদের তেমন 

ছাজ সে হাকিবই হোক্‌, আর এজই হোক্‌, 
তাছ চিরদিন রাুই পাকবে। 

নীলক? নিশ্চয়ই । আজ ন! হয় রত শুধু আমার 
বঙ্গর ছেলে; কিন্তু ছ'দিন পরে ও তোর নিকট আবী 
ছবে। তখন লেখে নিস্‌, একটা বড় চাকরী রজত তোকে 
করে লের কিন)॥ ওরে হতভাগা, তিরিশ বছর চাকরী 
করে চুদ পাকিয়ে ফেগলুন॥ চাকরী কারা পাচ্ছে__কার 
পায়-সব দেখছি--সব শুনছি। নিজের ভাই চাকরী 
পাক আর ন! পাক, স্ত্রীর তায়ের। চাকরী আগে পেয়েই 
পাকে! ‘ব্রাদার’ আর ‘ব্রাদার-ইন্‌-ল’__অনেফ তকাৎ। 
মায়ের পেটের ভায়ের চেয়ে আইনত: ভাই অনেক 
আপনার। তাই বলছি, তোর একট। ছিলে হ'য়ে বাবেরে 
কণক--তোর একটা হিল্লে হ'য়ে বাবে। 

কণক ৷ ভোমরা! ধন ধলছো, হাই দেখি গিয়ে 
বাদশাহ কী হিল্পে করেন। শেষে ঢিলে না মেরে যায় 

কণক বাহিরে চলিয়া গেল । নীলফ্ঠ তাড়াতাড়ি আগাইযা 

আসিয়া কণতের উদ্দেশ্যে সলিল 


নীলক ॥ ( নেপথ্যের উদ্দেশ্য ) একটা বকুলের ঘাল। 


নীলক? নাঃ! 








ছেলেই নদু। 
সাল 





Ac 


ভাবত 


০ লি ৮ ০৯৯৩০ 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা। 


বর একটা তোড়া নিয়ে বাদ কণক । (পরে দহাদাছার 
দিকে ফিরিত! ) নাঃ। তোমাছ নিয়ে আর পার৷ গেল 
নাগ্গিহী। 

মহামায়া ॥ কেন গো? আমি আবার কী করলুম? 

নীলক$ঠ॥ তুদি এখনও এখানে দাড়িয়ে রইলে? 
আরে ঘাও-_হাও-_র্ত. আসছে__তার অন্তে ভালো 
ভালো খাবার তৈরী করোগে’ যাও। আঃ! এর! সব 
গেল কোথায়? ওরে ও কৃষ্ণ! - 

অহাদায়। ৷ দমদম থেকে রজত কি এই বাড়ীতেই 
আগে আসবে জানিয়েছে? 

নীলক ৷ নাঃ! তোমার নিয়ে সতাই আর পারা 
গেল না গ্িহ্বী। এতোটুকু বেলা থেকে রদতকে তৃমি 
দেখে আসছো, আচও তুমি ওকে চিললে 71 আগ 
ও হাকিমই হোক্‌, আর আলই হোক্‌_আমাদের প্রণাম 
করতে সবার আগে এ বাড়ীতে রাজু আসবেই আসবে__ 
এই এখনি এসে পড়লে! বলে। ্ 


বাড়ীর ভিতর হইতে কণ্ত। কৃষ্ণ) আসিল-_মষ্টাদ...প্লামবর্া 


কৃষ্ণ ॥ কে এখনি এসে পড়বে বাবা? 
নীলক বন্রত__ওরে, আমাদের রঞ্ত আলছে-_ 
হাকিম হ’য়ে আসছে। 
কৃষ্৷ ৷ ( সানন্দে) রজতদা' “আই, ও, এদ+ পাস 
করেছেন! হাকিম হয়েছেন ৷ 
নীলফঠ॥ হবে না? রজত হবে নাতো ফে হ'বে? 
ওর মতে! “ভ্রিলিয়াণট, ছেলে সার। ভারতে কটা আছে? 
ক্ষণ ৷ রজতদা” আল্রকেই বুঝি আসছেন? 
নীলক$ হ্যা, এই এখনি আসবে । কণক গেছে 
গমদমে তাকে “লিরিভ' করতে। তুই তাতোক্ষণে ওর 
জন্তে ভালো ভালো থাহার তাড়াতাড়ি তৈরী করে ফেল 
মারুফ) 
কৃষ্ণ এই যে এখনি বাচ্ছি বাবা । 
মহামাছ!॥ বৌমাকে ডেকে নিয়ে রামাঘরে ধা’_ 
আমি বাচ্ছি। 
রুষ্কাগ আচ্ছা! 
কৃ বাড়ীর ভিতরে চলিয়া হাইতেছিল, পিতার ডাক 
গুনিয় পুরি ধাড়াইল 



























লীলকঠ ৷৷ হুঁ সা ক !--রদত কী কী খাবার পেতে 
সব চেয়ে বেশী ভালবালে_তা” জানিস্‌ তো? 

মহামায়া ৷ নাঃ! এবার তোমার নিয়ে আর পারা 
গেল না৷ এতোটুকু বেল! থেকে এ বাড়ীতে ধার 'মাস।- 
ঘাওয়া, নাওরা-খাওয়া, দে কী কী খাবার থেতে 
ভালবানে__এ বাড়ীর তা, কেনা ছানে? ক! তো 
এ বাড়ীরই মেয়ে_ছোটবেলা থেকেই রদ্ধতের সঙ্গে 
খেলাধূলো করেছে, মেলা-মেশা করেছে-_সেই কৃষ্ণ তে! 
দূরের কথা, নতুন-বৌ কুশ্বলা--বে দু'দিন হলে! এ বাড়ীতে 
এসেছে, সেও দানে, রজত কী খেতে ভালবাসে আর কী 
খেতে ভালবাসে না। 

নীলকঠ॥ ত!’ বটে! তা বটে!! তাহ'লে তুই 
ধা" মা কৃ্ধা__তাড়াহাড়ি সব তৈরী করে ফেল্গে বাঁ 
রজতের আসার লমর ছয়ে এলো! 1-''দেখিস্‌ সা, বেশ 
ভালে! করে তৈরী করিদ্‌ খাবারগুলে। । 
,_ মহামায়া॥ অতো খুতগুতে কাজ কী বাপু ৷ কষ্ণা, 
তুই বরং সব ছ্রোগাড়ঘস্তর কপ গিয়ে । আমি নিজেই সব 
তৈরী করবে। এখন। 

কৃষ্ণা ॥ আচ্ছা । 


কৃষ্ণ ভিতরে চলিয়া গেল 


নীলকঠ॥ দেই ভালে! । তুমি নিজে রখধলে নিশ্চিত 
হওয়া ঘায়। বেণেটোলার মিত্তির-গিহীর মুখের কথার 
চেয়ে হাতের রাগ! যে অনেক মিথ, সে কথা সবাই 
একবাক্য স্বীকার করে। 

দহামায়া ॥ তাতে! বলবেই। আমি ছে সবে 
উচিত কথা বলি কিনা, ঠেডো লাগবেই তো। 

লীলক$ঠ। আহ৷, চটো কেন প্িলী_চটো। কেনা 
আমি একটু ঠা্ট। ঝরছিলুম তোমার সঙ্গে । 

মহাপায়া॥ থাক্‌, আর ঠাট্টা কা নেই। অফিল 
থেকে অনেকক্ষণ ফিরেছে! । লামা-টাম। ছাড়ো । আমি 
তোদার চা পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

নীলক$॥ নাঃ! তোমার নিয়ে আর পারা গেল 
ন! শিশ্রী। রত এখনি আলছে_মাননীর অতিথি 
আপছে আমাদের বাড়ীতে, আর আমি একা চা খেয়ে 

বেণেটোল বাড়ীর গি্রী হ’য়ে এটুকু 


বুদ্ধিও তোমার নেই? রজত আন্গক-_ একসঙ্গে 
চা-ধাবার পাও ঘাবে ) / 

মহাদারা ৷ তুমি ঠিক জানতো, রজত 
বাড়ীতে আসবে? 

নীলকঠ॥ প্বাখো গিন্নী, তোমার বেস 
তুমি হুছতে। কুলে যেতে পারে, কিস্কু রজত 
ভুলতে পারে না বে, তার বাবা বিদেশে-বিদেশে চ 
করডো-__ক্লকাতার ঝি-চাকর"সরকার লেও 
মা-ছার৷ ছোট্ট দ্বেলটিকে দেখা-শোন। যে 
আর কেউ নর__লে এই নীলকঠ শিতির। দ্কুলে 
ওর “লোকাল গার্ডেন কে ছিল? লেও এই নীল 
মিত্তির। লালবিহারী বোস শুধু টাক! পাঠিযেই খাও 
কিন্ত নীলকণ্ঠ মিত্বির ওর সমণ্ড দাযিত বাড়ে নি 
ওকে আজ মাহুষ করে তৃলেছে। তাইতো লালা 
মারা বাবার সময় রজতকে আমার হাতে তুবে 
বললে--“আমাদের বন্ধুহকে চিরদিনের মতে পাক! ক 
যেতে পারলাম না? তুমি কিন্ ভা করে! ভাই- 
আমার অন্তিম কামলা ।” 

মহামায়।॥ বেশতো, সেই ছেলে এখন হাকিম 
আমছে-এবাও দেই পাক! করার ঝাপারট। তাড়াতাড়ি 
পাকাপাকি করে নাও । রত এলে আজকেই আর কাছে 
কথাটা পেড়ে ফেল। 


নীলকণ্ঠ॥ আহা, এতে বান্ত হবার কী আছে, 
প্সিী? 
মহামায়া ॥ নাঃ! তোমায় নিয়ে সত্যিই জার পারা 


গেল না। ঘটে ধদি তোমার এতোটুডু বুদ্ধি থাকে। 
রজত আদ হাকিন হয়ে ফিরছে। আজকে তার খোম্‌ 
মেদ।দ---দবিল-ঘবরিযা মন । আজকেইতো ওয় কাছ থেকে 
পাকা কথা লেবার দিল। নইলে পরে খদি বানী 
নাহার 

নীলক$ ৷৷ না, না, শিশ্বী, রঙ্গত আমাদের তেদন 
ছেলেই নহ । বাপের দেই অন্তিম কামনা সে কথনে| 
অপূর্ণ রাখবে না। তার ওপর-__মামাদের যে রকম ও 
ভক্তি-শ্রদ্ধা করে__কৃষ্ণার সঙ্গে ওর ঘেরকম ভাব, তাতে 
আমার খুব বিশ্বাস-_ 
৪. তুছি তোমার ওই বিশ্বাল নিয়েই থাকে! । 





৯৯০ জ্ঞান্দভহ্ত্ৰ 


হাকিম ছেলেকে জাদাই করবার জক্ণে "নেক ভালো 
ভালো মেয়ের বাপ-মাবের। ও২ পেতে বসে জাছে। 

লীলক$ ৷ কেন আমার মেরেই বা খারাপ কিলে? 
বেণেটোলার দিত্তির বাড়ীর মেছে__এককালের কলকাতার 
বনেদী কায়েতের ঘর__ 

লহামায়।॥ নাঘেই তালপুকুর, ঘটী আর ডোবে না। 
তার! তো আর তোমার মতো খালি ছাতে বসে নেই। 
মেয়ের সঙ্গে মোটা টাকার পণ গুণে দেবে। পারবে তুমি ? 
একেতো তোমার মেয়ের ওই রূপ_ 
নীলক? : কষা-সা ঘে আমার দেখতে একটু কালো 
আনি অস্বীকার করি ন৷। কিন্ধু ওই কালো মেয়ে 
এক! আমার নছ, তোমারও মেয়ে--সেটা তুষি 
করতে পারো লা গিহী। 
পেটে ধরেছি বলেইতে। আনার ভাবনা । 
লক? ৪9 তোমার নিছে ভাবন। শিশ্রী | কষণ-মা 
কাপেইে হোক আর যা-ই হোক্‌-পণ দেবার 
আনার কমতা থাক্‌ বা না থাক, এ তুমি দেখে 
লিও শিক ফাকে বিয়ে করবেই করবে। ও বিষয় 
সামি একটুও ভাবি না। 

৬ ভাববে কেন? ঘরে অতে বড়ো 
কালো মেয়েঁ_-বিয়ে দেবার সামর্থ্য নেই__ 
বে কেন? 

















মচামা। 





রাপিয়া পিছে চলিছ। গেল। বীলকই সেইছিকে 





চাহিয়া হাসিতে লাগিল 


অর্থ অঙ্গ 
দ্বিতীর দৃশ্য 


কৃত গর-লাধারণ আদবাবে সচ্িত। দেওয়ালে টাঙানো 
এজপানি বড় ছানার সাননে ধাচ়াইয়া কৃষ্ণ এদাধন'রঠা। পূর্কেকার 
দৃশ্য অপেক্ষা এট দৃগ্যে কাকে হবেশা ও সুস্মিতা দেগা সাইতেছে। 
সঙ্গ অনেকক্ষণ উমীৰ্ণ হয়৷ গিয়াছে । 


কর সবগঃনী বান্ধয় করণী গয়ে প্রবেশ করিল 





করবী॥ আল এতে! সাজগোদের পাল! কেন গে 
হাকিম-গিছী ? 

কৃষ্ণ ॥ ( দিরিঘ্া ) তোর স্ে__লআবার কেন? 

করবী ॥ 'মরি, মরি! আমার জনক সাজগোন্দ হ'তে 


e 





[ ৪৪শ বৰ্ধ, ২দ্ এণ্ড, ২৪ সংখা 


যাবে কেন? হাকিমের জগ্কেই হাকিম-গিছীর লাছগৌজের 
এতে! বহর-_তা” কী আর বুঝি ন? 

কৃষ।॥ আচ্ছা, তা" নন বুঝলি। কিন্তু হাকিমের 
খবর তুই ভানলি কী করে রে করবী? 

করবী॥ এসেছিপুদ তোদের বাড়ীতে বেড়াতে। 





দেখলুয রজতবাবু এসেছেন । তোর বৌনির কাছে গুনলুষ, 
রঙ্তবাবু ছাকিম হরে এলেছেন। তাই তাড়াতাড়ি 
“বস্গ্রযাচুলেট্' করতে এলুঘ ॥ 


কছ্ছা। তা’ আদার কাছে কেন? আমি তে। আর 
হাকিস হইনি। থে হাকিম হয়েছে, তাকেই “কন্গ্যাচুলেট” 
করতে ঘা” । 

করবী॥ ওরে বাবর: ! শেষে আদালত অবমাননার 
দাতে ধরা পড়ি আর কি! ধোঁড়। ডিডিরে তে। আর ঘাস 
খেতে পারি লা। তাই হাকিম-সাঁহেবের “প্রাইভেট- 
সেক্রেটারী'র কাছে আগে এলুদ_-হাকিম-সাঁহেবের দর্শন 
লাভের অনুমতি চাইতে। 

কৃষ্ণ ॥ অন্তমতির কথা৷ ঘদি বঙ্গিস্‌ করবী, তাহ'লে 
বলবো ভাই__হনুঘি দিতে সাহস হয় না। 

করবী॥ কেন? অতে৷ ওয় কিনের? 

ক্ষণ! ॥ ( করবীর চিবুক ধরন সহাস্ডে ) এমন সুন্দর 
দুখ দেখে হাকিম-সাহেবের দন গদি অজে বায়, তাহ’লে_ 
(নিজেকে দেখাইয়।) এই পোড়ারমুখার কপালে আর 
হাকিম-গিস্থী ছওয়। ছুটবে লা। 

করবী॥ (ভালিয়।) তাই নাকি! কিন্ধ ভাই রা, 
বৃন্দাবনে তো স্থপুরুষের অভাব ছিল ন/। তবুও বেছে 
বেছে ওই কালে| মালিকের জন্তেই ব! রাধা পাগল হলো 
কেন? 

কৃষ্ণা ॥ কেন? 

করবী॥ কেন? ওই থে কণায় বলে--"যার সঙ্গে 
ঘার মজে মস” 


ৰেলে] রজতের কণ্ঠস্বর শোনা গেল 


ব্রত 0 (নেপথা হইতে) কৃষ্চ৷ 
কাকীদ1? কৃষ্ণাকে দেখছি ন! যে! 

মহামাহা ৷ ( নেপথা ছইতে ) ক বোধহর ওর ঘরে 
আছে। 


কোথা৷ গেল 


| 


যাধ_-১৩৬০] 





রাত কসর শুনিয়া কৃক্ষা ও করণী হয়েই দচকিত হুন উঠিল । 
করমী কৃক্ষাকে উদায়া করিলে কৃষ্ণা মৃদু হান্স করিল 
করবী॥ ওই আনছেন-_জানি পালাই । 
রুষ্চ৷॥ এই ঘে বললি--“কন্‌গ্রাচুলেটু’ করবি? 
করবী॥ আছ আর তোদের মধুর আলাপের দাঝে 


বাধা দিতে চাই ন।1 কাল এলে করবে! । নাজ উনি 
এখানে থাকবেন তো? 

কৃ] ॥ ছ্যা। 

করবী॥ তাহলে আপ চদি_“উইশ, ইউ ছাপি 
ছরিমদ্‌ নাইট ॥” 


করবী বাহির হই] গেল। কৃষ্ষ! দেইদিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিল । 
বিপরীত নিক দিয়া রত দাদ দরে চুকিল 
রত এই ঘে কৃষ্ণ ! তুমি এখানে ? 
কৃষ্ষ। চথকিগা গুরিত। ইাড়াইছ। দুগ্ধ নচানে রথরাকে দেপিল । 
তারপর দীয়ে ধীর তাহার দিকে অগ্রদ্র হইল 
কঘণ॥ (সহাস্তে) হাকিদ হয়েই দেখছি নামের 
ভুল। তারপর গনীতে বসলে ধোধ হয় চিনতেই পারবে ন) 
র্ত॥ ওহে, সত্যিই তো! তুমি তো কৃ! নও। 
তুমি যে কৃষ্চকলি ! 
কমা ॥ ও নাম তো তোমারই দেও! । 
রজত। সত্যি ক্ণ, কৃষ্ণকলি নামটা আমার ভারী 
ভাল লাগে। তোমায় সবাই কৃষ্//-রুষ। বলে ডাকে। 
আমার কিন্কু তোমার ক্ুফঃকলি বলে ডাকতে খু-উ-ব 
ভাল ল্যগে। 
কৃষ্ণ ॥ আমারও শুনতে ধুউ-ব ভাল লাগে। 
রজ্ত।। দানে কৃষ্ণকলি, ছোটবেল। থেকেই কৃষ্ণকলি 
ফুল আমার খুব প্রিয় ।:--তোমার মনে নেই ?-_-দেই 
সেবার তোমাদের দেশের বাড়ীতে ঘন বেড়াতে গিয়েছিলুম, 
তোমাদের বাগানে কুষ্ণকলি ফুলের গাছ দেখে আমি 
আনন্দে দাফিয়ে উঠেছিলুম ? 
কুক ॥ খুব মনে আছে। 
রঙ্জত। তোমার মনে আছে-_রোজ তোষাতে- 
আমাতে দুজনে বাগানে বেড়াতে ঘেতাদ...আদি ক্রষ্চকলি 
ছুল তুলে এনে দিতাম আর বলতাদ”_ 
কৃষ্চকলি আমি তারেই বলি, 
কালে। বলে তারে গাছের লোক 


কললকতিল 










১১৯, 


আর তুমি সেই ক্ুষ্ধকলি দুদ তোমার পেপার শাঁকে 
রাখতে রাখতে গাইতে--গাঁও এ! কুষণকলি সেই গানটা! 
ভারী চসৎকার সান! ও গানটা শুনতে আমার এতে! 
ভাল লাগে। এ 
কৃষ্ণা "কৃষ্ণকলি" গানটি গাতিল 
রদ্রত ৷ (সান শেষ হইলে) জানে| ক্ুদণকলি ও1 
গানটা লেছাৎ কবিগুরু লিখেছিলেন, তাই রক্ষে। 
নইলে 
কষ্ণ৷ ॥ নইলে কী? 
রছত॥ নইলে-__গাঁসি যদি গান [লিখতে পারতীম। 
আর ওই গানটা গদি আমিই লিখতাম, ভাহ'লে লোকে 
বলতে৷--ও গানটা আমি তোমার উদ্দেশ্যেই লিখেছি। 
কু্ষ।॥ (সলক্ষতাবে) দাও! কী যে বল? 
এনৰ দৰে নেপথো নীলকণ্ঠের কঠথর শোনা গেল 
নীলক্ঠ॥ 
ক্ষণ! ৷ 


(লেপথা চইতে ) কষ্ণ!-ম। ! 
(শশব্যন্তে ) ধাই বাবা। ! 
নীপা বরের সুত্রে আদিল 
নীদক্॥ তোর মাকে একবার এঘরে পাঠিয়ে, 


দেতো ছা । 
কৃষ (হার চলর গেল 





রত ৷ (ছাতঘডি দেখিছ) আমিও অর চলি | 
কাকাবাবু । রাত হয়ে গেল । | 

নীলক্॥ দে কী ধাবা রচত! আড আর যাবে; 
কেন? আ এখানেই থাওহা-দাওয়। সেরে থেকে ঘাও । " 

রজ্জত॥ আছ আর নয় কাকাবাবু । কাল এসে; 
ডাল করে থাবো। চা খেতে এমনিতেই অনেক রাত 
হারে গেল । আছ চলি__ 


ইতিমঘে মহাঘাক্জ। দেখালে আলি! উপস্থিত হইল 

দহামাহা ৷ কিন্ত_তোদার সঙ্গে আমাদের যে একটা 
কথা ছিল বাব ৷ | 

রজ্ত॥ সামার সঙ্গে? কী কথা কাকীম। ? 

মহামাঘ।!॥ তোদার হাকিম হওয়ার সুথবরটা মান 
শুনে আমর। যেন খুসী ছ্লুম বাবা, তেমনি আরে। একটা 
হৃখবর তোদার দুখ থেকে আদ গুনে আঘরা নিশ্চিন্ত 
হ'তে চাই। " 





৯৯৯ 


ভ্ঞাল্পভবশ্ব 
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= টিটি পশলা 


রত ৷ 
কাকীম।? 
মহামাহ। ৷; (নীলকঠঞে ) বলনাগো, এবার । কথাটা 
ডে। আমি পেড়ে দিণুম_-ভুমি এবার সবটা বলে ফেল। 
না, তাও আবার আমার বলতে হবে? 
লীলক? ॥ না_মানে_(গল। পরিষ্কার করিয়। ) 
= ভালোই বাব) রজত, ল।লবিহারী বোস 
মালে, ছোলার বাবা ছ।নার বিশেধ বন্ধু ছিল--মানে, 
আমর দু'জনে ছিলান একেবারে হরিহর-আত্মা ৷ 
পিলক্ষণ দানি । এ আর নতুন কধ। কী 


(সাশ্চর্যো) সু-খবর! কিগের সুথবর 


মানে-হোমার বাবাতে| বরাবরই কাদ ' 


2. 





বিলেশে 





দেশে খূরতে।--সানে--মানে--( আধা 
কাশিতে হক করিল) 
( রু্তকে ) তোমাকে কলকাতায় দেখা- 
র দেদাপড়ার তদারক করা_বলতে 
ক এক রকম মমাই মন্থর করেছি। 
ছেলে-মেছে কণক-হ্ুক্চ। থেকে তোমা 
নিন ডি চোখে দেখিনি বাব । 
সেলে ক্াপনানের কাছে আমি চিত্ত 
আপনাদের গণ আমি কোনদিনই শোধ করতে 








(লীলকঠকে ) বলনাগো-_হারপর-_ওর 
দেই শে ইচ্ছার কথাটা । 

তোমার লিশ্চঘই মলে আছে রজত-_শেষ 
লংলবিহারী আমার ছাতদুটো ধরে বলে 
দের বন্ধুহকে চিরদিলের্র মতো পাক৷ করে দেতে 
| পারলাম না৷। তি কিন্তু তা করো ভাই--এই আমার 
কামলা 1” (চক্ষু সূছিল) 
॥ তাই বলছিদুম কি বাবা রত--জাজ এই 
দলে সেই শুভ ব্যাপারটা তুমি পাকাপাকি করে বাও ! 
রজত॥ আমি তে আপনাদের কথা ঠিক বুবতে 
পারছি লা__কাঁকীমা । . 
/ ॥ (নীলকঠকে ) বদনাগ্ে।--বুকিয়ে বলনা। 
॥ মানে-_তোদার কাকী! বলতে চাইছেন, 
_ সনানে-( দচামান্থাকে ) তুনি কি বলতে চাও, বলে ফেল 














গিহ্ি__বলে ফেল। রঙ্ত আমাদের ঘরের ছেলে-_ওকে 
বলতে আর বাধা কিলের ? 

রজত ॥ আপনি কী বলবেন, বণুন না কাঁকীন।। 

মহামাহা। না, না, বলাবলির তেল আর কীইবা 
আছে? (নীলকঠকে) কী বলগো? রজত কদ্ণকে 
বিশ্ে করবে_-এতো জানাই আছে । 

রজত (মেল আকাশ হইতে পড়িয়া গেদ, এই 
ভাবে ) আঁমি--বিয়ে করবো-_কফ।কে__!! 

মহামায়া ॥ হ্যা। ভাই বলছিলুদ--বিয়ের দিন- 
স্থিরটা আন তোমায় করে যেতে ছবে বাধা। 

নীলক$ ৷ খানে_শুভশ্ত লীত্স্। শুভ কাছে তাড়া 
তাড়ি সেরে ফেরাই ভালো । 

রত ॥ না, না, এ আপনার। কী বলছেন? কুক্ষাকে 
বিশ্লে করবো আমি! 

অচামায়। ৷৷ ই] | কাকে থে তুমি বিয়ে করবে_ 
এতো ছানা কথ! ॥ কিন্তু কবে বিয়েটা হবে-_ 

রজত।॥ কী 'দাশ্চ্া। রষ্ণাকে যে আছি বিয়ে 
করবো--এ কথা আপনাদের বললে কে? আমি তো 
কোনদিন বলিনি_ 

নীলক ৷ আহা, বিয়ের কথা কি আর গুরুজনদের 
লামনে সুখ ছুটে কেউ কখনে। বলে? তাও আবার 
তোমার মতো হীরের টুকরো ছেলে? তাছাড়া_রূুফাকে 
ভুমি বিয়ে করবে--একথা কী নতুন করে বলার দরকার 
আছে? বলতে গেলে,বিয়েতো একরকণ ঠিকহ'য়েই আছে। 

রজত লে হয় না--দে হয়না কাকাবাবু । কুষ্ণাকে 
আহি বিঞে করবো--এফথা জামি কোনদিন ভাবতেই 
পারিনা 









অহামানা॥ কি গতিক দেখেতো তা 
মনে হয় না বাব|। কুষণর সঙ্গে যেভাবে তুমি মেলামেশা 
কর-হাসি-ঠাট্টা কর-_এই একটু আগেইতে!| ক্লষ্ণা 


তোমায় গান শোনাচ্ছিল_-শুনতে পেলুম। 

রঙ্গত॥ তাই বলে কৃষ্ণাকে আমার বিয়ে কর! চলে 
না" না, না, কিছুতেই নয় - কিছুতেই নয়। 

মহামায়া ৷ (নীলফঠকে ) নাও, এখন তোমার হীরের 
করো র্রতকে বিদ্রেতে রাদী কর1ও। তোমার তো খুব 
বিশ্বাস ছিল_ 
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নীদক$ ৷ নাঃ! তোমার নিয়ে আর পার গেদ না 
গিহী। কুমি একটু চুপ কর দেখি। (রছ্তকে ) আচ্ছা 
বাব। রজত, তুমি সাগাট| একটু ঠাণ্ডা করে আমাদের কথাট। 
ভালে। ঝরে ডেবেই দেশ ন1| রুফ]কে বিয়ে করতে 
তোদার এতো 'আপত্তিই বা কিসের? 

রত | না, লা, আপনি বুরতে পারছেন না কাকা- 
বাবু_কব্কার মতো মেয়েকে বিয়ে কর। আসার কিছুতেই 
চলতে পারে না_কৌল মতেই সম্ভব নহ । 

নীলক$॥ কেন সম্ভব নয় বাবা? বেনেটোলার 
বনেদী দিত্তির বাড়ীর দেয়ে 

মহামায়া ৷ তাছাড়া_-তোমাদের-ামাদের কতো- 
দিনের জানাশোন। থর_ ছোটবেলা থেকেই ক্র্চার সঙ্গে 
তোমার ডাব-ভালবাসা__ 

নীলক$॥ তবে_পণ-টলের কণ ঘদি কিছু বল ধাবা, 
আমি ফথ! দিচ্ছি-আমার লাধ্যমত আমি তা দেবো 
ধার-দেন| করেও দেবে|। বেনেটোলার মিত্তির বাড়ির 
কোন মেয়েরই ধিন। পণে বিয়ে হয়নি--হবেও ন! । 

রদরতা। না, না, পে সব কিছুই নয় কাকাবাব্_সে 
সব কিছুই নর। আপনার আমার ক্ষদা কহন । কৃষ্কার 
মতে৷ মেয়েকে মাগি কিছুতেই বিয়ে করতে পারবে! না। 

নীলক$॥ ওহে! । এতোক্ষণে বুঝেছি তোমার কথা; 
কিন্তু আমি বলছি বাবা, ক্ষগর গায়ের র, একটু মলিন 
ছলেও-মা আমার লব্বীমন্ত। ওকে বিয়ে করদে তুমি 
স্বখীই হ’বে। 

রজত। কিস্ক জাপনি বুঝতে পারছেন না কাকাবাবু, 
সমাজ বলে আদার একটা কিছু আছে তো! 

মহামায়! ৷ সমাদর? 

নীলক ৷ তোমার আবার আলাদা কোন সমাজ 
আছে নাকি? তুমি তো আমাদের এই সমাদেই দাৰ 
হয়েছো--এই সদাদেরই লোক। তোমার বাবা. 
লালবিহারী বোস আমাদেরই দতে! মধাবিত্ত সথাজেরই 
লোক ছিদেন_-এমন কিছু রাঙ্গা-উজীর কিনব! জমিদারদের 
মতে! উচু সদানের ছিলেন না। আম হয়তো তুমি হাকিম 
হযে ভাবছে! 

বজত॥ আপনিই ভেবে দেশুন কাকাবাধু_্গাঞ্র 
আমি হাকিম হয়েছি-_কআঘার একট 'পে!জিসান্‌? হয়েছে, 


_দমাদে আদার “প্রেস আছে, “ডিগ.নিটা' আছে, 
হাই সার্কলে'র লোকদ্নদের সঙ্গে আদার অস্থরঙ্গতা 
হ’বে-_যারিটে|ক্রযাট মোঁসাইটিতে মামার মেলামেশা 
করতে হ’বে--পার্ট’তে যেতে ছবে-_'পিক্নিকে যেতে 
হবে। সেখানে তো আর ওই কৃষণর মতে! একট! কালো 
মেয়েকে নিজের ‘নিসেল্‌’ বলে পরিচ করিয়ে দেওয়া ধায় 
না। আদার স্ত্রীকে দেখে দশদনে থে নিন্দে করবে, মুখ 
বেকাবে, কানাকানি করবে_তাঃ আমি সইতে পারবো 
না-_কিছুতেই সইতে পারবে না। «আই মাই ছাল এ 
প্রেজেন্টবল্‌ ওছাইফ'-দবার সামলে সমাজের সাঝে বার 
করা ঘা, এগনি মেদেকেই আদি বিয়ে করতে চাই 
কৃষ্ণীর মতো একট! কালো মেয়েকে নয়। 

ঘহামায়৷ ৷ (লীপকণ্ঠকে)  কেমন-_ছলোতে।? 
তোমার রঙ্ত-হাকিম রূপসী মেরে বিয়ে করে ঘরে উঠুক 
আর তুমি তোমার ওই আইবুড়ো! কালে! মেঘ্েকে ঘরে 
নিয়ে জুল্‌ ছুল্‌ করে চেখে থাকো 

রাগে গর্গন্‌ করিতে করিতে চলিয়া গেল 

রঙ্গত॥ কাকাবাবু, আপনি আদা নিজের ছেলের 
মতোই বরাবর দেখে এসেছেন। আজও আপনি একবার 
আমার দিকে চেয়ে দেখুন 

নীলকঠ॥। বল কী হে? তোমার দিকে চেয়ে 
দেখবো! তুমিতে! আর আদার সেই বালাবদ্ধ লালমোহন 
বোধের ছেলে__রঙ্গত বোন নও । তুমি বে এখন মিষ্টার 
র্যাজাটু বাস্থ_হাকিদ সাহেব--ওপরতালার লোক। 
আর, আমি হুলুম “মার্চ্চেট অফিসে'র এক গরীব কেরাণী__ 
নীদকঠ শিতির-_ নীচেরতালার লোক। লীচেরতীলার 
লৌকের ওপর-তালার দিকে চেয়ে দেখ। শুধু ঘোরতর 
অন্তায় লঙ্র_সহাপাপ__মহাপাপ-__ 

নীলকণ্ চলিয়া ধাইডেছিল, রত আগাইয। মাদিছা ডাকিল 


রল্রত॥ কাক।বাবু। 
বীলঙ্কঠ খদকিয়া। গাড়াইল 
রত ॥ আদার প্রতি আাপনার। অনর্থক অবিচার 


করলেও আমি আপনাদের কথা দিচ্ছি_ক্কার জনে 
ভালো পাত্রের সন্ধান আদি লিশ্চচুই করবো, আর তেমন 
উপদুক্ত পাত্র পেলেই কৃষণার সঙ্গে আমি তার বিয়ের 
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বাবস্থা করে দেবো_ তাতে হতে! টাক। দাগে, আছি 
দেবো । আপনি বিশ্বাস করুন ক[কাবা$ 

নীদক$॥ থাক্‌, থাক, ছুতো মেরে মার গরু দান 
করতে ছবে ন!। বেনেটোলার দিতির আদ গরীব 
হলেও ভিথিরী নয়_তারা ডিখিরী নয়_ 

[ব্গলতঙাবে নীলক ভিতরে চলিগ গেল। হত সিছুডের হতে 
দেখানো গড়াই রহিল । গ্ষণপরে কৃঙ্গা আপিল_কঠিন মুখা ৰ্যৰ। 

রত এই হে কৃষ্ণকলি, তুমি এলে পড়েছে 
ভালোই ছয়েছে। দেখ দেখি, কাকাবাবু আর কাকীমা 
বব কাঁণ্ডটাই করে গেলেন--আদাকে অনর্থক ভুল ঝুঝে। 

কুদ! ৷ 'মাড়াল থেকে অদি সবই শুনেছি! বাঁধ 
আর মা শুধু তোমাকে তদ বোকেননি, খরা নিজেদের 


জ্ারতভব্ 


তল লালা শশা 


[ ৪৪4 বর্ধ, ২ খণ্ড, ২য় লংখা। 


অবস্থার কথ!--$দের এই কালে! মেছেট।র কথাও তুলে 
পিছেছিলেন।---গুর। ভুলে গিছেছিলেন--বড়লে।কের 
লৌখীন লো-কেশে' স্থান পাবার মতো যোগ্যতা দেয় 
দেবের নেই।..-&র। স্থলে গিছেছিলেন__বড়লোকের 
সদাঞ্ে--তাদের ‘পিকনিকে পাটিতে সারিয়ে রাখ। হয় 
‘্যাগোলিয়। গ্র্যাণ্ডিয্লোর', বাহারী গেলাপ আর 
রঞ্জনীগন্ধা। আর কৃপকদি_ঘেমন বনের অন্ধকারে 
সবার চোখের আড়ালে ফেটে, তেখলি অন্ধকারেই ধরে 
হার কেউ আর তাকে আদর করে তুলে নেয় না 
কোন দসাজেই তার স্থান নেই--কোধাও তার স্ন নেই 
ঝড়ের ঘন বৃক্ষ বির ছইয়। গেল 

ক্রমশ 





8২৫, টু 


দি ওৰিয়েণ্ট্যাল ৱিসাচ্দ্ট আ্া কোমিক্যাল 
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ভ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে শারীরিক শিক্ষা 
শ্রীচারুপদ ভট্টাচার্য্য 


মানুষ ছশ্৫৫৭ করিবাচ পূর্সোই হায় শিক্ষ। আগত হওছা উচিহ এর: ত1ঠা্ও পাঁচটি প্রধান বিগ খাক1 প্রয়োজন 0১) শানীগিক 
এই শিক্ষা চলা উচিহ্ তাথজ সীবলেক্স শেষ দিন পথান্থ। এই (২) প্রাপিক (৬ বানাপিক (*) হাদাছ্িক্ক এসং (4) আধ্ািক। 
শিক্ষা আর্থ হয় সাচের মো দুটি 
দারার তিচাছ শ্রমে তাহার 
মিজের উত্রতিত ড্র এবং দবিচীত 
বৈ শিশুকে গে অস্চব দান 
ক্ষত নিজের ছদো ঠাগ 
দক । ইহা ৬৭ দা দে. দে 
শিশুটি জন্মগ্রহণ করিতে চলিয়া, 
তাহার অনেকপাণি [নর্ঠর 
কারতেগ্জে যে ঘ| তাহাকে অপ 
দান করিতেছে তাঃার উপর, 
মায়ের আকাঞ। ও গছ এবং যে 
জাগতিক পারপাখিক গার 
খে সে খাদ কতক তাহার 
উপর। 

মায়ের শিক্ষার জঙ্গতাহা 
অক্লোজন হাহ! হইল এই থে 
তাহার |িযাগুলি হওল়। উচিত 
হন্ষা। এবং নিশ্ল_নগুতখলিও 
হওয়া উচিত জ্বর এবং মহৎ 
মারের চতুদ্দিকের ঢাগতিক 
পরিষেশগুলি হইবে ঘখালথ হ- 
সমল, একট সন্ধান লরলতায় 
পরিপূর্ণ ইহার লছিত €দ ঘরি 
দিতে পারে তাহার মহন আশ 
অনুলারে (শিশুটিকে পর্ডি্া তুলিযার 
জনক 'এক্টি লচেহন ও হালি 
ইসশকি। এইাজপ করিলে এক্ট 
শ্েটতদ সন্াহনা। লইয়া শিশুটির 
এই আগতে জাদিবায় সর্গালেক্গা 
অনুকুল অং্থার চুরি করা হল 
এইকণ করিলে কত পরিপ্রাদ এব: 
নিরর্থক এঠিলতার ব্দবনান হইতে 
পায়ে। . দাংা চত: শিক্ষার এই প্যায়তুলি আাসুধের হন পুরির সংজ সঙ্গে 

শি পূৰ্ণাগ করিতে হইলে দানব-দতার পাট প্রদান বৃতি জগুধারা ত্রমাধতে চলতে থাকে 'একটি্ পর একটি করিছা এবং - ইহার অর্থ 

১৯৫ 





আহথ স্পোর্টদ আটে রনী? রর ধ্যা্াহ কৌশল আদর্শন 


মি জান্রভশ্ৰ [৪৪৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শল 
এই নহে যে একটির হন কাছে অস্তুটি আহক করিসে, বরং এই কথ্য হইতেই শরির জা অচাণগডলি আর হওহা উচিত। প্রথম 
হলা যাইতে লারে দে লব কচি শিক্ষাই এক দক্গে চলিতে থাকিবে এবং হইতেই শিশু দর হাল দহ্াসগলি আছর করিতে পারে, চাচা 
একট অন্যইকে লরিপূরণ করিবে জীবনে শেহ পয ॥ উইলে দে নান৷ রকম অহ্হিত, বিপি এবং দুর্ঠোগের হাত হইতে 

চেতনাৰ ঘতগুলি প্র ভাহে এহাত মতো পাহীরেক অংশই পরিপূর্ণ  লি্কতি লাইতে পারে। বাহার শিশুর শৈবর অৱস্থায় ধর লইবেন 
তাবে বিথিবদ্ধ_অভ্যাদ। নিস, 
শুচ্ছলা একটি প্রণালী দ্বারা 
নিচ ॥ এই রকছের হবু 
শঠলে সর্ব! মদ রাখিতে হইবে 
যে লহার সমস্ত 








মি্যটল £২ং পরস্পর সেতিত । 
ইহা স৫ তাণিক জিদবা দানদিক 
কোন বৃত্তি কপ গ্রে প্রকাশিত 
হইলে হাহাকে একটা হাহ 
হ্নিছিঠ হি খঞ্চতির আত 
হাতি টা? ইয়াকে ফলপ্ৰদ 
কাছতে হহলে ম্প্রকার পারীহিক 
শিক্ষার পদসাগা এহ: হনে 
পুরসলী এবং বিগত হইতে 
যথা ওৰে ইছা) অল পরিণত 
হয়। চারদিকের অংগ, সবার 
বৃদ্ধি ৪ বিকাশের গহিত সামতপ্ত 
পালা ইহাদের আয়ত আলিতে 
হযে। 

সনগ্ত শিক্ষাই আরম হওদ 
উচিত কুমিষ্ট হইবার লাগ সঙ্গেই 
এবং ইছা চলা উচিত জীবনের 
শেহ দিন লগায়। শিক্ষার ড% 
কোন নিদিষ্ট সনয় নাই, শিক্ষার 
সদয় হয় নাই বা [শিক্ষার লমর 
শেষ হইচানছে বলিয়৷ কিচু খাকিতে 
শারেনা। 

শারীরিক শিক্ষার তিনটি প্রধান 
দিক ৮0১) প্রত্যেক অস্ত্রের 
ক্রিয়ার উপর কর্যুব এবং তাহাদের 
শ্-নিচচ্ণ (২) শরীরে সকল 
অংশের এধং তাহাদের গতিবিদির শীদরবিন্দ আল্দদর ফিজিক//ল ডাইরেট্টার দীপ্রণবকূদার উটটাগার্থ শিলুপণকে বগম অভ্যাদ ফর ইডেছেন 
একটি পরিপূর্ণ, নিচছাগুগ পুষ্টি (এ কোন খত যা বিকৃতি খাকিলে গাহারা রেশিবেন যে পরে ছাদের কান্দ অনেক সহন হইয়া 
তাহার সংশোধন। [LTT 

বল) বাইতে পারে যে জশ্মের প্রথন করছিনের, এমন কি কছেক  শাযীরিষ্ট গুরুর ই মঃবিন্দ আশ্রন প্রথঘ উপলক্ধি করেন ১৯৪৪ 
ঘন্টার দখোই, শিশুর শিক্ষার প্রথদ অংশ অর্থাৎ তাহার আহার লাগে ॥ এই লালে বিশ্তবদ্দিচ জর অযবিন্ব আনে, শিশুপণকে স্থান, 
দিত রেচন ইত্যাদি লই শি বরস্ব হওয়া দরকার। অন ভাবে বদবাগ কারধাহ অহুনতি দান করেন, এবং নে জনে রবিন 


EY =m Di এ 









মাঘ--১৩৬৩] লিভুভ্াস্পল্ন জল 








হেকলা প্রেপ্রাইটহী লিহিটেড এন পক্ষে ভারতে অন্তত BP. 14552 DA 





১৯৬ ভাজ [ ৪ বর, ২ খণ্ড, ২য় সংখা 


শিশ্তথের কোলাহলে মূপরিত হইণ। উঠে। শিশু কলে শিকার পথে [ক্ছিছাত অন্তরার নহে এবং এই শিক্ষার আন্ত কোন 
নিধি “নও নাই । থে কোন বাক থে কোল বাজি, খে কোন 
সদ এই শিক্ষা গ্রহণ কারতে পারেন। এক। সত) ছে, বাস, 
দান৷, শারীরিক অবস্থা ইত্যাদি বিপেধ। জাকে বিৰেচদ। করি 
জী মরবিষ্দ আশ্রমে পাচীরিক শিক্ষা 
ছান কর। হয) া্ৰদধালীগণকে 
শারীয়িক (শিক্ষা মখাসাধা ইখোগ 
এসং হবিধ। করাই এই প্তি্ঠামচির 
দুখ] উদ্দেক্গ । এই শিক্গ। বাধাত।- 
দুদক না হইলেও শিশু হইতে বৃদ্ধ 
পান্থ গুতোফেই আনন্দের লছিত 
শারীরিক শিক্ষা অংশ অ্রহন করিয়া 
ঘাকেন। 

[ৰচকে হু এবং দন্দরভবে 
পরিচালিত করিবার রঙ্গ এই 
পংশ্রাধক মার্চকে ওাঁহাদের 
যোগত! এবং মরা অগুধাচী ছি 
প্রধান হেণুতে বিগ কা হই 
এই ভাটি প্রধান শ্রেণুকে 
লি উপ-শ্রওতে বি 
কয়৷ হইয়াছে। অতি পরতে 
আব্রদধামীগণ ৰাক্রিমত অখযা 
লব্ধ তাবে, টেনিগ খেলার খাঠে, 
স্পোর্টদ আইও এবং ব্যাঙামাগ।রে 
নিনিভতাবে বাদ আভাস 
করি)! খাকেন। প্রতিদিন লক্ষ 
॥-৪৫ মিনিট আহুছের আবাল 
বৃদ্ধ যৰিত৷ [নঃসিঠরপে (এমনাছিক 
মাচ্চিং কুচকাওয়াজ প্রহৃতি অতা।স 
করিয়া খাকেদ। 

শ্রেণী বিভাগ 

পূর্বে নলা হইয়াছে বে কাধের 
হুবিধার জনক লংতা|বিক শিক্ষার্থীকে 
স্পট প্রান শ্রেণীতে বিরক্ত কর! 
হইয়াছে এবং এই শে আহাদে 
নিয়্লিশিত নাদে পরিচিত । 

শিক্ষার আকৃষ্ট হইচ, বচনে বাকিগণও্ত এট বি উৎলাবী। হইয়া প্র এ ওয়ান এবং এ চু--এই পরল হইটি শিশু এহং বালক. 
1) উন এবং অনপেহে শারীরিক বিন্ধাত এই বৃহৎ পতিচানটর বালিকাদিগের জন্ত । সমুজ্বর্ণ হাক্ষপ)।নট, গেহী, লাগা সোজা এবং লাদ! 

সষ্টি হয়। মুত! উহাদের অপ ইউনিকরদ। এই পপ দুইটি কতকগুলি দালক 
| আর দংশ্রাধিক বাড়ি, পূর্ব, মহিলা, ব|লক্কবালিক| এবং শিশুশ্ণ এবং বালিকার নেতৃবে পরিচালিত ছয় এহং ং নামরিকানিগকে 
| শাহীরিক [শক্ষায় লক্রিযভাবে নংশ হণ করিয়া খাকেন। ন্বল এই ছনোনীত করা হর । 







ধা তাহ1দের শারীরিক শিক্ষা জঙ্থ একটি চীড়াহ1% তন 






দয ( আইতে মাচিং 





অশ্রাগ শ্োর্টদ ডিজে জমা শিশুগণের অতিধাছন গ্রহণ করিতেযেন 


মাঘ--১৩৬৩] * 








শ্রশদি-রেড প্রপ নানে পরিচিত এই প্র-পটি কিশোর এছং 
হুবকপণকে লই! গহিত ! জাল হাক্ষণ্যান্ট, লাগ; গেলী, দাথ। সৃতি 
এছং লাদা মোজ| ইহাদের প্র-প ইউনিফরন ॥ ইহার) নেতা নির্তািত 
করে একটি কিশোরী ও তিনাট কিশোরের নেতৃবে ইথার। পরিগিত 
হইয়া খাকে। 

এপ দি-_কেবলমাত্র ঘূদকগণকে লইঃ। এই দলটি গিত। ইছরো 
ইহাদের নেতাগশকে নির্বাচিত করে এয: ইহাদের ঘললতিগপের 
সংখা! পাচজদ। ধরণের হাফপ্যান্ট, সাদ! গেভী, সাদা দুত! এবং 
মোজা ইহাদের গ্রপ ইউনিফরম | 

প্রপ ভি- খুব, প্রৌঢ় এবং বৃদ্ধ দক্ষলেই এই গ্র-পের সদ হইতে 
পারেন। এই প্র.পটকে পুনরায় তিনটি শ্রেহতে বিভক্ত করা 
হই্যাছে। ইহার। শীল, খা, 
এবং স্বেত প্র বলিতা পরিচিত। 
ইহাদের হাৰ্চপান্ট নীল পাকি 
এবং লাদ! ভূতা ইতা|দি অন্ত 
খপের মত। 

পপ ই-কেধলঘাজ মধিল।- 
গণই এই শ্রংপের সঙ]। | ইহাদের 
ইউনিফরম গাদা হাকপা]নট, দাদা 
ছাকষণার্ট, সাদা দুড়া এংং গাথা 
ছেজা। ইহার ব্যায়ামের হবিধার 
অন্ত মগ্তকে কিট কাপ বাঝচার 
করিয়া খাকেন। 

সদপ্ত পাযীযিক শিক্ষার পরি- 
ফজলাগুলিকে দলপতিগণ জপ 
দি খাকেন। কর্দতৎপরতা, 
খেগাতা, ব্যাচামপা রদ লি 
ইত বিচার করিটা ঘলপতি- 
গণকে মনোনীত করা হই খাকে। 
জুনরবিস্ম আলমের বায়ান শিক্ষকগণের মধ্য অনেকেই আশামে 
যোগদান করিবার পূর্বেই নানাবিধ ব্যায়াদ ইত্যাদিতে কিশের পারননিহ| 
লাত ফরিযাষ্িযেদ। 


শারীরিক শিক্ষার জন্ত বিশেধ লাইবেরী 


প্রমরধিদ্দ আালসের শাচরক শিক্ষা) বিভাগের একটি লিগ 
উৎকৃষ্ট লাইন্তেরী আছে ॥ শারীরিক শিক্ষা গ্্তীর্ যাবতীয় হুলাবান 
শুগ্তক, নানিজ পত্রিকা ইত্যাপ্তে এই পাঠাগার পূর্ণ। ইহা বাতীত 
আশ্রমে বর্ণনেলির্ স্বার। বিশেষ শারীরিক শিক্ষার ঝদন্থা আছে। 
পৃথিবীর নান। দেশ হইতে উৎকৃষ্ট এবং আধুনিক ছাছাচিত্রগুলি ছানাইছা 
আতি ধর সহকারে (ক্ষার্দীদণকে দেখান হয়া আশ্রম পরিদর্শনের আন্ত 
যে সমস্ত ব্যায়াম-কুশলী বাজিগণ আত্রদ পরি করিতে আসেন 





ওীলনিল আহত সল্লীলিক্ শিশুক! 








= 
ডাহারাও এই নিস্তে বধে সাতাদ] ক্ষরিয। থাকেন। এইজপে আশ্রমের 
শারীরিক প্রতিঠানই জগতের লাযীরিক শিক্ষা আপতিত নহিত মোগাহোগ 
রক্ষা করিয়া খাকেন। শিক্ষকগণকে শিক্ষা দানের দস্্র নিত! নূতন 
পরিষ্ষজনা গ্রহণ করিতে হও । 


শিক্ষাপদ্ধত্ি এবং আদর্শ 


আদর্শ এবং উদ্দেশ্ চেদে শ্রেগিগুলির সবো, শিক্ষা পদ্ধতির ফিক” 
অধিক ইতর বিপের হইল! খাকে। উদাহরণ বঙ্লপ বল! খাইতে পারে 
বে পাচ যত্সরের কষ বাঃ শিশুপপকে আনন, উৎসাহ এবং দ্াখীনতা 
দানই এই শিক্ষার হুল ইদ্দেন্। এইকসপ করিলে কৌতুহলী শিশু" 
ভয় ্বতঃপ্রবৃতত হই! এই বিহজে তাৰল|ত করিবার চক উৎসুক 





8৪ 


অসিচালন। শিক্ষা 


হইঃ| উঠে এবং আলম ও স্ব-ইচ্ছায় হঙ্গপ্রতাঙগ পরিচালনা করিতে 
আস্ত করে । 

* যংগর হইতে ১: বৎসরের বালক এবং বালিকাগ্ণকে আরও 
হিপ্তারিত ভাবে এই বিয়ে শিক্ষ। মান করা হয়। এই দনয় ধীরে ধীরে 
তাছাৰের হৃবয়ে নিঃবাশুব্হিত! এবং করতে সহঘোগিছার বীর অঙ্কুরিত 
করি নেওয়া হয়। নালাঞ্রপ পের মৎ! দিচা, সহদ এবং সরল 
য্যাগ্নামন্ুলি তাহাদিগকে অভ]|ন করান হয এবং তাহার। ধাহাতে 
অতোকতি জঙ্্র হন্দর আবে পরিচালন| করিতে শিক্ষা করে তাহার জগত 
বিশেহ বয় লওা হয়। এই সমচেই তাহাদের দোষযুকু মপরিপ্ষ্ 
অঙ্গগুলিকে দোস্ত করিবার চেষ্টা কর! হয়। বন্দুতৎপরত|র অন্ধ 
এই বদের বালক্-বাবিকাগণকে প্রচুর পরিমাণে স্থামীনতা দেওয়া 
হইয়া থাকে 


৯৩০ 


এগার হইতে চৌদ্ব বতসর বলের বালিক এবং হালকগলের মধো 
থাহাতে করবা বেৰ এবং দাযিছ জানের উজ হত, দেই ভাবে 
তাহাদিগকে পরিচালিত কর! হয়। ইহাহা ঘাহাতে ভীতিপুত্ত এবং 
লাহনী হইতে পারে দেই জগত তাহারিগকে উত্তরোত্তর কঠিন বয়|চাষ- 
গুলি অন্যাস করান হয়। ইহার। হাহাতে সর্বপ্রকার প্রাথমিক 
শিক্ষাগুলি আয় করিতে পারে, তাহার জন্তু বিশেষ চেষ্ট। করা 
হইয়া তাকে । 

25 হইতে ১৮ বংলরের বালক এ লকাগণের শারীরিক শিক্ষায় 
ক্ষেত্র বিশেহ ভাবে শ্রলাহিত করেছ দেওয়া হুঃ । ইহাদিগকে উপযুক্ত 
বাদগদির সহিত পরিটত করাইবার জন্ত শুরে লক্ষল প্রকার 
কাামই ভন্ত্যান করান হচ। এই সময়ে ইহার! নিজ লিল প্রকৃতি এবং 





।ম্পোর্টন্‌ গ্রাউণ্ডের সিলভার ট্র্যাক 
পছম্দবত বিএ বাহন (পরে হইতে পায়ে। ইহার! বাহাতে 
হর ভাসে শরীর গলে হিতে পারে সেইৎশ্র ইহাদিগকে বডি- 
বিলন্ডিএয় বাদ গুলি অন্যাপ করাল হয়। যা| কিচু সনদ, অলিটকর 
এসং তানপিক হাহা বর্জন করিল যুদকগণ বাহাতে চরিডবান, নিক, 
অৰুূপট এবং পাপন হয় তৎবিরে ইহ পক্ষে বিশেষ শিক্ষাদান কর! 
হয়, দূষকসণকে ব্যায়ানের কোন বিশেষ শাদা কৃতিত বর্চ্ন করিতে 
দেওয়া হইলেও তাহাদিগকে লাধারণ তাবে নাম বুধ ব্যায্নাদ 
অস্ুমলনে উৎসাহ দেওয়া হইয়া খাকে। কারণ ঙ্ছপ বল। ধাইতে পারে 
বে বিশেষ ব্যায়াম অনুসীলন, বিশেষ নিশেষ অঙ্গপ্রত্যগ্নগুলির উ্তি 
হইলেও দাধারণ শারীরিক ক্ষেত্রে ফিশেদ বালাম কারণ করী হয় না 

দ্বাস্থা-পরী ন এবং দস্ত-চিকিৎসা 
শরীর এবং স্বাস্থোর ইঠতিয জন্ক অভি চিক্িতসঞ্চগণ নিহদিত 


ভাবত 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখা 


ভাবে শিক্ষ/ উিশশের সা এব: দন্ত ইত্যাদি পরীক্ষ। করিয়া খাকেন। 
প্রনাম আশ্রমের আদা ক্রিনিকেও সালা রঙ্কন শারীরিক উপমর্গের 
চিকিৎপা হুইচা খাকে॥ শিক্ষার্থগণের শদ্ীর দিএদিভ ভাবে গঠিত 
হইতেছে কি লা-তাহা পরীক্ষার আগত ইহাদের পীরের নিনিত 
ভাবে মাপ সওয়া হইয়া খাকে। 
শারীরিক শিক্ষার স্থান 
দাশ্রঘের মনোরম স্পে্টন প্রাউগটি পঞিচেরিয় উত্তর দিকে 
অবস্থিত ॥ দর্শকধৃন্দের বদিবার জন্ত ষ্টেডিয়াদ, দৌড় প্রতিযোগিতার 
ভগ সিশার ট্রাক এবং হকি ফুটবল ক্রিকেট ইত্যাদি খেলিবার দগ্য 
এই স্পোর্টল আ্রাউও বাবস্থা আছে। পর্যদপ্রক/র আধুনিক স্দোর্টসের 
ভক্ত হাহা কিচু প্রয়োজন তাহা লমণ্ই আছে। এইখানে একটি 
অতি মনোরম ভাইতিং বোর্ডঘুক্ত 
সুইমিং পুলের সিরা কাধ! প্রা 
শেষ হইয়াছে। 


টেনিল গ্ৰাউণ্ড :_ 


সদুত্রতীযে হল| ব্লফসের প্রাচীর 
বেষ্টত আশ্রমের ঢেনিদ কোর্ট 
একটি দর্শনীয় হপ্ত। এই জীড়া 
আনে সৃষ্টি ছে, অসিচালনা, কৃতি, 
লা চালনা এবং বাদকেট বল 
খেলিযার বিশেষ বাধা আছে) 
আমের সুদক্ষ ইয়িবীচারগণ 
একট প্রকাণ্ড কংসীংটর ফেঞসাল 
শিক্াণ করিটা এই স্বানটকে 
সুর কবল হইতে রক্ষা 
করিয়াছেন । এই প্রাচীরের পাশেই 
পদক্তজে ভ্রমণ করিবার জপ্ত একটি 
হর সান্তা আছে। এই রাস্তা 
হইতে গোশালগুলি অত্র করিয| সন্তরণ ইপুক বাক্তিগণ সদুয়ে 
অথতরণ করিচা, সুজ স্বান করিয। খাকেন। 


আশ্রম স্থল প্েগাউও :_ 

নিদনাষ্টিক শ্রল একদ/রসাইজ, ডিল এবং বয়ন, বযগ্কাগণের 
দিসনাষটিক দা্দিং এই স্থানে করান হই খাকে। 

এই (দে আউ্ের পশ্চিম দিকে শিশুদের ক্রীড়া প্রাঙ্গণে 607, £০ 
chute, eandpit, tabla tennis ইত্যাদির দ্বারা কিশেষলাবে 
সন্ধিত । সান্দিং শেব হইলে প্রথমেই শিশুর দল ই্রদ্যর়ের নিকট 
হইতে তাহাদের প্রাপা দিষ্টার্র আদার করিরা হানে প্রস্থান 
করে। লে উগ্র পার্্বদেশে আশ্রদের ব্যায়াদ আপার এবং এই 
আগার লম্পূ্ণ আাযুনিক। ব্যায়াম আগানের উপরে একট কক্ষ ঘোগা- 


মাথ--১৩৬৩ ] হিশুভাপন ২০৯ 


3 তাচ। অবসাদ পাছে 
ঢাকনা ওালডাকে সুপ্তি 


তাজ থাকে কারন ভাল! 
সৰাই ধূলাৰালি ও মাহি ইতাধির থেকে 80৫ রাষে। 

৩ খুলতেও কি সুবিপে গুণ জাব কাহার কৰতে কি হবে? 
পুরোনে! খালি টিন কত কাজে লাগে-_ ত চিনি 


এণলাপাতি সাধ নিলো সািই খুব কাছে লাগে। 


শা, ১ পাই, ২ পাত, গা: এব: ১০ পাট - চিনে পাও! ঘাৱ 
২ এই চিনগ্তলিডে ডবল ঢাকন| আছে 





৯৩২ স্কান্রব্ন্যশ্থ 


ত 


সনের জগ নিকিয মাছে এহ: এই কক্ষে হোগাদন শিক্ষার্চীপণকে জালৰ 
অন্যান করান হয়? 

ভ্ররহিশ আলাম যে শারীরিক পিক্ষা দান করা হয় তাহ: কোন 
নক্রিশত উদ্দেশ সিন্ধি হর্খাৎ। নাদ, রেকড স্থাপন ইতাদির জগ 
নহেং শী মর(বিন্দ এই হীমায়ের খোগের জক শরীরকে প্রন্থত করাই 
এট পারীরেক্ষ শিক্ষার উদ্দেছ। & মরবিশের পূর্ণ ঘোগে শরীরের বিশেষ 
স্বান আাছে। এই পরীর হাছাতত মহাশকির বস্তু ব্তণ হয় এংং গাধা 
শকি শরীরে অবতরণ করিলে, শরীর যাহাতে এই শক ধারণ করিতে 
লক্ষার হয় লেট চ্যাট এই শারীরিক ব!যস্বা। অপবাৰ আমাদের ছ'দরে 
বিরাজমান এই শরীর ভগবানের ছবির, এই কারণে শরীরকে সুচ্ধের 
তয় করিবার জগ্থই এই শারীরিক শিক্ষার বাবস্থা। রোগপ্রপর- 
অলল, হুল নানসিও, পরীর যেন যোগ পের অন্তরা, তেমনি শরীর 
রে পকিব ল্হাহহারও ঘোগ পথের বিশ্ব স্বরপ । বাহার, 
কাচ, কপ টতযাছি দন" বিষয়েই দংবম অক্যাদ করিতে 
ইচ এবং এই্ডলিকে মাহ্াহীন করার অর্থ এই থে ইহা যেকোন 
হকের অ্রধন সোপান জল । 















ক্ষিজিকাল বুলেটিন :__ 


শাহীন শিক্ষা হিছাগ চইতে নিচছিত জলে 












টম হই বংলঞে পাপন করিয়াছে। 
শারীরিক শিক্ষার প্রচোগন হাজার 
ই পত্রিকার প্রকাশিত হইয়া খাকে। 


পল্লী-সন্ধ্য। 


[ ৪৪শ বর্ধ, ২৪ থও, ২য় সংখ্যা 








অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ সান্যাল 
তিমির-তড়াগ পার হয়ে আজ সন্ধা। অগ্নি শ্যামাঙ্গিনী, 
পল্লীতে মোর কে তুই এলি? আয় বলাকা ককের সাথে, 
ভাচদ থেকে ছড়িরে দিলি পার্দী। তোরে ডাকছে ওরে, 
কুষকলি-ভুই-চামেলী। ব্ীবেণী হুলিয়ে দাখে | 
তোরি চরণ ধোবার লাগি রৌদ্রগাহে আর্তধর! 
কালে! দীঘি দ্দাছেই জাগি” ডাক্‌ছে তোরে আগে! ত্বরা, 


স্বপন-রা। গগন পানে 
সোছাগ-ভরা নহল ছেলি, ! 
গন্ধে মাখ! কুলের আতর, 
ঘোম্টা। কাঁলে। কিংখাবেরি, 
আদারগুলে চাচর চুলে 
বেড়ান্‌ আকাশ-আগুন্‌ থেরি' ! 
বনানী তোর বরণ-ছদে 
জোনাক্‌-দাল! দোলায় গলে, 
বিল্লিলের কদদ্বরে 
খবর জাগে আনন্দেরি | 


তরল দুধ) পড়ুক বরে 
দিছ মধুর নল পাতে। 
নারিকেলের ওন্ধ শিরে, 
নিমের শাখে, বাশের বনে। 
নীড়ে-ফেরা পাখীর তানে, 
উতল শখের কলন্বরে_ 
আমগো লঘু চরণপাতে 
চাদের সোনার প্রদীপ হাতে 
জুড়িয়ে দে তুই সকল জালা 
দ্নিঞ্ধ ঘুমের বিস্থরপে। 








পাচ 
বনঞ্জী বেশিক্ষণ বসল না। চ| খাওয়। শেষ হতে হীরেনকে 
একবার বাইরে ডেকে নিরে গিয়ে পাচ সাত মিনিট কী 
'আলোচল। ঝরল নীচু গলায়। তারপর দরজার সামনে 
ফিরে এলে সতাজিতকে বললে, আল আলি । দুল আছে। 

-আচ্ছা। 

আমাদের বাড়ির ঠিকানাটা মনে আছে তো? 

-আছে। 

তারও পরে কয়েক মূহুর্তের জন্তে দ্বিধা করলে বনগ্রী। 
যেন আরো কিছু বলবার আছে, কিংব। আরে! কোনো 
কথা তার শোনবার আছে সত্যজিতের কাছে। কিন্ত 
বনপ্ী কোনে! কথ। বলল ন৷--দত্যজিংও লা। সত্যজিত 
নিঃশব্দে নিভে ঘাওয়! চুকুটটা ধরতে চেষ্টা করতে লাগল, 
আর বলী আস্তে আন্তে এগিয়ে গেল সি'ড়ির 
দিকে । 

ছুতোর ক্লান্ত শব্দ ধীরে ধারে লীচে নেমে যেতে লাগল। 

হীরেন আগ্যায়িত ভঙ্গিতে গাল চুলকোতে চুলকোতে 
ঘরে এসে ঢুকল। দেওয়ালে হেলান দিয়ে বেশ করে বসে 
পড়ল পা ছড়িয়ে! সতাজিতের দুখোদুখি। 

__বনপ্রীর সঙ্গে আমার যোগাঘোগ ছু'বছর ধরে_ 
হীরেন তথা পরিবেশন করল। 
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খবরটায় সত্যলিংকে থধোচিত বিশ্হিত হতে না দেখে 
হীরেন ক্ষুধ হল। বললে, পিয়োর বিজুনেশ। দানে 
খাটি ব্যবসা । 

-ঙাহুবাদ না করলেও বুঝতে পারব।- সত্যর্সিৎ 









হালল; ব্যবসার কথাটা! তো তুই আগেও বলছিলি। 
বনশ্রী কি তোকে ফিলাদ্দ করছে নাকি। 

হাঃ, ফিলান্দ করবে ।_একটা দেশলাইছের কাঠি 
কুড়িয়ে হীরেন কানের পরিচর্ধায় মনোনিবেশ করলে 
বিকৃত সুখে বদলে, সেদিন আর ওর নেই--বুঝলি ? বাপ 
রিটায়ার করেছে--পেন্শনের টাকায় চাল বজায় রাখা তে 
নূরের কথা, এখন সংসার চালানোই শক্ত । 

_কেন_বনশ্ুর বড়না? বন দাকে বলত, 
“এশিয়ার রাইটেট, বরা__লে কোথায়? কী করছে? 

_সেই গ্রেট ছিতেল রায়? স্যাংলে। ইত্ডিয়ানদের 
মতো অন্ত ধরণে ইংরেজি বলত, আর ঝা-ছাতে টেবিপ 
টেনিল খেলত? ওনের বাপই তার দাথাটি খেয়েছেল। 
এশিখার ব্রাইটেষ্ট, বকে কী একটা ট্রেনিও, নেবার ডাকে 
আমেরিকার পাঠিয়েছিলেন_ভেবেছিলেন বুদ্ধের পরে এই 
ছু নম্বর 'লাইটু অব. এশিয়াটি’ আমেরিকা আলে। করে 
ফিরে আসবে । আমেরিকা আলে! হয়েছে কিন| কে 
ছানে--কিস্কু সে আর দেশে ফেরে নি। 

_ক্কেরেনি? 

_ না ।-হীরেন তিক্তভাবে হাসল: কান্সান্‌ না 
কোধাহ একট! ফার্মে চাকরি জুটিয়েছে, সেখানেই বিয়ে 
করে বর-সংসার পেতেছে। একথানা চিঠি পর্যন্ত লেখে 
ন!। বলভ্ীর ছোট ভাই রীতেন কলেল্জ ডিবেটে তিনবার 
চ্যাম্পিহান হয়েছে_কিস্ত তিনবারেও বি-এ পাল করতে 
পারেনি। সে বলে, তার ইংরেছি পেপার বুঝতে পারে 
এমন কেউ ভারতবর্ষে নেই! হিতেন যদি গ্রেট হয় 
রীতেন গ্রেটার । সে একট! মোটর বাইক কিনে তাঁইতে 


০৩. 


৯০৪ 





ঘুরে বেড়ায়_হআাশা। আছে দু’ একবছরের ধোই আল্‌ 
ইণ্ডিয৷ সাইক্লিং চ্যাম্পিয়ান হবে। তাকে সন্কোবেলার 
প্রাহই দেখা যায় ওঞ্াই-এহ্‌-সি-এর সামনে । দেখলেই 
চিনতে পারবে? কানাযডীঘান ছিতের বুশসার্ট, ৃত.নিতে 
আওকালকার 'দ্দুত ধরণের দাড়ি, আর সঙ্গে একটা মোটর 
দাইকেল। মুখে একটা পাইপও থাকে-স্টো প্রা 
ইকো? মতো প্রকাণ্ড । 
_৪মংকার।-£সতাজি২ দেওছালের দিকে ভাকিরে 
র্‌ঠঁল। দড়ির আলনায় চীরেনের মঞ্চলা কাপড় জামাগুদে! 
হাওয়াহ ছুলছে। তার নুখার্জি ভিলাকে মনে পড়ছে। 
একই নমবক্ষপ্রের অগ্রবর্তন। রিটা 
সেশন গজ ছার বনেলী জমিদারের বংশধারাছ একই বিঘা 
জীবাণুর আনিবার্ঘ বিস্তার । 
দলে চদদ-_মারে জামিট কি এত সব খবর 
আমানের ছাতডাবনের ‘হার মাজে 
টি লে কারো সঙ্গে হেসে একটা কথা কইণে 
বাকী সকলের বুকে আগুন জলত-ভেবেছিলাম তিনি 
এতকিনে বাইরের কোনো এম্বাসিতে কশ্চিং দু-তিন 
বের বর আলো করছেন? কিস্ট হঠাৎ 
হন ওকে সাইপের একটা গালদ্‌ গুলে আবিগ্ষার করা 
গেদ। তপন নিজের চোধকেই "সামি বিশ্বাস করতে 
পারিনি। 
সতাজি২ পুনে দেতে দ্যগদ। হীরেনের ময়দা কাপ 
ভাম। চাওয়ার হছে । অপরিষ্ছপ্ন থাকবার একটা মাম্চর্য 
প্রবণতা আছে লোকটার। দেওয়ালে কতগুলো কালে! 
কালো শুকনো। রক্তের দ্গ__দেখতে দেখতে গা খিন দিন 
ফরে। হীরেন ছারপোকা মেরেছে । 
হীরেন বগলে, একটা হহিঙ্ুল গ্রামার মার ট্রযান্স্নেশন 
করেছিদাম--বাই এ গোল্ড মেভালিস্ট.। সেইটে নিয়েই 
গিরেছিলাম তদবির করতে ॥ গিয়ে দেখি হেড-গিস্্রেস্‌ 
আর কেউ নয়_-আমাদের 'চার ম্যাজোটি' স্বহং। একটা 
ময়ল! দাগলর! পেয়ালাদ নিন্কি বিশু দিয়ে চা খাক্ছেন। 
_ হরেন হেসে উঠল ৷ 
সেই ডয়েই এ ঘরের দেজেতে এত সহর্জে বসে পড়তে 
পেরেছে বনপ্রু-_সভাজিং ভাবল । সেই জন্তেই অবদীল- 
» ক্রমে অপরিচ্ছদ কেটলিতে রাডার দোকানের চা আনিয়েছে 
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এক ইতিহাস । 






চাঙা নন্দ 





ভারভব্ষ্ 


পপ 


[৪৪শ বর্ষ, ২৪ খও, ২য় সখা 


হীরেন, ঠোডার় করে আনিগরেছে থাবার। এর মধো 
শুধু আতিথেহত! নেই-_একটা অবচেতন প্রতিশোধ স্পৃহা 
শুকিয়ে আছে কোথাও_আছে পানিকটা হিং 
আত্মপ্রসাদ। 

ছারপোকার কাঁলে। কালে! রক্ত চিহ্নের দিকে তাকিয়ে 
সত্যজিতের মনে পড়ল বহ্দিন আগে দেখা বিলিডী 
কোনো চলচ্চিত্রের মতো! 

গঙ্গার ধারে বুকে'তে দেই দ্দি্জ নীদ আলো। এক 
কোনে মুখোমুখি দুজন । নিচে কালে! গঙ্গার ওপর নানা 
রঙের আদংধা আলো। একটা প্টিণায়ের সার্চ লাইট 
চকিতে বহুদূর পর্ধস্ত লেহন করে গেল। ঢকিতের জগ্গে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল বন । 

রূপোর টি-পট আর কীটা চামচেগুলো। বিকমিক ফরে 
উঠপ।॥ বনস্্রীর আঙ্‌লে একটা হীরের আংটিও সেই 
সঙ্গে । ছেটির গারে গঙ্গার জলে সেভারের ঝদ্গার বাজছে 
সব কিছুকে আশ্চর্থ অবাস্তব বলে মনে হয়। 

অবাস্তব বইকি। কোনে! সন্দেহ লেই। হীরেনের 
ঘরে আর এক বনগ্রী। একটা অপরিচ্ছ্র গেজের ওপর 
বসে পড়ল 'অসঙ্গোচে-__গ্চ্ছলে রাস্তায় দোকানের সিগাড়। 
হাতে তুলে নিলে। চোখে দুখে স্পষ্ট ক্লান্তির দাগ! 
বনপ্্ুর দিকে একবার তাকালেই বুধতে পারা ধাথ ওর 
বেস বাড়ছে 

কত বরেস ছবে বমঞ্রীর? পঁচিশ ছাব্বিশ ? এর 
ধোই কেল এমন করে বুড়িয়ে ঘাঁচ্ছে বনী । 

হীরেন প্রসরভাবে বদে চলেছিল, তার পর আপ্টে 
আস্তে সবই গুনলাম। বলগ্রীর ওই দুশো। টাকার 
চাকরিটাও আজকে পরিবারের একটা আযদেট। কিন্ত 
তাতেও কুলিয়ে ওঠে ন৷--আরে| কিছু হলে ভালো 
হয়।--হীরেন গাদ চুলকোতে লাগল £ আমিও দেখলাম, 
এই চান্স । বললাম, “টেকৃস্টু বই লিখুন ।/ বলী বললে, 
“আমার আনে না।” আমি বললাম, “ভাবনা কী 
লেখার লোক আছে, আপনাকে কিচু করতে ছবে না। 
আপনি শুধু নামটা লেণ্ড, করবেন--তাতেই ছ্ষি্টি_ 
ফিছটি। বনত বললে, “ছি: ছি: লে ভারী অন্ঠায়।” 
আমি আশ্বাস দিয়ে বললাম, “আপনি মিণো দক্জ। 
পাচ্ছেন। আপনি আমি কোল ছার-নাদের পাশে 
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হাতখালেক ডিশ্রিওলা জনেক প্রাতংপ্ররণীয় পণ্ডিত এ কাজ 
করে পাকেন। তবে তাদের দানী নামের খেপারৎ আরে 
বেশি_এইটি পাসেন্ট পর্যন্ত ওঠে ॥। আপনি ফিফটি 
ফিক টিতে রাজী হলে বরং অসাধারণ দার্দের পরিচয় 
দেবেন।' তবু রাজী হয় ন!--জানিস তে, মেয়েরা কেমন 
ফেস্টিডিয়াস হয়॥ শেষ পর্ঘস্ত রানী করিয়ে ছাড়দাম। 
তবে ভদ্রমহিলা একেবারে ব্লান্ক চেক দেননি--বইগুলো 
রিভাইজ করেন, কিছু কিছু লিখেও দেন। 

বনগ্র। টেক্দ্ট বুক লেখে। সতাজিং জিনিসটাকে 
ভাববার চেষ্টা করতে লাগল । ইউনিডাদিটির পত্রিকা 
একবার একট! উজ্জল মননতীক্ষ প্রবন্ধ লিখেছিল বনী । 
আঞো। সত্যজিতের মনে আছে। “দি আট অব, 
জেষ্স্‌ জয়েদ্‌ ।' 

হীরেন বললে, হাই বলিস, দেহের! এখনে! প্রিদিটিভ । 
বাইরে যতই স্মার্ট হোফ-__আর ধারালো ঝকঝকে কথা 
বলুক, আসলে পুরোনো এপিকাল কোডের মায় ওর! 
কিছুতেই কাটাতে পারে না। এখনো ওদের গলে 
দেলাদি আছে, ওর| ভাদোবাদাকে বিশ্বাস করে, 
লাধুতার ওপরে ওদের আন্থা আছে, এখনো ওর। একটুখানি 
ঘর গড়তে পারলে আর কিছু চায় না, এখনো নিজের 
ছুরস্ত ছেলেকে কোনে! প্রতিবেশী একটুখানি শাসন করলেই 
ওরা ঝগড়া করবার জন্কে তৈরি হয়। আফটার অল্‌ আযাডাম্স্‌ 

রিব রিমেন্ল্‌ দি সেস্‌। বনঞ্ রাও ব্যতিক্রম নয় 1 
বলখরীর প্রসঙ্গ থেকে একেবারে দার্শনিকতায় চলে 
এসেছে হীরেন। সত্যজিৎ হাসল। 

__স্যাডাম্রাই কি খুব বলেছে? এধিকাল ফোডকে 
কিছুতেই মন থেকে মুছে ফেলতে পারে ন} বলেই 
অস্বাভাবিক ভাবে সংস্কার ডাঙবার চেষ্টা করে। চালটা 
কিছুতেই বদলাতে পারে ন! বলেই ওপর দিকে পা তুলে 
স্থাটতে চেষ্টা করছে- তার প্রমাণ আমেরিকা। ওটা 
চদকপ্রঘ বটে-_কিন্তু মানুষের মৌলিক পরিবর্তন নয়। 
বরং ও থেকে এইটেই প্রমাণ হয় থে নিনের কাছে সে হত 
বেশি হেরে ঘাচ্ছে_ভীড়াদে। করে তত বেশি ঢাকতে 
চেষ্টা করছে তাকে। ইভদের মুখোসটা আজও তত শক্ত 
হয়ে এটে বসেনি--তাই চট করে ওদের এখনো চেনা 
বায়। - তকাতটা। এইখানেই । 


সস পুজুত্শ 
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হ্রীরেন বিব্রত হচ্ছে বলল, থাম-পান ॥ প্রোফেসারের 
মু একবার গুলে দিলে জার রক্ষে নেই --দগ্গে সঙ্গে চলল 
পুরো পয়তালিশ দিশিটের গ্রযমোকোন রেকর্ড! তর 
বন্ধ কর প্রীজ-। 

_জামার দোধ নেই । কথাট। ভুই-ই ভুলেছিলি। 

বাট হঞ্জেছিল।_হীরেন একটা পুরোনো 
লিগারেটের টিন পুলে বিড়ি বের করলে: এবার নিজের 


কথা। বল্‌ । অনেকৰিন পরে তো দেখা চল। নাটকীয় 
কিছু ঘটদ না? 

-না। 

-_গোপ লেশ! চীরেন বিরক্ত হয়ে দেশদাই্য়ের 


কাঠিটা জানালা দিয়ে বাইরে ঢু'ড়ে দিলে । 

-মেলোদ্বামার যুগ চলে গেছে এখন । 

হীরেন টার! চোখে তাকালে।। একটা বাকা চাসি 
কুটল ঠোটের কোপায়। 

-গেছে নাকি? 

সত্যজিৎ এক মুখ চুকুটের ধোয়া ছাড়ল : ন! গিয়ে 
উপায় কী? এ যুগে নেলোড্রাম। দঙ্দ্রার কথ! । দীবনে 
হয়তো কখনো! কখনো অতি-নাটকীয় এখনে। ঘটে-কিস্থ 
লোককে লে.কথা। বলবার ছে! নেই। বললেও কেউ 
বিশ্বাম করে না। আগে ভীবনকে বিস্ৃভ করাই ছিল 
আট--এখন জীবনকে সংকুচিত করে বলতে হয়। নইলে 
কন্ভিন্লিং হয় ন! । 

_প্ৰীজ_-প্রীক্জ হীরেন দু-হাত জোড় করদ : আবার 
দেই ছুর্বোধ্য বন্তৃতা। ওট। তোর ছাত্রদের জনই তোদা 
থাক। আমার সোল! কথার সোজা বাংলার জবাব দে। 
বল রায় কিছু বলেনি 7? নাথিং? হোগা আগবাউট 
দি ওল্ড ফ্রেম্‌ ? 

_ক্রেদ কোনোদিন জঅলেছিল কিন! তাই জানি না। 
ও কথা থাক।_-সতান্গিং একটা হাই তুলল: কিন্ত 
যে-জন্তে এই সাত-সকালে ছুটে এলাম তাই থে এখনো 
ঠিক হল না৷ তুই একট! আাডভাইস দে। রাজী হয়ে 
যাব ওই টাকায়? 

_হওছাই তো উচিত। কেন সেখে ছেড়ে দিবি 
কাটা? 

কিন প্রেস্টিজ_ 


৯৪ 


_প্রেন্টছের বালাই থাকলে এ সব কাছ চলে না 
ত্রাদার। টাক। ইজ টাকা। একবার নোটবইটা ডালে! 
করে চালু হোক-_বাছ/রে ডিম্যাও হোক,ডারপর আপনিই 
তোর রেট বেড়ে বাবে। 

_ ভা ছলে-: 

হীরেন একটানে বিডির আওনটাকে একেবারে তলা 
পর্যন্ত টেনে জানল: কলেজের পরে স্ট্রেট চলে আয় 
পাব.লিশারের ওখানে। ধর পাচটা ছণ্টা নাগাদ। আমি 
ওখানে থাকব, তোর জন্তে আগাম টাকাও তৈরি করে 
বাধধ । 

হবে তাই কথা রইল। হাঁতঘড়ির দিকে একবার 
তাকালে! সহাক্িং_আল্সেমি ডেঙে উঠে পড়ল। 

চললি? 

_হ-উঠি এধন। কলে আছে। 
ইাম।॥ বাইরে বেলা সাড়ে নটার চঞ্চল 
কলকাত৷। একদল এর মধ্যেই 'মফিসে বেরিয়ে পড়েছে, 
আর একদল এখনে। বাজার করে ফিরছে। পরণে লুঙ্গি, 
হাতে পরের ভিতরে পালং শাকের শীব। 

ধ ড় ক্লেম্‌। 
সই কি কথনে। আপুন অলেছিল? এই প্রহটা 
সত্যম্তের বনের নধোও ঘুরপাক খেতে লাগল ॥ 

দুটির পরে তোমার কোনো কাছ জাছে আজ? 
না) 

£ হাবে লিলেল। দেখতে? 

ক্ষতিকি। 

পাশাপাশি বসে ছবি দেখ । প্রায়ই প্রেমের গল্প । 

আশ্চর্য ড্রাস। তৈরি করেছে_না? 

7; অঙুত। চলে।_চা খাই। 
এখানে? 
একটু: নিরিবিলি ছলে ভালো! হত-_-লা? 
তোমার হদি আপত্তি না থাবে- 

£ ডোন্ট, বী শিলি- 

লাবিধা-সাহচর্ধ। কাছে কাছে থাকতে ডালে 
লাগা এক ধরণের অন্তরঙ্গ বন্ধতা | পরস্পরকে একান্ত- 
ভাবে হল্যন্ত ছয়ে ঘাওর!। নিয়মিত দেখ! ন। হলে 
কোপা কী দেন ফাকা ফাক। ছয়ে দার। 

বন্ধু মহলে ঈরধ্যার তুফ্কান উঠেছিল । 


কন্জ্যাছুলেশন্দ্‌। 
লাল চিঠি আর কতদুরে? 


বার 








স্চাবাক্ষ্মঞ্থ 


লাপাত্তা 


[৪৪শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ২ছ সংখা! 





বাশ লাল চিঠির কা কখনো মনে হহনি। শুধু 
এই কাছে কাছে থাকা । এই বন্ধুত্ব ৷ থে একান্ত বেদন! 
একেবারে নিচ্রে--সেইটে বলতে পার।। যে ভালো 
লাগার অর্থ আর কারো কাছে ধরা পড়বেন!--সহঘাত্রীর 
মলে সেটুকু সঞ্চার করে দেওয়। 1 

তারপরে শ্থতো কেটে গেল। হেন স্বাভাবিক নিষ্তরমেই 
কাটল। পরীক্ষার পরে বাইরে চলে গেল বনগ্ী। খান 
ছুই চিঠি লিখদ। সভাদি২ জধাব দিএ্রেছিল। কিন্ত 
আর সাড়! আসেনি বলগ্মার। 

খুব থারাপ লেগেছিল কিছুদিল। বছর খালেক ধরে 
অলহথ লাগত বিকেলটাঞে ৷ ভারী বিশ সময় এই বিকেল 
- ক্লান্তিতে সারা শরীরকে অবশ করে দেয়_একটা যন্ত্রণা 
থেকে থেকে হৃংপিণ্ডকে মোচড় দিতে থাকে। লক্ষাহীন 
ভাবে ট্রাদে বালে ঘুরে বেক্ধানো-_তারপর সন্ধা! একটু 
গভীর হলে গঙ্গার ধারে একটা। বেঞ্চেতে চুপ করে বসে 
খাকা। 

আজ আবার দেই পুরোনে| অভ্যাসের ঘন্ত্রণাকে যেন 
জাগিয়ে দিতে চায় বনত । কেন আদতে বলে তাদের 
বাড়িতে? হতো ফেটে গেছে। বনপ্রীকে আর 
সন্ধ্যাুলে। এখন দিতে পারধেনা সত্যজিৎ। সেখানে 
নতুন আর একজনের দাবি এসেছে 

পূরবী। 

সত্যজিতের চমক ভাঙল। সামনের স্টপেই তাকে 

নামতে হবে । 

মুৰালি ভিল্গার গেট পেরিয়ে পা দিতেই সে থমকে 
দাড়িয়ে পড়ল । বীপি। সমস্থ মুখে আতঙ্কের ছার।। 

_ছোটদ।-শিগগির চল | এখনি একবার যেতে 
হবে মেডিক্যাল কলেরে। 

মেডিক্যাল কলেজে? কেন? 

খর্ব আতক্ষিত গলায় বীথি বললে, বাবা গিয়েছিলেন 
বাপগবাজারের ভাড়াটেদের ওখানে | সেখালে খুব উত্বেত্রিত 


হুন__ভারপর অজ্ঞান হরে পড়ে ঘান। ওখান থেকে 
গুকে ছাসপাতালে নিছে দাওয়া হয়েছে । 

সত্যজিতের পায়ের তলার দাটি দুলতে লাগল । 

_কেদল আছেন এখন ? 

বাখির ঠোঁট কেঁপে উঠল। প্রায় নিঃলব্দ গলায় 
বললে, ভালো নয়। দিদি খুব কারাকাটি করছে। রথু 
বাবার সঙ্গে হাসপাতালেই রযেছে। চল্‌ ছ্বোট্‌দা_ 


ছুটে! অসাড় আড়ষ্ট পা-কে রাস্তার দিকে এরিয়ে দিলে 
সত্যজিৎ £ চল্‌_ ক্রমশঃ 
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শা তত শশা ত তি তি পপ তি শত 


(েধন/ মাএ অর্ধেক 
জযাাউযাহট সাবানেহ 


এত সব ওামাকাসড 
GBI যায়! 










ছেখার অবিকোের দ্কাই মানলাটট দালান তত 
ক্রিঘসৌল । পলি দেখে অংকে হযে ছাবেন বে মাএ 
অদ্ধে'কটা সানলাইটে কহগুলি ক্ছদোকপড় 
কাগ বাৱ! 

সানলাইটের এই অতিহিক্ত ছেশার দকষণই শতিটা 
ময়লার কণ! দুর হয়ে ধাব-_-ামাকপড় হযে ওঠ 
আশ্্যরকদ সাদ! এবং উচ্ছল । 

সানলাইটের ফেণাঁর আধিংকোস দকশই জামাকাপড় 
বিল/ আছাড়ে পৰিদ্াৰ হব । তার নানে আপনাৰ 
জামাকাপড় টেকে আরও অনেক বেশী ছিন। 


সানলাইট জামাকাপড়কে সাদা ও উজ্জ্বল করে 


®. 64১ Bo 






ভারত অগ্তত 








পরিচালক-_উপানম্দ 
জন্মতিথি উৎসৰ ও সাধারণ প্রজাতন্ত্রদিবস 





মাধ নাদ। পাহারা লিন পে হয়ে আস্ত । নবদুকুলের আহাৰ 
ক্ষ কাবার সময হোলে। বগষের সমাগমে। দল হিয়োল 
প্রকুতে আনন্দ-বিহণল। আমনুকুণের গন্ধে বনানী 
₹:। চলল কাটার দিল চলে শোষে, নতুন ফসলের ধীর বুনে 
চ মাঠে হাঠে ভুরি গণের নন ছোলো) এ বাসটী ঈতা 
ভর অবঃ তবুণ্ড এ দালে হলান্বর আছে পাও গায়! হনে 
"ক. বকুল, পিল, পলাশের ইরা এখনও তাতেনি। মৌনতা. 
পুলের বিচি প্রহাংধায়াজ অবগাহন করে সুঠি্নাত হবার বু 
এলো নতি দশ্থান মারুস। তার দুয়ারে কপন বসযের জাগরণ 
গেৰ হরে সুরে উঠ দানোলিত করবে, সেট আশায় দূর পাবে 
॥। ইল্লালে ও হিক্মডে আমরা নধুবালের ঘাবনীয়াতের পানে 
ত ক্ষণ হাওয়া ধৰিন চৈতালী শক্তের ঢেউ দেগুবার 
ৰা, গেলিন জারও হবে আনন্দ । 

ঠোদাজের কিশোর প্রকৃতিতে এপনহ জীবনের ভটলতরে রেখা 
বাড়ান, হই অকৃতিহ উনার জেছের ॥হচাটাও দে এর রপ-সাধূধ 
উপাছাগ কবো, আর এ মানুগোর শ্রষ্টা কে তার পদ্ধান করো। 
প্রকৃতির রূপ অনানিকাল খেকে আলাদের দুংপ-দুপের সহচর হয়ে 
আছে, প্রকৃতির পট ছুনিতেট আমাদের ভাগে|র আালেশা হন্ধিত । 

ভোরে কুদ্াশ। লাগে ভালো” গীকনের কুর!লা ডে করেই তো 
দ্যাানের পগ চলা আলোর পানে, ঘার তাতেই তো আনন্ব। 'আাদুদ 
দোলক শু চাণি-লক্ক মান । এট ছাসে, এই কাদে; এট তার কান ।' 
প্রকৃতির ল্যান মাসুদ, হাই প্রকৃতির ছালি কারার দঙ্গে মাছে নান্থুষের 
শিবিড় যোগাযোগ | পূৰ্ক্দেয় মত প্রৃতির সঙ্গে ছাদের আত্মিক 
সম্বন্ধ দিচ্ছিত্র ছোলেও প্রকৃতির পৌনবর্ধা সন্ধে আমরা শিক্ষার আখামে 
আছ সচেতন । 

নেঘদুয় নীল আকাশের বিশ্ব চির ভেতর দশ সহ তার! চল্‌ হল্‌ 
কহে । দিগয় শরগারিত ক্ষেত্রের অপূর্ধা সনরোহের দখে। হাড়িছে 



























শোলো-_কে দেল গাইছে ঁ'3॥ডিটে আছ ভুমি সামার গানের ওপারে, 
আমার হপ্রগুণি পা? চরণ, আনি পাইন তোদারে_* কে বেন মায়ায় 
অতন লুলিযে দিয়ে হাচ্ছে ১--+-.-1য়ের পাশ দিয়ে এঁকে বেঁকে চলেছে 
নদী, ওর কলধানি কানে আস্ডে, নার আলে অরশ্োোর মারা ধ্বনি। 
পারে বাবার বাঃ, এপার খেকে তার। চলে পেল। একটু আগে 
সমগ্র আকাশে মেপেছি অপ্তসামী দুর্ধোর পশ্চি দিগন্ত ছোতে অপূর্ব 
ব্ৰরণরহ্রিরজ বর্ণ[ংলাল। হর্দে হৃদয় পরি ত হেছে, এখনও লে 
হখ পরিবার রাত্রির আলোপারার। রাত্রির প্রদীপ অলে উঠলে 
আফাশে চাদ হয়ে। 

এ ঘাসে আদাদের ভারতীর বন্দন গরীপঞ্চমী তিথিতে । এ 
সাসেই মাছের বিঘেকামন্ম ও নেতানী সুজাদের গন্মোথসয আর 
মহাকবি ৰাইকেল বধদ্দনের জশ্তিখি । বঙ্গ ভারতীয় এইলৰ তে 
সন্তান আমাদের ছাতির তাপকর্তা হয়ে এসেছিলেন। এদের স্মৃতি উচ্ছল 
ক্ষতের মত শাদাদের ভদযাকাপ আলোকিত করে রগ়েছে। গঙাকবি 
আাটকেল গেছে গেছেন--'লেই ধন্য নয় ফুলে, লোকে ঘারে নাহি ডুলে, 
ভনে মন্দিরে নিত) দেশে সর্ধবজন--" এদের জণ্রোত্দব কর্যার জঙ্কে 
তোমরা প্রস্থত হও । 

বহকালের পরাধীন জাতির গ্াধীদতা লাঙের গর এই মাসে 
প্রতিষ্ঠিত ছোলো। সাধারণ প্রদ্রাতগ্রদিবগ। ১৯৫ লালের ২৮পে 
ছানগুগারী আশাদে নূতন শালনতগ্র প্রবর্তিত হছে । এই শাগলতগ্ 
পহুলারে আসাধের ভারতৎর্দ একটি সার্্তৌনিক গণ্তাজিক প্রানে 
পরিণত হয়েছে। এই দিবলে শুজতোহপ বারে তোময়া ছাতীয় 
লতা উত্ধোলন করে উৎসব করো, স্বাধীন ঘাটের সুদীর্ঘ কীবন রক্ষার 
জনকে তোমাদের জীবলীশক্তি পু হোক। ই্পঞ্চদীতে করো 
বিদ্ঞাদা্সিনী বাসীর আর্ডনা, ঘ্বেসীর করুণা লও করে তোমরা! কষষেশের 
জ্ঞান বিভান শিল্প কলা দত! সংস্কৃতিকে বিশ্বে৷ শ্তেতর দর্ষেধোতদ 
করে তোলো ॥ 
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বাঙ্গলার দীঘানার কিছু বৃদ্ধি ঘচেছে. এতদিন বারা আমাদের দরে 
খেকেও পর হয়েছিল অষ্ট প্রদেশ ভরিতে, আজ নতুদ দিনে তানের 
ডেকে এনে আনন্দে আলিঙ্গনবদ্ধ হও. আর ধারা দূরে এখনও করে 
গেল, তাদের কাছে তোমাদের অঙ্গ দর তারুণোর বাণী পাঠিয়ে 
দাও, তোমাদের প্রেরণার উত্ব.স্ধ হরে তারা গড়ে তুলুক তাছেছ তারশা 
শত্তি--তোমাদের ভাবা, তোদাদের লাহিতা. তোদাদের শিল, তোদাদের 
বিজ্ঞান, তোমাদের ধর্ম বিখ-পদাগুত, এ লদাদর শশুর রাখবার জন 
আগ বণ দিসে তোমরা শপথ গ্রহণ করে৷--তোমরা আমাদের ব্বাশা- 
আকাজ্জার ধন, তোমরা আমাদের দুখোজ্খল করে! । 

ভগবান মীকৃক্ষের পুল্লান্ডিহেক বাজ! এই মাসের প্রারত্তে। এই 
অংতায়-পূরুঘের উন্দেপ্ত তোদর! হীঘয়ের ঘঙাছতি দাও, আর তগবছ্‌: 
বাদী লাতের আন্ত প্রার্থনা করো। মহাসানব মগথাসথা গান্ধীর [তরো ধান 
হোলো এই মানে। 

বিনি জাতির সন্মুখে মহান্‌ আধর্শের প্রতিষ্ঠা করে কেপে গেলেন 
ব্বদেশের প্বাধীনত1। খান দহাপ্রচাণ আমাদের নন্তুরে বে গয়ার ক্ষত 
রেখে গেলে, সেই ক্ষতস্থানে তোদর| তোমাদের পহিতর অন্তরের প্রলেপ 
দিয়ে তাকে আয়োগ কর্যার চেষ্ট। করে|। যে মহাকখি মাইকেল 
মধদুদেন আতির দকস্যে অমর কাব) রেখে গেলেন, আজ বিরুদ্ধ 
দদঘালোচকদের লেখনী তার নমা আত্মাকে থে বেদন। দিচ্ছে, হোবরা 
তায লাঘব করো। মহাকবি যঙ্গতারস্তীর আর্ঠনায় আয্মোৎসর্গ করে 
(গেছেন, আমরা ার কাছে চিঃখনি। 

ভগহৎপ্রেরিত মহাপুরং ভগবানের শর্বাপীলা সহচর গ্বামী 
বিযেকাদন্দের পতিত আদর্শ ও বাসী তোসর। গ্রহণ কয়ে আক অ্থাবান 
হও! নলর্ষত্যাগী সঘ্যাগীর জীবনের মধাক্ষাঘা বারে বারে পাঠ করো। 
শোমে| তার উদ্বাত্ত কণ্ঠের সঙ্গীত 


“‘বহরূপে সন্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর ? 
জীবে প্রেম করে যেইনদন, দেইজন সেবিছে ঈশ্বর 1, 


তিনি বলেছেন--"হে ভারত ! স্ুলিও না--তোদার নারীজাতির 
আদর্শ লীরা। সাবিত্রী, দম গুলিও দা তোমার উপান্ত উদানাখ 
শর্তাদি শঙ্কর ।--*,--হে বীর, লাহল অবলম্বন কর। দদর্পে বল 
আহি ভায়তৰালী, ভাযতৰানী আমার ভাই; বল দূর্ধ তারতবাসী, 
ছি তাঃতৰাদী, আহ্মণ ভাযতৰাদী, চণ্ডাল তাছতৰাদী আদার 
ভাই; তুদিও কচিদাত্র বন্ধাবৃত হইঃ। পঘর্পে ডাকির। যল-_ভারওুধাসী 
আমার ভাই, তারতবালী আমার প্রাণ, ভারতের ধেবদেবী আমার স্বর, 
ভারতের লদাজ আদার [বশুপধ্যা. আমার যৌধনের উপবন, আদার 
বার্্কোর ঘারাশনী : ধল ভাই--কারতের সৃবত্রিকা আমার সব. ভারতের 
কল॥াণ আমার কলাণ।” 

জান বর্ণ ও ভক্তির জিখারার তিনি ত্রিবেণী-সঙ্রম তীর্থ রচনা করে 
ভাাতবর্ধক্ে মহাশকির দহাপীঠান করে গেছেন। তোমরা এখানে 
ফলে তার মত্তে দীক্ষিত হয়ে লিদ্ধ সাঘক হও, নার ীনরবিশের হহ 





kes _এই৭ et 


জশ্মতিমি শুহুপব ও সাৰান্পণ প্রল্যাতন্রদ্ছিবস 





aon 





আক্কাঞ্জিত মতিথালধের রূপ ধারণ করে| । মহাপুরুধের উদ্দেশে 
শর্ধালি দিলে জীবনের আবির পথ প্রশন্ত হয়, অন্ুরের গতি ও 
প্রকৃতি বিশুদ্ধভাবে উদ্দদূপী হু) 

নেতাজী সুভাস্চশ্র গুদু শ্বাতিছ টতিচালে নয়, পৃথিনীর টতিছালে 
পম বিশ । নিমের জীবনকে নৰ্ম্মপ্ৰকারে দিত করে আর রাদশক্তি 
ও িকদ্ধবাদীদের গঙ্গে তিনি সংগর্স করে বারে বারে জী হয়েছেন, 
বহুধা বিচ্ছিত জাতিকে ধন্টে। কর্শ্দে, গে, সাধনা, নীচে. সেবার 
মহান জীবনাদর্ণ থেশিয়ে গিচেছেন--ঠার জীঙ্ের সর্মমপ্থরে সম্দক্ষেতর 
আনা পেয়েছি শান্ত কল্যাণের সঙ্জান_ খরা আদর্শ ও নেতৃত্ব 'মবলস্বন 
করেই ভারতের অতিয়াদিক আ়খাত্। দাক্ষলা গৌঁরদনতিত। ঠার 
ভেতর দিয়েই ভারতের দৈবী মাস্মার শান্ত শপ উদ্ভাগিত চেনে, 
তাই গার জন্মদিনের সুষ্ঠ পালনে তোমর। সর্বপক্তি নিয়োজিত 
করে -ফাতে করে বীর পূজা৷ তোবাধের ছল হন প্রাণ অর্পণ করতে 
শান্সে॥ পরান মীরজাকরের দিগ্বাদগাতকতায় বাঙলার তথা ভারতের 
ইতিহাস যে তাবে কলস্কিত হগেছিল, দেই ক্লন্ত বেচনেয ইদ্দেশ্ছে 
তিনি এপেছিলেন। ঠারই আছুকূলে ভারতের দাসত্বের ইতিহান, 
ছুঃপেরই ইতিছাদ, পানির ইতিহাপের শোকাবহ ঘবলিফ। অপপত 
হ'তে পেরেছে । 

১৮৩৫ পৃষ্ঠান্দে ২৫শ জুন চেকোগ্রোভে।কিয়ার কার্লসবাদ থেকে 
তিনি বে হদীখ পত্র লিপেছিলেন, তার মধে| বাঙলার তবিঙ্গৎ সতবস্ধে 
আনেক কথাই বলেছেন। ঠার লেপার মো পাই--'আমানের ঘধে। 
একদল লোক আছেন ধাছারা স্ব! নৈয়াগ্তপূৰ্ণ ও নৈয়াগ্ধানী। 
ইহারা সদাদর্ষধৰা এই কথা প্রতিপগ্র করিতে বান্ থে বাঙ্গালী জ।তি 
নিদের শঞ্চি গামর্থ। ছারাই্সাছে এবং দিন দিল উন্নতির পথে অগ্রদর 
লা হইয়া ভ্রমণ: শিক্ধাইয৷ পড়িতেছ । কিন্তু প্রকৃতণক্ষে এই কথা 
সম্পূর্ণ হিখা । থে লব বাকি উচ্চ ভ্রান্ত ধারণ। লোবণ করেন গাছার। 
শ্বজাবত: আকুবিখাসহীন বলিয়া মনে কারা থাকেন শে লমপ্র জাতি 
ঠাদ্বাদের প্রতিজ্ছারা হক্সল-_ঠাছারা শিরা বেয়লপ উন্নতিঈলত! ও 
অগ্রগামিক হারাইয়াছেল সদগ্র দাতি বৃষ্ণি তচণ এই লব বৃত্তি 
ছারাইনাছে ॥ ্ 

আমি বত: আশাবাধী ; তাই আছি দর্বান। অন্ত হৃৰয়ে আশা 
ও কয়বিদ্বাল জানাইবার চেষ্টর করিয়৷ খাকি। আমি দলে করিলা 
থে ছাড়ি হিপাবে আদর! দূলত; অন্ত ফোনও জাতি অপেক্ষা হীন। 
বাৰ৷ দেশ পরিত্রদণ করিয়া এবং আন দেশের ঈমানী ঘ/ফ্রিবের 
সহিত আলাপ পরিচর কাছ আমার এই হারপা বদ্ধমূল ধইয়াছে। 
তে বাস্তবতার দিক দিয়| আমাকে স্বীকার করিতে হইবে বে বর্ধন 
লদঞে৷ আমানের চরিত্রে এবং আদাদের সমাদে আনেফতলি আবর্জনার 
সমাবেশ হইয়াছে । এই অস্যই আছ ভারত পরাধীন-এই জন্তই 
আমাদের মধো এখনও পরপদলেহলকারী, বিশ্বানহাতক, কুনু তীয় 
ছানৰ পাওয়া হান্স। 

অক প্রদেশে॥ তুলনায় রাজনীতি ক্ষেত্রে বাহ্রলায বিশেষ রক্ষদের 
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৯২৯৩ কার্বন [ ৪৪শ বধ, ২হ খণ্ড, ২হ সংখা! 
আহবিহা চটচাছেঁ_তেশযন্ধুর মাল প্রাণে । ভারতের ভহাক্থ চাং্‌লেও বিক্ষত হ'তে হয ॥ তিনি সাধারশের সো দন্তগ্রহণ করে 


শ্রগেশে লেপ লচলামারক (নচার। আজও জীবিত 
শক্ষি ও প্রভাবের ছলে উসর প্রদেশের কর্কযার! সভকিত ও পরিপূষ্ট 
(হেখানে উপল লে নাই, দেপানকাত অবস্থা বাঙলা 
খা বলাইবার 
জট আনাদের ভাগ্যদেবত! ছেপশ্রিচ হতী শ্রমোহনকে অকালে অপচছরণ 
করিতেন 

তথাপি মামি একখ: বলিতে পারি যে, নেভৃক্র দিক দিয়া এত 
হি জহি বাঙালী চাতি ১৯২৪ সাল হইতে আর 
করিয়া আজ গহাচ্ত রা ক্ষেত্রে েজপ তা।গ, জনসেবা, নাহল ও বুদ্ধির 
পৰিচয় জিতে 


চাহালের 





ইল তখ। পঞ্জাব) তার পর মড়ার উপর 








মহ 









ভনেক 





অঙ্গ প্র:দশ্রে অপেক্ষা অধিক গ্রপংনার্থ ॥- 
এইং আদর্শ এত ছোট, গেপানে সাধ। 
ছইদার কোনও হেভু লাই। 

নাত হক কথা বলিধার লয়ে আর একটি বিংরের উল্লেগ না করিয়া 
৷ গলকাল জনসাধারণের হা 





আপ 








২ বিশে করিয়া তর 






আহো একতরফা লদুতা ও বিশাদপ্রিচতা বেন প্রবেশ 
; আধ5 আজকাল গেপের আদিক অবন্থা পূর্বণেক্ষা আরও 
পোঠনীঘ ইত পড়িগাছে। উঠা কি সহ? হবি হাহা হয়, তবে 
ই৮ কাত কিট আমরা ধপন চাত্র ছ্িলান তখন য়াত্ৰদহলে 
হালকা ধিএেকানশ-মারি খুব প্রচার ছিপ। আগফাল নাকি 
ইচদ সনের সয়ে ই সাহিহোর তেমন প্রচার নাই। তার পরিবর্ষে 
নাকি পযৃহপূশ এবং লয়ে সময়ে অঙীলটাপূর্ব লাহিতোর খুবপ্রচার 
একথা কিন ঘহি নও) হয়, তাছ। হইলে ইহ) অহা 
নুখলনার খেযণ পাছিতের দার) পরিপুই হয 
ভিলা উঠে। ভরিত্রপটলের জন রানফৃঞ্চ বিবেকানশ 
উৎকৃষ্ঠতর সহ] দামি কজন! করিতে পারি না) 
আলাদের কৃতী অব টপছুক নেই)" যার আসি উ কথা 
বলি আদ আসাদের প্রধান অভাব উপুর নেতার ॥ নে! আকাশ 
হইতে আলে লাশ লাহানের ভিতর দি এবং কঠিন মানার সাহাধ্যে 
নর্ঘ ঘুগে দর্দ দেশে নেত' গতা উঠে॥ ধহারা অতীতে নেকৃতের ভার 
হরণ করিঢাছিলেন ঠাহার। সাধ্যরত জনেৰ) করি| শিকল্পান্ছেন এবং 
নেপরাদীকে স্বাধীনতার পখে অগ্রণহ করিছ! শিল্পাছেন ॥ তাহাদের 
অননাপ্ত কাত আমাদিগকে পূর্ণ করিতে হইবে ॥ উপযুক্ত পরিকল্পন ও 
মনোহন্ডি লইয়া আমাদিগকে বর্ণ্ক্ষেত্রে আওঞ্ুগন হইতে ছটবে এবং 
দেশবাধীক্ষে আত্সনিচগ্রণের ভিতর দিছা সংঘবদ্ধ ফরিয। তুলিতে 
চইবে 

পৃথিনীয় ইতিছাগে নেতাদী এক অত্যান্চ্। মাবিষ্াব। এক যে 
এক্াণ্ব অমচায় অহস্থায তিনি দেশ ত্যাগ করতে বাঘা হয়েছিলেন, 
শেষে ফেছন করে তিনি পৃথিবীর নানা প্রায়ের লক্ষ লক্ষ নাসের 
ছয়র ছয় করে ধিরাট বাহিনী নিয়ে ইদ্‌ন পথান্ত এনেছিলেন, তা 


কারণাছে 






















আপাহারপ পক্ষ হযেছিলেন। তিনি ছামাণের [চর-লমন্ত, চি-বন্দনীয়। 

১৯৮ লালের ৩*শে জানুয়ারী অপরাছে দিতে প্রার্থনা সভার এক 
আততাচীর ওজিতে ঃলাম্ম। গান্ধী, প্রাণত্যাগ করেন ॥ তার সকার 
নিচীক, সরল, সভ)নিষ্ নেতা পুবিবীতে একান্ত প্রচ অহিংল 
মতের তিনি ছিলেন সিদ্ধসাৰক, জীবে প্রেম ও লেব। ছিল ঠার পরদ 
লক্ষ, ্ার্থতাগ ও লতাবাদিতা দিল তার চরিত্রের প্রধান সম্পদ । 
খদেশের স্বাধীনতা ঠারই নাধনা-লদ্ধ। তিনি বৃদ্ধ খৃষ্ট চৈতন্তের 
উত্তর সাৰক ও আলোকের বার্তাবহ ॥ অসহযোগ আম্ধোলন তার শেষ 
কান্তি। এগ্রো, আ/দরা $র উদ্দেশে স্থৃতিতর্পণ করি। 

সঙ) অবিনন্বর, তাঁর ধ্বংল হয় লা। কীর্তি শাগত, সে কখন রান 


হঃলা। 
কবি লেছেন-- 
“মরে না মরে না কছু নত! বাছা. শত শামী 
বিশ্মাতির তলে, 
নাছি দরে উপেক্গা়, খপমানে না হয় আবির 
বাসাতে বা টলে ।” 


পোষে 
প্রপার্থকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আসরের কূঞ্জে 
সবুজের পূৱে 
ভোম্রার! গুণ গুণ গাইল । 
আকাশের চক্ষে 
ধরণীর বক্ষে 
কুছাসার ধূনপ্রাল ছাইল । 
ফাকা মাঠ বহৰুর 
দুঠো দুঠো রোদ্দর 
প্রান্তর চারিদিকে রিক্ত । 
পুল্পের বস্তা, 
গরবিশী ধলা 
শিশিরের স্বাসেতে শিক্ত 
চঞ্চল সমীরণে 
প্রজাপতি বনে বনে 
নীল লাল পাখ লাটি মেদল। 








লিল * ক আফাজ" 





দাঘ_১৩৬০৩ ] 





ছাড় কাঁপা শৈত্যের 

বুঝি কোন দৈত্যের 

নিশ্বাস বারে বারে ফেলল। 
পোবের স্পর্শে, 
সুমধুর হবে 

খুদযোর প্রকুতির টুটুল) 
ঘরমীর অঙ্কে 
অনৃত শব্দে 

অমৃতের পুত্রের! জুল ৷ 


ম্যাজিকের খেলা 
যাদুকর রাজেন রান্ন 


আজ তাই তোদাথের একটা সুন্দর "ব|ছিকের গেলা” শিখছে ঘোষ, থে 
খেলাটা তোমরা তোছাগের ছোট ছোট ভাট, বোন, ধনু, বাস্ধধ প্রতৃতিধের 
অতি লছগেই দেখি? আনন্দ দিতে পারবে এসং [মখেও গুষ আনদ্দিত 
হবে) প্রথমে খেলাটা কি তাই বলছি। 

হার এছ (81960) উপর এগে খেললেন থে মাননীয় 
দশক, আপনার! আমার হাতে একট লাধারণ চায়ের ডিল এবং তার 
উপর কতকগুলি টাক। দেগতে পাচ্ছেন। আহা বেশ, এধারে আপনাদের 
হযে! বিলি এক হতে ঘশ অবধি লংখা। গুণতে পারেন দণ) করে তিনি 
(॥.( ৪0060 ) এর উপয আদার কাছে এলে আদার ভি উপর রাখা 
ল টাকাগুলি ভুলে আপনার &(চে রেখে দশ্কদের (দেখিয়ে গুনুন থে 
কতগুলে! টাক, আপনার হাতে আছে । তপন সেই তঙ্ইলোক ( [নি 
ধর্শকদের প্রতিনিধি ) ধৌজলেন থে “গাদা হাতে মল টাকা আছে।” 
তারপর ধারছকর বোললেন থে এখারে সদনত টা্াগুলি আদা বাদ 
হাতের ভিলের উপর রেখে (ধন এবং আপমার ধুতিবানার এক আশ 
থলি৷৷ (১৪৪) দত করে ধরুন--ধাতে অ।মি টাকাগুলি আপনার ফৌছড়ের 
ভিতর চেলে দিতে পাজি। আর একটা কখ। জেনে রাখুন থে জাগি যখনই 
টাকাগুলি দিযে আপনা কোমড়ের দুখ বন্ধ করে দেখ সদ টাকগুলি হাতের 
শৰে] চেগে ধরবেন । চড়ি ওয়ান, টু. খা) ফলেই বাতুকর (bagicinn) 
দমন্ত ডিলের টাকাগুলি কাপড়ে॥ [তত ঢেলে দিলেন এবং ডিনট। খালি 
মেশে দিলেন । এবার কক কতলোকও পূর্ব কখ। ঘত কাপড়ের 
তিতরকার টাকাগুলি বেশ করে দুহাতে মৰো চেপে বয়লেন। 

কিচুক্ষ। এহাবে খাকায় পর বাদৃকর দর্শক তত্রলোকদের হাতের 
দিক লক্ষা করে যোললেন যে এবার আচনি হাত দিয়ে তালি থাজাহ এবং 
আপনারা হছে রাখবেন যে আদি কার তালি বাছাই : কারণ আমার 


linen wim in 


আজ্তিব্কেল শৰে 
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টি 8: ISG 
একটা প্রধান দোষ হলো আছি কল জিদ মনে রাপতে পারি না। এই 
কলে দাহুকর হাত তালি বাজিয়ে চোললেন, তারপর হাত তালি বাজান 
বন্ধ করে দর্শকদের টিতোল। কোরলেন থে আছ কনার ছাঝ 
ভালি আজিক্েছি বগুন হো তপন দর্শকবৃন্দ ছে বোলতে 
আন্ত ক্যেরলেন যে আপনি পাঁচবার জাত হালি বাজিয়েছেন। 
হাছকর নেলেলেন বে অল্ঞাট্ট, (4১11 10000) আপনারা হত 
অনেকে জানেন না বে ছাতুকদের। এক, একটা হাততালি দাথালেই 
এক একটা টাকাছ দুষ্ট ছয়। হয আমি পীচযার ছাঃ তালি 
বাহিছেছি। তাহলে পাচ টাকার দি হোলো। (কওঁ আপনার 
বোলবেন ঘে পচ টাকা গুষ্টি সোল কোথয়ে ? ফানি তার উত্তরে যোলব 
ছে উ দর্শক শতলে|কের দুঠ) করে রাখ! টাকার দ্য ॥ 

[ক.--7 আপনার) বিশ্বাদ কোরঘ্েন =|? তখন ধানুকর দেই 
দশক ভুঙলোককে বোললেন থে দেপুল-_আ।পনি দ্য করে আন্যে আগে 
আপনার হাত গুলে মানার টাক্ষাগুলি গুন্তি কয়ে দেখুন দ2)ট টাকা 
বে চড়েম্বে কিন।॥ তপন সেট হত্রলোক কখ! যত হাত দুলে গুন্তি 
করে দেখেন লতা পাঁচ ট্যক! বেছি হয়ে গেছে। দিলেন দশ টাকা 
কিন্ত এপন দেখছেন হয়েছে পলর টাক।। এট দেখা দেপি দবাই খুন 
আশ্চ হছে গেলো । আর ধাদুকরের পূব প্রশংগা কোরে আরস্ত 
কোরল। 

তোমর| হযরত ব| অনেকে শুনে ভাবঙ বে, কোন মন্ত, ত্র আছে 
নাকি? ন! দ্র বাত কিছুই নেই, কেবল মাছে হাতের কৌশল। 
তোরা ধার! এই খেলা কোরতে চাও হার! দন দিয়ে শোন। আছি 
এবার খেলার কৌশল বলে দাচ্ছি : 

এ খেলা দেখতে হলে প্রথমত; পনরটা কাচা টাকা এমং একটা দাবার? 
চারের ডিল্‌ জে|গাড় কঃতে হবে। তারপর উর পনর টাকা হতে গ1১টা 
টাক্কা চোদার বাদ হাতের উপর চারটে আঙুলে রাশ। এসন ই (িসের 
গুলার দিকের দাঝখানটা ঠোজার বাম হাতের পাচ টাকার টপর রেখে 
বুড়া আঙ্গুলের দছাযো ডিল্পাদ। ধর। তাহলে এখন পাচটা টাকা 
ডৈপের বিচে রয়ে পেল । লোকে তোদাজ যাহ হাতের টাক। দেখতে 
পাচ্ছেন না । বাদ তোমার কাজ হালিল। এখন বা দশ টাক। 
ভিনের উপত্ন রাগে এবং দর্শকদের গুণ তি করতে বলে৷ বে কটা টাকা 
আছে। তারপর টাকা গুপতে হয়ে গেলে ধখন তুমি দর্শক তঙ্জলোকের 
কাপড়ের মধে। টাকা ঢাল্বে সেই দদয় তোমার ডিসের পিছনের দিকে 
ৰে ধুকান পাচ টাকা আছে, ছেড়ে ৬ এই কৌশদ। এবারে পূর্ব 
কষখাদও কাজ করলেই কূতকাধা হতে পাঃবে। 

আদর প্রধন জীবনে আছি নেক দান্রপাএ এ মািকটা দেশিচেছি 
এবং এখনও সহযোগ পেলে প্রাচই দেশিয় খাকি | আশা করি তোষর।ও 
দেখতে পারবে । তবে শেল! দেখাবার আগে হাল করে নিজে কেফবার 
অপ্তালে { Practice ) করে [নও্ড। 


তন 
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গাম ইয়ে সব মরি 





টেন 
খে কদা ফুটে না? 
রাতে কানডে, 


মেল ভুলে নেয় চানরে ৷ 





হঠাং পায়ের 


হালের সা 





কোথা হতে আরস্গল। 5 





রক করিছে যেন উচরণ বাহিয়। । 
পালে পালে ছারপোক:দেখে মশ। হাজারে, 
কামড়ে করেছে লাল কি বিষম সাহারে। 


Fi 


মাথ--১৩৬০ } 





পি'পড়েও দলে দলে ছেয়ে গেছে বিছানা, 

সুর পালায় ছুটে পেয়ে তার নিশান। । 

বিভীষিকা দেখে এত ভয় পুব বাড়লো, 

খিল খুলে পাঁলালে। সে--ঘরথানা ছাড়লে ॥ 
. ৯ « 

কলকাতা সহরের একতালা ঘরটা, 

ভাবলেই কথা তার__আজে! আসে অরটা। 


মেঘরাজার দেশে 
শ্রীমতী প্রভাবতী ভট্টাচার্য্য 
( রূপকথ৷ ) 

নারদ মুনি ঝগড়া লাগাতে ভালবাসেন। সে তে। তোমরা 
জান নিচ্চ্ই_-তাই না? তার কাজই এর কথা তার 
কাছছে_তার কথা ওঁর কাছে লাগিয়ে একটা ঝগড়া 
বাধানো।। 

একদিন" সেই নারদ রাস্তা দিয়ে 6লছেন-_সহসা ভার 
টিতে পড়ে গেলে।_ গ্রগাপতি বসে বসে গণন! করছেন। 

নারদ জিন্ডাদ! করদেন--কিসের গণল! ভাই? 

প্রজাপতি বললেন__বিয়ের গণন। । 

কার বিয়ের? উৎসুক ছয়ে জিজ্র/স| করলেন নারদ! 

মেঘনার ছেলে'-"আর রৌদ্ররাজার মেয়েতে । 

তোমার গণনা ফি অবার্থ? 

হা দৃঢ়স্বরে উত্তর দিলেন প্রজাপতি । 

- আচ্ছা, কতদ্িনের মধ্যে বিছে হবে? 

_লাতদিলের মধ্যে । 

নারদ বললেন__গাতদিন পরে এসে তোমার কাছে 
খবর নিরে বাব-_বিয়ে হল কিন।॥ মলে দনে বললেন__ 
দাড়াও হওয়াচ্ছি ভোদার বিছে। তোমার গণনা আমি 
ব্যর্থ করবো। 

নারদ সোল চলে গেলেন মেঘরাজার বাড়ী। অঝোর 
ধারে বৃষ্টি পড়ছে পথঘাট কর্দমা্ত। দাহ্ঘগলে। ভিজে 
টইটুখুর । মেবরাজকুমার উদ্ভানে ভিজে ভিজে সঙ্গীদের 
নিচে খেদা করছে। আট বছরের নধরকান্তি ছেলে, নারদ 


তসেশরাক্তাত ০কতশপী 





২2৩ 


EEE সপ্লাস্প 
তাকে কোলে লিখে বদলেন__থাবে সাদার সঙ্গে এক 
ভাযগায়- খুব সুন্দর সুন্দর জিনিষ দেখতে পাবে। 

ছেলেটি বললে!--ই। ছাব__মাঘ়ের কাছে বলে আসি । 

ন/- না, বলতে হবে লা। এক্ষুণি চলে আদবে৷। 
বলে, নারদ ছুট দিলেন ॥ বাড়ী এসে বৌকে বললেন 
নাও এ ছেলেটাকে কেটে"কুটে রা! কর। দেপে! 
পালিয়ে না ঘার। এই বলে একট। ঘরের মধো ছেলেটাকে 
বন্ধ করে রেখে আবার বেরিয়ে পড়লেন নারদ । 

নারদের স্ত্রী ভাবদেন__বঙ্ু জন্মের পাপের ফলে বুঝি 
এজন্মে আমর! সন্তানের মুখ দর্শন করতে পারদাম ল|। 
তার উপর আবার এদন সুন্দর নধরকান্তি শিশুটিকে হত্যা 
করবো? কিন্ত কী কর! ঘায__হঠাং একটা বৃদ্ধি এসে 
গেলো মাথাগ্র । 

কন্ধ ঘরে বসে কীদছিলে। মেঘর।জকুমার-_নারদপত্থী 
বললেন.--কেঁদে। না বাবা, তোমাকে আমি মায়ের কাছে 
পাঠিরে দেব । এখন আমি য। বলি তা” করো । এই না 
বলে ছেলেটিকে খাইয়ে-দাইছ্থে বরের পাটাতনে তুলে 
রাখলেন ৷ 

লারদ খেতে বন্দে বলদেন__ছেদেটাকে রানা করেছ 
তো? নারদ-গৃহিবী নিঃশব্দে একবাটী মাংল এগিয়ে দেন 
তার খালার কাছে। 

নারদ পরিতৃপ্তি সহকারে খেয়ে উঠে প্রগতির কথা 
মলে করে একটু মুচকি হাসলেন । 

তারপর দিন নারদ আবার রৌব্ররজার বাড়ি গিয়ে 
দেখেন দাদ টুকটুকে রৌদ্র রাগ্হুমারী পুতুল থেলা। করছে । 
পাচ বদ্ধরের মেছেটি, নারদ তাকে কোলে তুলে নিয়ে 
বললদেন---আামার সঙ্গে চল, খু-ব সুন্দর একট। পুতুদ দেবে|। 
বলে তাকে নিয়ে অদৃশ্ঠ হ’য়ে গেলেন--তার সঙ্গিনীরা 
কেউ দেখলো, কেউ দেখলো ন! । 

বাড়ী এসে স্ত্রীকে বললেন নারদ_নাও আজ এ 
মেয়েটার মাংস রাগ! কর । বলে তেদনি নারদ বেরিয়ে 
গেলেন। 

নারন-গৃহিণী মেয়েটিকে দেখে খুব খুশী হ'লেল-_মনে 
দনে বললেন, ভালই হ'য়েছে-_ছেলেটির খেলার সাধা 
হল। 

ছেলেটিও মেয়েটেকে পেরে খুব ধুণী হল। নারদ 
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ফিরে এলে সেদিন লারদের স্ত্রী পরিতৃপ্ত করে মাংন দিয়ে 
স্বামীকে ভোজন করালেন। 

নারদ বাড়ী হ'তে চলে গেলেই নারদের স্ত্রী পাটাতনের 
উপর উঠে ছেলে মেয়েদের মান করান সাজ্যন--আার বলে 
বলে ওদের খেলা দেখেন। একদিন তার থেদ্রাল হল_ 
ছুটিতে বিয়ে দিলে বেশ হয় ॥ পরদিন ফুলের মুকুট তৈরী 
করে মাল! গেঁথে ও চন্দন পিবে নিয়ে পাটাতনের উপর 
উঠদেন। তারপর-.মেয়েটিকে ফুলের গছনা ও মুকুট 
পরিছে বধূবেশে আর-_ছেলেটিকে মালা ও সুকুট পরিয়ে 
ববেশে সাজাদেন। তারপর মাল। বদল করিয়ে গন্ধর্পযতে 
বিৱাহ দিলেন দুজনের । 

সাতদিন পরে লারদ যেয়ে দেখ| করলেন প্রজাপতির 
সঙ্গে । ক্র ঝাকিয়ে বললেন-__কি হে প্রপাপতি, মেঘরাজার 
ছেলেতে আর রোতর৷জার মেয়েতে বিশে হল। 

প্রজাপতি হাসি দুখে উত্তর দেন হ্যা, হ'য়ে গেছে। 
'অট্ুহাদি তুলে নারদ বল্লেন_ছথা। হ'য়ে গেছে ঘমের বাড়ী। 
যমের দাওী নাঃ ছে তোমার বাড়ীতেস্মিতহান্তে উত্তর 
দেন গ্রগাপতি। 

অবাক্‌ হ'য়ে নারদ বল্লেন_বল কিছে আদার বাড়ী? 
হাতের বিশ্বাদ না হছ ভিন্তেস কর গিয়ে তোদার 
স্রীকে। 

লারদের মনে সন্দেহের উদয় হর--উর্চস্বাসে ছুটে 
চললেন তিনি বাড়ীর দিকে। 

নারদের সব) তখন এক মনে পাটাতনের উপর বসে 
ক্ষুদে স্বামী স্্রাদের সংসার দেখছিলেন। স্বামীর ডাক শুনে 
যেমনি তিনি সঙ্তাসে মই বেয়ে নামতে গেছেন--আর 
অমনি নাঃন এলে ঘরে ঢুকলেন আর স্ত্রী নাদার সঙ্গে 
দঙ্গেই নিজে পাটাতনের উপর উঠে গেদেন। উঠে তো 
তার চক্ষুন্বির-_দেঘরাছার ছেলেটি বরবেশে__আর রোৌড্র- 
রাজার মেয়েটি বধূবেশে বসে আছে। 

তারপর নেনে এসে স্ত্রীকে প্রশ্ন করলেল_তুমি কি 
ওদের বিয়ে দিয়েছে? 

নারদ গ্সিহী বললেন--হা। প্রস্থ আমাকে ক্ষমা 
করুন। কত জশ্মের পাপের ফলে না জানি এগগ্সে সম্তান- 
মুথ দেখতে পেলেন ন|| তার উপর আবার শিশু-হত্যা 
করবো? 


জান্ত 
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তাহ'লে আমাকে কিসের মাংস খাইয়েছ ? ডুত্ধ হয়ে 
জিলজেস করলেন নারদ । 

আপনাকে আমি পাঠার মাংস খাইয়েছি প্রভু! কিন্তু 
প্রস্থ আমার মনে একট! উংস্থকা জাগ.ছে__এরা কারা? 
দেবশিশুর মতো মনে হচ্ছে। আর কেনই বা এদের 
ছাদের বুক থেকে কেড়ে আনলেন? 

নারদ দ্দন্ত ঘটন। স্ত্রীর নিকটে বললেন--তারপর 
দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বললেন_কিন্ত তোমার দ্ধ প্রজাপতির 
কাছে আদার হার হল! লাও, তাবে এদের বাড়িতে 
পৌছে দিয়ে আসি । 

নারদ শিশ্রী ওদের বর-বধূ বেশে সাজিয়ে দিয়ে 
দেঘরাজার ছেলেকে বললেন--বাবা-মার কাছে যেছে 
বলোগে রৌদ্রাজার মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে হয়েছে। 
রৌজ্ররাজার মেয়েকে বদলেন__বাড়ি যেয়ে মা-বাবাকে 
বলো| মেঘরাজার ছেলের সঙ্গে তোমার বিরে ছয়ে গেছে! 
তারপর কাদতে কাদতে ওদের বিদায় দিলেন। 

ওদিকে মেঘরাদার রাজ্যে আর রৌদ্ররাজার রাজ্যে 
খোজ খোঁজ রব পড়ে গেছে_রাজা রাণী কেদে কেটে 
আকুল। এরই মধ্যে হঠাং ছেলে মেণ্রেদের বাড়ির ভিতর 
পেয়ে ভীরা তো অবাক। বললেন তোদরা ছিলে 
কোথায় ? আর কেমন করেই ব হঠাৎ এলে? 

দুজনেই দু্জনের দ-বাবার কাছে সব খুলে বলো।। 

মেঘরাছ। বপলেন__বিযে ঘথন ছ,য়েই গেছে তখন 
বৌ আনবার জঙ্তে রৌদ্ররাপাকে দূত পাঠাই । 

বৌদ্ররাজাও তেদনি ভেবে দূত পাঠালেন মেঘরাদার 
কাছে। 

দেঘরাঞ। বললেন__বেঝে ধখন হয়েই গেছে তখন বৌ 
আসবে আগে স্বশুরবাড়ী-_তারপর ঘাবে বর। 

রৌদ্রয্াদার রাজধানীতে সাজ সাদ রব পড়ে গেলো_ 
হাতী-ঘোড়া-লোফ-লক্বর বোধাই করে যৌতুক পাঠাতে 
লাগলেন রেড্ররাজা । মেধরাল্যের শীমানাঁ্র পড়তেই সব 
ভিজে একশেধ । 

রৌদ্র রাণী বললেন মেয়েকে_-না তোমার শ্বশুরের 
দেশেতো রোদ নেই । ওর! লব সমগ্র ভিজে পোষাক 
পরে-_-ওদের সয়ে গেছে--কিন্ক ভিনে কাপড় পরলে 
তোমার যে অস্থথ করবে। তোমাকে আমি এক কৌটো 
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রোদ দিলে দিচ্ছি সান করে অন্ঞংপুরের উঠোনে সে 
রোদটুকু ছেড়ে দিয়ে তুমি কাপড় শুকিছে নিও? 

রৌদ্র রাজকুমারী শ্বশুর বাড়ী এলে দেখে সতা! 
সারাক্ষণ বৃষ্টি পড়ছে মেঘরাজার রাজে৷। সবাইর পরণে 
ভিজে দবজবে পৌবাক। পরদিন দ্বান করে মাঞ্ছের 
কথামতো রৌধ্রযাজকন্ঠা অন্থংপুরে রে|দ খুলে দিছে 
গুকোতে দিলে| । হু 

সে দেশের গাশ্ধ তো কোন দিন রোদ দেখেনি। 
রাজবাড়ি থেকে এমন একটা হ্গিস্ত জ্যোতি: বেরোতে 
দেখে সমস্ত লোক ঢুটে আদতে লাগলে! । 

মেঘরাজা রাজসভা থেকে অন্মরমহলের দিকে ওরকম 
গদ্‌ গদ্‌ শব শুনে মহীকে জিন্তেদ করলেন-__মন্ত্ী, অনত;পুরে 
এত লোক সদাগদের শব্দ শুনছি কেন? 

মন্ত্রী খবর লিয়ে বললেন-__মচারাজ, আপনার পুত্রবধূ 
রোদ নিয়ে এলেছেন। কাপড় গুকোবার জন্তে তা খুলে 
দিয়েছেন অন্ত/গুরে, আর তাই দেখতে সমস্ত রাজ্যের লোক 
ভেঙ্গে পড়েছে আপনার বাড়িতে । 

মহায়াদ নিজেই তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে বললেন_ 
বৌমা পিগর্সির রোদ ভুলে রাখ । নতো রাজবাড়ি ভেঙ্গে 
ফেলবে প্রদ্রারা । চল আজই তোমাকে বাপের বাড়ি 
নিয়ে ঘাচ্ছি_-তোমার যাবার কাছ থেকে বেশি করে 
রোদ চে৫্রে এনে আদার সণ রাণো ছড়িয়ে দেবো। 
বৃষ্টির জয়ে আদার প্রজার! দরে ঘাচ্ছে, শস্য পচে ঘাচ্ছে। 
গরু ঘাস পায় না_ মানু ভাত পায় লা। 

রেজরাদ|র কাছে মেথরাজ| ঘেছে ও প্রস্তাব করতেই 
রৌদ্ররাদা হেলে বললেন--ধড খুসি রৌদ্র নিচে যান 
মেঘরাজ | 

তারপর তিনি বস্তা ভি করে ছাতার হাজার লোক 
দিয়ে রোদ পাঠিয়ে দিলেন গেধরাজার রালো। রোদে 
বল্ল করে উঠলে! দেঘের' দেশ-_মামুষের ভাত হল, 
গরুর ঘাস ছল__ 


বৃষ্টি গেলো কেটে 
এদন রোদ উঠে গেলো-_ 
বহুধা! ঘায় ফেটে । 


শে গঙ্গের শপে লেই 
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ত্য লজেলেন্ ০স্পম্ন নই 
প্রশান্তকুমার মৈত্র 


রাজা ভয়ানক গল্প ভালবালতো । সে নকলের কাছে 
নানারকম গল্প শুনতো, কিন্ত তাতেও তার মন উঠতো না 
কিছুতেই । তই সে গল্শোনে তার গল্প শোনার ইচ্ছে 
আরও বেড়ে ঘায়। একদিন সে তার নিজের দনে মনে 
চিন্তা করলো যে, মন্ত গল্প শেষ হয় কেন { এমন একটিও 
কি গল্প নেই ধার শেষ থাকবে ন।? তারপর সে সমন্ত 
দেশের দধো প্রচার করে দিল থে, ঘদি কেউ তাকে এদন 
একটা গল্প শোনাতে পারে ধার শেষ নেই__অলম্ত, তবে 
তাকে সে তার রাজত্ব দিয়ে দেবে, আর তার কল্গার লাগে 
তার বিয়ে দেবে। আর ঘদি কোন লোক চেষ্টা করে 
অসমর্থ হ্য় তবে তার মুহুঃ স্থনিশ্চিত । 

দলে দদে কত লোক রাদ!কে গল্প শোনাতে এদ। 
নালালজনে নানানরকদ গদ শোনাতে আস করলে।। 
কিন্ত তার! কেউ খাচলে! ন, দকলেই মরে গেল--কারণ 
কারো গল্প একসপ্$, কারো একমাদ আবার কারো গল্প 
ছ'নাস ধরে চলে|, কিন্তু যাই হোক তাদের গল্প একদিল 
ম। একদিন শেষ হয়ে গেল, আঈ বেচ।রা সব দার! 
পড়লো । 

তারপর একদিন অনেক দূর থেকে এক র়ালপুত্র 
রাজাকে গল্প শোনাতে এল 1 মন্ত্রীরা তাকে কত নিষেধ 
করলো রাজাকে গল্প শোনাতে, কিন্তু লে একেবারেই 
কান দিল না) অবশেষে রাজার কাছে পিয়ে রানাকে 
বল্পে।, “মছরাজ আমি আপনাকে একট। গল্প বলবে! ঘার 
শেহ নেই ।” 

রাজার আনন্দ ছল, তাকে বল্লো, “লত্যি তুমি বলবে? 
বেশ তাহলে বলতে আরম্ভ ফর।” 

রাজপুত্র গল্প আরম্ভ করলো : 

“একদেশে এক রাজা ছিল--সে ভমানঝ নিঠুর, 
অত্যাচারী ॥ প্রদাদের কাছ থেকে সে সমন শপত কেড়ে 
নিল নিজের অন্ত। কত লোক অনাহারে মারা গেল__ 
কিন্তু সেদিকে তার বিন্ুমাতরও ভক্ষেপ নাই। দে 


২৯৬ 


ভাতৰ 


[৪৪শ বধ, ২ খণ্ড, ২দ সংখা 


পাহাড়ের দসান ইচু বিরাউ একটা গোলা তৈরী করলো। 
তারপর কার করলো ওটাকে শর লিয়ে ভরতে । দশ 
বছর-পাচমাল-_তেরদিন পরে তার গোল! ভরে গেল। 
এগার সে সেই গোলার দরজা, জানল বন্ধ করে দিল, 
এমন ফি একটা ছোট ছিত পাকতে লিল না। কিন্ত 
ভাগান্জদে একদন নীচে তার 'মলক্ষো একট! ছোট্র ফুটো 
রয়ে গেল। আর পি'পড়ের দল এসে এক এক করে 
শশা নিয়ে দেতে লাগলো । কিন্তু গর্ভুট। এত ছোট যে, 
একটামাত্ত শিপড়ে একবারে ঢুকতে পারে তার বেদ 
পারে লা। 

তাই, একটা পি'পিড়ে ঢুকে একট! শঙ্ক নিছে বের হয়ে 
এস, হারপর আর একটা ঢুকে শহ্য বুখে নিয়ে ফিরে 
এল; তারপর মার একট! ঢুকে শঙ্ক লিয়ে ফিরে এল) 
ত্বকে শঙ্গ নিয়ে ফিরে এল; তারপর 
শশ্ত লিয়ে দ্ষিরে এপ" এইভাবে সেই 
রাজপুত দিনরাত বলে দেতে লাগল ধৈর্াল রাজা বিরত 
হছে বল্লো, “জাছ্ছ। ঠিক আছে, ন! হয় ধরলাম দে 
পিপডেছা সমস্ত পল নিয়ে চলে গেল। কিন্তু তারপরে 
কি হল {" 

হাঈপুর উত্তর দিল, “আপনি ঘ। বলছেন আদার পক্ষে 
সেটা করা সমন লহ সর্কপ্রথম কি ছল, সেটা বলতে 
দিন, হারপরে--পরের ঘটন। পরে বলবে! ॥ সুতরাং দঘ। 
করে উন: “তারপর আর একট। লি'পড়ে ভেতরে ঢুকে 
একটা শক্স নিয়ে বের ছয়ে এল; তারপর আর একটা ঢুকে 





তারপর আর একট 


আর একটা ঢুকে 


শঙ্কা নিযে বের ছয়ে এল, তারপর আর একট! ঢুকে শশ্ষ 
নিছে বের হে এল, তারপর আর একটা ঢুকে শক্ত নিয়ে 
বের হয়ে এল”--এইভাকে গল্প আরে ছ'দাল চলে! । 

তারপর রাদ্রা বল্লো, “আমি তোদার গল্প গুনতে শুনতে 
ক্রান্ত হয়ে পড়লাম । তবে এইভাবে শিপড়ের। আর 
কঙদিনে শক নিয়ে ঘাবে?” 

সে উত্তর দিল, কে হানে আর কতদিন চলবে? 
এতদিনে তারা ছাত্র একটুখ।নি লান্পগা খালি করেছে। 
জার এখনও অনেক পি'পড়ে বাইরে দাঁড়িয়ে! একটু 
ধৈর্ধা ধরুন__তারা একদিন না একদিন এগুলি সব শেষ 
করবে--সন্দেহ নেই। 

আবার একবছর ধরে গল চল্লো। অবশেষে রাছ। 
বিরক্ত হয়ে গেল, ক্ষত হপ্রে পড়লে, আর গুনতে ইচ্ছে 
করলো না! তাই সে বলো, “মার প্রয়োজন নাই, আর 
প্রয়োজন লাই_আর আমি গুনতে চাই না। ভুমি 
আমার রাজস্ব নিয়ে নাও, আর আমার কল্তাকে বিয়ে কর 
এবং আমার স্বাস্থ নিযে ন7ও-_ আমি আর ও পিপড়ের 
গল্প শুনতে চাই লা । 

রাজকন্রার সাথে রাঞ্পুত্রের বিয়ে ছয়ে গেল, সে রাদত্ব 
পেল, তারপর রাজাপালনের ভর নিয়ে সিংহাসনে বদলে । 
_কিস্ক সেই গল্পের বাকী অংশ অর্থাৎ শেষটুকু কেউ 
জনে ন।। 





“Tho story that had no 07077 গজের অগুহাছ । 





সাম্যবাদ 
কবিশেখর গ্রীকালিদাস রায় 


এর শু ভাবে “অশপের সাপে তচ্কাৎং কি দোর আছে? 
মাটি সুঁড়ে উঠি দুজনেই মোরা পাছ।' 

পু'টী ভাবে জলে লাতারি কাতপা তাহারি মতন বাঁচে 
পাতল। লে বটে, ছুছনেই তবু মাছ? 

টুনটুনি ভাবে ‘মযূরও ত পাগী মোরই মত, দোরই জাতি, 
তা ছাড়া তাহার আমারি সতন নাচ৷” 

ফেবু ভবে তার বাঞ্রে জার উভদ্বেরই একজাতি, 
চলে সদর্পে তাই তার পাছ পাছ। 


বনের দোন৷।কি ভাবে ‘চাদ সেত সগোত্র আত্মীয় 
আলো দিই মোরা, দুজনেরই নেই আঁচ ৷ 

সপির সঙ্গে তফাৎ কি আছে দুজনেই রদণীপ্র 
স্থিকিরণে উচ্জলি’, বলে ক।চ। 

মাহ্যও তাঁচাই ভাবিতে শিখেছে । গুরু দায়িত্ব জার 
বন্ধ যেই জন, আর বেব! বর দোট 

দুজনই সমান, দয ক্ষেত্রের মূটে কয় ছাত পা-র 
নেই ক শঙ্ধাৎ, দুজনেরই এক ভোট । 





কল্হনের দেশে 
ব্রজমাধব ভট্টাচার্য 


5) 
পাঠানকোট পান্ত 


এ ধরণের টে চড়! ফড়েো৷ হয় দি। তাই অদ্ভুত লাগতিল। ঠেশনের 
গর স্টেশন পার হয়ে উদ্ধঙ্গালে গাড়ী ছুট চলেছে। একেবারে বাকে 


+ কলে চে)/।টে। দৌড় । দিল ছেড়েছে :_খাদৰে দেই পাঠানকোটে ॥ 


মাকে ঘ! থামবে তা! কেবল জল দিত ॥ 

ছালা রফষম চিত্র বিচিত্র এ'কেছে ছ্ষেদেরা গাড়ীর গায়ে রঙ্গীন পড়ি 
দিয়ে।-*.বুড়ো ছিঘালয় বরক ঢাকা চুপি পরে, নদীর ৮টা আর 
পপলারের দাড়ি পরে অনিকার 
দৈতোর দতো হাড়িরে হা ছা 
করে ছাদে, মার র়েোদশ হাতখান। 
ঝাড়িয়ে দিছে নীচের তলার ক্ষুদে 
ছেলেটার পানে। বিশন্মণ্বিশ্বারিত 
চোখে পরদ-নির্ভর হালি মেপে 
জেলেট। এক হাতে ঠেলে বারে 
বাছে দেপের পতাকা, অন্ত হাত 
এগিয়ে দিয়েছে তযানক হিমালয়. 
[পিচানহের  পানে। দদহলের 
শিশুরা চলেছে (ছমালচের নন্দন. 
কানন কান্মীরে। ওই হদিটাই 
এখন ঘনে পড়ে। আরও বহর 
হবি ছিল। দিল আগাগোড়া 
গাড়ীর মাথা? দোলানে। দেবার 
আর আমের প্র, কুলের দালা, 
তিনরঙ্গ! পতাকার সার । দাঞানে। 
গোছানো গাড়ীর মাখার বড় যড় 
ছয় ছুলছে “কাত্মীর েশাল_ 
[দল টিচার এালোশিয়েশন-। 
ঢারশে। ছাত্র, তিনশে| দ্বাত্রী, শতাধিক শিক্ষক শিক্ষিত, লব লঙেত 
প্রায় ২+, প্রাণ চলে:ছ এই গাড়ীতে এক নাসের সফরে ; কাশ্মীর 
শরিক্রদা। লোকে লোকারণ্য পটকা । 

ছটটে চলন, চটগটে বলন, চিন্কৃচিক্ষে চোখের চাটনি :--এরা 
তরণদল, চাত্দল। রং ঢেলেছির দ্বাত্রীদের দহহোগিত। | বরং 
ওদের তুলনায় শিক্ষপিী্াই আড়ই, শিক্ষকর: আরও আড়ষ্ট । 
উতর আার তরুণের লদীহতা সংক্রামক :-তাই ওদের দৌলতে 


নি 





শিক্ষক-শিক্ষচিত্রীদের দরচে-পড়। মনও যেন চাঙ্গা ছয়ে উঠছে 
ক্ষণে গে) 

ওয়াই মোট বইছে, ওয়াই বঙ্ুনের বাবস্থা করছে। চেনার ভারী 
মোটা অশোক নিতে চাইলো-"তুদি পারবে লা। আগায় গাও । 
শুনয় সঙ্গেই নিয়ে হাঝো (7 ছেলা হলে, “চা ছানি তাই ; দেশি না. 
পারবো না কেন? ওঁর! হো বলেই দিগরেস্কলো থে দার নি্গের তার 
বইতে পারবে এদন বোকা সঙ্গে দিও।” বেডিংটার দড়িতে ঢুকিয়ে 
নেয় অনন্ত হাতের গ্াটউ-ল10ট1। একথার ধরে হেনা, একধ্যয় 
অশোক । তাত হয় লদু পতি পা ছন, কাও হয়ে ওঠে আনন্দ । 





কাশ্মীর শ্লেলাল-- লোকে লোকারণা প্লট 


৷. কার হড়া ঘইছে। ?" ঠাট করে হুইল! মররীকে দোখ। 
দহ্রী বলে_-একটী ছেলে আদার ছোল্ড-অল্টা খুলে গুছিয়ে বিচ্ছে 
ওপরের বান্ধে, ওর জলটা আমি ভরে আলছি।-,'এবনি কণার টুকরো । 
ছবি যেন হসম্পর্ণ । 
এরই হতো এক সময় পানী ছাড়লে! । ঘা! বিস্তালয়ের প্রধান 
ভারা উড়েছেন একটা গাড়ীতে ৷ ছিব! লাহ্দ্-মুুপ ঘরোয়া চেহারা 
এক্ষটা মহিলা বলে আছেন। ওর বিদ্ধান৷, আর উনি নিজে আস একই 


২১৭ 





২৯৮ 











লাইটের রে বিচানাই ওঁকে বেনী কাবু কর্ছিলো. হি বিছানাকে 
কাবু করতে পারছিলেন না। অগা আছি পিচে ওর বিচানাই। টেনে 
, এনে বেছে পাশে লাদনা-নাছনি দুটো বেঞ্চে করে প্লান। আহি 
নিজে স্থান করে নিলাম ওপরের বাছে। বেগ আদার ফোট যোন। 
যেও একটা (ধন্তালয়ের প্রদান লন আছে। সেই হবাদে আমাদের 
স্বাল এই কাদরায় । এ কামরার কাকী ক'জন পুরুষ । বেপুকে জড়িয়ে 
নলোরঙার ন্বঞ্টাও চটপট বোনের পং্যায়ে এলে গেলো । বোন দুটা 
হলেন আদার ইষ্টাপিক চল্বিন্ছর পরে উপযুক বিসর্গ । এ তাৰি 
তৌ_ও যালিশ । এ বেডিং তো ও কু'জো ) এ কুমড়ো তো ও তরদুত্। 
দিবি হানলানি চেহারা অনোরবা ও বেবুত্ন। ওদের দিতালি তাল হেপে 
হল হাল মিশে দাবার ঘুতা ছয়ে একেবারে ক্ষীর ছয়ে গেল পাঠান 
ভোট পৌবার আগে । 

আল হিটা স্যার একটু পরেই কি একটা ট্টেপলে গাড়ী ধামলো। 
যাবে, হাই পাশ দিতে ষাড়ালো। নেমে চা পেয়ে নিলাম । 
তার কিছু পাই রাতের খালার খেয়ে নিয়ে আারাছে ওয়ে গুরে গঞ্জ 
ছুভেছি। গাড়ী গলে নিঝিধাদে স্পেশাল হানী নিে। হঠাৎ দুম 
কে চাহপাত । রাত তপন বারোটা হ। আদ্ছালার শিক্ষক! 
এনেছেন আসাদের দ্তিনন্দন জানাতে । বরফ ঢল বালতি করে করে 
সহাইকে পরিবেশন ফরলেন। তারপর ভার গ্ৰ এলো নী॥ 

কৃষ্ট । ট্রে চলেছে দক্ষিণ খেকে উত্র-পশ্চিম কোণ খে'নে। 
শচীর আহি। $৭ উঠেছে কোথাও । তরেপের কোণে লে চাদের 
লারা গাই: ধাল লা। আকাশে তার কৃষ্ণপক্ষের পুজীর নুষ্িতিক্ষা 
ডি ॥ অঙ্জানিত পথের না দিয়ে চলেছি। ননোরদা। 
আর বে? দড়াগড়ি করে হচ্ছে ॥ ওর! কেমন মিশে পেছে। বাইরের 
শিকে ঢডিয়ে পড়ে নাচে চাদের ভালবালা জার ধরণীর রেগু। চোগের 
উঠে পাঞ্জাবের মানচিত্র । পানিপথ, কার্ণাল, খানের । 
আাখালা ছেড়ে এলান। এরই পর সয়হিষ্ব,। বশে পাশে আছে 
ইতিহাদবিক্রত রা,ক্ষত্র মুদূকী, আলিওল্গাল, 
লোত্রা$) নাহা, পাতিষ্ালার সথা দিরে গাড়ী চলঃছ এদন। সামলে 
আসছে শভঙ্ত। দুবিদালার গাড়ী খামলে! লা, হোজা চলে গেল। 
শঙজ্র সেতু পার হচ্ছে বনু মন্‌ শব্ব হচ্ছে তার। শহুক্ষর বিস্তীর্ণ 
ছলে কৃক্ষটর চশ্রালোক বলসল করছে। ওপারে গাড়ী খাসলে। ; 
ষ্টেনন--নান ক্কিলৌর ॥ 

এব্া॥ গাড়ী চলেছে লহরের পর লছর পার হতে হতে ॥ লামৰে পার 
হতে ছবে বিপাশ|। জলন্কর পার ছোলো ॥ বিপাশার সাকে। পার হ'ল। 
শহ্ মনতরা নদী, কিক বিপাশা হন্দর। অন্ৃতসরে পৌঁছেও গাড়ী 
খাসলো না; সাসনে চলতে লাগলো ॥ এমনি করে বেরিয়ে সেল 
খাহালা, উয্দালপুত । গুদের মাঝো বাবে উঠছি দেখছি । জানি পাঠান" 
কোট এলে গেল বলে। - এই বেলা ঘণ্টা চুই থুমিয়ে নিই। 

নয় শত প্রা নাষলো পাঠালকোটে। পাঠানকোট ছোট ষ্টেদন। 
এখান ছেকে বাস্‌-পথে যেতে হয় কা্রীর-জীনগর। পূরে। দেড়দিনের 
























সতলেজের ওপারে 


জার 





[ ৪৪শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পথ। মাপেকার দিবে, হপন আরতোঃ লাজ|-মুড়ো কেটে পেটীর দন 
আসর! করতে পিলিনি তখন ছ্রুনগরে আবার রাখা ছিল জন দিয়ে গুরে। 
ছু অবধি রেল লাইন সলিল । এখন দে লব ইতিছাসেঞ্ শর্ভে। তাই 
এদিকে আদাম-লিক্ষের হতুপার মতে! ওধারে এই দেড় দিন বাদ্‌:বাসের 
নরক ॥ জানা ছিলো, তাই প্রথমেই বেপুকে লাবধান করে দিলাম-_--দেখে 
নে॥ ন'শো প্রাণি-ষ্টেগনের বাথ রুঘ কটাই বা। কোনোমতে ছুটো" 
পাটী করে চৌ-চা দৌড় মেরে চান্‌ সেরে নে।" 

শ্নালপত্ঞ ? বখাহীতি নারীর চিন্তা । 

“শ্পেণাজের মাল ॥ পড়ে থাকলেই বা। এলে হবে।" 

পরে বারংবার বেণু এই উপদেশের সম্ব/বছার করে জেনেছে থে জগতে 
চোরের চেয়ে চুরি ধাবার ভর অনেক বেনী, তুতের চেয়ে ওঝার দল 
তারী। হারাণে| ছার হরে র/গার দে| ধরে ছাপার বোঝা বওয়| চের 
বেশী কষ্টকর । 

কাদ্মীক পবপর্মে্ট এ দলটাকে ছেড়ে দিযেছেন ৩» শানা বাদ। নদগ্র 
কাহ্মীর এই কনভে দলটী খোরাকষেরা করবে। কাশ্বীর সরকার এই 
খানযাছন ব্যধস্থার আমাদের নে লাহাঘা করেছিলেন সেটা না পেলে 
বাআীদে চরম হূ্বশার সস্মুপীন ঘতে হতে। 

পাষ্টানকোট স্টেশনের গায়েই কাদ্দীর সয়কারের চমৎকার খনরাপবর 
দপ্তর । বড় বড় হরে লেখা “কাশ্বীর চুরি ইনফষছদেশন ব্যুরো” 
সন্ত সংবাহ পাওয়া বাবে, দেওয়া ধাবে। এমন কি লাজিপ, আবেদন, 
নিবেদন, উক্ধানী নির্দেশ--দব জানাতে পার! বাঃ। কাশ্মীরি শাল ছানা 
আছে, কাশ্মীরি পোলাও জানা আছে, কাশ্মীরি চেন জান) আছ্ছে”_ঘান। 
ছিল না কান্মীযী সো, আদবকারদ। | এমন বিন দৌছ। কাহার 
পেলাস এই দপ্তরে যে মেরা একেবারে হান্ধ। হরে কান্মীরি রেশদের 
মঙে। রং ধরলো, বিলনের স্বপ্রের মতে) দোল খেলো । 

হবেই বা না কেন? কাশ্মীর যে পৃথিবীর একট! স্ব্টচ্চ অধিত্যকা 
ওতো সবার জানা) এই অধিকার চার পাশেই পাহাড় ;--এফেবারে 
হগোলঙাবে ঘি । কোনাদিকে কোন বর” নেই । ছেলে বেলায় 
পড়েছি ছটো কথা । একট] 'গিরিব'’ কন্টা ‘পিরিদক্ষট'। দুটোই 
স্মিরিপখের দুর্বোধ! সংস্করঞ । দুটোর ভাৎপর্ধা বুঝতাম না। যানে ধা 
বুস্ততাস ত| দ্যাপের গারে আনা শুকোপোকার গুড়ের মতো শ্ষ্ট। 
পাহাড় তো চেক্ছানো। দায় না; তাই পাছাড়ের মাৰে নাঝে ঘে পথ তাকেই 
ৰলে গিরিপশ | একরকম পথ হয পর্যত ভেনীর সাবো। ছুটো লক্বা 
পর্বত ৰেয়িযে গেছে! দাব ঘিয়ে পথ । যেন চাঙ্গার মতো! পখ) 
তাকে বলো, (িরিবর্“বেশ কথা । কিন্তু দেই-পথ! পাছাড়গুলো 
বেঙ্াড়। কম্পাললারি অন্ধের তো সাফল্যের পখ আটকে আছে দড়িয়ে। 
লব পিরিববে'র শেষেই নিজের দেয়াল নিরেট করে গেছে রেখেছে 
লেগানে কি কয়া খায় ?------পাখরের গা চিরে, কুরে কুরে, কুঞলী 
পাকিরে পাকিয়ে ওপরে পথ নিয়ে আবার নীচে গড়িরে নাদিরে আনো। 
সেই পথ হদি (িরি-সন্ঘট না হবে, সন্কট তাহলে হবে কোথায় এই পথ 
গিরিলট। 
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এদনি গেছাড়া পাহাড়ের বলের হবো ওই সঙ্গনকানন কারীর । মার বলাতে ওগের এতে বি 
কারের বেখান থেকে চেক দেখা যাক না কেন-পাহাড়ের ৰাখা বরঞ্চ প্রবাহই ওদের শিষ্টাচারী করেন্ে। যার পরশ সপ পাও। গয় পাঠান- 
অকৃথক্‌ করছেে। লতরাং ওর) কেউ পনের ছাগাস ফুটের কস খান্না। কোটে॥ চুরির বারো । 

এছসি হুর পাচিল পের) কালীর আদিতাকা। তার প্রেত বাল ফ্জাডলো। বাইরে একটা বাজার) পথটা একদিকে গেড়ে ক1ংড়া। 
মানুষকে নিয়ে ন! বেতে পাযলে তত্র) অনিধানীদের গ্রাদাচ্ছাৎন ঢলে হালাদূপী ; অন্বদিকে রশ । 
ক করে? রাজযারনী কান্রীরীদের এই দৈক্তহুদ'পার কারণ হুটী (২) 
পংব্বিতে যলেছেদ,_ 


শছিমসংগাত ঘৰলে ক্ষিতিতিদ্‌ 
ক নির্গদাং 

ঘ্ধঘারকুলান্থ গগগদ্‌ (ববশা: 
জনা" 
[ছিম কুৰায়াচ্ছর পর্শতবেষ্টত 
কান্ব্রীর খেকে বেরুবার লখ হন্ত 
থাকায় লোকেদের ববশ্থ। খাচার 

গোর! পাখীর ঘতে নিষশ | ] 
হত বাইরে খেকে অঘণ- 
কারী, পর্যটক, বিলাদীদের আনা 
কান্ম্ীরের একট নংস্ক পরছে দলীয় 
আরাধনা । কাশ্মীরের চুরন্ত দত 
বক্ষে দিনে চুলী ছেলে ওযা বনে 
পশম পাকা, পাল বোৰে, নী. 
ফাজ ঝরে। তারণর ? এতো কাও 
যে করণে, শীতের দৌলতে ওদের 
লাখ এতে! আবকাপকে ওয়া থে 
এতো কাড়ে লাগালো তার 
বিনিদয়ে কিছু না পেলে ওর পুষে 
(ক কেবল ঢাথের ওপর নির্চর 
করে বাচা চলে, জীবন চলে ন) ॥ 
জীবনকে ধাচার ওপরে নিয়ে ঘাঝার 
স্যননাতেই তে মানুষ শণ্ডককে 
অভিপ্র্থ কয়ে উচ্চতর জীবের 
মর্ধাদা লাভ করেছে। চাষ বাচার, 
শিল্প বাশি] দো শীথল। কিন্ত 
আমাস'জদান শিল্প বাণিছে|র 
আবহ! প্রয়োজনীয় অন্ন । দেই 
আদান-প্রদানের পথে বাধ! ওই-স্বাহুৰ জীবন বিপন্জ করে এই তুষার বলয় সেদিন আদ আর নেই । কান্দরীয় দেতে এল "গার প্রয়োজন: 
পার হতে চাইবে কেন _পযকারি দ্াড়পত্র। চাকার হেড়ে হলে ঘন দিডে হবে সরকারি 
তাই ভুগে ফূপে কাপ্্ীরকে কাস্মীযীরা হন্দরতর করে, হী করে, ছৃণ্তরে : অনুমতি পেলে জবে দাওয়া । ধারা ৩৫ ভার। শাকাশে 
আানৰ হনোবিলাগের লীলাভূমি করে তুশেছে। প্রকৃতির অকৃণশ গ্রামকে ওড়েন; নড়েন-চড়েন দেশে, ওজন করে। তার তে। আদানের দম- 
ওরা শর ও সমৃদ্ধি ছার! দতিত্ত করে তুলেছে। তাই "আনুন, চলুন" বেখন! বোঝেন না: লাটচ স্পীকার, রেভিয়োতে, দল্পাদন্ধীর পরনে 
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লংবাদপত্রে, বাণিতে মধুগর্ক চেলে দেন, "মানিয়ে নাও, স্বীকার করে 
নাও, এখন হার ওসব কথ। তুলে আা্র্ধাতিক পরিস্থিতি ঘোলাটে করে 
তুলো না!" কিন্ত দন দানে কৈ ৷ "গৌদ্ব পুরুব দেখালে মানুখ সে 
হাটা লোনার বাড়।।" চিরদিন থে তুললীওলায পিদিণ দিহেছি, যে 
পৃষরে ক'(পাই ছুড়েছি, হে খাল, বিল, বাওড়ের মানা5.কানাচে সন্থাতা। 
করে কৈশোরে নধাকগুলি ছিড়ে ছিড়ে পুতে রেখেছি, তাদের কাছে 
ঘৰি আজ ঘেতে চাই, কিউ দির দাড়িয়ে টিকিট লংগ্রহ করতে হুবে। 
তরে ঘাবো আমার নেই কালকাঠীতে, নলচিহিতে, গৌরীপুরে, তাওয়ালে, 
বৃড়ীগঙ্গাচ, শুন্তঙ্গে ! এ ঘেন একটা অন্ত পরিহাদ। 
তারই অঙ্ক দংস্বরণ এই কাশীীরে। ১১৪৭ সাল। ভারত অ।শীন 
হবে। সঞ্চার রেডিঘোর কাছে জড়ো হয়েছি । দিদা, জওহরলাল, 
আগাদ একট বান দেখেন, চয়ন দিন্ধান্ত শোনাবেম। লর্ড মাউন্ট- 
বযাটেন কৃতদংকল. চার্চলের জ্বলে আর ভারতকে ছাড়বেন লা তৈনি। 
এাটুলি মার লেবযপা্টঃ শুভেচ্ছাক্ষে কারে) পরিণত করে ছাড়বেন) 
রা একটা কিচু করুতেট হবে| আমরা শুন্লাস পাকিপ্তান ছবে। 
বোটান্টী তাগটাও চানলাম। জার জানলাম বাষী চুল'চিরবেন 
প্রাড়.ক্লিফ, দাতের । অনেক বাণ! অনেক বড তাই তে! শুনেছি জীবন” 
শুয়ে। সেদিন রেডিও মাত এই যালীর শপ ধরতেই পারিনি। 
সত্যিই এই ঘসডাব্য, আকজনীয়, প্রলঃন্তর অভিনাপকে বক্ষে, মে, 
কে, চিগ্থা পল দেবার সানর্ধা, বিক্ষ, প্রকৃতি ছিল না। ফি 
লা 1 শান খান্‌ হযে গেল আগমুজ হিষাগল পরিধাধ বিরাট বদ 
এট চারতংদ। সশোকের দপ্র, আকবরের দাখনা, ইংরাদের শৃখল 
পাবন্ধ 24: দর পেস হয়ে গেল। এফ নিমেষে পূর্ধবাংলার হিল: 
ন দাদা, চাচা. দোসর, বদ, নী, জেলে, মুতী, খোপা--ছাদার 
হয়ে গেল, ছেদন বিদে্ ফিজি অধিবাসী, গুয়াটীদালার 
আর উদ্বেগরা। বারা প্র ছেপে আদাদের ভাষায়, 
ফাদে ছানাদের হরে, ছালে আমাদের পানে--কথা কয়, গাল দের, রাগ 
করে, জাড়িপে ধরে, আনাদেরই নতে। আমাদেরই তাযাঃ, ঘার। ভুলবে 
লা নয়নলদিংহের বেলায় ভালান, হুসড়োস্ায়ের কাছিনী, খোঁড়া 
হের বৃহাধ। টান সাগরের, বিশবস্বলের, ছ্রহৎ্দ রাার গল্প; বায়া 
ভুলবে ন| মধুকানকে, মুকুস্মদাসকে. পোষিম্মদনকে ; বায়া ভুলতে 
পারে লা “শিফলপরার ছল”, “বন্দেসাতরদ্‌ বলে, ঘা? যাযে জীবন চলে,» 
এ লব পাপের রঙা ইতিহাস, তারা হতে সেল বিদেস্ট। আরা কিসে? 
তারাও বিনে! 
তখন প্রশ্ন এলো দেশীয় রাজোরা কি করবে? সদর বাগুতাইক্োর 
দুচিতত। ও সৎলাহলের কাছে শরতের রাজকসবর্দ নতি স্বীকার করে 
পরমবছু্। কাজ করলেন। বৃহত্তর ভারত গঠনে পূর্ণ গহখোগিতা 
করলেন) বাকী রইলো ছাঠত্রাবাণ আর কান্মীর ॥ দেই কাশ্ীর খায় 
সন্ত রামচল্রু কাক ॥ আর নেই রামচত্র কাৰ বিনি এক ম্বেকলে বন্ধ 
করেস্বিলেন ওহরলালকে আর শের-এ-কান্বী় শেখ আবছুরাকে । যেদিন 
ভারতবর্ধ দানলো নণইযুলালকে বন্দী এবার করেছে কোনও বিদেদী 
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[৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২ সংখা! 
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লট, একদল তারতীচ, একজন ছিলু. একজন ব্রাহ্মণ. একজন কাপীরী,._ 
আর ছওহয়লাল এই বন্দীর গ্রহণ করেছেন একজন দুললদানের সঙ্গে 
একত্র হয়ে, পেৰিন দন্ত আহত বিদুদ্ক হয়ে উঠেছিল। 'নগছে নগরে, 
প্রানে শ্রামে হরতাল হোলো, দত!লমিতি হোলে! । ভারত সরকার লড়ে 
উঠলেন। বীলী থেকে হুমকি গেল কাব্দীযে। রাম্চল্র কাক বাধা 
হলেন ওহালাল ও তৎদহ শের-ই-কাশ্্ীঘকে ছেড়ে দিতে । লেই 
রাম্চপ্র কাক তখনও মনত্রী। কাছেই তিনি খোগ দিলেন না এই দ্য 
ভারতীয় সঙ্সেদদে, এই নব মঙাতারত দংরচনে। তিনি কাশ্ীরকে 
স্বাধীন রাছ। খেকে স্বাধীন ছেশে উ্থীত করবেন। 

আন্চথা এই উপদেশ ধাক্কা অনুমোদন করলেন রাজা হরিলিং। 
তিনি স্বাধীন রমার স্বাধীন লঙ্গপতি হবেন এই ব্বপ্রের ঘোরে তিথারী 
হলেন। অখ5 এই রাদার উতিছ খপ সুধণাচ) দ়। রি 

নাছিরশাহ আক্রদণে ধখন মোগল মহিম চুর্ণ-বিচু্ণ হয়ে গেল তখন 
কাশ্মীর গেল আফগানদের ছাতে। রইল আদেদশ। আদালির সদয় 
পর্যযন্থ॥ গেট) প/ঙ্গাবের একট! গৌরব বৃঙ্গ॥ রিং সিং তখন 
বিপুল ধিষ্রদে আক্ষগাল তাড়াতে বা কার তখন ভার 
আধিকারে। লে অধিকার অপহৃত লো বখন ইংরান্ের হাতে প্রথম 
শিখ পরা হোলো এ গয়া বামে পরাস্ত । রণজিৎ দিংয়ের 
রাছনৈতিক কৃটবুদ্ধিকে ইংরাজ ফিশ করতে।। এই কুটবুদ্ধিয় 
কলে শতহ্রয় ওলারে ইংরেজ বেতে পারে নি। এই কুটবুদ্ধির কলে 
ভবিক্ধত বাধ “লব লাল হে থাপ !" এই কূটবুদ্ধিতেই রণজিৎ লিং 
বাার্কনাৰ করেছিলেন_“ছায় ছা, দরিযা--এ লিখা দেখলি জংরেজ 
নে? ওহ, তো গচ! ।" (লিজুলধী ইংরেজের চোখে পড়ে গেছে? 
হাঃ, হায়, এ নদীও এবার গেল কলে !) ১৮৬৯ খৃষ্টান্বে রণজিৎ সিং 
আার। গেলেন) আপুর এক নগণ] জাগীরথার ডোগর। রাজপুত র।ছা 
রিৎ হেৰের হংশহর গুলাব দিং এই রণজিৎ সিংয়ের অধীনে সৈন্তদলে 
চাকরী পায়। অপূর্ঘ তার ঘুদ্ধক্ষমতা, অদ্ভূত তার ভূযোগশন। রানী 
জর করার পূরপ্ধার ক্পণ রণজিৎ সিং তাকে দ্রব্য রাদা করেন। 
রাদপুত ছিকু এই বুক তখন অগ্রতিহত প্রতিষ্ঠার পঞ্জাবের সর্ধতরেষ্ঠ 
বোস্ধা। রপছিৎ দিংয়ের মৃতু পর সর! পরব এই গুলাব সিংয়ের 
বিঞ্চে ভাইলো। তিনি ভার ভাইদের সঙ্গে দৃঢ় হন্তে কাশ্থীর লদ্দাক 
কঃ করে পর্বের দিদির বীর। কিন্তু গুলাব সিং দানতে| ইংরেজ 
কি ছিনিব। ইংরেদকে হুদ্ধে খাটালো পহজ না। অথচ পত্রাৰ 
সরকারকে লরালরি সাহাবা প্রত্যাখ্যান করাও বৃদ্ধিদহার পরিচয় হযে 
না) কৃটবৃদ্ধির আশ্রঃ নিলেন। পাঞাষে লরাদরি দীরমাঙ্ষরি না 
করে তীর্খবাজার আলা বেছিযে গেলেন। ইতিসধো শত দিয়ে 
গোলদাল ৰেঘেছে । ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ বেধেছে ॥ মূদকী, ফ্েরোছনা, 
আলিও্যাল, গোত্রাও এর যুদ্ধে হেরে শিশের। আধার চাইলো গুলাব 
দিংয়ের পালে। এবার তলাব সিং নিপুণ কুটনীতিলেঃ৷ মতো শিখ 
সরকার এবং ইংরেজের এখো দাক্ষি করানোর দাল্ালি করলেন॥ সেটা 
১৮** লাহোরের সঞ্চি। হলে.তিনি, অসুর ব্রাজ৷ বলে স্বীকৃত হলেন । 





মাহ--৯৩৯১] ক্ষরল্হন্মেল্র দেশে ২৯২৩৯ 





এবং তার হাত পরে কাশ্মীর বগল ইংরেজের ভাগে পড়লো তখন কাস্মীরের :ওপর। মু্লদানপ্রধাস এলাকা, ওটাই হোক পাকিস্তান 
ইংরেজ দার দশলক্ষ লাগে বিনিহয়ে কাশ্মীর বেচে ছিলে গুলাব ভুক্ত। 
সিংয়ের কষান্ছে। দেটা ১৮৮৯ দালের লক্ষি কাশ্মীর বার লাম্দাক হঠাৎ ছোলো আক্রমণ, কেউ বলে পাকিস্তানী আক্র্ণ, কেউ বলে 
গুলাব সিংয়ের আন জাগা । শিখেদের হয়ে তিনিই এলব জর কেন ॥ গর্যপের। পর শর নগর, রান, জনপদ ধবংল হোতে লাগলো । ছিশু 
কিন্ত তখন গুলাব লিং স্যার জন্‌ লেন্সের বিশেষ বন্ধু ॥ হরি সিং এই বাদ গেল না, সুসলনান? না সেও বাথ গেল লা, শুষ্টান বা? গেল না। 
শুলাব সিংয়ের প্রপৌল্র। কাজেই 
তার রক্তে যিছেন্টর সঙ্গে এক হয়ে 
দেশকে কাবু ফরার স্প ছার 
অনাৰ থাকার কথা নয়। তা 
বৈলে এক ছেকলে অওহরলাল 
আর লেখ আবহুল্লাকে বন্দী করে 
কারাগারে ফেলতে পারে, এদন 
সরদ আছে কে? ভাগে] গুলাব 
দিং ডোগনা উংরেজের হবি! করে 
দিলো-তাই হরি লিং ডোগরা 
নুর লোক হয়েও কান্দীরের নরপতি 
হলেন, বে কাল্দীরে ললিতাছিত্য 
দূজাসীড় রাদব করেছে, যে 
কাশ্মীরের দুকুটদণি হুলতান আয. 
নাল আবেছিন। 

ভারত শ্বাধীন। দেঈ॥ রাং্রোরা 
এই দ্বাধীনত। নেনে নিলে| । ফাক- 
পরিচালিত ছয়িদিং বপ্রাণু চোখে 
শাধীন কান্মীযরে নেশা! পোহেন। 
তেরে ভেতরে ধঢ়ধগ্র চলেছে। 
দীগশস্থীরা কাল্দীরের তরে দূশের 
মতে| ধরেছে। কারীর সুললমান, 
প্রধান আঙগা। পাকিশ্তান সবে 
পালাবে রকন্তান করে ক্ষুধা 
বাড়িযেছে। উত্তর পশ্চিম লীগান- 
বালী আক্ৰিদিয়া ভেষেছিলো! দ্বাধীন 
পাকিত্রান হয়ে তারের ছৃ'পরস 
ছবে। ইণ্টে তাদের এঞ্জেনীয় 
দারফৎ শ্রাপা টাকা অর্থাৎ 
বাৎসরিক বরাদ্দও বন্ধ । উস্ধূল 
ধার পাঠান, আক্রিদিরা চির- 
জীবনটাই ধার উচ্ববৃত্, বহাত! ধাদের উপন্ধীৰিকা--ইংরে আগুন বললো, সংদার ভাঙ্গলো, জগা, জননী, কর্তা বিধ্বপ্র বিপন্যপ্ত 
মাছের করে রো.খছে হীনাতিছীন. শীনাতিদীন, বর্ষর, ঝভিধানে বলাৎকৃত ছোলে।। কাক লাছেবের স্বাধীন রাজের েলামী নিতে দহন 
অবছেলিড। দাতার কলে আলিত এরা ক্ষেশে গেল নতুন পহশ্র আঠ) চিরদিনের ফাহাকারে ছিলিয়ে গেলো । তথন হরি সিং 
মালেকের ওপর। টাকা কই. দম্পদ কই, পুটের ছাল কই॥ কাতর আবেছন জানালেন ভারত সরকারের নিকট বাঁচাও, গেলান। 
হঠাৎ পাকিস্তানের সম্তেত নদরর করিয়ে দ্বিলো! কাক-শাঙ্গিত হিন্দু সেটা ২৫শে ক্কক্টোবর ১৯৪৭ ভারত সরকার লাহাহা পাঠালেন তখনই 





৯২৯, 


ক 
বন কা স্বীকার করলো ভারচডুক্রির়। শারডীর লৈক্হল তখন 
লহ বিনাশ খেকে কাশীরকে বাচালো। প্রধদ ভারতীয় লৈস্ কাশ্মীরে 
প্রবেশ করলো ২ শে আংটাহর, ১৯৪৭. হরি লিংরেরে বাছা শেব হোলো। 
শ্রচাের শাল গ্রবর্বৃত ছোলো। কিন্তু তবুও কালীর হয়ে রইলো 
হুদ্ধক্ষত । শিশ্পতি হোল মা। হহার) যে সব জাগে নিয়েছিলো 
তার অনেকটা থেকে তা। সরে গেল বটে, কিনতু একেবারে গেল ন:। 
আছ এই অস্পষ্ট বাৰত বহাল ভান্ে। মালে, যুস্কের দাছলা লাম 
সংলই চাখ্তে হচ্ছে। তাই কাসীর সম্পূর্ণ বুদ্ধ এলাকার মতো 
শালিঃ । হার বাহিরে ভেতরে হাতাপুত তাই 'ভিদা' বা ছাড়পত্র 
ঘদিও কাশী এখন ভারত সভার 
প্রচনিদি পাঠা, দদিও আলীর সরকার ভারতীয় পতাকা উড়িয়ে 
ও ভাতের বর্তবান দরকার সম্পূর্ণ ভাবে তারতডুফ ও 
ক ক্ষার করে, তদুও নিরল্বা॥ গাভিরে ভিলা 





হর 





লে এপনও হলে । 














চিল হে লামরিক। কর্তৃপক্ষ খুব লতর্ত। হাদের খটি 
ভিসার জগত এমনি দাড়িয়ে থাকা পুশ 
একটা অন্ুর্ধর সমতল, বিশেং কিছু হষটব। 


শাখনপুৰে। 


এরামঘন নু 


লাগনপুর 
এল ক কোনও কাঃণেই ইন্টারেষ্টং নচ, দলকে টানে না। 
' কর হেল 

বিহ জেখলাৰ একছন শিক্ষককে । 





তৰে 





শদিজেবের দেশ, এতো 
একে একে সকলের ছাড়পত্র পরীক্ষা কর! [ক 
জাডগন্ত পরীক্ষা করতে হাড়া « হন্টা সদয় তো 
হকি জটবো ধুন হো? 
ক্ি:ধেহ জের। সঞ্চালে হাল ছাড়ার আগে পোড়া, 

"লা । হুলুযের গাও! আর হিলবে না বোধহয় 
বলার পান্ত পাওচা মানে কুর্ণে ॥ লে এখনও বহুত দূর ) 

লগেনপুরে বট বড কটা গানের ভ্বায়া পেয়ে মল ছুড়ালে।। 
চা পাল হাত, দুধ পারল ধায় । আবাঙ লোঙ লাল কালো মেশাংনা 
গেরীগ্রলোএ ওপর । দের পানেক কিনে দিয়ে যেণুর হাতে দিয়ে বললান 
"দেখিস যেন মনোরনাটা না পাও" 

শুনে জলি চালঙে। মসিতের কথা বলিনি। একট প্রতিষ্ঠানের 
কী । বগে আনার ঢের চোট, তাই দাদা বলেও, দাদ! ভাবেও । 
বীর হো দে হেুকে দাসধান করায় অসিত ছাললো ) 

দনোহসা রেগে হতে “ডানার নাহ করে ভাই লাম্বে কি বললে 
বেগ? অলিতবা হাসছেন। বাংলার কথা বললে আনি কিন্তু চটে বাবে!" 

ওর মোটামোটী। গালগ্রটো আরব ফুলে উঠলো । ওয় কৃতিঘ অভিমান 
আমাদের কৌতুক বাড়িয়ে দিলে৷ । 

বেণুর বিনয় কৰিশ্ৰদিদ্ধি লাভ করেছে। আলাপের বেণু আকারে 
ফেতল না কট কিন্ত প্রকৃতিতে একেবারে তাই । সুরে ধাবার জো 
থাকলে প্রতিরোধ করা ডানে না। সবিনয়ে বললে--"দাদা বললেন 
চেরী খেকে একটাও নাতে তুষি না পাও সবখানে রাখতে ।" 

ন্‌ হল্‌ করে চলে গেল দঞরদা চেট্ীওচালার কাছে, গিয়েই চেরী 
কিনবো এক পোচা, আমার দিকে (চেয়ে চেত্রে। 

বেচারি ঠোগ্গাটী নিয়ে যেই এপিফেছে, অসিত ছ্বে। মেরে সেটা নিযে 





কেন নশাই। 
হজ জরা) 















ভারতবর্ষ 
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পা 
শালালে।। এয়ার মদেরমার কাগে কাদো জা বদলে গিয়ে একেঘায়ে 
ছাসির বির বরে গেলো । বেণু আর অসিত দ্বিধা চেরীভন্ষণে 
নিহুক্র হোলে! । মনোয়দা ততক্ষণ বড় ঠোট নিয়ে বসেছে। 

লাখমপুর খেকে আমাদের বাস ছাড়লো চতুর্থ । পথ এখান খেকে 
আশ শান্ত গায় সমতল । খুব তুলো পথে । আগাগোড়াই সামরিক 
বিভাগের নির্দিত পথ । নাসে দানে। পাহাড় নদীর বিস্তৃতি । তার বুক 
শুৰনে৷। রাশি রশি নুড়ি, বড়ো ছোট ছুধারে জংদ আছে! লোছার 
বড় বড় পাত পাত! আছে ॥ তার ওপর ঘিরে বাস ধাচ্ছে। 

এপাযে এসে গেল দাহোপুর, গলারে কাঠুতা, দাঝে রানী । 
শুকিয়ে আছে রাযী। দেই শুকনো, হুড়ি-চাকা অববাহিকার 
বুকের ওপর দিয়ে লক্বা সকো। দ'।কোর খানিক ডাইনে টল্‌ টল্‌ 
করছে এপার ওপার চাকা ছল। বীধ দিয়ে ঘেরা। এই রাতী গিয়ে 
দিশছে পূব পারে সার সিধু_পশ্চিদ পায়ে র:পু॥ চু'রে টীনাবে 
পাকিন্তানের মধে|। রাভাকে বেঁধে জলকে করা ধরেছে পূর্বগামী। 
এতো হল, যে পাশাপাশি ছু'হিন টুকরো করে সেই জল নিয়ে ঘেতে 
হযেছে? পা পূর্বকল।র জঙ্ক প্রদিদ্ধ। ত্রিশ ভারতের প্রথম 
নার পূর্ব বাবস্থা লান্লাবেই হর । বর্তমান সরকারের পা1চশালো! ব্যবস্থার 
পৃর্হস্থ বিভাগের গুরুবপূর্ন একট। খাটী এই পথে পড়ে। 

পাঠানফোট ষ্টেশন খেকে ফ্রীনগ। ঘাবার পথে গ্রকাও জাগা জুড়ে 
ভারডবর্থের দব গুদের মডেল তৈরী কর হরেছে। পূর্ব ও এঞ্জিনীয়রি( 
বিভাগের অনুদন্ধান কেশ । তাপর, নাঙ্গল বধের ও একটা অনুকৃতি 
এখানে ॥ রাভির খাল ছুটীর রঙনীঃত। দেশে মনে হোলে| পূর্তকলার 
পাঞ্জাবের খতি অলীক নয। দুধারে বড় বড় শিশুগাছের ছায়া, মাঝ 
দি(ে মাপে ধাপে নেনে গেথে নহর। ফেনারিত ছল হেলে তুলে গেছে 
গুলে চলেছে। 

বাদ ছাচ্ছে উত্তর পশ্চিদ দিক থে'হে। ভাল ঘারে পাচাড়ের 
হে৷। খুব চু লর। রাশি রাখি হুডি, খড়-থ্বোট পুড়ির লঙাৰেল। 
পরে দেখেছি জন্মতে হত বাড়ী থয খোর এই হুড়ি গেখে গেখে তৈরী । 
বর্তদান হস্জফলে প্ৰাচীৰ কান্দ্ীরের মন্দিরের যর ॥ধংলাকশের পাওয়া 
গেছে। লেশানে এই দুড়ির দাথাদে। গাখ। অপূর্ব স্থাপন) রীতির 
পরিচয় পাওয়া গেছে ॥ হর্বনের প্রাচীল দাগ বড়্দ্বন। (ছয় অর্থত 
এই বন স্ব।পম করেন )। টি 

দামন্‌ দ ফোহ্‌ ডানে। একটার পর একটা নালা পার| হচ্ছি। 
মাৰে বান লেননিষাস । ছাটনিপ্র শিবির দেখা বাচ্ছে। বাদ ছুটে 
চলেছে) লখে কেবল ধুলো, ফাকর, হুড়ি, আর উতর বিকৃত ছাঠ। 
যাকে সাতে চোটে ছোটে পাছাড়ী। দূরে দূরে পাচ ছর দাইল অন্তর 
এক একটা লে্নিবাল ৷ দারা কান্মীরে এই নেদাদিবাদ। দেখে বিস্মিত 
হয়েছি । আমছা নগরপালিত হখলালিত অন নিছে বুঝতে পারিনা দূরে 
ঘুরে পিরিতে, কন্বরে, প্রান্তরে, অরশো, শিগরে, তুধাযে, ভারত ঘের 
শুতি কোন খেকে দিপাহীরা এলে সীছান্ত রক্ষা করছে । তার দ্বায়িত্ব, 
ভার মধ্যাদ৷ আসর। অপুর দিয়ে বুঝি না। কান্মীরে এলে লাদরিক 
কর্তৃপক্ষের দারিরতান কখকিৎ বোল) হাঃ । সদ!লর্বদ/ এই রক্ষণাবেক্ষণের 
আর যাদের ওপর দেই লব সাদরিক্চ দিপাহীদের নসঙ্কার জানাই । 
জমা 





«emia cate 


নিভজাঞ্পনন ২২৩ 





[বিদনদ রাচের “পরিবার” চিরের তারক) 





চ্যাটীজ্জা লাক্স টয়লেট লাবান দিয়ে তার ত্বকের লাবণ্য রক্ষ! 
করেন “এই সাবানটা এত আশ্চর্য্যরকম শুভ্র এবং বিশুদ্ধ!” 


আপনার (প্রিয় অক্যাপ্ত চিততারক!বে মতই সবিতা চা।ট!ছাঁ বির ফরেন লাস টঃংলট 
সাধানের ওপর! লস সার মত ফেশার রশ তার তকে (দর লাবণাদ” দত, 
এর ফুলের ঘড় লৌহত একে ঘার্থকাল মুগককউন্ছল রাখে। এই সৌন্দর্য সাধালদীর 
আচ) শুভতাই এর বিশুদ্ধতার পবি$৪ক__আজ সেইপ্ই এই পাবানটি অনেক 
মরমী দহিলাদের ঘৰো এত ত্রিঃ | আপনিও এঘের অস্থগহণ ককল-_লংকা টচলেট 
সাবানের লাহাহো আপনার থকে মন্দ ও লাবগ্ছয় কনে তুলুন। 


লাকা টয়লেট সাবান 


চিত্রভারকাদের সৌন্দর্ধা সাবান 
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সাক্ষর সাবালকের অন্য ভাষা শিক্ষার সহজ উপায় 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


বৈচ্ঞানিক্ক নিৱন্ধ লিপিবন্ধ করবার সমর সনের একটিমাত্র ঘরছ। খোলা 
রেখে চিন্বাগুলিকে 'কিউ' দিয়ে দাড় করিয়ে একে একে আসতে 
দেওয়া বন্ধবের শৌধাপত অব্যাহত থাকে, কিন্তু আলো!চা বিষয়ের 
বেলাচ দেরল বার লগ্ভাবলা কম । কিশ্বেত; আহিক বছলে মনের 
দরজা ডানালা বঙ কর(ও কী, কাজেট্‌ এক প্রদল্গেত্ণ মধ্য অপর 
প্রাঙ্গ সহলা কলমের ডগাচ এলে পড়লে তাকে ঠেকিগে রাশাও হৃক্ষ। 
পাঃঞ্চ-পাঠিকার। স্তমান প্রহকের এইরূপ ক্রি ঘয়স-ঘোব বিবেচনায় 
ক্ষম। করলেই খুনী হব। 

কছেক বৎসর পূরণে মহাকবি বটের জন্মস্থান ক্রা্ককুটের হোচেখ লট 
কারপানার খ্যাতনান) রাদাঃনিক্ক উষ্টর ওয্োপিঞ্রার বন্ছুবের নিদর্শন. 
স্বগ্ূপ ভানানির হ্রাতক-পূর্য ভেরি অনেকগুলি লাঠাপুপ্তক আমাঃ 
উপহার প্রান কছেন। পুণকগলির বিংঘবন্ধর বৈচিত্র ঘার পর লাই 
নিদ্ঃ উৎপাদক |--এল্জনোদের নথ্াযত্রা প্রণালীর ছুবছ বর্ণন 
খেকে ভাগ ক'রে অশান্ত ও ভারত অহাদাগর্ বীপপূরের আদিছ 
কধিসাগীদট ডীহনঘাড। ও পারিপাৰিক অবগার নিগৃ'ত চিত) প্রেকি' 
আগলে হাহাহা চীব? থেকে মার করে বথ/আক্তিকার বাবি. 
গত লিয়রোদের ছধো দম্রতি নোবেল প্রাইজ বিজচী আলবাট 
লোযাইটপারের আগাধারগ আয়হাগ ও সেবার কগা; দক্ষিণ দের 
আহিভার ও দায়ের কারণ নিচের রোদাক্ষকর কাছিনী । রবীশ্রনাখ, 
কী, উলয, লেকসপিচয়, রোমা রোল, ওয্রাছান লিন, 
বেঞ।[নন ক্রান্তলিন প্রভৃতি মণিনীর ভীযনদ্শৰ ; ঢাপানয৷ জাগরণ ও 
প্রাচীন টনের লাওটলে প্রচুতি মছাপুরুষের বার সঙ্গে লগে রয়েছে 
ছাহানীয় প্রাচীর ও জ্দাধূনিক কাব, দার্শনিক ও স(হিতাকদের আমূল 
আধদান। হাতের কাদের প্রতি ছাত্রদের দশরন্ধ মনোছ!ব লাগাবার 
শিনিত কগলাপনির কাছের বিত বিবরণ, লোহাল্ড়ের ও গ্ুতার 
মিীদের কাছের কৌশল ও হাদের' ছায়িক সহদ্ধে দলোজ রচনারও 
ব্মন্তাৰ নাই ৷ ভৃতপূর্ধ আইদ'চাজেলর মাননী৷৷ শ্মখাবু এইগুলির 
খা গুনে অনুপ ছা আমাদের পাঠাপুত্তক প্রশ্নে চেষ্টা করবেন 
ফণেছিলেন। বল! নান), কার্যত: কিছু করার তিনি শুযোগ পান নি) 
ক্ষন দপ্তর মুন সংস্করণ জার্মান শিক্ষার পুস্তকে আমি এই পন্থা 
লাধাদুলারে ঝহুলরণের প্রযাদ পেয়েছি এবং- এই পুত্তকের ধারে 
দেশের স্কুল ও ফলে্গপাঁঠ) ইংয়েদী-যাংলা পুণ্তক প্রণঙনে কতৃপক্ষ সচেনী 
হবেন ফলেই কমার দৃঢ় বিশ্বাল। 

উল্লিখিত জর্দান বইগলিয৷ একখামিতে হাইসরিশ প্লিদান (১৮২২- 
১৮৮০) লিখিত Autodidakt ( selfmade man ) নামে একটি 
প্রবন্ধ পেলাম । কিরপে শর দদয়ে বিদেশী ভাব! শিক্ষা কর! যার 














মাছ! 


মিছা নিজের অভিজ্ঞতা - থেকে তা আলাচ্ছেন( তিনি [নিখছেন_ 
"আছি নিতান্ত গরীবের সন্তান। বালে। প্রাথমিক বিস্তালনয় মাতৃভাষা 
জামান সাদাস্ক [কচু [বশেছিলাদ। বাল্যকাল থেকেই দুদিখানার ব্য, 
জাহাজের খালালী ইত্যাদি কাছে অনেক বহ কাটে একবার বড়ে 
জাহাজডুষিতে আঘষ্টারডদে গিয়ে উঠি। হত) জাদাদ কদলালের 
হুলারিশে একটি অঙ্িলের পিওনের কাঞ্জ পাই । এসদা জান ন! 
কেন_ হয়ত বা পদোপ্রতির আপা-হিগেশী ভাধ! শেশহার খু ফেক 
ভাপে। ইংরেনী শেখবার প্রবল ইচ্ছ| হয । শেপবার পদ্ধতিও একটা 
বের করি এবং এই পদ্ধতিতে পড়ান্তন৷ কবে ঈঞ্গট এয সমুদয় 
ইউরোলয ভাবা শিখে ফেলি। নিয়মি হচ্ছ _হতদূর সন্বয (ঢের 
গলার পড়া, অনুবাদের (েষ্ট। না করা-গ্রতাছ পঠিত বিধয্ বঈনা 
কেপে লেখা এবং ওর তাঝ। (ধনি ছাদেন গার দাহাবে ভুল মংশোধন 
করে নেওচ1। মায় দত চেয়ে দরকারী হল--ঘত বেদী পারা সাঃ 
দুখ ও আধৃঝি কর) েলেবেল| খেকে চর্চায় অভাবে আঘার 
স্বতিপক্তি ছিল বড় ক্ষীণ কিন এপন নিঃদিত তাবে প্রতোক বলয় 
সহ কালে লাগাযার ফলে (পোষ্ট অফিলে চিঠি মানত গেলেও সাঙ্গ 
বই বিয়ে ফেতাদ এবং যতক্ষণ ন। চিঠি পেতাদ পোষ্ট অফিলের বায়ান 
কূলে বই পড়তাদ) তিন থালের অধেঃই আমার 'স্বৃতিশপক্রি এতদূর 
প্রথর হয়ে পড়ল খে, ইংরেছী গড পুস্তকের কোনও একটি বিষ মাত্র 
তিন বার মনোগ্ে/গ দিয়ে পড়তে পারলেই প্রত) ২০ পৃষ্ঠ মুখস্থ বলাতে 
পারতাম। উচ্চারণ দুর করার জপ্ত প্রতি রবিবার আমি ইংলিশ 
চার্চে গিপ্ে ইংরেজিতে উপাদন| গুনতাষ এবং ইংরেজ পাছরিয প্রতে।কট 
কথ) নিঞে নীচু গলায় সঙ্গে দগ্গে উচ্চারণ করতাদ। এইভাবে 
উচ্চারণ আয়ত্ত হ'ল। গোল্ড [খের “ভিকার বধ ওয়েকককিল্ড" 
এবং ওগালটার %টর “আইত|নহো” শত আগাগোড়া দুপা হয়ে 
গেন। রাতে খুং কদ সময় গুাতাম এবং সমস্ত জাগ্রত লম দিনের 
পঠিত বিদঃগুলি বার বার পড়তাম ও আবৃতি করঠাখ। নিরিবিলি 
থাকাতে রাজে হেখু এক্ষাগ্রত। আনে তাই রাজের পড়াতে বেদী ফল 
পেতাম। বলা বাঙলা, এক বছরের সখ্যই ইংরেজী তলায় আমার 
ধৰেই দখল ছন্গে গেল। এই পদ্ধতি অৰলঘনে পরধ্ডী ছ' মালে 
কালী তাৰা আয়ন্ত করে ফেললাম । ক্রমাপত নিবিষ্ট মনে অধাচনের 
কলে এক বৎনরের মধোই আমার স্মৃতিশক্তি এত বেড়ে গেল 
হে. ওলন্বাজ, শ্লেণীয, পর্তুশ্ি্গ এবং ইতালীয় তাহার শ্রতোকটতে 
কথাবা্ত। হলা। এবং লেখাতে আসার দেড় মাসের যেই দল 
লাগে নি।” 

*জাবৃত্তি লর্বশা্াণাং বোধাদপি গরীয়পী"-_ফখাটির সঙ্গে আসর 
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আবালা পরিচিত । রিদানের আস্থজীবনীতে এর বিলি প্রমাশ পাওক্া 
গেল। ছুঃখের বিদ্ধ আমাদের ছাত্রের সুস্থ করার কথা শুনলেই 
আলকাল বিরক্তি প্রকাশ করে। জার্গান দার্শনিক রবার্ট বোরেরিঙ্গার 
'মৃদন্ব করা’ হির্ক একটি ইচিন্থিত প্রবন্ধে দুধস্থ করার অলেষ 
উপকারিতার উল্লেখ করেছেন। উৎগাহী পাঠক গত বৎসরের 
ক্যালকাটা রিভিউ" পত্রিকার এর ইংরেজী 'লম্থবাদ প'ড়ে দেখতে 
পারেন। 

“শ্ৰদ্ধাবান লঙ্ুতে ভানদ্‌” কথাটি তাধা-শিক্ষার হেলাতেও অতিশয় 
কার্থকরী।  ততিত্র ব্বিয়বস্তর চমংকারিত্ ও উহা হৃদয়গ্রাহী 
হওয়ার উপরেই ভাবা-শিক্ষ! সর্বাধিক নির্ভর করে। লম্স্রতি এর 
একটি প্রতাক্ষ প্রমাণ পেয়েছ্বি_উছাই এলে বিশেধ- তাবে উল্লেখ 
করা হচ্ছে। 

মাল দেড়েক আগে. উঠ়িস্কার 'হিন্দ কৃষ্ট নিবারণ লংখের' দহকারী 
সম্পাদক বন্ধুবর ভাক্তার অতিনচত্তর রাও ওাবের এ বৎসরে উত্বাশিত 
ছুষ্টনিবারণ দপ্তাছের পুস্বিকা আদার পাঠাল॥। ইংরেদ্ী ও ওড়িয়া 
ভাবায় লিখিত অনেকগুলি প্রবন্ধের মধো ডাকার রাও লিশ্িত 
“কুষ্যরোগ লোপ পাইবাছ হয দীর্বক প্রবন্ধের নিয়লিখিত কয়েক ভর 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

শচিকিৎলা ৰিজ্ঞানর এতে উন্নতি হোইছি হে দুঃদাধা কুষ্ঠরোগমধ্য 
অল সময মধারে নিশ্চয় আরোগা হেউছি, কুঠরোগর বিশিষ্ট চিকিৎসা 
বিলারদ ও গবেদকবৃন্দ সলকোনজাতীয় উৎধ আবিষার করি বিশেষ হল 
দেধুতপ্তি । এছি উধ ভারত বাহারে প্রস্তুত হেটখিলী৷ এবং আন্তথান:কর 
গর্দর বিযর খে তারতর বেঙ্গল কেমিক্যাল এহি অসোধ উ্ধ “নতোক্ষোন' 
খাইবা্, ‘নভোট্রোন’ ইনজেকশন পাই এবং 'নভোলেপ্‌’ ঘা ইত্যাদিরে 
লঙ্গাইবা পাই সার 'প্রকুণচশ্র রিলার্চ ল্যাবরেটরিয়ে ডক্তর হরুগোপাল 
বিশ্বাগ এদ-এদদি, পি'এই৮ডি বিশিষ্ট পবেহক মহাশক্ষকে তন্ধাবধানরে 
প্রস্তুত করি মুলত মূলে) দেউছস্যি। কৃষ্ঠরোগ চিকিৎসা বিশিষ্ট বিশারদ 
ও পৰেবকবৃন্ব এহি লবূ ঠৰ পরীক্ষা করি ভুঙ্গি ভুরি প্রশংলা 
করিঅসর্ | এনিকি কুষ্ঠনিরাকরণ ফরিবা আম দেলরে সহ ও সুদ 
ছেলা। চিন্তা কন!” 

এই বিষাটি উৎফলকর্মীঘের লাহাঝে। কয়েকবার পড়িয়ে শোনার 
পর--নিজে লড়ে দেখবার প্রবল আগ্রহ জস্মে। মাঝে হাস্যে 
করেকযার চেষ্টাতেই অক্ষরগুলি অপরিচিতির গণ্ডী অতিক্রম ক'রে 
আমার নাগালের দো! এলে. পরে । অধিকাংশ বক্ষরই বাংলার 
অনুরগ, তবে মাত্রাগুলি সরলরেখাহুর না হয়ে স্মোলগাল। ভাষা 
বুঝতে যে তেমন কষ্ট হয় নি তা উপরের ছত্রগুলি খেকেই বোবা যায । 
এ কর তর দড়গড় হওয়ার পরে প্রবন্ধে অঙ্ক অংশ পড়তে শুক্ষ করলা ॥ 
ছুকাক্ষরে ঠেকে গেলে উৎকল কর্মী দ্গানিবে-হর্া-ক্িতিপ-নবঘল- 
ঘনেন্বর ঘাকে॥ সাদনে পেতাম তার নাহাঘ/ নিতাম । এইতাবে চে্ট। 
করে ( বর্ণদালা না শিথেই ) অহলর সময়ে লড়ে ১*।১২ দিনের মধ্যেই 


কেললাদ। এর পরে ধরলাদ শতাধিক পৃষ্ঠার "কালীদান জীবনী ৷" 
বিশ্বস্ত পরিচিত ও দস হওয়ার পড়া দিন দিন ক্রততর হতে দাকল 
এবং নে বইও দশ বার দিনে শেষ করে ফেললান। স্মত:লর *যুনিল 
সতে সপ" "নাসক ১৫৮ পৃষ্ঠার একখানি ওড়িয়া নতেলও দিনে এক 
আধ হন্টা করে পড়ে দিন পৰেয়র মহে শ্ব করলাম । 

শুড়িরা ভাষা দংস্কৃতের দ্বৃছিত__-তারপর বাংলা ও মৈখিলীর শষ 
সম্পদ--একে এত লালিত) দাস করেছে বে, শ্রীযুক্ত লক্ষমীঘর নায়কের 
এই বইখানি পড়তে পড়তে ননে হযেছে সার্কটোতেন জানাল সাধা 
সম্বন্ধে বে সন্তৰ্য করেছিলেন ওড়িয৷ ভাব! সনস্ধেও বোখ করি ত! 
অনেকাংশে প্রবোদা 1--“There nre some German worde 
which are singularly and powerfully effeclive, for 
instance, thoso which describe lowly, peaceful 
and affectionate homelife; those which deal with 
Jove, in any 000 all {orms--মাধুনিক ওড়িজ! ভাষার গতি 
কোন্‌ দিকে এবং এর শব্দলালিতা ও মাধর্ধ কিরপ চিত্তহারী ত! এই 
পুস্তকের বিতিত্র অংশের কয়েজটি উদ্ধতি থেকেই বোঝ ধাবে। 
গল্পটির মোটামুটি পরিচর ন! দিলে বুবতে অসুবিধা হতে পারে তাই 
প্রথমতঃ সংক্ষেপে পরি বিবৃত হল £-- 

রূপবান, অটুট ব্বাস্থোর অধিকারী, খেলাধূল। ও লেপাপড়ার পারদশী। 
গজ সাগর বেসে থেকে কটক কলেজে এন এ পড়ে॥ পিতা পদস্থ 
সরকারী চাকুরে রাঁচিতে থাকেন । সাগরের ওই আদর্শ বা অদিতি) 
পিতা ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট_ইনি সম্প্রতি পাটনা থেকে বলী হয়ে কটকে 
এসেছেন ; কাজেই অজিড এন-এ ক্রালের নবাগত ছাত্র--দাগরের 
লহপাঠী। উভয়ের মধো লীত্রই নিবিড় বন্ধু৷ রুন্মে । অজিতের সঙ্গে 
সাগর তাদের বাগার ঘায়_সেখানে ন্দপ্রিতের একনাত্র তপিনী সলীলার 
লঙ্গে পরিচয় হয় এবং পরিচর ক্রমশ: গভীর প্রেমে পরিণত ছয় ! সীল 
অনুপম হন্বয়ী, উচ্চশিক্ষিত, গানবাজ্জনা, মোটর চালানো, টেনিল 
খেলাতে গারদশী এবং অনলস্তধ “ফ্করোয়াড। পূজার বন্ধে একদিন 
সলীল| চালিত, যোটরে নিত ও লাগর ভুবনেশ্বর খওপিরি হয়ে পৃয়ীতে 
অজিতঘের বাড়িতে গিয়ে ওঠে। দ্র তিনদন বের হয়-_-অজিত 
বালাবদধুর সঙ্গে দে! হওয়ার তার সঙ্গে চলে ঘার-_সাগর ও ললীলা 
অনেক রাত্রি পর্যন্ত লদুত্র সৈকতে খেকে বাড়ি ফেরে- যাতে অভিতের 
হয় ভীণ ছর॥ কাজেই শেবরাতেই পুরী। খেকে রওনা হয়ে কটকে 
আদে॥ দিউনোনিতার নাত্রদণ খেকে অনি রক্ষা গার-_চাফারের 
পরামর্শে জাওয়া বলাতে ধার শিদলাতে_সঙ্গে পিতামাতা ও দলীলা 
যান। সাগর পরীক্ষার জন্ত প্রন্তত হতে খাকে কটকে__ 
পরীক্ষার প্রথম শ্রেণীতে উত্ীশ হয়। অছ্ছিত শিদলা সার! খায়। 
পাস করার পর সাগর চাকরী পার শিললার । অনেকদিন 
শিমলা কাছ কনার পর সাগর কলকাতায় বদলী হয়। শিদলা থেকে 
কলকাত। রওন হবার আগের নিন রাত্রে সে একটি ফিল দেখত বায। 


৯৬০৫০ oY রর শা ও বাদ লম কারে লন লে 


সেখানে দেশে দলীলাও তার বিলাত-কেরৎ স্বামী পামবের সঙ্গে -., 





| 
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২২৬ 
শাশপাশপাপশাশিপাপলাশিশাশিপাশাশিশ টি 
শিয়েছে। তয়লোকের সঙ্গে আগে একদিন গগরের ক্ষিদে দেখা 


কওমাহ তিনি বাকালাপ করেন ও ঠার স্রীর দলে লাগরের পরিচয় 
করিতে দেন-_কখবা! চলে ইংরেছিতেই । খন্গৃত ব্যাপার ! সশীলা 
পুরীর দু তটে থে লাসরকে আন্মনিবেরন করেছিল সে তাকে চিনতে 
পারে ন৷। পরে নাসরে। গাড়ীতে দবঘশ্পতি তাছে॥ বাড়ি ক্ষেয়েন 
বায়স্কোপ দেখে এবং ওঁরা নেমে গিরে ধক্গনাদ জানাবার পর সাগরের 
মুখনি/স্তি একটি ওড়িচ। কথা গুনে ললীল। চিনতে পারে--কিন্তু তখন 
লাগ গাড়ীতে স্টার্ট দিয়ে বালার দিকে ্রটে্কে ছার উভয়ের দেখা 
হলি ॥ বুকতরা বাধা নিয়ে দাগর শিষলা ত্যাগ কার-- এইখানেই 
মইএয় শেখ। 

ওড়ি। ভাষার শদলালিহা কি্প কর্ণিয়া, বাংলা ভাষার সঙ্গে 
উহার কি নিবিড় লন্পর্ণ, এই বইএর কয়েকটি উত্,তি খেফেই তা বোঝা 
যে 

পুরকের ্রারন --বক্ষুর -প্রচদী সাগরের ্বগতোকি : 

লাদীপু্ অন্তঃ মোর শরতর আগমনরে হাহাকার করি উঠিলা । 
এত. হ্ুনীগ ছাকাশর নীরব আহ্বান, অলদ পবন দেহরে প্রন্থ. টিত 
শেফালির হি রোষাক্চন, গগন পৰ চারি আড়ে দাগ তুলে দিন (দিকে) 
প্রকৃতির পোগাগন্পন এ সদন্তংকর গৌরব গাই কোলাহল শংখ দিগ 
ছিগশ্থার তার দৃছ ওচন বীণা বজ/ইখঃএ। দন একা হোই রাহ্যাকু স্থির 
রেট লা থায়ে মোটে ॥ ইচ্ছা হেটখাএ, গোটা এ লাখ! ফাহাকু “নদরে 
নেই এ শরৎ কষুটাকু তলরি উপস্তোপ ফরিখাকৃ--শে্লি ছুলছ 
ডাক সঙ্গে নিয় ক$ (ঘলাই দেই মধাধলীঃ ঘটনায় লীলা ওয়ক্করে 
তাসিফিধা গাই। 

লীলার ঘানগলোকের পরিচয় -'নহকার' পত্রিকার তার লেখা 
“পরিপৃত ও লব প্রবন্ধের কয়েক ফর :_ 

“[িযাহ করিবার ছানী নারীর জন্মগত । 2 উপরে পরিবার কিবা 
সমাতর হন্ডক্ষেপ কৌনলি তুগরে ধুয়িলগত সুহে ॥ দায়ীক তার 
ইচ্ছ। বিকদ্ধরে গেটাক সহিত হথসংঘোগ করাই দেবার কিঝিক্যাল 
কেট ছেটডি শ্বীটকু জাগনা ভিতরে কুহলাই কৃহল|ই দৃতাদুখরে ছাড়ি 
দে| লেখী পাই নারীকু তার ই্ছানুমারে স্থাদী বাচ্ছিনেথাক অধিকার, 
দেবা লগাজর কর্তবা। নারী ঘি নদ ইন্ছানুলারে একর আহক পূণ 
গ্রহণ করি খখার্থ দুখী হোই পারে, তাছা হেলে দযার্জয়ে নেশিপাই 
কৌনলি আপত্তি উঠিব্যর কারণ না ছি ।---" 

সলাল! চালিত মোটরে পুরীঘাদ্রার আগের রাজে লাসর বলছে :_ 

দেখিল রাত্রে নিত লাহি'। কালু দ্কালে হাত হেৰ মোর 
ক্বপহক্ষা লমীলা লাঙ্গরে। ও: গে বেট আনন্দ । কবি হয়িশ হইখিলে 
ছুএত উন্মাদ হই গাই উঠিখাযাত্তে 

লেকি হর নে কি বেছনা, 
সে কি কিশোর চিত্তে বি্কাশ বাধার 
% "* ভীৰ তড়িত চেনা 1 


satin aa পপ 


জ্ঞান্জ্্ব্ব 





[ ৪৪শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, বর সংখ্যা 
SERIE ULATED ite SN ACCEL 
অঙিডের দঙ্গে সলীল। বাবু পরিবর্তনে শিমলা গেলে বিরহী দাগরের 
মনের অবস্থা ২ 

“পরাণলিয়া দূরয়ে রহিলে (ক পরি দাধুরী অনুভূত হয়, তাহা 
জানিলি এই প্রথদ) ন্ত্র ডাকু ন্জ্জ ভিতরে পাইৰার - উৎকঠ। 
আধারে বেচ [ন্ধতা, তাহা অতি অদ্কূত---হতি (বিচিত্র সা । দু' বেতে 
তা বিষয় জাৰে, দেতিকি লে ররুক্ঘল পরি যো আশি আগরে ছুটি উট 
মতে আত্মবিস্যত করি দিও... লণীল|র টোলিগ্রাদে খজিতের দৃত্য 
সংবাদ পেয়ে সাগরের বিলাপ ১ 

শআজিত দমাকে৷ অকম্মাৎ দৃত্যু--দলীল। ৷ 
ইয়ে অনুবায ) 

“স্বাদ মোউপরে বে পরি হগ্রপাকঙা ( করিল )। মতে সমস্ত 
অস্কার দেখাগল|। দূ [বয় হুই বগি পারিলি, দাহি'। মোর চিরসহচর, 
চির প্রাগপ্রিঃ, পরম বন্ধু অন্তর মৃত্া_এই কেতোট অক্ষয় উচ্চারণ 
ফেলে মো হরর ভিতরে যে পরি হু হু হোই নির়'। (আগুন) জলি উঠিলা। 
আপি [ভিতরে অ্রদরে লি ছুলা বাহারি পড়িলা। ছাতি তিতয়ে কিএ 
থে পরি ফুঠার ঘাত কল!পরি বোধ হেল”: 

থে দলীলার ধ্যান জ্ঞান ছিল৷ লাগয়-দাগয় ভিন অপর কাউকে যে 
ছীবনদন্ী কবে মা বলে বার বার ছাবে-তাবে কথা-বার্তা কাপ 
করেছে_-সেই দলীলা তাকে তুলে নিছে আপং যাবি লগে পরিদীত 
হয়েছে এবং বাঙ্গপ্বাপ হলে তাকে দ্বেখে এবং তারই গাড়ীতে স্বামী 
পঞ্বের সঙ্গে শিলার তাঘের গৃঙে ক্িযযোর দঘয় কাছে বলেও ললীলা 
তাৰে চিনতে পায়ল না ছেখে গাগর বর্মান্তিক আঘাত পেল--এইখাদেই 
অস্বের শেষ 1.+- 

“দন তিতরে অতীত দন্ত চিত্র ভালি উঠিলা। অদ্ি১ দিত 
প্রথম বনুতাঁ সেই বন্ছুতার বিকাশ হায়! ললীলা স্তি বন্ছুতী_.তার 
চান প্ৰেস, সদৃক্ত নিকটরে ছাদযর অদ্ভুত মিপন | তা পরি আজি 
পূনি তা পাখরে ( পাশে ) অপরিচিত ভাষরে পদ্য দধ) দেই বন্ধু 
এইটা সধা তারি নিজ ইচ্ছারে ! মন্তি্ধ মোর ঘুরপিত ছোই উঠিলা।--- 

আপ করি উপরিণিশিত ছওগুলিতেই ওড়িয়া তামা সে কমার 
মন্বব্যের দাখার্থ। প্রদানিত হবে) অবান্তর হলেও এধখা জাজ বলা 
আভানপ্সিক হবে না যে. উৎকলের ৰ আদাবারণ কৃতী লন বঙ্গযাণীর 
কঠহাছে দিত) নধ অসূলা রর লাংঘোজল করে ধণন্বী হয়েছেনতিনি 
অন্তত: কযেকখানি পূঞ্কও বদি উৎকল তাহার প্রকাশ করতেন তবে 
ওড়িয়া আরও দযৃদ্ধ হয়ে উঠতে পারত এবং উহা বাংলার দতই তায়তীর 
ভাবার ঘধে) অতি উচ্চ আদস লাঙ ভরতে দদর্খ ছত। 

ৰ্বিয় খেকে বিহচান্তরে এত ক্র প্রয়াণ ললীলার জীলা-চাক্ষব্যের 
ছে'যাচেই ঘটল কিনা কে জানে ? তবে এর জক্তে গোড়াতেই পাঠক- 
প্াহিকাদের ক্ষমা চেয়ে রেগেছি-_-কাছেই'কৌপাদ আলঙ্কা নাহি মোর' ॥* 


{ টেলিগ্রাম 





= ১৬৬ দালের বৈশাণ দালে লিখিত । 
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আযর্জ্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্রে আর একটি বৎসর অতিক্রান্ত হইল। 
শান্তি ও লহ-অবস্থিতির পথে অগ্রবর্তী হইবার শুভ সুচনা লইয়া ১৯৫৯ 
ধৃষটান্দ আরও চইয়াছিল। এই বৎসর শেব হইল সে আদর্শের বার্তা 
লইগ॥ নধ্যপ্রাচা ও হাস্মেরিকে কেশ করিয়া এই বৎসর আর্ঞ্জাতিক 
ক্ষেত্রে যে আলোড়ন হইয়াছে, তাহাতে পায়স্ণরিক দন্বেহ ও অবিশ্বাস 
পুনরায় বৃদ্ধি পাইয়া; বিশ্বশান্তি ও সহ-অবস্থিতির আদর্শ পুনরায় 
সুদুরবর্ত! হইয়াছে । তবে, এই সহ উত্তেজনা, কট, রাশ ও বিরুদ্ধ 
প্রচারের সখা দিয়া ইহা আতিপন্জ হইল যে, শান্তিকামী জনদচের প্রভাব 
নেই বৃদ্ধি পাইতেছে; ক্ষনতামন্ত রাষ্্রবায়কদের পক্ষে সে প্রতাব উপেক্ষা 
করিয। বিদ্বব্যাি দদরাখি প্রচ্ছলিত কর! হয়ত আর দন্তব নয় । 


ভারত-মাফিণ ঘনিষ্ঠতা 

খুনেহরুর আমেরিকা পরিপ্রদণ এবং প্রেদিডেন্ট আইসেনহাগারের 
মহত তাহার ঝকিগত আলোচনা গত ডিসেম্বর মাসের একট গুরবপূর্শ 
আন্তর্জাতিক ঘটন৷। গত ১৪ই ডিদেছর প্রনেহ আমেরিকা যাত্তা 
করেন। সেপানে পেটদ্বার্গে--আইসেনছাওয়ারের পালীতবনে দুই ছিল 
অবস্থান করিবার গর তিনি ওয্জশিংটনে যান। লেখান হইতে নিট 
ইামর্ক ঘাইগ ছাতি-সঙ্গের সাধারণ পরিষদে কন্তৃতা করেন। অতঃপর, 
কানাডা ও বৃটেন হইর। ২৮শে ডিসেম্বর তিনি দিলীতে প্রত্যাবর্তন 
করিরাছেন। . গেটিদ্বার্গের শান্ত পরিবেশে গ্রীনেহর ও প্রোনিডেন্ট 
আইসেলহাওয়ার দীর্ঘ বোল খণ্টা ধরিয়া ধনিষ্ঠজাবে আলোচন করিযা- 
ছিলেন। এই বাঝিপত আলোচনার বিবরণ প্বভাবত: অপ্রকাস্ত। 
তবে, আলোচনার ক্লে ভারত ও আমেরিকার অুস্বত নীতির প্রকৃত 
ঘৰ্ম্ম পরস্পরের নিকট হুম্পষ্ট হইয়াছে এবং পূর্ক'বন্তী অনেক ত্রা্ত খারপার 
নিরসন হইয়াছে বলিয়া জান পিযাছো। নিট ইয়র্কে রাষ্টসঙ্গ সাধারণ 
পরিবছে বফ্তৃত! শ্রন্গে পীলেহক সামরিক চুক্তির বিরদ্ধে হুদূচ অতিমত 
প্রকাশ করেন; অর্থাৎ আমেরিকার মাটিতে ধীড়াইয়া তিনি পরোক্ষ 
সাফিন পররাষ্ট্র সীতিরই বিরুদ্ধ দন/লোচনা করিয়াছবেন। 

ভারত ও আমেরিকা আস্বর্জাতিক ক্ষেত্রে দুইটি বিপরীত নীতির 
শরিপোবক হইলেও যাক্তিগড ভাবে প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওগারের ও 
মীনেহরুর দৃষ্টিচঙ্গীর নিল নাগ্ছে। বর্তদান বিশ্ব-পরিস্থিতি সম্পর্কে 


&ীনেছরুর লতকবান৷-দহ-অবস্থিতি, অথবা সহ-বিনষ্টি। ১৯৫০ লালে 
জুলাই মাসে রাষ্ট্রপ্রধান নশ্মেনের পর হইতে প্রেসিডেন্ট আইলেন- 
হাওয়ার বহুবার সম্ভব করিযাছেন যে. এই আণবিক বুগে ধন্ধ অচিন্তনীয়। 
আইলেনহাওগরের এই দুদ্ধ-কিরোধী বাক্চিপত ননোলাব এখনও 
আনেরিকার পররাষ্ট্র নীতিতে শ্রতিগ্ছলিত হয় নাই । তবে, আলেরিকার 
অবলাধারণ যে ভারচীর জনগণের অত ছুদ্ধের একান্ত বিরোধী, তাহাতে 
কিনুদাত্ড সংগ্ৰহ নাই। ১৯৭২ সালে আইসেনহাওয়ারে কোরিয়ার 
যুদ্ধ বন্ধ করিবার প্রতিশ্রুতি বিয়াই প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হল ছ্িলেন। 
৯৯৭৯ লালের নির্ষবাচনেও -শাণতিই ছিল যাহার প্রধান নির্বাচনী 
»আোগান্য। সুতরাং, বলা বাইতে পারে, ভারত ও আমেরিকার 
পররাষটীতি ঘাছাই হটক, গেটস্যাগে ছুই ডন রাষ্ট্রনার্ক নিয় নিল 
দেশের শান্তিকামী জনগণের প্রকৃত প্রতিহূরুপেই মিলিত হই্যাছিলেন । 

ভারতের ও সাকিন ধুক্ররাষ্টরের আন্তর্জাতিক রৃ্টিতিন্নী ও অন্ুদ্তে 
পরযাষ্টরবীতি বিতি্। কিন্তু দনত্তি মধ্যপ্রাচোর ধটন! উপলক্ষ করিয়া 
মাঞ্চিণ পরয়ষ্ট্রায় নীতি ভারতী নীতির নিকটবহী হইযাছিল। ভারত 
লাঘরিক জোট গড়িবার বিরে!ধী ; অন্্রসপ্তার বৃদ্ধির প্রতিধোপিত| সে বন্ধ 
করিতে চার। অতিছালিক খটনাযশ্রোতের প্রভাবে বিভিল দেশে যে 
সমান ও রাষ্ট্র বাবন্ধ। গড়িয়া উঠিগাছে, তাহ। ঘানিচা লইয়া শান্তিপূর্ণ 
আলোচনার দ্বার৷ লে বিভিগ্র দপ্তর গবাধান চার। এই উদ্দেশে 
ভারত ডাতি.সঙ্ঘ:ক শক্িশালী করিবার পক্ষপাতী; শাস্তি, দ্বাধীনণ। ও 
মানবীয় অধিকার রক্ষার এই প্রতিঠান দর্বদজনীন দনর্থন ও লহঘোগিত। 
লাভ করুক, ইহাই ভারতীয় পররাষ্ট্র নীতির সুজ উদ্দেষ্ট। পক্ষান্ডরে, 
আমেরিকা *পর্রিনতার” ( Position ০1 strength ) লদর্খক। 
একদাত্র সাদরিক শক্ির প্রতিযোগিতা অগ্রবন্তী থাকিচা বিদ্ব-শাণডি 
রক্ষা করা সপ্তব বলিয়া নে ঘোষণ। কর ॥ এই নীতি অনুসাযরেই সে 
ছাতি-সঙ্ছের বাহিরে সামরিক ছোট গড়িযাছে, এই আটের লংগা। 
বাড়াইয়া সমগ্র অ-কৰু|নিষ্ট জগতকে তাহার নেতৃত্বে সপন শিবিরে 
শরিশত করিবার জন্তু হখালাধা চেষ্ট। করিয়া জালিতেছে। জাতি- 
লক্কে গে প্রধানত: এ্রগারম্ষপে বাঝহার করে ; ইহার দাছাহে) 
প্রতিপক্ষকে হিংস্র সম্রকাদী প্রতিপন্্র করি জাতি-দচ্ের বাহিরে 
দাসরিক ছোট গঠনের প্রয়োধশীয়ত। গে বৃষ্থাইতে চায়। ভারত 
দাসরিক দোটেশ বাহিরে ধাকির) আতি'লক্বের প্রতি অবিচলিত 
আন্বগত্যের পক্ষপাতী : আর আমেরিক। জাতি.সচ্বের প্রতি মৌখিক 
আস্থপতা প্রকাশ করিগ৷ সামরিক জোট গঠনের প্রতি লগ 
পুরুত দেয় 

সমস্ত আমেরিকার সর্কপ্রধান দাদরিক ছোটের ( উত্তর অঠলাস্তিক 
চুক্কি-সংস্বা--“প্তাটে(র") দুইটি মূল অংশীদার বৃটেন ও ফ্রান্সের উদ্ধত্যের 
ফলে এই সামরিক জোটে ফাটল ধরিয়াছ্ধিল। তাহার গ্োরারতুদি করে 
এমন একটি অঞ্চলে, বেখানে আছেরিকার রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
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হার গভীরঙাবে সংরিষ্ট। মধ্য শডে। লোভিচেট জিয়ার জনবর্ঘান 
শুভাব শতিরোধ কর! আমেরিকার রাজনৈতিক স্বার্থ । এই অঞ্চলের 
তৈলদ্পদে আবিকার বঙ্গার রাহা এবং উহা পরগরিত করা তাহার অর্থ- 
নৈচিক বার্থ । মধ্য প্রা বৃটেন ও চান্দের উদ্ধত) ধনি আদেরিক। দর্ঘন 
করিত, তাছা হইলে সদগ্র আরব ৪গতে লোতিচেট রূপিযার নৈতিক ও 
বাস্তবপ্রতাব অপ্রতিরোধা হইল উঠত, এবং আমেরিকার তৈল স্বার্থ বিপন্ন 
হইত ॥ এই অবস্থার সন্মুপীন হইয়া প্রেসিংডট আইনেনছাওচার দামরিক 
ছোটে ফাটল বাড়িতে দিয়াছিলেন: “টার” সংহতির প্রতি গুরুত্ব না 
দিগ চাতি-সক্ষে শক্তিশ্যামী করিতে প্রসী হইচাছ্ধিলেন । জাছেরিকার 
হৰিক দস ্প্রৰায় প্রেসিডেন্ট ভাইপেনছাওযারের এই নীতির বিরোধিতা 
করিতে পারে নাই; কারণ এই নীতি দাকিণ তৈল-দ্বার্থ রক্ষার 
সহায়ক । উত্র দোভিচেট-কিরে|ধী সনয়কুমীরাওড নীরব থাকিতে ঝাধা 
ছইচাছে ; কারণ দবা প্রাচো সোক্িয়েট প্রভাধ নিবারণের আস্ত এই 
নীতির অঙ্গজ নী অনস্বীকাথ্য ছিল । এই বিচিত্র হুঘোগে প্রেসিডেন্ট 
আইনেনহাওগারের বাকিগত ঘুন্ধ বিরোধী অনোতাব সাকিন বুকল়াের 
বে প্রকাশিত হইতে পারিয়াছিল। ভারতের দিত 
টা ঘটে ইহাতেই। এই রাজনৈতিক পরি- 
ব্রেঙিতে ছনেহক ও শুসিহেন্ট আইসেনহাওার ছিলিভ হইয়াছিলেন। 
মাকিণ নীতি ভারতী নীতির নিকটবস হইবার ফলে মধ) শ্রাচোর ও 
আদর শ্রাচোর সমঙ্লার গলি দ্বাচী লনাধাল হক তাহা হইলে বিশ্বশান্তি 
সাই নিকটব্তী হযে । ইন্ছের ও প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ায়ের 
বাকি আলোচনার ফলে এশিয়ার ছুই আরস্তের সমস্কাগুলির সমাধানের 
সন্ানল আগাইচাছে (কনা, তাহাই প্রশ্। 
নধা প্রাচোর সমক্গা-- 

আরব-ইপ্রাইল বিরোধের দ্বাযী ন্সবদান এবং নিশনীয দার্বব্তৌমতের 
সহিত নঙ্গতি রাখি হয় খাল পরিচালনার বাবস্থা করাই মধ) 
আগার সহা । ফরসমোল! সংক্রান্ত প্রশ্ন এবং গণতাত্তরিক চীনের 
জাতি-সঙ্ে শুবেশের প্রহুট হুদূর শ্রাগের বুল সমস্থা । মধা প্রাচো 
কুটেন ও ফাগ্সের উদ্ধত আক্রমণের ফলে যে জটিল পরিস্থিতির উত্তব 
হইয়াছিল, হাহা বর্তদাংন অনেকট। সরল হইয়াছে। গাজা ও সিনাই 
হইতে ই্রাইলী সৈস্য এপনও অগদারিত হল নাই ৰূটে। তৰে, ইঙ্গ- 
ক্ষয়াদী বাহিনী ডিসেম্বর সালের শেষ সণ্যাহে পোর্ট সৈরদ ত্যাগ করিগা 
আদিয়াছে। ইছাদেয় আক্রমণের সময় সুতেদ খালে জাহাজ ভুবিগ 
থে প্রতিবন্ধক সৃষ্টি হয়, জাতি-সচ্মো। পক্ষ হইতে তাহা অপলারণের 
বাবস্থা হুইয়াছে। ইস-ফয়ানী সৈস্ত অপসারিত না হওয়া পরথান্ত খাল 
পরিধারের কায় আরম হইবে না বলিরা আমেরিকা থে চাপ দিরাছিল, 
“তাহাতে কাজ হইয়াছে। হয়েজ বন্ধ খাকিবার ফলে সদগ্র পশ্চিদ 
“ইউরোপের অর্থনীতিতে প্রবল আঘাত লাগিয়ছে। বৃটেন ও ফ্রান্স 
এই অহা ব্দদিককাল চলিতে দিতে পায়ে না। সাল পরিষ্কারের 
কাছ ব্ারস্ব' হওয়ায় ইহাহা এশন দাত্ডির শিশ্বাদ ফেলিতেছে। আগামী 
শর্ট দাসের প্রথদ হইতে বালের দদা দির কিছু কিছু জাহান চলিতে 
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পারিবে বলিয়া আশা করা হাইতেছে। সে মান হইতে দ্বাভাবিক 
জাহাল চলাচল আরস্ক হইবে! এখন ইন্রাইল-আারব দদক্কা ছা 
মীমাংলায প্রশ্ন এহং শের খাল পহিগললের প্রশ্ন আবার দুখ হইয়া 
উঠল॥ এই সম্পর্কে আমেরিকা কিরণ মনোভাব অবলঘন করে, তাহা 
জানিবার হস্ত বিশ্বে শাববিকাদী জনদা বারণ আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা 
করিতেছে । শোন! ধাইতেছে, বৃটেন ও ভ্রান্দের সহিত পরাদর্শ না 
করিয়া আছেরিক। মধ্য প্রা সম্বন্ধে নূতন পরিষান। রচনা করিরাছে। 
দেই দঙ্গে ইহাও শোনা হাইতেছে ‘যে, প্রেদিডেন্ট আইসেনহাওয়ায় 
দৰাআচো মাযন্চিন সন্ত প্রেরণের ক্ষমতা চাছিবেন। মহা প্রাচো মাফিণ 
লঙ্গ তেরণের সন্তাবসা নি:দন্দেহে আশঙ্কাজনক ॥ মহা প্রচ বৃটিশ ও 
কালী প্রভাব ত্বিসিত হইবার পর আমেরিকা, ঘদি সামরিক পতি 
াহাহো সোডিরেট প্রভাব রোধ করিতে প্রশ্াসী হয়, তাছা হইলে এই 
অঞ্চলের দস্তা আরও জটিল হইয়া উঠিবে। মধা প্রাচাকে নিরপেক্ষ 
অঞ্চলে পরিণত করাই এখানকার সমতা লমহানের প্রকৃত উপায়। মহা 
প্রাচা হইতে ইঙ্গ-ফরাদী প্রভাব বিৰুরিত হইবার পর এক্ষণে থে শৃক্ষতা 
(০৭971 ] হি হইল, মারি প্রভাব বিবৃতি দ্বার তাহা পূর্ণ 
করিবার চেষ্ট! সমন্তা দমাহানের উপায় নবে ; লর্ধবরকম বৈদেশিক প্রভাব 
মুর করিচা এই অঞ্চলের ট্রপমূহের নংঘতি গ্বাপনেই সমগ্ার প্রকৃত সমাধান 
হইবে। পক্ষান্তরে, যাক্ধিণ প্রভাব বিশ্ততির চেষ্টা হইলেই নোভিয়েট 
ক্রশিয্ার লহিত প্রবল কূটনৈতিক ছুট বাধিবে। কম্যুনিষ্ট জগৎ ও গাল্চাত্য 
জগতের বিরোধের ফলেই মধ্য প্রাচোর দন্ত বর্মানে ছটিল হইয়াছে। 
সোভিযেট বিরোধী খাচিরূপে মধ্য প্রাচ্যকে বাবহারে॥ জন্য থে চেষ্ট। তাহ 
বার্থকরিবার উচ্েনতেই এই অঞ্চলে পাপ্টা প্রভাব বিস্তারের জন লোজিরেট 
জিয়ার প্রাণপণ প্রচ্াস চলিডেছে। আরব রাষ্রুলি এই আগ্রহী 
শ্রতিদে্টকে পাশ্চাত্য শক্তির বিরুদ্ধে বাবহার করিতে চেষ্ট| করে ; 
পাঞ্চাতা পক্কির অনুত্রহপূষ্ট ইশ্রাইলের বিরুদ্ধে ইহার সহায়ত। খোৌজে। 
পক্ষান্তরে, তরল, ইয়াণ প্রন্থৃতি বাগঘাছ্‌ ঢুকি লংস্বার রাষ্ট্র সোতির়েট 
রশিক়ার বিরুদ্ধে আমেরিকার দাহাঘারত্যা ; পাকিত্বান মোভিরেট 
বিরোধ। জোটে চুকিচ| ভারতের বিরদ্ধে নিছে সামরিক শক্তি বাড়াইতে 
চাহিতেঞ্ছে। মহা প্রাণ ধদি নিরপেক্ষ অঞ্চলে পরিণত হয়, গাশ্াত] 
শক্তি দ্বন্মের বদি এখানে জবলান ঘটে, তাহা হইলেই এখানকার রাষ্ট্র 
গুলির পরম্পরিক সম্পর্ক স্বাভাবিক ও গ্রীতিকর হইতে পা্ছে। আরব 
ইত্রাইল পবক্তাও সদাধানের জভীত থাকিবে না; লাতি-সক্তের দার€ৎ 
এই সমস্তার দমামান সহজেই হইতে পারিবে। প্রন: উল্লেখ করা! 
শ্রযোছন ছে. দত প্রাচ্যের নিরপেক্ষতা রক্ষার হস্ত লোভিয়েট-রশির। ও 
পাশ্চাত্য শক্কিবর্গ_উতযেছ প্রতিশ্রুতি বেদন প্রয়োজন, তেমনি এই 
অঞ্চলের সহিত কয্যুনিষ্ট ও অ-কথুনিষ্ট জগ, দুইয়েরই দ্াপ্তাবিক্ক অর্থ- 
নৈতিক সম্পৰ্ক স্থাপিত হর! আবন্তক। 
দূর প্রাচ্য-- 

সবুর আচে করঘোলাছ চিরাং কাই.শেককে প্রতিতিত রাখিয়৷ নূতন 
গনতাঙ্জিক চীনকে দর্কাঘা উন্মত দীনের দস্ুখে 'রাখিবার নীতি দাৰিণ 
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তা অনুদরণ কি আদিতেছে। তাহারই আংপিতে গশতাত্রিক 
চীন এখন পর্যস্ট জাতি-সঞ্গে প্রবেশাধিকার পা না; ফরসমোঞ্জা দীপের 
[লং চক্রের অনুচর তাহারই প্রশ্রয় সর চীনের পক্ষ হইতে প্রতিনিধ্যি 
করিবার ছাত্র দাবী করি৷ আলিতে গারিতেছে ॥ চীনের ** কোটী 
অধিবাসীকে জাতি-মজ্রে ্রতিনিখিক না দেওয়ায় এই প্রতিষ্ঠানের সার্ফা- 
জনীদ রপ অপূর্ব রহিযাত্বে : দু প্রাচোর বিতিএ লমন্ত, লম্পর্কে হাবস্বা 
অবলঘমের নৈতিক অধিকার জাতি-সক প|ইতেছে -দ)) নেছর- 
আইসেনহাওয়ার আলোচনার হর প্রাচ্যের পরিত্বিতি এবং চীনের লগত 
গাবীর কমা উদিত হওয়াই প্বাভাবিক। চীনের পররাষ্ট্র সচিব সি: চৌ- 
এন্‌লাই নতেন্বর মালের শেষভাগে ভারতে আগমণ করেন; আমেরিক। 
অভিমুখে রওনা হইবার পূর্বে নেছার গৃহিত স্বৰুর প্রাচ্য পরিস্থিতি 
লক্ষে বিশেষভাবে আলোচনা করিরাছিলেদ। চীনের বর্তঘান দীতি ও 
দদোভাব সম্বদ্ধে দদাক তান লাই তিনি আমেরিকায় পিয়াছিলেন ) 

নং চৌ-এন্‌লাই »ই গত ডিনেম্বর কলিকাতা সাংবাদিক দশ্মেলনে 
বলেন যে. আদেরিকার নিত দন্তাব স্বাপমের হক্ট চীন বিশেষ আগ্রহী. 
এবং এই লম্পর্কে দে খাসা! চেষ্টাই করিতেছে: কিন্তু আমেরিকায় 
লিফট হইতে এই বিধয়ে বিশেষ লাড়। পাওয়া যাইতেছে না। ফযমোদা 
লম্পর্কে চৌ জানান বে, চীনে নেতৃবৃন্দ শান্তিপূর্ণ উপায়ে ফরদোলাকে 
শুক করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন, এবং চিনা, কাই-শেংকর নর জয় করিতে 
চাছিতেছেন। চীনে আটক নার্ধ। বশীদের লম্পর্কে চৌ বলেন যে, 
মোট ৪৪ জন বন্দীর হবো। মাত্র ১০ ছন এখন চীনের কারাগারে 
রহিয়াছে ) চৈনিক আইম অসুলারে তাহার অপরাধী । কারাগারে দন্তাবে 
থাকিলে নি্খেষ্ট লদয়ের পূর্বেই তাহাদিগকে দুক্তি দেওয়। হইবে। 
যরমানে তাহাদিগকে চীনের বিভিন্ন স্বান পরিধর্শনের সুষোগ দেওটা হয়: 
আস্ত জনের নিকট চিটি-পত্র দিশিহার এদং দাঞ্িণ পতর্ণদেন্টের 
অনুমতিক্ৰমে (এই অন্ৰমতি দেওয়া হয় নাই) লামা স্বজনরা চীনে 
আপিলে তাহাদের সহিত সান্ছাৎ করিবার অধিকারও বন্বীধের আছে) 
[মঃ ঢৌ এন্.লাই ছু:খ করিয়া বলেন যে, আমেরিকার আটক কোনও 
টীনাকে হদেশে প্রত্যাবর্তনের হবোগ দেওয়া হইতেছে না । করছোদ 
ও ঘন্বী-মুকতি সম্পর্কে চীনের এই মসোপাৰ নিশ্চয়ই জীনেছরর দারফৎ 
প্রেসিডেন আইনেনছাওযারের গোচচীতূত হইয়াছে। কিন্ত এই সম্পর্কে 
আমেরিকার পূর্ম্াহুস্বত নীতি পরিবর্তিত হইবার কোনও আত্তাদ এখনও 
পাওয়া ধার নাই । বরং এইছপ কথাই শোনা গিয়াছে হে, করযোসা 
লম্পর্কে বলপ্রযোগ না করিবার হুস্পষ্ট প্রতিশ্রুতি চীদ ধতদিল না৷ দিবে, 
এব সত মাৰিণ বন্দীকে দে কারাদূক্র দা করিবে, ততদিন চীন সম্পর্কে 
মার্দিন্যুীতি পরিবর্তিত হইবার পর নাকি ওঠে না, চীনের পক্ষ হইতে 
মন্তবা কর) হইয়াছে বে, কোন্রপ বাধাবর! সর্তে বদ্ধ হইতে দে 
প্রস্তুত নয়। 
ছাঙ্গেরীর পরিস্থিতি 

হাঙ্গেরির অব পূর্ববাপেক্ষ অনেক শান হইছে; কাদার গত্ণ- 


॥ গেট এখন অনেকটা হ্তিষ্টিত। জাতি-সজে হাঙ্গেরির অরদঙ্গ 


বরেকবার বলোচিত হইয়াছে। লঙ্গের দর্ষ্শেষ নির্ছেশ-_ছাঙ্গেরির 
পন্বদেন্ট ত দেশে আতি-লজ্দের প€/বেক্ষক প্রবেশের অন্মুদতি বিন। 
ই ড়া, হাঙ্গেরির পরিরিতি সংপর্কে দংৰাদ আহরণের কগয জতিবেশী 
দেশগুলিতেও পথ্যযেক্ষক প্রেরণের দিদ্ধান্ত নাতি-লল্বের সাধারণ পরিষদ 
প্রণ করিহাত্বেন। হাগেকিক্ান্‌ গশু্ণযেন্ট জাতি'লঙ্দের পথ্যবেক্ষক- 
মগলীকে ছার্গেরিতে প্রবেশাধিকার দিতে সন্মত হন নাই। সঙ্গের 
সেক্রেটারী-জেনারেল দি: হাদারীন্ডের বাকিপতভাবে বুযাপেস্তে গমনে 
তাহাদের আপতি নাই ; তবে, তাছাছের নির্ঘারিতি সে তাছাক্ষে 
হাইতে হুইবে--দিঃ আমাজসিন্ডের প্রস্তাব শশুসারে ১৬৪ ডিসেম্বর 
তারিখে ঘাইতে দিবার অক্ষমতা হছাঙ্গেরিয়ান 'গ্ণঘেন্ট আপন 
করিয়াছেন। 

হাগেরির দাতীর অফূখান বদনে রুশ নৈ্তা ব্যহহ্থারের তিরুদ্ধে মানা- 
কপ প্রতিবাদ উঠিয়াছ্ছে ; ছাগেরিয়নদিগক্ষে রুশিয়ার নির্ব্দাসদ দিবার 
অভিযোগও শোনা (নিয়াছে; গু/ক্রদ হাঙ্গেরিয়াম প্রধানমন্ত্রী মাগীকে 
্বগূতে থাকিতে দিছার বে প্রতিশ্রুতি নেওয়া) হইয়াছিল, তাহ। গুদ করিয়া 
গাছকে কুছানিযা পাঠাবার অগুখে!গও হইয়াছে। বন হাঙ্গেরির 
গণ-বিক্ষোজের লনা বৈদেশিক প্রার্থের ও গ্বানীঃ প্রতিকরিয়াগীল চক্রোর 
অনুচরতা কিরণ নৃশংল অত্যাচার করিয়াছিল, এবং অবস্থ। কিভাবে 
নাগী গতর্ণনেন্টের আচন্তের বাহিরে ছলিয়া গিগ্লছিল, তাহা 
এখন ত্রসেই প্রচ্যাশ পাইচেছে। তবে, লমপ্র অবস্থাটা থে অতাস্ 
গুক্ষতর হইয়া উঠিয়াছিল, লে বিধয়ে লন্দেহ নাই । শারতের 
দয্যোস্িত রাষ্ট্নূত দি: কে, পি. এল, মেনন্‌ ছাক্গেরি পরিদর্শস কৰিয়া 
আনাইযাছেন যে, বড় রকদের ঘুদ্ধ হা গেলে লয়ে থে 
চেহারা হয়, বুদাপেত্তের অবশ্থ। সেইকপ। জীনেহর বিতিপ্র সুয়ে 
শ্রাপ্ত দংবাদ হইতে অনুদান করেন যে, মোট পঁচিশ হাজার 
ছাঙ্গেরিয়ান এবং সাত হাজার সোভিয়েট দৈন্য এই ছাঞ্জামা নিহত 
হইয়াযে । কাদার গঞ্€মেন্ট অধগ্র, ইছা স্বীকার করেন না) ঠাহাদের 
[বিৰযণে বুষাপেন্তে ছুই হাজারের অধিক লোক নাকি নিহত হয় নাই । 
কপ লৈক্ের হতাহতের সংখ্যা এবং হাগেরিয অস্যাল্থ অঞ্চলে হতাহত 
ছাঙ্গেরিয়ামদের লংখ]া কাবার গঙপথে্ট জানান নাই 4 

হাঙ্জেরিয প্রকৃত অধধ্থা সম্পর্কে তথ্য যাহরপের জক্ক জাতিদজ্যের 
গেক্রেটারী জেনাকেলের বুদ্ধাপেন্ডে যাইবার দিন ছনির্ধিট কাল পথম 
শিক্ছাইজা শিক্ষা কাছার গভণঘেন্ট তাহাদের নিজেদের বিরুদ্ধে প্রচারের 
হুবোগ করিয়া দিতেচ্ছেন ) ঠাছারা মন্যোস্থিত ভারতীয় দাষ্রদূত ও মীমের 
বাকিগড প্রতিনিধিকে হাঙ্গেরির অবস্থা পরিদর্শন করিতে দিয়াছেন; কিন্তু 
মিঃ ধবাদ্যরদীন্ডকে হাঙ্গেরি রতর্ধদান চিঞটদেখিতে দিলেন দা॥ জাতি- 
সঙচ্ছের, পথাবেক্ষকদণ্ডলীকে হাঙ্গেরিতে প্রবেশাধিকার ধানে আপত্তি 
করা হইছে এই দুক্তিতে বে, ইহাতে হাঙ্গেরির লার্ককৌনৰ গু 
হইবে। কিন্ত হাক্েরিত আতি-দক্মের লতা। সেই প্রতিষ্ঠানের অন্ত 
থে লব সঙ ছার প্রতি হাঙ্গেরির আন নাছ্ছে, তাহাদের প্রতিনিধি 
লইঙ্গা গঠিত পর্ধ্যবেক্ষকমণ্ডলী হছি হারেম্বামন্‌ পনর্শজেপ্টের পূর্ণ 





২১০০ 
সন্ুতিতে রাজ, গমন করে, হাহ! হইলে দার্মধভৌনর হুর হয 
কেনন করিয়া? হাল্ছির পভর্ণবেন্টের এই আপনের ফুলেই 
জাতি.সঙ্গেরে সাধারণ পরিষদে হাঙ্গেছিযান্‌ পংলহ দেশডলিতে তত 
কারী পাঠাইবার আকাছক অর্থাৎ পৃহীহ হইচাছে। অবগত সংলছ 
কঙালিউ রাষ্ট্র ঢ।তি-সঙ্ের তহপ্রকারী এহে সম্মত হয় নাই। 
তবে, জক্িণত্ তাহারা যাইতে পার্রিবেন। লেখানে এই উদন্তকারীরা 
উদ্বাপ্তৰের মাঞ্ম্বি কাহিনী হইতে, তখাকধিত প্রমক্ষনশীদের অশ্রহাক্ষ 








ভার 





[ ৪৪শ বৰ্ধ, বর থণ্ড, ২ম সংখা! 


অভিজ্ঞতা হইতে এবং শ্রোন ও না-পোনা বিবরশের জাল হইতে তথা 
আহরণ করিবেন। শ্রভাবত:। ইহাতে লতা প্রতিষ্ঠিত হইবেন); 
অথচ, হাঙেরিচান্‌ গতরবেট ও দোভিছেট গদর্বমেন্টের অতিবাদ সেও 
ভাহাদের বিরুদ্ধে প্রগত্রের শক্তিশালী উপকরণ বঞ্চিত হইবে। 
নদীর হিদাৰেও ইং| অস্ত বিপদ্মনক । ভারতের বিরুদ্ধে কোনও 
অভিযোগের তথপ্ত হদি পাকিস্থানে বসিয়া চলে, তাহ। হইলে উদার 
কস সহছেই অহুমের। 21১85৯ 
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তাজমহলের নূতন কালান্তরে 
প্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


পণ্প৷ উলারে গোদুখা গঞ্গ। বুকে 
আদিনাথ হোতে ক্ষীর ভবানীর কোপে 
তোমারে খু'চেছি কত না গভীর দুখে, 
বৈশালীপদে নয়নের বারি দোলে। 

কত অরণ্য কেপেছে জদয়ে মোর, 

কত কিশলয় ডেকেছে তাদের কাছে। 
শ্ৰান্ত নঃনে করেছে অশ্রবলোর 

আছে| হেন কানে তোমার কীকন বাজে। 
তোমাতে আমাতে তাজমঙগলের ধারে? 
দুমঘল বাগে দ্বপনের থেল। হোলে! । 
ফুলের ফলের কসলের দিনটারে 
পাধিবপ্রাণে কেমন করিয়া ভোলে! 
তাঙনহলের নৃতন কাদাস্তরে 

আবার এসেছি রঙ. গুলে দিতে পটে » 
আগ্রার পথে বীণিকার মর্শরে_ 
বোধন করিতে নব জনমের ঘটে 
তোমার প্রাণের কুহুদের নালাথানি 
[দিয়ে যেতে যদি রঙ, কর! আয়তনে, 
আমার বীপায় বালায়ে তোমার বাণী 
আনন্দ গান দিতাম পাহছছুনে ! 

মদি হয়ে গেছে কত প্রেমিকের আশা, 
মায়ার ভুবনে প্রণয়ের ঘাঁচুঘরে। 
ভাবের ভিতরে কুটিল না কোন ভাব। 
পুমরে বেদনা নিখিলের অন্তরে । 


লহ St 6 


চিন্তা জটিল হৃদয়ের কুহেলিকা 

ক্রেদমদ্থর বাসনায় পথ চলা । 

পাতাঝরা রাতে লিভিল কি দীপশিখা? 
তোমারে আমার কিছুই হোলে! না বল! । 
প্রণয় ছুকুলে ন বল! কথার ঢেউ 

ভেঙে ভেঙে ফেলে ই তিছাদহারা তট! 
খু'ভিয়া পেলো কি তোমার লিপিকা কেউ? 
কারে ছেড়া তারে থেলেছে কি ছায়ানট ? 
কঙ্পলোকের তারকাদলের সাথে 

কত রাতধরে ছন্দের জাল বোন! 

তুমি দিয়ে গেছ প্রণছ্থের রাখী হাতে 
আলো আঁধারের পথে করি আনাগোণা । 
কত সঙ্কেত নিতল নয়নে তব 

খতু উৎসবে চপদ করেছে যোরে। 
জীবনে আমার জনম হোলে! যে নব, 

দুঃখ শুধুই--তুমি গেলে দূরে স’রে। 
মেখের অলক লভো! ললাটের মাঝে 

উড়ে উড়ে পড়ে রূপালি চাদেরে ডেকে | 
উদ্ধার পুলক আসে-নাক মোর কাছে, 
সোনালি রবির কিরণ রশ্মি দেখে । 
কাপ সা! বাতাস বয়ে যায় দিকে দিকে, 
বুকে নিছে দিছে মুছে যাওয়া! আদিপনা__ 
যৌবন রঙ, হেরিতেছি আল ফিকে, 
তোমারে হারারে আমি থে অন্থমন। | 


পপ পপ পাপ 
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বিশ্ময়ের একটা অতুত শিহরণ খেলে গেলে! অসদেশের 
সার! শরীরে। ভালোও ল!গলে। ৷ বুঝতে পারলো 
না কিছুই । দ্ষাল্‌ ফ্যাল ঝরে চেয়ে রইলো খানিক 
মিসেদ, হাঁলদারের মুখের দিকে। তারপর মুখ নামিয়ে 
দিসেদ্‌ ছাদদারের হাত থেকে গপ, গপ, করে গিলতে 
লাগলে! দলা-পাকানো দ্বি-ভাভ। কেন ও কি জানে, 
গলা দিয়ে যতো ঘি-ভাঁত নামলে, দু'চোখ ছাপিয়ে ততে 
নেমে এলে। আনন্দের অশ্রধারা। 

বেচারি অমলেশ! ওর আর দোষ কি বল? ও 
অবস্থায় পড়লে তোমারও অমলেশের অবস্থাই হতো) ও 
না হয় মফস্বল কলেজ থেকে সগ্ভ বি-এ পাস করে 
বলকাতী। এসেছে এম-এ পড়তে । ও না হয় একটু 
গোবেচারি_একটু হাবা-হাব!॥ দেবকীপ্রসাদের ভাষার, 
একটু বা ইড়িয়ট । কিস্তু তুমি ঘতোই খাস কলকাতার 
ছেলে হও, ঘতোই চৌকোশ হোক তোমার চোখ-কান- 
বৃদ্ধি, তুমিই কি এ রকম একটা অবস্থায় পড়লে দাথা ঠিক 
রাখতে পারতে? 

অবশ্য আদার গল্প অমলেশকে সিয়ে নয়। গজের 
নায়ক হবার মতো কোন বৈভবই অণলেশের লেই। 
এ-গল্প মিসেল্‌ হাদদারকে নিয়ে । আর ঘটনাক্রদে মিসেস্‌ 
হালদারের জীবন-বৃত্তের মধো এসে পড়েছে বলেই এ-গল্পে 
অমলেশের আবির্ভাব । তার বেশি কিছু নয়। অমলেশ 
এ-গল্পের তৃমিকামাত্র, গল্পের কেন্দ্রে আছেন মিসেস 
হালদার । অতএব ধথারীতি তুমিক1 দিয়েই স্থরু করি। 


পুজোর ছুটিতে অমলেশর| বেড়াতে এসেছে মধুপুরে 
কুস্মায় প্রার-ফাকা ঢেউ-খেলানে। নাঠের মাঝখানে বাড়ি। 
বাড়ি তে! নয় যেন পটে-আ্বকা ছবি । 
২৩১ 


সুশুল্লান্ত 








শ্রী 
মনীজ্ঞ দত $ 


সত ছবি। রাণ্তার দৃধারে বাড়ি। সামনে বাগীন। 
কোনটা অবত্রে মলিন । কোনটা সঞ্র-ফোট। কুলের 
লমারোহ নিয়ে বর্ণনযম।ছ উচ্ছল। তঙ্গ ছবি। প্রাপ 
নেই। জনমানবের পাড়া নেই। কোন বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে আসে ন! কলকণঠের আভাষ । কোন আনালার 
সারি খোলে না সকাল-দন্ধোয় । 

প্রথম দিন বেড়াতে বেরিপ্লেই এ লতাট! আবিচ্ছারু 
করলো অমলেশরা । তাইতো, এ কোথায় এলাম বেড়াতে ? 
ওঁ যে ক্ষপকাথার সেই ঘুমন্ত পুরীর বৃত্তান্ত । দেখালে তবু, 
আছে ঘুমন্ত নাম্ছষের দল। এ ঘে একেবারে ফাকা। 
একেবারে জনমনিস্চির সাড়| নেই । 

রাস্তার এ-পাশ থেকে ও-পাল বেশ ভালো করে বার 
ছুই চক্কর দিলে! ওরা । কিন্ত সহর-ফেরৎ দু-চার জন 
দেহাতী লোক ছাড়া কোন চেঞ্জারের সাক্ষাৎ পেলো ন| । 
কোন বাড়ীর ছাতে চোখে পড়লে। ন! শাড়ির এতটুকু 
আঁচলের আভাস । 

সবাই মৃহড়ে পড়দে। একেবারে। ক’দিনের জন্য 
বেড়াতে এসেছে। একটু হুই-হল্োড় করবে, আমোদ- 
শ্রুতি হবে। তা নয় একেবারে নির্জন মরুভূমি! 

সুকোদলদ বললে! £ এ কেমন হলে! নেবীদ! ? 

শ্যামল বললে। £ আনি তখনই বলেছিলাম, ও মধুপুর" 
ষধুপুর নয়, চলো দিল্লী দাই, তা আমার কথায় তো কেউ 
কাল দিলে না, এখন বোঝ ঠেল। ? 

দ্েবীপ্রদাদ দলের মধ্যে বয়োছ্যেট । সেই এ যাত্রার 
উদ্তোক্ত।। ভিতরে ভিতরে মুযড়ে পড়েছে সেও কম নয়। 
তবু মুখ রক্ষার জন্ত বলে উঠলে; তোমার তো আছে ' 
যতে| হিলি দিল্লীর বাহন) । 'আরে বাবা. মানুষের তীড়ই 
বদি ঠেডীবো তবে আর চেঞ্জে আল! কেন, সেজন্ত তো 
কলেছ স্বীট মার্কেটেই ছিলো ভাল। 


রস 


০০ 





শ্রাঙ্ছল কাটা জবাব দিলো : তার চেয়েও ভালো 
ছিলো সাহারা মরুভূমি, কি বলে৷? 


অমলেশ সস্ট গা থেকে এসেছে । ওর আশংকা অন্য 


রকম। ও বলে উঠলো: কাছে ভিতে তো! দানগুব 
বলতে কেউ নেই । ধরে! ঘদি রাত-বিরেতে ডাকাত পড়ে 
বাড়িতে, তাহলে? 


গাত খি"চিরে উঠলে! দেবীপ্রসাদ : তোমার মুণ্ড 
পড়বে। ডাকাতের আর থেখজেদেছে ঘুম নেই, তোমার 
ভাঙা স্থাউকেল আর ছেঁড়া হোল্ড-জল্‌ নেবার জগ্ত এই 
কুসদাতে এসে হাজির হবে? যতো সব! 
লেবীপ্রসাদ শেযোক্ত কথাটার সংগে সংগে সমস্ত 
অংগ দিয়ে এমন অদ্ুতত একট! ভংগী করলো! বে একটা 
। অঘটন সতি সত্যি না ঘটা পর্যন্ত কেউ আর এ নিয়ে 
কউচ্চবাচা করতে সাহদ করলো না॥ সন্ধ্যা হতেই অহেতুক 
চেঁচিয়ে আর খেহরো গাল করে এক সময় সবাই ঘুমিয়ে 
পড়লো। 
অঘটন কিন্ত সত্যি ঘটলে| । 
সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখে, অদ রোদে চারদিক 
ঝলমল করছে! মুহূর্তে যেন রাতের কুছাসা কেটে গিরে 
সকলেরই মন আননে ঝিলমিল করে উঠলো| 
এক লাফে উঠোনে নেমে হ্কামল বলে উঠলো : 
'শিরতে আগ কোন্‌ অতিথি এল প্রাণের দ্বারে’ 
ভংকার দিয়ে উঠলো দেবীপ্রসাদ £ হয়েছে, আর 
অভিথিকে ডাকতে হবে ন1॥ রাতের বেলায় ধদি তিনি 
এগ হাতির হন তাহলে তো৷ আবার বাবুদের দাত-কপাটি 
লেগে ঘাবে। যতে৷ সব! 
চায়ের পাট সারা করে শ্যামল বললো : আমি ভাই 
একটু বেরোলাম। 
কোথায় যাবে? 
যাবো এবার বাহ বিঘের ওদিকে । শুনেছি 
ওথালে অনেক লোকের বদতি । দেখি যদি একটা 
ক্রিকেট ক্লাবের পাণ্ডা পাওয়। ধাহ। এদন ‘ওয়েরারে' 
ক্রিকেট না হলে কি জমে ? 
মনীহ বললে: হা তাই ঘাও। আলবার পথে 
বরং স্টেশনের কাছ থেকে আমাদের জদবার একটু বাবস্থা 
করে এলে]। 


ভাতত 





[ ॥৪শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 
লা 


ভুতোটা কাঁড়তে ঝাড়তে শ্যামল মুধ তুললে £ মানে? 

£ মানে_কিছু রসগোল। নিঘে এলো! | 

= পে দেখা ধাবে। বলে গলার কদ!রটা ভুলতে 
তুলতে লপেটা ছটকটয়ে ক্তদল চলে গেলো। ওরা সবাই 
আর এক প্রন্থ চারে অর্ডার দিয়ে বারান্দায় জমারেত 
হয়ে বসলো। 

খানিক পরেই ফিরে এলে। স্তামল1 গেটের কাছ 
থেকেই চেঁচিয়ে উঠলো; ইউরেক1! ইউরেকা। 

কি ব্যাপার? সবাই সকৌতুছলে তাকালে। । 

স্থকোমদ ফোড়ন দিলো! £ কি বাবা, এরি মধ্যে জনে 
আবার গলে গেলে? 

শ্বামল অর্থপূর্ণ হাসি হেলে বললে! : ছমবার ব্যবস্থা 
করে এলাম । আরে বাবা,এ মরুরুমিতেও ওয়েসিস আছে ? 


ওয়েসিসের কথা গুনে একটা রোমান্দের আশায় 
মৃহর্ত আগে সকলের চোখেমুখে যে আলোট। ফুলছুল করে 
উঠেছিলো, ক্রিকেটের কথায় তা দপ, ফরে নিভে গেলে । 
দুত্তোর ক্রিকেট । 

হৃকোমন ঠোট বেঁকিয়ে বললে! ; ঢাকার সহরে 
আগুন লাগে, দিলী হলো বলো । আরে বাব, থাকবে 
তো দশদিন মাত্র কুলমায়, তাতে বাহাহ বিষের ক্রিকেটে 
আমাদের কি কছন। বদো তো 

স্তামল বদলো : সব লা শুনেই তুমি অকারণে চটছ 
স্থকোমল ৷ আরে বাবা, বাহাস বিঘের, কুসমায়। 

£ কুসমায়: গুল মারবার আর জানগা পেলে না? 
দারা অঞ্চলে একটা লোকের সাড়া নেই আর ক্রিকেট । 
এ কি ভূতুড়ে ক্লাব বে রাতারাতি গজিয়ে পড়লে? 

2 তুহুড়ে নয়। জ্যান্ত । শোন বলছি । 

স্বরম গরদ আলু ভা কয়েকথান মুখে পুরে চিবুতে 
চিবুতে শ্তামদ বললে! : এখান থেকে ষ্টেশনে যেতে রাস্তার 
ওই বাকটার আগে ডাইনে মন্ত বড় একটা মাঠ আছে 
দেখেছ তো তোমরা ? সেই মাঠটা পেরিছে পূব দিকে 
বেশখানিকটা দূরে হলদে রঙের একট! বাড়ি দেখেছিলাম 
কাল দনে.পড়ে ? সেই বাড়িতে লোক আছে? . 





উৎলাত। ওর 


সতি।? অমলেশের গলার 

ডাকাতের তট। বোধ হয কছলে। একটু 1 

£ শুধু দোক নয়, ক্রিকেটের সরঞ্জাদও 'আছে। 

দেবীএ্রসাদ গস্থীর গলা! প্রশ্ন করদে|: কি করে 
জানলে তুমি? তোদা কি নেদন্ত করে বাড়ি নিয়ে 
গিয়েছিলে।? 

শ্তামল একটু বিরক্ত হলে: এই দেখে৷, তোমরা 
আমার কখ।ট বিশ্বীন করছ না। আগে শোনই না 
ছাই । মেতে ঘেতে ছঠাৎ চোখ পড়লে! বাঁড়িটার দিকে । 
বেশ দূর তে! বাড়িটা, তবু দনে ছলো বাড়ির সামনে কারা 
হেন ছুটোছটি করছে। কৌবুগল হলে৷। পায়ে পাচ্ছে 
এগিয়ে গেলাদ। দেখি, চাইডে না চাইতেই জল। 
কয়েকটি ছোট ছোট ছেলে ক্রিকেট খেলছে । 

অলেশ সোৎসাছে বলে উঠলো : বলো কি শ্তামল, 
একেবারে খেল্ছে? 

£ বিশ্বাস ন| হয় চলে| আমার সংগে। 
না আমার হাতে এখনে। মহদ) লেগে ররেছে। 
ওভার খেলে এলাম যে ওদের সংগে। 

স্বকোমল ছেলে বলে উঠলো: খি, চিছার্স' ফর 
ক্রিকেট ‘নু শ্রামল চৌধুরী, হিপ. ছিপ....... 

সবাই এক সংগে যোগ দিলে| ২ হুদরে_ 


এই দেখো 
কয়েক 





সতি] ওয়েগিদের দেখ! মিললে! । ওয়েসিসই বা বলি 
ফেন? কয়েকদিনের মধ্যে গোট। দধুপূরই ওদের কাছে 
স্থল সুফল শন্ত স্যামল হয়ে উঠলে! বুঝি। মকরুতুদি 
হলে মধুপুরী। 

তাই বলে ডেবো। না বেন ওদের দলের সবাই ক্রিকেট 
খেলা লিয়ে মেতে উঠলো । মাতামাতি বা একটু সে 
শ্তাদলের। খেলতেও ওই ঘা একটু-আধটু পারে। আর 
সবাই দায় পড়ে রাহদশান্র । ক্রিকেট না খেলপে সদ 
কাটবে কি করে? 

তাছাড়া) এ কি ক্রিকেট খেদ৷ ? গোটা চারেক বারো- 
চৌদ্দ বছরের ছেলে আর একটা ছোকরা চাকর, চারটে 
ষ্টাম্প, একট। ব্যাট আর একট! বল। তার সংগে যোগ 
৪. শ্াদলদের ৪ল। ব্যাস্‌, সুরু হলে। পেটাশিটি । 
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১ এদনি একদিন গেলো । দুদিন গেলো । তিন দিনের 

দিন-_ 

আনাড়ি হাতে ব্যাট ধরতে দেতে হাতে বদ লেগে 
আড়ল খেততে অদলেশ খেলার ইন্তফ। দিয়ে বসে ছিলো 
মাঠের বাইরে। এমন সদয় হলনে বাড়ির বুড়ো মাদী এসে 
বললে। £ বাবু, দাইজি আপনাকে ডাকছে। 

চমকে উঠলে। অমলেশ : কে ডাকছে ?- 

£ দাইজি । হুই হেঁ 

অ(ঙ্ল কুলে দেখাদো বুড়ো মালী। মমলেশ চোখ 
তুলে দেখলো, হলদে বাড়ির ছাদ থেকে একটি মছিল! 
হাত ইসারার ওকেই ডাকছে! 

অমলেশের বুকের ভেতরটা চিপ টিপ করে উঠলো]। 
মন্তস্বলের ছেলে। কলকাতার হাওয়! এখনো ভালে। করে 
গাছে লাগে নি। নিকট আত্মীয়! ছাড়া অপর কোন , 
স্ত্রীলোকের সংগে 'মালাপ-পরিচরের কখনো স্থহোগ ঘটে” 
নি। এহেন অঙগলেশকে ডাকছেন এক অপরিচিত 
মহিলা, ছাদের উপর থেকে, হাতের ইসারায_ 

'অমলেশ প্রদাদ গুগলে! । 

মালী আবার ডাকলো : আনুন বায 

অগভা। তার পিছু পিছু এগিয়ে চললো অদলেশ । 
ঢুফলো। হলদে বাড়িতে । 

বাইরের ঘরের দৱঙ্জার কাছেই দাড়িয়ে ছিলেন 
দহিলাটি। তীকে দেখে সি'ড়ির কাছেই পদকে দাড়িয়ে 
পড়লো অমলেশ । 

মহিলাটি বললেন : লজ্জা কি? ঘরে এসে! | 

চোখ ভুলে চাইলো! মদলেশ 1 কী মিষ্টি গলা। পা 
বাড়ালো? 

বিষ্টি গলা আবার কথ। ছুটলো!: সবাই খেলছে। 
তুগি চুদ করে বলে ছিলে কেন? 

: আজে--এই__বলটা। চাতে লেগে 
পাতকে উঠলেন ভদ্রমছিলা : কি হলো, কেটে গেছে 
নাকি? " 

£ আজে না, ঠিক কাটে নি, তবে_- 

£ দেখি_দেখি-_ 

হাতটা তুলে ধরলেন । ডান হাতের বুড়ো আড.লের 
মাপ্বাট। বেশ থে'ঙলে গেছে। ke 
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7 ইস্‌, এ হে একেবারে থে'তলে গেছে। এখনো 
ক্ষ লেগে বেছে! কতোক্ষণ কেটেছে? কী দক্ষ 
ছেলে বাপু, একটু ওধুদ্ড লাগাও লি এতক্ষণ? ওরে 
সীতারান, বাবুর ঘর পেকে দুধের বাম্থট। নিয়ে 
আছতো জলদি । 

বিরত ছয়ে পড়লো অমলেশ : না না, ও সব কিছু 
করতে হবে লা। বানায় "আাহোডিল গাছে । আছি 
এখুনি ছেয়ে লাগিয়ে দেব । 

£ সে যা লাগাবে তাতে৷ দেখতেই পাচ্ছি। ধমক দিয়ে 
উঠলেন মহিলা) 

বান্ধ নিয়ে সীতারাম ঘরে ঢুকলে!) ভ্যাবাচেকা 
খেতে অদলেশ চুপ্চাপ বলে রইলে।। মহিলাটি স্বরে 
ওদ্ধগ্র দাগযে আড,লট। ব্যাণ্ডেছ করে দিলেন। 
বললেন ; ক’ল দকালে আবার জালবে । গুলে দেখে হা 
চয় বাবদ! করা দাবে। 


স্ববোধ ছেলের মতে। অমলেশ ঘাড় নাড়লে।। 
. 


ব্যাণের:কর। অ!5.ল নিয়ে অথদেশ মাঠে ফিরলো 
সথান থেকে কলে ফিরলে! বাঁসাহ। তারপরই 
সপ হঞে। কুক্গক্ষেত্র। প্রশ্নের পর প্রশ্লের বাণ । একেবারে 
খার। বেচারি অনলেশ ! ব্যাছে প্রবেশ করে- 
তিলো কেমন করে ত) ও জাশে না। নিস্ুমনের পপ 
হতোগিক অঙ্গ) ওর ভীবনের তুনীর পেকে একটা 
বাণ নিক্ষেপ করতে পারলে না! ক্ষ্যাল ক্ষ্যাল চোখে 
শুধু চঞ্জম করতে লাগদে। একটার পর একট! প্রশ্ন-বাণ। 

£ কোথায় গিয়েছিলে চাদ ? 

২ কোন্‌ ওহেসিসের টানে? 

£ জগতসিংঠের রক্তাক্ত আঙুলে এ কার হাতের 
সুনিপুণ বাপে ? 

সবাইকে লগকে ঢুপ করিয়ে দেবীপ্রদাদ বললে। : 
বা।পারট। কি গুলে বলে! তো ব্রাদার ? কেদন যেন একটু 
রোমান্সে গন্ধ পাওহছা ধাচ্ছে, মানে 

বাধা দিলো জমলেশ : তোমরা ভুল করছ দেবীদ্গা। 
একজন ভদ্রমঞ্িলাকে দিতে 

টিগ্লনি কাটলো সুকোমল£ ও: বাবা, ওহে গাছে না 






হস 








ভারতবর্ষ 


[ ৪8শ বর, ২য্ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


উঠতেই এক কাদি ! ভদ্র দচিলার প্রতি দরদ হে বেদায়। 

হঠাৎ রেগে উঠালো। অমলেশ : হবেই তে দরদ। 
ডলের বাধার মাঠের বাইরে জামি ছট্ছটু করছিলাম, 
এসেছিলে তোমরা কেউ কাছে? 

শ্ষামল বললে! : আহা-ছা, রাগ করছ কেন? আরে 
বাধা, আদর! ধাইনি এতো ভালোই হয়েছে। আমর! 
গেলে বড় ছোর কাপড়ের জাচল। ছিড়ে একটা ব্যাণ্ডেদ 
বেধে দিতাম । তাঁছলে কোথায় পেতে এই অনুরোধের 
রাখী? 

সবাই হে! ছো করে হেলে উঠলে।। 

ক্ষেপে গেলো অমলেশ : কি হচ্ছে সব দ! তা। 
মছিল। আমার দায়ের বয়সী, তাকে নিয়ে_ 

বাধা দিলে৷ দেবীগ্রসাদ : তুমি একটা ইডিছট অদলেশ । 

ই তার মানে? 

£ ইডিছট মানে আনে। না? গদ'্ড । সাদা বাংলার 
দাকে বলে গাধা। তুমি একটি আন্ত গাধা ॥ 

২ তার দানে? 

£ মানে আমার দাখ। আর তোমার দুধু। আরে 
গাধা, আমর সব তোমার বন্ধু। আমাদের সংগে তোমার 
এক বছরের পরিচয় | আর জাদাদের চেয়ে ওই এক 
মিনিটের দেখ। ভদ্রণহিলা তোমার বেলি আপনার হলো? 
তার পক্ষ নিয়ে তুমি আমাদের লংগে ঝগড়। করতে বসলে? 
ছি: ছি; ছি: ! 

দেবীপ্রসাদের ভৎনায লক্ছা পেলো মলেশ। তু 
আমতা আমতা করে বললে।: তাই বলে একজন ভদ্র- 
মহিলাকে লিরে_ 

হ আবার! আরে ব্রাদার, তত্রমছিল। বলেই তে 
এতো! ধখা। দহিল! ন। হযে কোন ভদ্রমহল হলে, 
ছেড়া ্সাকড়ার একটুকড়ো ব্যাগ্ডান্জ তে দূরের কপ! এক 
খান মুর্শিদাবাদ সিন্ত দিয়ে তোদাকে আগাপান্তল) ঘুড়ে 
দিলেই বা কে কি বলতে দেতে।? আসলে ব্যাপার কি 
জানো, মধুপুর এসে আমরা তে! দরুতুমিতে পড়েছি। 
সবারই প্রাণটা পৃ শ। করছে। এরি মযো তোদার ওই 
ভদ্রমহিলা এলেন দখিনা বাতাসের ইসার! নিয়ে। 
সবারই মনের আকাশে একটু বা মেঘোদর হুলো। ব্রাদার 
সাছিতা নিছে পে গ্রাদুয়েটে পড়ে। আর এটুকু বোঝ ন। 





ভদ্র- 
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বে এর স্ধটুকুই ঠাট।-_শ্রেফ, ইয়াক । তোমার ওই ফাউ। 
আঙলকে নিয়ে একটু রসহৃষ্টির চ্ষ্টামাত্র। 

হাত কচলাতে কচলাতে অদলেশ বললে। : 
বুঝি? তাই বুঝি? আমি ঠিক বুঝতে পারিনি। 

সথকোমল মুখ ভ্যাংচালে। : বুঝতে তুমি পারবেও ন! । 
কুড়ি বছরের থোকা! 

একটু পরে অমলেশ দেবীপ্রসাদকে গ্রিজেস করলে! : 
আমি যে একটা! সুস্িলে পড়েছি দেবীদ!, কি হবে? 

হ কিসের কি হবে? 

£ আমাকে যে বাণ্ডেছ দেখাতে কাল সকালে আবার 
যেতে বলেছেন। 

দেবীপ্র্াদ ছুই চোখ মুদ্রিত করে নৈর্ব্যক্তিক গলার 
বললে। : থেতে বলেছেন থাবে। সকালে বাবে, দুপুরে 


তা 


যাৱে, সন্ধ্যা ঘাবে, একশো বার যাবে। 

স্থকোমদ গলা গিটকিরি তুললে৷ : ব্রল্নবাত্রায় 
ঘাও গো- 

অন্য সবাই কোরাসে যোগ দিলো; ওঠো ওঠো 
জররথে তব। 

অমলেশ চোখ-দুখ বেগ্‌ নি করে বলে উঠলো: 
ধোত,! 


পরদিন সকালে পাটভাঙা আাণা-কাপড় পড়ে হলদে 
বাড়িতে দাবার জর পা বাঁড়।লো অণলেশ । 


দেবীপ্রদাদ বললো; গড দাক ব্রাদার । আজ কিন্তু 
খালি হাতে এলে চলবে না। ওষ্টিগোত্তরের খবর নিয়ে 
আসা চাই । 


কোন জবাব লা দিয়ে হন হন করে চলে গেলে! 
অদলেশ। আর ফিরলো ঘণ্ট। ছুই পরে। গেটের কাছ 
থেকেই চেঁচিদ্রে বললে।: গুড নিউন গেবীদা, ভেরি 
গুড নিউজ । 
ব্যাপার কি ব্রাদার ? দুখে বে ইংরেজির একেবারে 
থৈ ছুটছে? 
অমলেশ ততক্ষণ সটান বসে পড়েছে দেছালে ঠেসান 
দিছে । পকেট থেকে রুদাল বের করে কপাট৷ একবার 
সুছলে! ভালো করে। তারপর বললে।: দি: হালদার 
এনেছেন আন সকালের ট্রেনে। ভারি ভালো 
লোক। 


অভকনান্ত 








=৩ল 
দলীব বলে উঠলো : উদ্‌ আর নট ইন্টারেতেড ইন 
মিঃ হালদার । নিসেদ ছাদদারের খবর কি তাই ধলো। 


£ খবর ভালে! । এখুনি দূত আলছে তোনাদের জন্তে । 

হুকোমল বললো : আমানের দন্টে মানে? আমরা 
তো এখানে ইতরে জনা: । 

'সসলেশ ছেপে বললে! : 
মিষ্টান্নের ব্যবস্থ)। হয়েছে। 
এলো বলে। 

উল্লাসে ওর পিঠে একট! থাপ্পর দাগিয়ে ঘনীঘ বলে 
উঠলো £ ত্রাভে| অনলেশ, ব্রাডে।! এ লা হলে কি 
আর সাহিত্যে অনার্স হয়। 

দেবীপ্রসাদ নাটকীয় ভ:গিতে হাত জোড় করে 
বললো : হে বিজয়ী বীর, ক্ষমা করে| মোর অপরাধ । 
ইডিয়ট নহ তুমি কতু। বৃন্ধিদান কুল দূর্ঘ তুনি, তুমি 
নরোত্তদ । 

সবাই গে-হো। করে হেসে উঠলো। অনঙেশও ৷ 

একটু পরেই এলো নূত। হাতে শিসেস্‌ হালদারের 
চিরকুউ। তারপর বিকেলে ক্রিকেটের আগে চা, সক্ষার 
পরে কুকুট মাংস সহদোগে প্রচুর ভোজন, মিঃ ও দিসেন 
হালদারের অমায়িক ব্যবহার এবং মধুপুর প্রবাসের 
কয়েকদিনের ভক্ষ চারের ধোল! নিমহণ-_-এক কথায় ' 
মধুপুরের নির্জন মরুতূমির প্রতিটি বাধুকার বাসযী দুলে 
সমারোহ দেখা। দিলে!) 

কিন্ত ফুলের পাপড়ির আড়ালে থে ছিলো কাল 
কেউটে, স্থযোগ পেলেই যে সে ছোবল দেবে, এ কথা 
অনলেশ কেমন করে জানবে বলো? কেমন করেই বা 
হানবে ওর দলের আর সকলে_শ্চাঘদ, স্বকোমল, 
মনীঘ, দেবীপ্রসাদর। ? কলেছে পড়া ছেলেরা, বিচিত্র এ 
পৃথিবীর কতটুকুই ব জানে ওর? 

ওদের অবশ্ত একটু থটকা-থটক! লাগছিলো! কদিন 
ধরেই ॥ হুল্দে বাড়িতে এখন অবারিত দ্বার ওদের 
সকলেরই ৷ ঘখন-তথন ধায়ও সবাই ৷ সি; হাল্দারের 
সঙ্গে গল্প করে দ্লেস হালদারের হাতের চা খাক্স। 
বাচ্চাদের সংগে ক্রিকেট খেলে | তবু ওরা সবাই একট! 
জিনিস লক্ষ্য করেছে যে অদলেশের উপরেই নিসেস 
হালদারের টালটা একটু বেশি। চায়ে আর একটু দুধ 


সেই জনেই: তে। তোমাদের 
নেশস্ত্র করবার ঢক্লে লোক 
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লাগবে কিন। পেটা বিশেষ করে ওকেই জিতল কর! ছয়। 
নিজের ডিসের এচার-কণ্ডিশন কর! রপগোলাটা ওর 
ডিসেই চালান হয়। ওর কোনদিন পৌছুতে একটু দেরি 
হালে কাতর চোখ ছুটি বেল বাইরের দরজার গার 
আটকে থাকে! 

অত্যন্থ বেদনার সংগেই এ পক্ষপাতিত্ব ওয় লক্ষা 
করেছে । এ বিষয়ে ছোটো খাটে। টিপ্জনি কাটতেও কম্গুর 
করেনি। 

শামল বলেছে : আরে বাবা, ওর লা হয় আঙুলে 
একটু লেগেছে ॥ এমন ছানলে একলব্যের দতো বুড়ো 
আও$লটাই আমি কেটে দিভাম। 

£ এ কি আঙুলের কন্দ ব্রাদার এ হচ্ছে এই চার 
আঙুলের ডোর। 

গ্রশ্থার গলাচ কথা কটি বলেই নিজের চুল-উঠে-বাওহা 
কপালে একবার হাত খুলিয়েছে দেবী প্রসাদ । 

চোখ পাকিয়ে সুকোমল বলেছে; পূব টেক্‌ কেয়ার 
আমলেশনখুব টেক কেয়ার । 

অআঅমলেশ জামত। আমতা করে প্রতিবাদ করেছে: 
এ তোনাচের দায় । উনি তে। সব্বাইকেই_ 

ওকে পাদিয়ে দিয়েছে মনীষ : প্রিভ, বী ব্রেড, 
মাই বয়। ইউ মান্ট নো টু কল এ স্পেড এ শ্পেড। 
সত্য কথা দ্বাকার করতে তোমার এত আপত্তি কিলের ? 
তোমার প্রতি বদি ড্মহিল।র একটু দুবলতা এসেই থাকে, 
ভাতে নোলের কি চর়নেছে? আরে ভাই, প্রেদের ফাদ 
পাত৷ তুবনে, কোথায় কে ধর! পড়ে তা কে দানে। 

বলেই কোমরে হাত দিয়ে বাট নাচের ভংগীতে এমন 
এক পাক ঘুরে গেছে ও থে অমলেশ পর্যন্ত হেসে উঠেছে) 

কমেডির স্বর কিন্তু ক্রমেই ট্রাছেডির পর্য্যা্ উঠতে 
দাগলে।। 

মেছিন বিকালে ওরা সযাই বেড়াতে গেলো স্টেশনের 
দিকে। গরজট! সুক্গোমলের । ‘ইলাস্ট্রেটেড, উইকলি’ 





বেরিরেছে। অবশ্ত কিনতে ছবে। অঙলেশ একটু 
গাঁই-ওঁই করেছিলো । কিন্ত দলছাড়া হতে সাহস 
করে নি। 


সন্ধ্যার পরে বাসায় ফিরে এসে দেখে হলদে বাড়ির 
দূত বলে আছে ।॥ হাতে মিসেস ছালদারের চিরকুট । 


ভারত 








[ ৪৪শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ২ম সংখ্যা 
কি বাপার ? নৈশ ভোজের নিমস্্রণ। কিন্তু একা 
অমলেশের। আর সবাই নটু। 


চিরকুট পড়ে ঘাবড়ে গেলো অমলেল। বললো £ কি 
করব দেবীদা? 

ই কি আবার করবে? নিমস্্রণ করেছেন হাবে। 
ভদ্রসহিল! আশ! করে আছেন__ 

কথা বললো দূত: বিকেল বেল। থেকেই মা 
আপনাদের জন্তে বাইরে বসে ছিলেন ভেবেছিলেন, 
সুখেই আপনাকে বলবেন । কিন্তু সন্ধা পর্যান্ত ধখল 
আপনারা কেউ গেলেন না তন আমাকে এই চিঠি দিয়ে 
পাঠালেন। আপনাকে যেতেই হবে বাবু। 

£ হ্যা হাত তুমি এখন ঘাও। মিসেল হালদারকে 
বলো, বাবু একটু পরেই ঘাবেন। 

দূত চদে গেলো। 

সুকোমল ফেঁণড়ন কাটলে: বাও হে নটবর, 
পীতবসন পরো, শিরে শিখিপাথ! দাগাও_ 

ধমকে উঠলো দেবীপ্রসাদ : তুদি থানে! সুকোমল । 
সব সমর ইয্লারি-ফাজলামি ভালো লাগে না। 

কি ছিলে! দেবীপ্রপাদের গলায়। সুকোমল হা করে 
তার সুখের দিকে তাকিরে রইলো । আর কারো সুখ 
দিয়েও কথা বের হলো ন|। কালি-পড়া প্ঠনের আবছা 
আলোয় ঘরের ভিতরট1 কেমন ৭দ্‌ থম্‌ করতে লাগলো । 

অমলেশ মনে করলো, নিম্্রণ ন! পেয়ে দেবীপ্রসাদ 
রেগে গেছে । মনে মলে একটু হেসে সেলেুতে সে 
বেরিয়ে গেলে) শিস দ্নিতে দিতে । দেবীপ্রসাদের মুখের 
দিকে চেয়ে এ নিয়ে কেউ কোনরফম উচ্চবাচা করতে 
সাহন করলো না। 

. « . 

রাতে আহারাদি সেরে ওরা সবাই বারান্দায় বসে 
গাগুজব করছে। এ-কথা সে-কথার পর থুরে ফিরে 
অমলেশের প্রসংগই উঠে পড়েছে । 

স্থকোমদ গুধালো ; আচ্ছ। দেবীদ, তুমি হঠাৎ এন 
গম্ভীর হয়ে পড়লে কেন বলো তে)? 

দেবীএ্রসাদ বললো : দেখো সুকোদল, অমলেশকে 
নিয়ে অনেক মুখরোচক আলোচনা আমরা করেছি। ঠাসা 
করেই করেছি । কিন্তু আছ ওকে এদন ভাবে আলাদা 
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করে নেমন্তন্র করাট। আমার কাছে কেমন ভালে! ঠেকছে 
না সাধারণ গুবাতাদ্ যেন কোথাদ আটকাজ্ছে বলে 
মনে হচ্ছে। 
এমন লময় হন্‌ ছন্‌ করে গেট পার হয়ে এলো! সহলেশ। 
চাদের আলোগ তাঁর দুখের দিকে চেয়ে চমকে উঠলো 
সবাই । কি হয়েছে অসলেশের ? মাথার চুল এলোদেলে! ৷ 
চোখ দুটো অদছে। পচ পদ করে কাপছে সারা শরীর 
বোধ হয় ছুটতে ছুটতে এসেছে সারাটা পণ । এখনো 
হাপাচ্ছে। 
দেধীপ্রদাদ প্রশ্ন করলে £ 
এদন করছ কেন? 
কথ! বদতে যেছেও কোন কিছু বলতে পারলো না 
অমদেশ। থপ করে বসে পড়লো সেখানেই? 
কি হয়েছে অদলেশ ? শিগগির বলে।। 
হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলো অসলেশ : কি হবে 
দেবীদা? বাবা জানতে পারলে আমাকে আর আন্ত 
রাখবে না। 
প্রশ্নের পর প্রশ্নের জবাবে 'অতিশয় সংকোচের সংগে 
একটু একটু করে যে কাহিনী অমলেশ বললে! তা শুনে 
সকলেরই চক্ষু চড়কগাছ : বদো কি অমলেশ ? এও 
কি স্তব? 
অমন্তব যে নয় অমলেশের ঝড়ো চেহারাই তো. তার 
জলন্ত সাক্ষী । 
কিন্তু কাহিনীটা কি? 
নেই গল্প বলডেই তে। বসেছি । এই কাহিনী দিতেই 
তে গল্পের সুরু, যে গমের কেন্দ্রে আছেন সিলেস হালদার। 
নান, আমার মুকে নয়, প্রথম পুরুষেই শোনে। সে কাহিনী 
অদলেশের মুখে £ 
হল্‌দে বাড়িতে ঢুকতেই মিসেস হালদার বলে উঠলেন £ 
কী ছুট ছেলে বাবা তুমি! সারা বিকেল আমি হা করে 
পথের দিকে চেরে আছি। 
দুখ নিচু করে বদদাম : ওরা সবাই ধরলো তাই 
স্টেশনের দিকে একটু 
হয়েছে । এখন থেতে চলে।। রাহ্লাবাহ্াওলো 
এতোঙ্গণ ঠাণ্ডা হয়ে গেলে! কিনা কে জানে । 
রাদাঘরের দিকে থেতে যেতে বললেনঃ: সেই কোন্‌ 


a is 


কি হয়েছে অদলদেশ ? 


আভগ্তশাত্ত 





তন 


বিকেলে রাহ! হয়েছে? থেয়েদেছে উনি কলকাত। চলে 
গেলেন 

আমি বললাম : মি: ছাদদার তাহলে_ 

জরুরী চিঠি পেয়ে উনি সন্ধার ট্রেনে কদকাত। 

গেছেন। ওকি? তুমি হঠাৎ ধমকে দাড়াদে কেন? 

কি ভেবে ফিক করে ঠেসে বললেন: বোকা ছেলে 
কোথাকার ! 

বসলাম খেতে ॥ পরিপাটি আযোদ্রন। ততোধিক 
পরিপাটি খাওয়ানোর আরোদ্রন। পাশে বসে এটা বাও 
ওট। খাও বলে কতো দ্ধ । তোমরা বিশ্বাস করে৷ দেবীদা, 
খেতে খেতে চঠাৎ আমার মার কথা মনে পড়ে গেলে! । 
উঃ, তখন কি জানি এতে। সব! তারপর শোনো ॥ মার 
কথা মনে হতেই আমার কেমন কান পেতে লাগলো । 
ঘখন ফোর্থক্লাসে পড়ি তথল মা মারা বান। তারপর থেকে 
এতো আদর যর করে জামাকে কেউ তে! খাওয়া লি। 
ভাবতেই চোখে জল এলে গেলো । গণী। আটকে গেলে! 
ভাত আর নামতে চার ন! গল দিয়ে। হাত গুটিয়ে বসে 
রইলাম । আমার অবস্থা দেখে_তোমাদের কি বদব-- 
মিসেস হালদার করলেন ঝি, পাতের ঘি-তাত নিজের হাতে 
মাখিয়ে দলা করে আমার মুখে তুলে ধরলেন॥ বিশ্বের 
একটা অদ্ভুত শিহরণ গেলে গেলে। আমার দার। শরীরে । 
ভালোও লাগলো। ক্ষ্যাল ফাল করে পালিক চেয়ে 
রইলাম গিলেস্‌ হালদারের মুখের দিকে । তারপর গপ 
গপ করে গিলতে লাগলাম দল।-মাধালে! ঘি-ভাত 1 

ও কি? গপ শুনতে শুনতে তোনর। হাসছ ? বেচারি 
অমলেশ ! ওর আর দোষ কি বলো? ও অবস্থায়.পড়লে 
তোদারও অমলেশের অবস্থাই হতে। কিন্ত সে যা হয় 
হতো, আগে অদলেশের কাহিনীটা শেষ করতে দাও । 

খাওয়া শেষ হলে মিলেস হালদার মামার হাত ধরে 
উপরের ঘরে নিছে বলালেন। মিহি মশলা খেতে দিলেন। 
আমার থে তখন কি অবদ্থ। তোমাদের বুকিরে বলতে পারব 
না। না পারছি মুখ তুলে চাইতে, না পারছি কোন কথা 
বলতে । কেমন একট। দুরন্ত ঢেউ দেন ঠেলে ঠেলে উষ্ঠিতে 
চাইছে বুকের ভিতর থেকে ॥ কি বেন এক দুরন্ত মাবেগ ॥ 

হঠাৎ এক সনদ বলে ফেললাম : আছি তাহলে আমি ! 

বলেই হাত বাড়িয়ে গেলাম ওকে প্রণাম করতে। 








আদনি-_-তোমাকে কি বলব দেবীদা__অথনি মিসেস 
হীলপর দুই হাত বাড়িয়ে আদাকে সঙ্গোরে চেপে ধরলেন 
বুকের মধ্যে । আমার কানের ভিতর ধঁং'। করে উঠলো। 
বুকের মধ্যে ঘেন ঠাতুড়ি পিটতে লাগলো ॥ বার) শরীর 


আলা করে উঠলে।। চেয়ে দেখি, মিদেদ হাজারের ছুটি 
ঠোট কাপছে, নাদারক্ত ্বীত হছে উঠেছে, দুই চোথ যেন 
জলছে ॥ তীবণ ভয় হুলে৷। বললাদ ; আমাকে ছেড়ে 
দিন_আমাকে_ 
আরো জোরে আমাকে চেপে ধরে মিসেস হালদার 
বললেন: না না, তোমাকে মাসি ছাড়ব ল।_ 
তারপর কেমন করে যে সেই বাহবন্ধন থেকে মুত্র 
হয়েছি, কেনন করে ছুটতে ছুটতে এসেছি এতোটা পথ, 
সে আমি তোমাদের বুষিঘ়ে বলতে পারব ন! ॥ 
কারিনী শুনে হ্থকোনল বলে উঠলো : কী সাঘাতিক। 
নহিল। হয়ে__ 
বাছা পিলে; শাল: 
রিবা ঠিক কি? 
কিন্ত নি: চালদার_ 
করবার জক্নে একটি মিসেস হালদার ছুটিয়ে নিয়ে 
এসেছেন বাঙ্গার দেকে। নিথাৎ তাই। 
অন্ধাধ বললো : দেখার আর মোর বিংস্‌ ইন হেভন্‌ 
এগ জার্থ গোরোশিও- 
জনরেশ কাদে। কাদো হয়ে বললে! তোমাদের 
ও স্ব ফিলসকি এখন রাখো ভাই । বলে! এখন আদি 
কি করি? বাধা বদি একথ। জানতে পারেন । 
কথাটা ছার শেষ করতে পারলে! না অদলেশ। 
আাতাকে দুই হাতে চোখ ঢেকে বসে রইলে|। 
সার! বাড়িটা দুচী-শুদ্ধ। ও-পাশের কুলগাছ থেকে 
তেলে আাসছে কি'বি'র একটানা ডাক । 
দেবীপ্রসাদ ঠোট ধুললো: চলো আমরা কাল 
“পরানের ট্রেনেই গিরিডি চলে বাই! সেখান থেকে 
পোশভলশনাধ দেখে সোজা কলফাতা। আর এমুখো নয়। 





আরে বাবাঃ ভদ্রমহিলা কিনা 








দশ বারে। দিন পরে! 
নবে ইউনিভাপিটি খুলেছে। 


[5৪শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





বিকেলে হোস্টেলের কমন রুদে দবাই ক্যারম বোর্ডকে 
ঘিরে দার়্িছেছি। ফরটি ডিগ্রি এাংগল্‌ করে রেডটাকে 
পকেটিককাই করবার জপন্ত শ্রামল সবে স্ট্রাইকারে আঙ্গ 
দ্বোয়াতে বাবে, এমন মম্-_ 

£ গা মশাই, অনলেশবাবু কোন্‌ ধরে থাফেন? 
অমলেশ রাছ ? 

একটি 'াধা বহসী ভদ্ুলেঃক দাড়িয়ে আছেন দরজা়। 
কাচা পাকা চুল । মাবথানে টেরি । হাতে ছাতা। 

অদলেশ সেথানে ছিলে লা। মুখ ফিরিরে কথা 
বললে। দেবীপ্রসাদ : কোথেকে আসছেন আপনি? 

ভবানীপুর অঞ্চলের একট। গলির নাম ফরদেন 
ভদ্রলোক? 

£ কি দরকার আথলেশকে ? 

£ আল্রে, একখান! চিঠি ছিলে; 

£ দিরে ধান আমাকে । অনলেশকে দিয়ে দেব । 

2. আজে-_দা বলে দিয়েছিলেন চিঠিটা অমলেশবাধুর 
হাতে দিতে, তাই 

কে মা? তবে কি মিসেদ্‌ হালদার? চকিতে 
মধুপুরের হুলদে বাড়ীট। ভেসে উঠলে। দেবীপ্রসাদের 
চোখের সাদনে। বিরক্ত গলায় প্রশ্ন করলো; আপনি 
কি মিসেদ্‌ হালদারের ওখান থেকে আদছেন।? 

একগাল হেসে ভদ্রলোক বললেন: হেহে_ তবে 
তো আপনি চেনা লোক। 

প্রায় ধমকে উঠলো দেবীপ্রসাদ : হুঁ, চেনা লোক। 
চিঠিটা রেখে যান। ভয় নেই, আমরা খেয়ে ফেদব না। 

£ আজে না, ত) নয়! তবে কি জানেন, বাবু বলে 
দিলেন একটা জবাব নিচ্ছে থেতে, তাই_ 

£ দেখি চিঠিট।। 

ভদ্রলোক ভয়ে ভরে জামার পকেট থেকে বের করে 
একখানি খাম দিলেন। একটানে খামটা। ছিড়ে 
দেবীপ্রসাদ পড়লে! চিঠি। সবাই তথন ঝুঁকে পড়েছে 
চিঠির উপর। 

সুখ খিচি়ে দেবীপ্রসাদ বললো : লেমন চিঠি। 
রাত্রে এখানেই খেরে যাবে! হতে! দুব£ আপনি এখন 
বেডে পারেন। দিলেন হালদারকে বলে দেবেন, অমলেশ 
লে বাড়িতে ঘাবে ন!। 


১ 





কিন্গ বাবু_ 
আঃ, বিরক্ত করবেন না। 
নাও তে, ট্রাই কার বদাও। 
ভদ্রদোক তবু দাড়িতে রইলেন । দেবীপ্রসাদ বলতে 


'অশলেশ বাবে না। 
দতো সব । 


লাগলে। ; আচ্ছা লোক বটে আপনাদের বাবু। 
চোখের উপর এমন দীলা-খেলা চলেছে, তবু হাস নেই । 
সবাই হেসে উঠলে! । ভত্রলোক একটু ইতন্তত' করে 
চলে গেলেন ঘর থেকে । 
শ্টামদ মুচকি হেলে বললে! : আরে বাবা, সবার 
সেরা টান হলে! পরকীয়। টান এ কি সহজে যায়। 
সুকোদল একট! কৃত্রিম দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বললো : 
শ্কাডেস্ট _তেরী স্টাডেস্ট ব্যাপার ॥ 


সতি৷ নতি) "ক্গাডেস্ট' ব্যাপার ঘটলো সেদিনই 
সন্ধার পরে। 

সবে বেড়িয়ে ফিরেছে অমলেশ । শিদ্‌ দিতে দিতে 
ঘরে ঢুকলো। 'নুকোমল বললে: খুব টেক কেন্রায় 
অগলেশ, আবার দূত এপেছিলে!॥ 

£ আবার দূত এলেছিলো? তুমি সতি৷ বদছ? 

থরে ঢুকলে! দেবীগ্রলাদ : হা) ব্রাদার, একেবারে 
নৈশভোজনের নেমন্ত নিযে 

$ কি হবে দেবীদা? ঘদি একটা জানাজানি হয়ে ধায় 
শেষ পর্যন্ত ? 

£ ফোন ভগ নেই ব্রাদার, ঘ। রগড়ে দিয়েছি আজ, 
মাথার খিলু থাকলে আর এদিকে মাড়াবে না 1 বুঝিয়ে 
দিয়েছি, এ বড় কঠিন ঠাই । 

£ এ ভেরী হার্ড নাট টু ক্রাক, কি বলো? বলতে 
বদতে ঘরে ঢুকছিলো! মনীঘ। বাইরে একটা মোটর 
খামবার আওয়াজ গুনে ফিরে বেয়ে রেলিডের উপর ঝুকে 
পড়লো। পরক্ষণেই চাপা গলাছ বলে উঠলো : শিগগির 
এসো দেবীদা, টাইগার । 

সবাই ঝু'কে পড়লো রেলিঙের উপর । দোটর থেকে 
নামছেন মি: হালদার পিছনে বিকেল বেলাকার 
আধাবয়সী ভদ্রলোক । 

এ ওর দুখের দিকে তাকাতে লাগলে! ওর! । অদলেশের 


৯২০৪৯ 


অবস্থা! শোচনীহ | এগুনি বুঝি কেঁদে ফেলবে । 
ফিস ফিল করে বললে! : পূব টেক কেনার 

হোস্টেলের চাকরই ওদের পথ দেখিয়ে নিয়ে এলো 
উপরে। 

ঘরের কাছে এসেই মি: হালদার বললেন : এই যে 
আপনারা সবাই রয়েছেল। অদলেশবাবুকে মে এগুলি 
একটিবার দেতে হবে আদার সংগে ॥ 

২ কোথায় ? কড়! গলা প্রশ্র করলে! দেবীগ্রসাদ ? 

£ আদার বাড়িতে । 

: দেখুন মিঃ হালদার, কথাট! আপনাকে খোপাখুলি 





স্ৃকোসল 


বলাই ভালো । 'অমলেশ 'ছাপনার বাড়িতে যাবে লা? 

£ বাবে না? 

₹ আজে না, ঘাওয। উচিত নয়। 

£ উচিত নয়! আপনি কি বলছেন? আমি বে 
কিছুই বুঝতে পারছি ন| | 

দেবী্রসাদ আজ মরিয়। হরে উঠেছে । এর একটা 


হেপ্তনেন্ড ও আজ করবেই। গন্তীর হয়ে বললো : বুঝতে 
পারা আপনার উচিত ছিলে। অনেক জাগেই । কিন্যসে 
কথা থাক । মোট কথা হলো, জমলেশ ঘাবে না । 

মিঃ হালদার দুখ লিচু করে কি বেন ভাবলেন । চৌথ- 
দুখ ভার লাল হয়ে উঠেছে। হাতের লাঠিটা মেঝের 
বার করেক ঠুকে ধীরে ধীরে বললেন: আমার স্ত্রীর 
কাছে শুনেছি, মধুপুর থেকে কাউকে কিছু লা জানিয়ে 
হঠাৎ আপনারা চলে এসেছেন ॥ বিকেলে হরিচরণবাবুকেও 
কড়া কড়া কথা বলে ফিরিয়ে দিয়েছেন । ।পলানের 
মতো লেখাপড়া আমি দানি না। তাই বলে ব্সদটা তো 
আমার ঘাস খেয়ে বাড়ে নি। আপনাদের রাগের কারণ 
আমি বুঝতে পেরেছি। ইথধোগ পাই তে! আর একদিন 
তার জবাব দিয়ে দাব। কিন্তু আজ আমি বড় বিপদে 
পড়েই আপনাদের কাছে এসেছি । নইলে 

কি যেন বলতে যেয়ে থেমে গেলেন মি: হালদার। 
আত্মসংবরণ করে বললেন; দেখুন, জামার স্ত্রীর খুব 
অঙ্থথ ॥ মধুপুরেই ভার হাটট্রাক্ল্ট। হঠাত বেডে" 
ভ্ররুরী তার পেয়ে আমি ঘেয়ে ঠাকে নিয়ে আসি) -সেই- 
থেকেই খুব বাড়াবাড়ি যাচ্ছে। 


মিঃ হালদারের কথাঘ সবারই দুখ কঁ/চুমাচু। কিন্ত 
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দেবীপ্রসান আগ ভাঙবে তু দচকাবে না। পে বললো : 
আপনার দ্বীর অসুথ তার অমলেশ কি করবে? ও তো 
ডাকাধ নয । 

£ ডাক্তারের পরামর্শে ই আমি ওকে নিতে এসেছি। 

£ তার ঘানে? 

২ লে অনেক কথা দেবীগ্রস।দবাবু। তবু ন শুনে 
ঘখন আপনারা ছাড়বেন না তখন গুদ্ুন। 

এতোক্ষণ ওদের খেয়ালই ছিলো না যে সেই থেকে 
ভত্রলোক দাড়িয়েই আছেন। শ্যামল তাড়ীভাড়ি একখানা 
চেয়ার এনে দিলে। ঘর থেকে । মি: হালদার বললেন : 
থাক থাক, জাম দাড়িয়েই বলছি। 

-হাললার'দম্পতি নিংসস্তান। 





ওনের একদ।ত্র ছেলে 


শুজেদু বোল বছর বহলে সার। গেছে পাচ বছর আগে। 
ছেলের শোকে প্রাধ উল? হচ্ছে হান মিসেস্‌ হালদার । 
ঠাকৈ নিয়ে নান: স্থানে অনেক ঘুরেছেন তিনি ॥ কালক্রমে 


পাগলানীর ভাবটা কেটে হায়। কিন্তু শরীর-মন আর 
সু্থ হয ন'। হাটটিই "ড্যামেজ" হয়েছে সবচেয়ে বেশি। 
কলকাতার চেয়ে পশ্চিমের জনধাযুটাই ওর "স্থাট? করে 
ভালে । তাই বছরের বেশির ভাগ সময় ছোট ছোট 
ভাই- ফিদ্র মংগে নিয়ে ধর! পশ্চিমেই কাটান। 
বিশের করে মধুপুরে । সেখানে খর নিজের বাড়ি আছে। 

লিঃ হাপলার বলতে লাগলেন: সেই থেকেই 
আপনানের বয়সের ছেলেদের দেখলেই কাছে ডাকেন, 
কদর করেল) তাদের নিমন্ত্রণ করে নিজের হাতে 
খাওয়াতে হর ভারী সখ। ঠিক চেদন করে শুভেম্দুকে 
খাওয্যতেন। নধুপুরের নির্জন বাড়িতে আপনাদের কাছে 
গেরেও উনি ভারী খুসি হয়েছিলেন । বিশেধ করে 
অনলেশবাবুকে পেয়ে। উনি লাকি দেখতে ঠিক 











গুভেন্ুর মতে । 
. মি: ছালদারের চোখ ছল্ছল্‌ করে উঠলে! । ছল্ছলিরে 
1 উঠলো ওদের সকলেরই চোখ। কেউ কোন কথা বলতে 
পারলো! না। 


, ধর! গলায় কথা বললেন দি: হালদার : কেন থে হঠাৎ 





[ ৪৪শ বধ, ২ খণ্ড, ২র সংখ্যা 


আপনারা মধুপুর থেকে চলে এলেন তা আপনারাই 
জানেন। তারপর দিন খেকেই ওঁর হাটের ট্রাবলট! আবার 
বেড়ে গেলে । সব ‘হিষ্ট' শুনে ডা: লেন বললেন, ওই 
ছেলেটি ঘদি এলে কাছে কাছে থাকে, একটু সেবা ঘর 
করে, তবেই এ “আ্যাটাক'টা উনি সামলাতে পারবেল। 
তাই তো জোড় হাত করে আপনাদের কাছে এসেছি-_- 

ই ছি: ছি:, কি বে বলেন। আপনি আমাদের 
দিতৃতুলা - 

বলেই দেবীপ্রসাদ শি: হালদারের পায়ের কাছে টিপ 
করে একটা প্রণাম করে ফেললে! । দেখাদেখি আর 
সকলেও । 

অমলেশ ভয়ে ভয়ে একটু দূরে সরেই ছিলে! । বললে। £ 
দেবীর।, আমি কি তাহলে_ 

তাড়া দিয়ে উঠলে। দেধীপ্রনাগ : তুমি একটি ইডিয়ট ॥ 
এখনে। জিজ্ঞাসা করছ? তোমার মা তোমাকে ডেকেছেন, 
জার তুমি ঘাবে ন! ? নিশ্চয় খাবে । একলো বার ঘাবে। 
যতো সব। 

দুখে হাসি ছুটে উঠলো অমলেশের। এগিয়ে প্রণাম 





করতে গেলো মিঃ হালদারকে । তিনি দুহাত বাড়িয়ে 
ওকে বুকে গড়িষ্টে ধরলেন । 
a . নত 


সেই থেফে হালদার বাড়িতে অমলেশের ছেলের 
আদর। নেই সংগে ওর দলের সকলেরও | ওকে কাছে 
পেছে দিসেল ছালদার ছেন নতুন জীবন পেয়েছেন। 

তবু অনেকদিন রাতে বিছানায় শুয়ে ধন দুদ আলে 
না তখন হঠাৎ মধুপুরের হলদে বাড়ির একটি রাতের কথা 
অমলেশের মলে পড়ে ঘার। আকাশ-পাতাল অনেক 
ভাবে, কিন্ত তার অর্থ বুঝতে পারে লা। নেই রাতে 
দোতলার নির্জন ঘরে মিসেস্‌ হালদারের অদ্ভুত আচরণ, 
তার বিশ্দুরিত অধর, স্টীত নাশার, প্রণীপ্ত চোখ, য| দেখে 
অমলেশ ত্রন্ুপদে ছুটে পালিয়েছিলো, সে সবের অর্থ কি? 
সে সবই কি অমলেশের দিম ? 


লহ, বররন রক স্হান নসর রক সত সাজক সি???" 
জ্ঞান্ৰজ্ব্্ৰ 


+ 








একবার ইচ্ছোরোপ-ঘাত্রাকালে জাহাজে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 


“তীর এক বিদেশিনী সহখাত্রিণীর ঘৌবন্ার বহুল পরিমাণ 


উদ্ঘাটন লক্ষ্য করে মন্তব্য করেছিলেন-_-“আমাদের মতো 
বিদে্জীর পক্ষে তার এই বে-আক্র বেয়াদবীটা খোঝা একটু 
শক্ত।” মরে বেঁচেছেন কবিগুরু। ন। হলে মাও পথে- 
ঘাটে তারই দ্বদেশীয়াদের প্রায়-অনাবৃত যৌবন-লাবণা 
দর্শন করে তার অবস্থ। কী হোতো? হয়তো বা হুক হয়ে 
যেতেন দক্জ্রয়__প্রার্থন। জানাতেন-_“এবার নীরব করে 
দাও হে তোমাব মুখর কথিরে।” 

সত্যি আজ আমাদের রুচি ও প্রবৃত্তি কতোট) নেবে 
এলেছে ভেবে শক্ষিত ন! হয়ে পার। নায় না। পরিচ্ছদ 
ব্যবছারের একটি অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য ছোলে! লালীনত। 
রক্ষা। কিন্তু এই ‘শাদীনত!’ কথাটি আমাদের অভিধান 
থেকে হচ্ছে গেছে একদম বন্বান। তাই আমাদের 
জামার গল! লাবতে নাবতে নেমে আসে বুকের মাঝ, 
বরাবর, 'মার ঝুল উঠে যাঘ কোমরের এক বিধৎ উপরে। 
তাই আমাদের শাড়ীর আচল ঘতট। সম্ভব সরু হয়ে বুকের 
মাঝখান দিয়ে উঠে ধাত আর ঝুলতে থাকে পিঠের এক 
ফোন আশ্রয় করে। গার উপর আমর! বাবহার করি 
'পরোধর-বিতভাররিত'__ফিন্ফিনে, গায়ে-লেপটে-থাকা 
রেশদি ব্লাউজের ডেতর-_-অসভ্যতাট। যাতে পুরো[দাত্রার হু । 

গুধু .কী পোষাক! আকাল তো ঠোটে-গালে- 
চোখে-সুখে-নখে-সর্ধঙ্গে রঙ মাথাটা ফ্যাশান হয়ে 
দাড়িয়েছে। আমাদের মধ্যে এমন মহিলার সংখ্যাও 
নিতান্ত নগণ্য নদ-_ধারা কেবল লিপ স্টিক্‌ রঞ্জিত ওাধর 
নিয়েই সন্ধ্ট নন,_ভারা তার ওপর বাবহার করেন 
গেলী-জাতীয় একরকম পদার্থ ( থোদ। মালুম কী তার 
নাম)। i 

চিত্রতারকার। এই রকম সাজ-পোষাকের পক্ষে এই 


যুক্তি দেখাবেন হয়তো নে এটা ঠাদের করতে ছয় ব্যবসার 
খাতিরে--লোক আকর্ষণ করবার জন্য । ফিন্ত ভত্রধরের 
শিক্ষিতা মেরেদের নিজেদের পক্ষে কী যুক্তি আছে? 
দিদিমা-মা-সেয়ে সকলেরই এই একই রকমের সাছ। 
এখানে নেই কোনও বয়সের প্রশ্নেই শিক্ষিত অশিক্ষিত 
ধনী নির্সনের কোনও প্রভেদ। একেবারে পুরোপুরি 
'কসিউনিজন' | এমন কি এক পুর্বয আগেও ঘে পরিবার 
ছিল অতান্ত রক্ষণ্দল ও গোড়।আজ তাদের ধৌ-ঝিরাও 
এই সাজে বত্র“তহ ঘুরে বেড়াচ্ছেন 'অদ্লীনবদনে । 

এই রকম সাপে কেউ যখন ট্রামে-বাসে ওঠেন_আর 
ট্রাম-নাল ততি লোক ‘উপোষিতাড্যাম ইব লোচনাত্যাম্‌' 
ঠাদের দেহমাধুরী লেচন করতে থাকে-_-তখন আমাদের 
মতে৷ থে কয়টি সুষ্টিমেঘ্র সেখানে উপস্থিত থাকে তাদের 
“মা ধরিত্রী দ্বিধা ছও' বল! ছাড়া 'নান্তের গতিরন্থ!'। 

আদি একথা বলছি না বে আধুনিকারা প্রাচীনাদের 
দত কাপড়-গয়নার পু'টুলী ছয়ে আবক্ষ ঘোমটাটেনে রাস্তায় 
চলতে গিছে হোঁচট খান। কিন্তু শাদীনতা রক্ষা করেও 
“শ্রাট/ হওয়া যায। পাশ্চাতা অন্রকরণে ‘পয়োধর 
বিশ্তারস্িতৃ/টির অশোভন বাবগার না ফরলেও সোন্দরর্ঘের 
কোনও তানি হয় লা। কৃত্রিম রঙে সবাঙ্গ রঞ্জিত করলেই 
যে সৌন্বর্থ বেড়ে বাবে এমন ধারণ। আমাদের কোথা থেকে 
হোল? ন্দাদাদের ব্লাউজের হুশ্বতা লক্ষা করে সরকারী 
চাকুরী প্রাধিনীদের নির্দেশ দেওহা হয়েছে_ পোষাক 
যেন “অঙ্ক, এাডিকোয়েট্‌ লেখ হয়। তবু আমাদের লক্ষ 
হয় না। 

আমরা কী এতই হেয়? পুরুষের চোখে নিজেকে 
লোভনীয় করে তোলাই কি আমাদের জীবনের উদ্দেশ্ব 
এইভাবে সাজ-পোঘাক করে আমরা লোকচক্ষে নিলেদের 
কতট। হীন করে তুলছি সেইটুকু বোঝাবার শক্তিও কি 


২৪১ 


৩১ 
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আছাদের নেই ? পুরুষের লালসাহ ইন্ধন যোগানোই কি 
আমাদের লারী-জ্রীবলের চরম সার্থকতা? কে এসব 
প্রশ্নের উত্তর দেবে? গড্ডালিকা প্রবাহে ভেসে চলেছি 
আদরা- ছাগু থে দাড়িয়ে ভাববে! তার সময় আমাদের 
কোথায়? আডকাল নারীহরণ ও ধর্ষণের সংখ্য। যে 
দিন দিন বেড়ে চলেছে আমরাই কি ভাতে পরোক্ষভাবে 
উচ্কানী দিচ্ছি না? 

অতীত যুগে হখন নারীদদ!গ অশিক্ষা ও অজ্ঞানের 
অন্ধকারে শীক্-নিমক্ষিত ছিলেন তখন কোনও কিছু 
না বুঝে অন্ধডাবে হ্বোতে গা! ডাসিছে দিতে অভ্যন্ত ছিলেন 
তারা । আক্ ঘন আমরা দানের আলে দেখতে 
পেয়েছি তখন হানাছের পক্ষে এই রকম আচরণ নিতান্তই 
গঠিত নচা কি? একথ। আষ্ ডেবে দেখবার সময় 
এসেছে । 


ঠাকুরমার টোট্কা 
জীনত ইরা ভট্টাচার্য্য 


এপার ঠাকুরনার ঝুলি থেকে যে লব দুইিধোগ সংগ্রহ 
করেছি, নিযে সেগুলি দিলান। 

লক্্রোঙ্গে-ালকুদীর শিকড় ও কয়েতবেলের 
শাল গোস্ছদের সঙ্গে পিনে নিয়ে পান করলে বন্ধ্যাত্ব দূর 
ছয় এবং পুরবতী হওয়! যায়। 

মম্বগন্ধার কথায় ছুদ্ধের সঙ্গে সিন্চ করে তা'তে গাওরা- 
ঘি দিয়ে প্রহুন্নাতা নারীকে সকালবেলা খাওয়ালে, 
বাকের নে।ৰ দূর চয় এবং সেই নারীর গর্ভধারণ ক্ষমতা 
প্রকাশ পায়। 

বকুন্নিকুহত্রেে_বছ নারী অনবরত প্রসব করে 
স্বর হ'য়ে পড়েন, শেষ পর্য্যন্ত সবাকৃভাবে সন্তান পালন 
কমতে অক্ষম হয়ে সৃত্যুপপের ঘাত্রী হয়ে থীকেন। ঠাকুরমার 
প্রদত্ত এই নৃষ্টিযোগ ব্যবহার কর্লে জায় সস্থান হবে লা। 
গুতুকালে পিপুল, বিড়ঙ্গ ও সোগগার খই একত্র চুর্ণ ক’রে 
সমপরিমাণ দুধের দর্গে পান কহলে কখনই গর্তলঞ্চার 
হবে ন।। 








[৪৪শ বর্থ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


ক্রতুকালে জবাছুল কাঁজিতে বেটে ডিন দিন খাওয্রাবার 
সময়ে আাটতোলা পুরাতন গুড় খেলে গর্ত হয় না! 

স্ক্ুংশলে--কেঁচোর গায়ে একরকমের লালার 
মত পদার্থ থাকে। সর্পাধাতের রোগীকে কয়েক ফোটা 
খাইছে দিলে বিষ নষ্ট হয় আর রোগী আরোগা লাভ করে। 
ঈষার মূলের তিলটী পাত! দশটি গোলদরিচের সঙ্গে বেটে 
খাওছালে এবং ক্ষতস্থানে পাতার রস ঘিরে দালিশ কমলে 
রোগী আরোগ্য লাভত করে! 

শক বলা কীচা রুল ছুই এক কোয়! চিবিয়ে 
খেলে উপকার হুছ। পরিন্ধার আবরণ-বিশিষ্ট কড়ার 
দু'বণ্টাকাল ধরে দুধের সঙ্গে কেক কোরা রগুন খেতে! 
করে দিছে সিদ্ধ করে সেই দুধ পান করলে উপকার হয়। 





কঠনাদীর ক্ষ রোগে রশুন খাওয়া পূব ভালো। রুশুনের 


মধ্যে ক্ষয়রোগের বীজাগুর সংছারিণী শক্তি আছে। 

সুহেল সৌম্য আছিদ_ওটুমিল চূর্ণ আর 
টাটকা মধু একত্র করে মাখলে সুখের সোন বৃদ্ধি পায়। 
রাত্রে শোবার সম গায়ে ও মুখে দি মাখ লে রং ফুটে 
রূপ খুলতে পারে। 

স্তুভস্হালেে--ধষিমধূ ও তিল পেষণ করে ক্ষতচ্ছানে 
প্রলেপ দিলে দুষিত মাংস দূর হ’রে ক্ষতত্থান পূর্ণ ছয়। 

কাটানটের মূল আগ আদার সঙ্গে বেটে ক্ষতন্থানে পাট 
দিলে পচা দাংস দূর করে ধাবতীয় থ আরৌোগা। করে। 

নিমপাতা ও তিল বেটে মধুর সঙ্গে ক্ষতদ্বানে প্রলেপ 
ছিলে ক্ষত শুক হয়। 

পুঁরাভন চৰ্ম্ম কান ও লাভন্রোগোে- 
দেহের উপর চালমুগরার তৈল মালিস করলে খুব উপকার 
হ্হ। 

উজ পোক্কাক্ম-- রশুন অগ্নিতে উত্তত করে 
দাতে লাগালে দাতের পোকা ও ঘস্ত্রণ দূর হয়। 

বসস্তক্বোপের শ্রতিমেন্রক্া_ প্রাততকালে 
খালি পেটে উচ্ছে পাতার রস /* কচ্চ। ও কাঁচ হলুদের 
রস এক কাচ্চ। একসঙ্গে মিশতে ঈহহু্ণ করে ৭ দিল পান 
করলে এক বছরের মধ্যে ফোন রকদের বসন্ত হবে লা। 

আলাহ্ছেল ছানি ক্লোপে--শ্বেত অপরাজিতার 
পাতার বুস দুই পায়ের বুড়ো! আঙ্গুলের নখের ওপর ঘতটুকু 
ধরে, প্রতিদিন একবার করে ছিনে অনেকক্ষণ রেখে দিলে 


Ce 
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ছানি ভালো চয়। ধৈর্ধায অবলম্বন করে কিছুকাল এছ 
ভাবে দিয়ে চললে ছানি কাটাতে হবে না, টোট্কার দ্বারাই 
লেরেঘাবে। 
আক্ের দুল লা তোলে --হরিতকী আমলকী 
চুৰ্ণ সদভাগে নিয়ে তার সঙ্গে খুব অয গাওহা-ঘি ও সধু 
দিশিয়ে শিশুর জিডে দাখিপ্রে দিলে, যে শিশু মায়ের তুধ না 
টেনে অনবরত কঁদ্তে থাকে, এই ওষুধে সেই শিশু সুন 
হয়ে সাথের দুধ টেনে খাবে। 
অুণ্ধেল ভ্রমর ডাল ও কর্পুর একসঙ্গে পিবে 
মুখে মাখলে পনরে। দিনের মধ্যে মুখের দুর্গন্ধ ও দুখজাত 
বরণ নষ্ট হ়। 
শিদুল গাছের কাটা ছুধের সঙ্গে পিবে দুখে লেপন ক্লে 
, তিন দিনের দধো স্ত্রী ব। পুরুতের গণ্ডহুলজাত ত্র নষ্ট হবে ॥ 
শপাত্রীবিক্ সৌস্কর্শা ও সসন্ছ ভাত অন্ন 
শরীরকে স্্ধ আর বলি রাখবার জন্যে প্রাতে ও শক্সনের 
পূর্বে এক গেলাদ দল পান কূলে শরীর খুবই সন থাকে । 
ধাদের অত্যান্ত কো্টবন্ধত|, তাঁদের এবং দোববুক্ত যকৃত 
রোগীদের এসবে জদপান কুলে মহৎ উপকার হর। 
প্রতিদিন ভোদনের প্রথমে গাওছা ঘি, আর তার পর 
গুকৃতে খেলে সহঞ্জে ডাক্রর ডাকতে ছয় ন! । গ্বতকুমারীর 
মূল দুধের সঙ্গ প্রত্যহ এক করে খেলে বদৰৃদ্ি, শরীরের 
পোষণ ও লৌনারঘা বৃদ্ধি পাত । 
ত্যোল্ড| গাকেশ_ বগল হোলেই গাল তুবড়ে 
দুখী নষ্ট করে। একটি সহ উপায়ে এই রকম তোবড়া 
গাল আবার ঘৌধনের মত নিটোল ও স্থগোদ। করা খেতে 
পারে। রোজ ঠাণ্ডা জলে সুখখানাকে ভিজিয়ে টা/কস 
তোয়ালে দিয়ে (ধার সুতোগুলি কুঁকড়ে থাকে তাকে টাকিন 
তোয়ালে বলে) মুখের যেখানে বেখালে তাজ পড়েছে বা 
তুবড়ে গেছে, সেই সব দামসগার একটু গশ্রীর ভাবে চেপে 
চেপে খুরিয়ে ঘুরছে কিছুপ্গণ ঘর্ষণ কমতে হবে, ত! হোলেই 
লেই সব জায়গায় মাংসপেসীতে রক্ত চলাচল য়ে স্থানট। 
আবার পুষ্ট হয়ে উঠ বে। 
উত্তম ভি হসাত্ডে_-খে পর্যন্ত চোখ থেকে 
জল লা পড়ে দে পর্য্যন্ত চোখের পলক ন ফেলে ঘড়ির 
সেকেও্ডের কাট।র দধানস্থলের মত সহুশ্মবন্তর দিকে চেহে 






অভ্যাস কুলে চোখের অহ্থ চবে না, জার [ 
ছুষ্টিলাভ ছবে। 

এর্রত্তা। জত্রে__গরুর দুধ চিনির সঙ্গে পেলে 
অরে উপকার হয়। 

নেদ শ্রোভীব্রগন্র_ ক্ষিরাইয়ের মূল বেটে আদার 
সঙ্গে নিতা থেলে মেদ বৃদ্ধি রোগ লেরে ঘায়। যে লব 
নারীর শরীরে প্রচুর চবির হয়েছে তাদের পক্ষে এটা ব্যবহার 
কর। দরকার। 

লৰাক ক্লিক চাউলের জল চিনির লথে পান 
কগ্গলে বাই হওয়া দূর হয়। 

ভগ্মাপ্ অতীক্ষার--গুঠ, পিপুল ও দেবদার 
চূর্ণ করে গরম জলের সঙ্গে খাওয়ালে পাগল ভালে! 
হয়ে থায়। 




















উপকরণ-_দুরগীর দাংস ১ সের, ঘি বড় চামচের ৩ চামচ, 
ছোট চাদচের ৯ চামচ করে হুন ও মরিচ, ২টি পেঃ 


কুঁচনো, ( অথবা ধোনে পাতাও ব্যবগার 

টোদাটো কেচাপ, ( Tomato Ketchup J), > ক 

অথবা টোমাটে। সপ, জল ১ কাপ বা আরও বেশী, 

চাষচের ১ চামচ ভিলিগার। ছোটো চাদচের ২ চামচ 

ও ২টি তেজপাতা ॥ 

শ্রশালী_মুরগীর মাংস বেশ পরিষ্কার করে ধুয়ে নিন্‌। 
করে, তাতে মাংস, হুন আর মরিচ দিয়ে ভাজতে 


০০ 


জ্ঞান্ভন্নস্ৰ 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২% থণ্ড, ২ঘ সংখ্যা 





থাকুন যতক্ষণ পর্থানত ন। বাদামী রও হয়। এখন দাংস- 
শুলি তুলে নিযে অন্ত পাত্রে রাখুন। দেই একই ছিরে, 
ফালি করে কাটা শেক্নান, গাঁভরের টুকরো, পার্সূলি 
পাতা কুঁচনে আর রগুনের টুকরে॥ দিয়ে ভাজতে খাকুন্‌ । 
পেঁয়াজ'গুদি ভাদ করে ভাজ হলে ভাতে টেদোটো। কেচাপ 
বা স্‌, ডিনিগার, জল, তেঙপাতা, অল্প পরিদালে হন 
আর চিনি দিয়ে বেশ করে নাড়তে থাকুন। এবার 
মাংস দিয়ে দেন্ধ হতে দিন্। পরিমাণ মত আল দিয়ে 
লাবেন ততক্ষণ পর্যান্ত না নাংসগুলি ভালভাবে রাঙ্গ! হয় । 

এই রাহাটির স্বাদ অনেকটা কোরমার মত। পাউরুটি 
দিয়ে পরিবেশন করলে চাল হয়। মুরগীর বলে দাটুন 
বা চিংড়ি মাছও বাবহাব করতে পারেন। 


ভিংন্ডি আছেন ৪ 


উপকরণ--১ প্যাকেট চাউ, চিংড়ি ১ পোয়া, ন্‌ 
ছোটো চামচের এক চাঘচ, গাঞ্জর ১টি, শসা ১টি, 
আনার ০197 অধব। কোচি পেয়ার কলি ২টি, ঘি 


- বড় চীমচের ১২ চাঁঘচ,, কাচ! লক্কা। ১টি, কিছু ফ্রেঞ্চ বীন্‌ 


আর কড়াইশুটি ( সেন্ধ কর), আর ১টি পেয়াজ । 

প্রপালী--একটি ডেক্‌চিতে জল গরম করে তাতে 
চাউ দিয়ে দিন। তখুলি চাউ আবার জপ থেকে ভূলে 
নিয়ে, জল ঝরিয়ে, একটি পরিষ্কার কাপড়েতে বিছ্িরে 
শুকোতে দিন। এবার দি গরম করে তাতে চাউ দিকে 
কয়েকমিনিট উল্টে পাণ্টে ভেঙে নামিয়ে রাখুন। এখন 
গাজরের টুকরে!, শসার টুফরো, গোল ভাবে কাট! পেঁয়াদ, 
কড়াইগুটি, ফ্রেঞ্চ বীনের টুকরো! আর পেঁযাজ-কলির 
টুকরো ভাল করে বিয়ে ভাদুন। অল্প পরিমাপ ছন্‌ 
দিন। একটি প্রেটে এগুলি সালিয়ে রাখুন । ভাজ। 
চাউ এর ধারে সাছান। চিংড়ি মাছগুলির খোল। আর 
মাথা বাদ দিয়ে, অলপ স্থল মাখিয়ে ভাভুল্‌। এবার এই 
চিংড়িগুলি প্রেটে সক্তির ওপরে রাধূন্‌। গরম গরণ 
পরিবেশন করবেল। ইচ্ছা করলে কাচ! লঙ্ষার টুকরো 
দিতে পারেন। 


কৃষ্ণ! চট্টোপাধ্যায় 





শীত আসে 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


শত আসে : উত্তরে হাওয়ার 

বিষ এ আযুদ্যল, অন্ধকার রাতের ছায়ার 

কোণ নেয় বৌবনের রক্তিম আকাশ 

ঝরা দিন, ক্র গাছ, বিবর্ণ নিশ্বাস । 

গেরুয়! ধানের ক্ষেত, ধানকাঁটা শেষ 

এ-নীতের জরালীর্ণ ঠকৃঠকে কীপনের রেশ ; 

তবু তো জাহ্বাস জাগে দংপিও তাই গরীয়ান 
ক্ষুধা ঈর্দ জঠরের মহানুলা এ-নীতের ধান। 

শীত আসে : ছশ্ম-থেকে জরার জাত্রয় 

যতদূর চোখ ঘায় প্রতু চক্র নিখিকাঁর অদৃষ্ট রেখায় ॥ 
জন্ম আর মৃত্যু-ঘিয়ে কঠিন জিদ্াসা : 

ছানি পড়া চোখে দেখি-কিসের প্রত্যাশ। ? 

সুতা বুঝি শেষ ময় ; তাই বুকি।নেড়া:পাছটায় 
ছিটে ফোট। রঙ. লাগে, খেস্তের দিন দেখ! হার ॥ 


ভ্্রীরোগ্গে_ও, আর, নি, এল-এর 

অশোক কাডিয়েল রোগী ও চিকিৎসক- 
বৃন্দের নিকট বিশেষভাবে সমাদৃত; কারণ 
ইহার প্রতিটী উপাদানের প্রতি বিশেষ- 
ভাবে লক্ষা রাখিয়া ইহ! প্রস্তুত কর! হ 














ইস্দোতে কংপ্রেল- 

জানুরায়ী মাসের প্রপম সপ্তাহে ইন্দোরে নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশদ হইয়| পিয়াছে। সার 
ভারতে ঘথন স!ধারণ নির্বাচন আসন, তাহার এত নিকটে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হওয়া অন্থান্ত বৎসরের স্থায় 
আড়দ্বর ও লোকসদ!গম হয় নাই। কংগ্রেস সভাপতি 
উধৃত ইউ-এন-ডেবর কংগ্রেসে সন্তাপতিত্ব করেন এবং 
ভারতের প্রধানতম পরিচালক ও নেত। ই্র্হরদাল নেহরু 
তথায় উপস্থিত ছিলেন | আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি বর্তমানে 
সকলের মন বিব্রত করিতেছে, কাজেই সে পরিস্থিতিতে 
ভারতের কর্তব্যের কথাই কংগ্রেসের প্রধান আদোচা 
বিষয় ছিল। নির্বাচনী ইন্ডাহার প্রেপছন ও অন্থমোদল 
কৃংগ্রেসের অন্ততম প্রধান কাৰ্য্য হইয়াছে । দেশকে ধীরে 
ধীরে সমাজতদ্রের দিকে আগাইছা দেওয়াই ঘে বর্তমান 
কংগ্রেস ও দেশবাসীর একমাত্র কাম্য_-সে কথা নির্বাচনী 
ইন্তাহারে স্বস্প্ঠভাবে ব্যক্ত কর! হুইয়াছে। ভারত আক 
তাহার নানাবিধ সমন্ত। লইছা বিব্রত_দেশোরগ্রনের 
পরিকল্পনাগুলি ঘাহাতে ঠিক ভাবে সম্পা্বিত হয়, দেশবাসী 
সকলকে সে বিষয়ে সাহাধা ও সহযোগিতা করিতে 
আহ্বান জানানো হইয়াছে । পাকিস্তান-ভারত-দক্কার 
আনও কোন শীমাংস হয় নাই। কাশ্মীর সদস্তার কথা 
সে জন্ত কংগ্রেসে বিস্তৃততাবেই আলোচন! হইয়াছিল । 
দেশের বর্তমান স্থটপূর্ণ পরিস্থিতিতে দেশবাদীকে ধীর 
খাকিদা। কর্তব্য পালনে অগ্রসর হইতেই আহ্বান করা 
কংগ্রেসের প্রধান কার্ধ্য ছিল। 
ভারতে চীনের শ্রল্াল মন্ত্রী 

চীন ভারতবর্ধের সল্লিহিত বিরাট দেশ। ভারতের 
অধিব(লীর সংখ্যা ৪০ কোটি ও চীনের মধিবাসীর সংখ্যা 
৬০ কোটি। চীনের প্রধান মন্ত্রী চৌ-এন-লাই বর্তমান 
পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । তিনি সম্প্রতি অল্পকালের 
মধো দুইবার ভারতে আিয়। ভারতের শ্রেষ্ঠতম নেতা 


নর = 


নেহরুর সহিত দুইবার সাক্ষাৎ করিয়া বিশ্ব- 
পরিস্থিতি ও নিজ নিজ দেশের সমস্যা সঙ্থন্ধে আলোচনা 
করিয়া গিঙ্থাছেন। তিলি সোভিয়েট রাসিয়। ও পাকিস্তানে 
ধাইয়। সেখানকার রাষ্রনাস্কদের সহিতও আলোচনা 
করিয়া! আসিল্াছেন। চৌ-এন-লাই আবার শীত্ব ভারতে 
আগির। প্রধানমন্ত্রী লীডছরলালের দহিত মিলিত হুইবেন। 
সমগ্র বিশ্বে কি ভাবে দ্বাযী শান্তি প্রতিষ্ঠা করা যায় এবং 
কি ভাবে সকল অনসুপ্রত দেশগুলিকে উন্নত করা যার, 
সে বিষয়ে সমবেত চেষ্টা করাই নেহরু-লাই 'আালোচনার 
প্রধান উদ্দেশ্য । ভারত ও চীন উভয় দেশের লোকসংখ্যার 
তুলনায় উৎপাদনের পরিদাণ কম-_উভ্গণ্েশ দেই উৎপাদন 
বিঘত্রে পরস্পরকে শিল্পি বিনিময়ের বাবস্থা করিলে দুই 
দেশের মাহুধণ্ডলিরই ভাব ছডিঘোগ দূর করা যাবে 
চীন-ভারতের এই মিলন সে বিঘরে উভয় নেশের কল্যাণ- 
প্রদ হউক-_উভয় দেশের লোকই সে ডল্ক উৎস্থক আগ্রহে 
“অপেক্ষা করিতেছে । 


শ্ীতেনক্লর আত্হলি লগ ভাস 


শ্ীঙ্ছরলাল নেহরু ডিসেছর থাসের শেষার্চে এক পক্ষ 
কালের জক্ত আমেরিক! প্রভৃতি কয়েকটি দেশত্রমণ করিয়া 
সে সকল দেশের রাধনায়কদের সহিত ভারতের তথা 
পৃথিবীর শান্তিরক্ষীর সমস্যা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া! 
আসিহাছেন। মাঞ্চিণ রাষ্রনাক আইলেলহাওয়ার 
বর্তমানে জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রাঁজনীতিবিদ-__দাকিপ দেশ 
ধনে ও জনে আজ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠত্ব লা করিয়াছে 
একদিকে পোভিয়েট রাশিয়া, অন্ত দিকে আমেরিকা 
পৃথিবীর সকল জাতিকে আকর্ধণ করিতেছে । কি ভাবে 
এই দুই বিরোধী শক্তিকে সিলিত করি! জগতের কল্যাণ- 
জনক কাৰ্য্যে নিধুক্ত কর! ঘা, পহরলাল তাহার ধাবন্থীর 
চেষ্টার আইসেন হাওয়ারের সহিত কদ্ধেক দিন মিলিত 
হইয়। আলোচনা করিয়। আসিয়াছেল। চীনের মত 


২৪৫ 


a৬ ক্তাকভবৰ্ত্র [ 5৪শ বৰ্ষ, ব্য খণ্ড, ২৪ সংখা! 


FFE SESSA TERE SS: tits ie icles Hd BES RENT 
একটি বিরাট দেশকে এখনও ভরাডিলক্যে গ্রহণ করা হয় কংগ্রেসে পুলরাঘ যোগদান করিয়াছেন বলিয়া সংবাদ বা 
লাই--চীনের লহিত নানা কারণে আমেরিকার মতচেদ পাও পাছে । তিনি কংখ্রেলগলের হুইয়া আগাদী b 
বর্ধমীন__লে জন্য আমেরিকা ঘাইবার পূর্বে চীনের প্রধান নির্বাচনে লোফলতর স্দন্তপদ প্রার্দী হইবেন। জধুক্ত। k 
মী চৌ-এল-দলাইএর সহিত কয়েকদিন ধরিয়া চীন- ভ্পালনী পূর্বে নিখিল ভারত কংগ্রেদকমিটী ও কংগ্রেল 71 
আমেরিকা সমস্যার কথা ্জালোচনা করিয়া পিছাছিলেন। ওয়াকিং কমিটির সদন্ত। ছিলেন। 

মিশর ও ছাঙ্গেরীর সমস্যাও সমগ্র জগতকে চিন্তাছিত 








রি জন দল ভাইসেন আজিম লন টি 
করিল্াছে-সে সফল সমস্থ সম্বন্ধে শহর! - ভূতপূৰ্ব তীপ গ্রেনিডেঙ্সী দ্যাচিস্্রেট সতী 
হাওহারের সহিত দরালরি আলোচনা করিতে গিছা- বিশ্বাস ঞ্জঃ 
ছিলেন। তিনি 'মাশান্বিত হইযাই ফিরিয়া আলিকাছেন_ মহাশয়ের একমত কন্তা ও গ্রহবর্ণবূমার সেলে = 
Nl পন্থী প্রতিদ। দেবী দীর্ঘকাল রোগভোগের পর সম্প্রতি 


আমাদের বিশ্বাস ঠাহার এই দালোচনার ফলে জগতে 
সবর চক্ধারপের লস্াবন। কমিয়। গিহাছে । তিনি কানাডার 
প্রধান মহ) ও দগ্ডনের প্রদান দয্বীর সণিতিও ফ্ষির্িবার 
পথে দীথ 'মালোচন। করি আসিয়াছেন। আদহ্রললের 
এই ভুদণ শুধু চারতের নহে, জগতের পক্ষে কদাণকর 
হউক, সকলেই এইরণ "সালা করিতেছেল। তখল 
পৃথিবীর কোন দেশে ধৃদ্ধ বাধিলে লমগ্র বিশ্ব তাহাতে 
ভড়াইহা পড়িধে ও ধিপঞ্র ছইবে--বিপেশ করিব! ভারতের 
উদ্নংন পরিকদন(ওদির কাত একেবারে বন্ধ হই গাইবে। 
ভারত আও উপদুক্ত শক্তি অর্জন করিতে পারে নাই 
তাচার দেশব।লীর লগক্যাগুলির পূর্ণ সমাধানের ব্যবসা 
সম্পাদিত হম ন।ই__পাছে নে কাছে বাধা পড়ে, নেদন্ত 
প্চ্চরূলাল সদা চিন্তিত । তিনি নিজের কার্ধোর দ্বারা 
সারা পৃথিবীর চি্তাঞল বাকিদের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছেন 
দে ডল নিজেকে ওগতে শাহ্িরক্ষার কার্ো সরদ। নিদুক্ত 
রাখিতে আগ্রহঠলে। 
হ্াতিশকান্ডা সুজন সেব্তিস 

+, খ্যাতনামা শিল্পপতি কিরেত রায় ১৯৪৭ সালের 

কষ্ট কলিকাতার দেরিদ। নিধূরু হইছাছেন। তিনি আর্ধ্য- 
স্থান ইন্সিওরেন্দের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান পরিচালকরূপে 
খ্যাতিলাভ করেল । বর্তণানে তিনি পশ্চিদবঙ্গের বহ শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালক ও কর্ণধার। তিনি খ্যাতিমান অর্থ- 


পরলোকগণন করিহাদেন। প্রতিমা দেবী জীবিতাবন্থার খন 
আতৃরের সেব। ও গরীবের দু:খ-সোঁচনে বিশেষ বয়বতী শব 


| 





অতি দেখী 


ছিলেন। সদাজকল্য/ণকর বহজ্ধপ দান তিনি জীখলে 
করিঘাছিলেন। এই পেবাত্রহচারিণী নারীর জীবনের 
আদর্শের প্রতি সন্মান প্রদর্বনার্থে ইহার লমন্ত সম্পত্তি 
কলিকাতান্থ বাটী ও প্রাহ দুই লক্ষাধিক টাকা জীরামকৃষ্ধ 
মিশন হঙ্ছ। ছালপাতালে দান কর! হইরাছে। আদরা 
সৰ্বান্ত:ঃকরণে এই মহীনুসী মহিলার শান্তার শাস্তি কাদন। 






করি 
হ্বীতিবি ও মৃপত্িত। বীমা বাবলানে এক লণচ্ছে তিনি ' 
কলিকাতার নবপ্রধান ব্যক্তি ছিলেন। ভাক্তগল্ব ক্ৰৈল্লাসনা ক্গাডজ্ু_ 
শ্রীযুক্ত স্ক্রে্তা ক্ষপালনী_ পশ্চিমবগের প্রাক্তন রাদাপাল ডাক্তার কৈলাননাথ 


প্রঙ্গা লোস।লিনৈলের অগ্ুডদ প্রতিষ্ঠা! ও প্রধান কাজু গত ৮ই জাহগ্লারী দধাপ্রদেশ বিধান সভার কংগ্রেল 


কর্মকর্মা পক! সুচেত! কৃপালনী এ দল ত্যাগ করিহা দলের নেহা fii haa নি, ৪ 


মাঘ-১৩৬৩] 


সামন্মিক্ী 


২৪৭ 


লূত 


শুকুর পরলোকগদনে তিনিই দপাপ্রদেশের বপাসত্রীর পদ 
গ্রহণ করিবেন। তিনি বর্তদানে কেন্রী্র গভর্ণমেণ্টের 
প্রতিরক্ষাসন্ত্রী পদে নিযুক্ত আছেন! ডাক্তার কাটছুর 
কৰ্মশক্তি অসাধারণ । 


সংগীতে সল্সান জা 

এ বৎসর নিখিলভারত লংগীত প্রতিদোগিতাহ জ্রপদ 
গানে কুমারী প্রীতিলতা দিত স্্রী-পুরুঘ সকল প্রতিযোগীদের 
মধ্যে শ্রেষ্ট সন্মান লাভ করেন। ইনি বিখ্যাত সংগ্রিত- 





নারী পর তিপতা দিত 
শিল্পী প্রীমহীদের আঢোর ছাত্রী । আমরা কুগারী প্রীতির 
উত্তরোত্তর উলতি কামনা করি। 


ভদ্ৰা তলের ক্র শুক্মমা হাসপাতাল - 

পশ্চিদবঙ্গ সরকার উদ্ধান্ত ধক্মারোযীদের প্রন্ত বর্ছদান 
জেলার পাও্ডবেশ্বরে একটি ২*০ শঘ্য| বিশিষ্ট হাদপাতাল 
স্থাপন করিতেছেল। ভারত সরকারের অর্থসাহাহো তথায় 
১১১ একর জ্রমী ও বাড়ী ১ লক্ষ টাকা বায়ে সংগ্রহ করা 
হইয়াছে। গ্রামাঞ্চলে এই ভাবে নূতন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত 
হইলে লোক উপকৃত হইবে। 


অভ্গপুন্তে সঙ্ষীতান্সুচান_ 

খক্লাপুরে ৩*শে নতেঙ্বর-হুরসন্ধানী'র উদ্চোগে নর্থ 
ইন্ঠিটিউটে এক সঙ্গীত পভ।র অগুঠান হয। উক্ত 
অগ্ঠালে সঙ্গীত নাক শপোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় পরপর ও 
খেল গালে উপস্থিত ভদ্রসওলীকে চমতরুত করেল । 
গোপেশ্বরবাবুর পরী ভ্ণতী গৌরী বন্দ্যোপাধ্যায় ও কনিষ্ট 
কন্। স্বপ্না বন্দোপাধ্যার জপদ পান করেন ॥ মনোহরপুরের 
রাজা বাহাছুর শ্রীহুরেশচন্ত্র রায় মহাশয় প্রীমন্তী গৌরী 
বন্ছ্যোপাধ্যাক়ের গানে শুদ্ধ হুইঘ্া একটি স্বর্ণপদক দিবার 
প্রতিশ্রুতি দেন। এধ্চবময় নানে একটি ছেলে এ 
আদরে ক্রপদ গার। গিজলীতে ১লা ডিগেম্বর-_সুগায়ক 
নন্দলাল গোস্বামীর উদ্বেগে আর একটি ভলসা 





খডগপুর লংসীত লশ্মলনে নংকুত নাক $পোপেশ্রর বো পাখা, 
হ্রগৌগী বন্দ্যোপাহাা9, ৪ুনত্র। কন্বো[লাহযাধ, ই ঞযনয় পাত প্রবৃতি 


অনুষ্টিত হয়। এই অন্ানে খ্যাতনাম বছ ব্যক্তি 
যোগদান করেল? প্রথম ্রনন্দলাদবাবু ও তার ছাত্র- + 
ছাত্রীরা এবং জরীগোবিন্দচঞ্জ পাত্র ও তার 
তানমালা দেবী গান করেন। পরে শগোপেশ্বর বন্নযো- ' 
পাধ্যায় মহাশয় তার সুললিত কণে ঞপদ ও খেদালে 
সদবেত ভদ্রমহোদয়কে মুড করেন। গোপেশ্বরধাবুর স্ত্রী 
এদতী গৌরী বন্দ্যোপাধ্যায় ও কনিষ। কঙ্ক শ্রন্বপ্রা 
বন্দ্যোপাধ্যায় খেল ও গ্রুপদ গান করেন। শ্রোতাদের 
অঙ্ুরোধে শ্মতী বন্দ্যোপাধ্যায় ঠুংরী গানও করেন। 
শেষে গোপেশ্বরবাবু ও ভার পত্নী হ্বৈতকঠে খেয়াল গান 
করেন। 


৯৪৬৮ 





আ্ডাব্যব্ন্যস্থ 


[96শ বর্ষ, ২৪ থও, ২২ সংখ্যা 





টেনে শ্রশ্রাল মন্ত্রী শত্রিবভভন_ 

বুটিশ প্রধালঘহী সার এষ্টনী ইডেন গত নই জানুয়ারী 
সহসা পদত্যাগ করিছাছেন। তাহার স্থানে ১ই 
ছাছুহারী মি; হার্ড ম্যাকৃণিলন নূতন প্রধান মন্ত্রী হুইয়া 
কার্ধাডার গ্রহণ করিগ্নাছেন। মিঃ ম্যাকমিলানের বস 
৬২ বংসর--তিলি নার এন্টনী ইডেনের মস্থিসতার সহিত 
যুক্ত ছিলেন ॥ দিশর সম! প্রভৃতি লইয়া! বৃটেনে জনমতের 
কলে সার এ্টনীকে পদত্যাগ করিতে হইল । 


শ্রাক্ষুত্তিক হুতর্লাগ_ 


পশ্চিমবঙ্গে গত অক্টোবর মালে বে তীতণ বস্তা ও অতি- 
করি হইয়াছিল, তাহাতে বিপন্ন ছনগণের উদ্ধারের বাবস্থা 
এখনও সম্পূর্ণ কর! ঘা নাই । আবার গত পৌধ দাসের 
শেখ করদিন তীঘণ শিলাবৃি ও ঘুনিবাত্যার ফলে নদীহ।, 
|<, হীরকৃম প্রভৃতি গেলার কিয়দংশ বিপর 
ঠইছাছে। গত অতিবু্টর লম প্রচুর সরকারী অর্থবায় 
করিছা বিপন্ন জনগণকে সাহাং। কর হইলেও ম12যের 
কহে? শেষ ছিল না । এবার পাকা ধান ঘাঠে নষ্ট হইয়া 
গেল_ফছ প্রকার গল ক্ষতিগ্রন্ত চইল, ঘরবাড়ী ভাঙ্গিয়া 
হাওয়ার বহু লোক গৃর্হীন হইল সাধারণ দুঃগদর্দশার 
উপ এই সকল দুঃখের বোঝ! বাড়িল। ভগবানের 
আছিশাপ আরও কতদিন চলিবে কে জানে? 





লঞ্চিক্ক। সংশ্ৰাল্ - 


বহদিল হইতে পঞ্জিকা সংদ্কারের প্রয়োজন অনুভূত 
হওয়ার কিচাবে পিক সংগ্কাব করা হইবে তাহা স্থির 
করিবার জন ১৯৫২ সালের. নভেম্বর মাসে ভারত সরকার 
+ ‘জক কমিটী গঠন করিল্লাছেন_-কমিটীর সিদ্ধ স্থির 
হইয়াছে এবং ভারত সরকার নূতন পূঞ্জিকা ১৯৫৭ সালের 
২২শে মার্চ হইতে সমগ্র ভারতে চালু করিবেন। সমগ্ত 
ভারতে শ্রী একই পঞ্জিকা চলিবে । লে বিষয়ে ভারত 
সরকারের সিদ্ধান্ত নীত্রই সকল প্র।দেশিক ভাতার ও সংস্কৃত 
ভাষার প্রকাশের ব্যবন্থ! করা হইয়াছে। রাষী কার্ধো ও 
পঞ্জিক! চলিবে বটে, কিন্তু ধর্মী কার্ধো আনগণকে 
তাহাদের ইচ্ছাহুসারে অন্ত পত্রিকা ব্যবহারের স্বাধীনতা 
দেওয়। হইয়াছে। 


পরবাসী লাঙ্গালী াত্রীল ক্ততেজ_ 

দক্ষিণ পুর্ব রেলওয়ের চীফ, ইঞ্জিনীরার ীপ্রভাতচন্তর 
নিযোগীর কণ্ঠ! কুদারী স্থিতা নিরোগী এই বৎসর লক্ষে 
বিশ্ববিপ্বালয়ের রসায়ন শান্ত্রে এম, এললি পরীক্ষার ১ম 
শ্রেণীতে ১ম স্থান এবং এম-এ, এম-এপ-ি,এদ-কণ্‌ প্রস্তুতি 
সমস্ত বিভাগের ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে শীর্ঘ স্থান অধিকার 
করিল ওটা স্বর্ণপদক লাভ করেন তিনি বি, এস-লি 
অনার্স পরীক্ষাতেও এ বিশ্বধিদ্তাদয়ের বিজ্ঞান, কলা, 
বাণিছ্য, আইল, চিকিৎসা প্রভৃতি সন্ত বিভাগের 


= 


a 









ফুছাযী বত নিয়োগী 

ছাত্রীদের মধো সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিল্রাছিলেন। উত্তর 
প্রদেশ ইণ্টারবোর্ডে ও আই-এ, আই-এস-সি, পরীক্ষায় 
ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম স্থান। কুসারী শ্মিতার পিতামহ 
শগতিক্ফ নিরোগী (তৎকালীন প্রেদিডেন্সি ম্যাজিষ্ট্রেট, 
কলিকাতা।) এবং পাভাদহ ৬নরেন্ত্রকুমার মজুঘদার_ 
(ভূতপূৰ্ব রেজিষ্টার, বঙ্গীর_হৌধ কোম্পানী সমুহ ) 
উভয়েই কলিকাতা! বিশ্বব্ত্তালযের এন-এ তে শ্বণপদক 
প্রান্ত । আমর! কুমারী শ্ছিতীর সর্বাহগীণ, সাচ্ছলা কামনা 
করি। 


শোক-সংবাদ 


অন্যাশক্ ভুত সাতশ ভস্্্যোপাধ্য্যাক্স 


কলিকাত! ধিশ্ববিস্থালয়ে ইংরাজি সাহিত্যের প্রাক্তন 
প্রধান অধ্যাপক দন্বগোপাল বন্দো|দাধ্যা্র গত ২£শে 


ডিসেম্বর বিকাল সাড়ে ৪টার তাহার কলিকাতা 
মতিলাল নেহরু রোড বাসভবনে ৮৫ বৎসর বন্ধসে 
গরলো।কগণন করিয়াছেন। তীহার ৪ পুত্র ও১ কক্তা 
বর্তমান। ভারতী হিসাবে তিনিই প্রথম ইংরাজি 





অধ্াপ্ধ জং পাল বন্দে পাখার 


সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ২৪ পরগণা 
পেলার ছাদিসহরে তিনি ১৮৭২ গালে জশ্মগ্রহণ করেন৷ 
তিনি দীর্ঘকাল কলিকাতা রিভিউ পত্রের প্রধান সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার এফ পুত্র শচীশ্লাথ পশ্চিম বঙ্গের 
দির্দাণ বিভাগের চিফ এছ্রিনিয়ার ও অপরপুত্র স্ুধীজ্তনাথ 
খ্যাতনামা চিকিৎসক । 


অন্মুলাম শতেক 
বিধ্যাত চিত্রসঙ্গীত পরিচালক অহুপম ঘটক গড় ১২ই 
ডিসেম্বর বুধবার সকালে মাত্র ৪4 বদর বসে তাঁহার 


২৪৯ 
৩২ 


কলিকাতা বালীগঞ্জের বাড়ীতে পরলোক গমন করিছা" 
ছেন। ১৯৩৪ মাল৷ হইতে তিনি সিনেনার সঙ্গীত 
পরিচালকরূপে কাদ করিঘাছেন ॥ তিনি সম্প্রতি একটি 
সঙ্গীত শিক্ষালযর়ের লহিতও সংস্লিট হইরাছিলেন। ঠাহার 
এই অকাল মৃহ্যুতে সঙ্গীত ছগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইল । 


্লান্ছেশ্পভতুক রাত - 

কৰিশেখর এঁক্ালিদাদ রায় মহাশয়ের অনুজ 
সাহিত্যায়রাগী রাধেশচঙ্র রায় মহাশয় দম্প্রতি 
কলিকাতায় ৩* বংসর বয়সে পরলোকগমন করিরাছেন। 





হাধেনচত্র আছ 


তীছার গৃহে বহু বংসর ধরিয়া! প্রতি সপ্তাহে একদিন 
বাংলার সাইত্যিকগণের দিলন সভা বসিত। তিনি 
বর্তমান যুগের বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের দরদী বন্ধু ও উৎসাহ 
দাতা ছিলেন। 


২৫০ 





প্পারাজদাতন অ3—_ 

পশ্চিমবদ্ের তৃতপূব শিক্ষা পারাদাল বহু ৩০শে 
ডিসেছর শনিবার রাত্রি দেড়টার সদ তাহার কলিকাতা 
৭৭18 রাজা দীলেন্দ ধরীটন্ত বাসগুবলে ** যতসর বহসে 
পরলোক গন করিছাছেন। এম-এ, বি-এল পাশ করিয়া 
প্রথম লীবনে তিনি অধাপক ছিলেন ও ১৯১৯ হইতে 
১৯৩৬ পর্থান্ত বিচার বিভাগে কাছ করিয়াছিলেন। 
ভাওহাল জগ্যাপী মামলার বিচার করি। তিনি সুখ্যাতি 
অর্জন করেন ও ১৯৩৯ হইতে * ব২সর পঞ্চকোট রাজের 
য্যানেজার ছিপেন-_:১৯৭২ সালের নির্বাচনে তিনি 
কলিকাতা শিদালন্হ হইতে বিধান সভার সদক্ক ছল এবং 
প্রথমে শিক্ষা ও হৃমিরাজদ্ব বিডাগের মী হন। পরে 
স্থাও। খারাপ ছওছাহ ডুমিরাদন্ব বিভাগের কাছ ছাড়িয়া 
দেন ও ১৯৫৬ সালেহ এপ্রিল মাসে শিক্ষা মহীর কাজও 
ছাড়ি দেন। ঠাহ!“ ১১টি পুত ও ১. ক বর্তদান। 


পৰ্চিত আন্ত হুক - 

মধ্যপ্তদেশের দুখামন্তরী ও প্রাচীন ক'গ্রেদ-নেত! পণ্ডিত 
রবিশর শর গত ৩১শে ডিসেম্বর দিল্লীতে সংলদ-সদশ্ত 
শেঠ গোবিন্দব|সের বাড়ীতে ৮০ বৎসর বয়সে পরলোক- 
গমন করেল। কেন্রীপ কংগ্রেস নির্বাচন কমিটার কাজে 
তিলনি ২৮শে ডিসেছ্র দিল্লী গিয়াছিলেন। তিনি 
আজীবন ক:গ্রেস-সেনক ছিলেন । নুন বিরাট মধাপ্রদেশ 
গত হইলে তাহাকেই প্রদান মীর পদের দাঢ়িত্ব প্রদান 
করা হইন্বাছিল। 


অধ্যাপক সুহাসচশ্ক্র লাক 


কলিকাত। বিশ্ববিচালছের অগ্তত প্রান্তন প্রধান 
অধ্যাপক (ইংরাগি স।চিত্যের ) সুহ!সচল্র রায় ৬২ বওসর 
বয়সে গত ২॥শে ডিসেম্বর মঙ্গলবার অপরাহে পরলোক- 


জ্ঞালভ্ব 


পপ পা পপ 


[৪9শ বর্ষ, ২৪ পণ্ড, হয় সখা! 








গদন করেন। তিনি ১৯৫৫ সালে অবদর গ্রহণ করি 
ছিলেন। সুচাসচন্দর প্রথম জীবনে 'মাগুতোধ কদেজের 
অধ্যাপক হন ওপরে ১৯২০ সালে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ে হোগদান করেন। তীহার একপুত্র বর্তমানে 
ডেপুটী ম্যালিস্্েট । 


অহেল্ক্ নাত দ্শু_ 


স্বামী বিবেকানন্দের ভ্রাতা ধ্যাতনাদ। সাধক ও পণ্ডিত 
মহেগ্রনাথ দত্ত সংগতি কলিকাতা গৌরমোহন মুখার্নী লেনে 
নিজ বাটীতে ৮৯ বতসর বয়লে পরলোক গদন করিছাছেন। 
তিনি এটনী বিশ্বনাথ দত্তের দ্বিতীদ পুত্র-_-এফ-এ পাপ 
করিয়। বিলাতে গদন করেন ও পরে উত্তর আফ্রিকা, গ্রীল, 
ইরাপ, মধ্যএদিয়া, কুশিহ। ও বুলগেরিরায় গমন করিছা- 
ছিলেন। তিনি অংখানি গ্রন্থ রচন! করিগ!ছিলেন ও 
রামরফ মিশনের সহিত সংযোগ রক্ষা করিতেন | তিনি 
বিবাহ করেন লাই । তিন ভ্রাতার মধো ডঃ ভূপেম্রনাথ 
দন্ত এখনও জীবিত। 


অুব্পসীচক্ুত্র গোস্বামী 

হুগলী অঁরাদপুরের স্বৰ্গত রাজ! কিশোরীলাল 
গোস্থামীর পুত্র, খ্যাতনাম। রাজনীতিক ও বক্তা ভুলদীচন্তর 
গোশ্বাধী সমপ্রতি ৬* বৎসর বরসে পরদোকগদন করি" 
ছেন। তিনি ১৯২৩ সালে দেশবদ দাশের বিদ্ধরূপে রাজ- 
লীতিতে যোগদান করেন এবং অসহখোগ আন্দোলনে 
প্রচুর অর্থদান করেন। তিনি নিছ পাণ্ডিত্য ও গ্রতিভ) 
দ্বার| বেন্ত্রীথ বাবন্থা পরিষদে সুথাতি অর্জন করেন__ 
তাহার বক্তৃতা শক্তি ও অসাধারণ ছিল। শেখ জীবনে 
দীর্ঘকাল তাঁহাকে শধ্যাগত থাকিতে হইঘাছিদ ॥ গাধার 
মৃত্যুতে বাংল! দেশের একজন প্রতিভাবান বাক্তির অভাব 
হুইল 





প্রক্ষেত্রনাথ রায়" 





হুধাংগু পপর চটোপাধার 
, ডাঃ বিসিরায়ের একাদশ £ ১৪৯ (দানকাদ ২২; জয়ন্তী বৈদেশিক ক্রিকেট দল £ ২২৭ (৯ 
ট্রাইব ৫১ রানে ৪, টুন ৩৮ রানে ৩ এবং চুল্যাও উইকেটে ডিক্রেথার্ড ; এডরিড 2৮) গুপে ১৬ রানে ৪, 
«২ রানে ৩ উইকেট ) ও ৩৭৮ (৮ উইকেটে ডির্েছাও। গোলাম আছেন ৬৮ রানে ৪ উইই) ও ১৫৬ (খ্রে্নী এবং 
কাট ষ্টর ১৫৭, হাজারে ৬৯) মছরনাণ ৭৯) লিভিংঠোন গেলেন নি) 





অলিম্পিক হকি দেমি-ধাইনালে জার্্মাশের বিপক্ষে ডারতবংহের গোল করার দৃ্চ 


২৫১ 


ea 


বাঙ্গালার ক্রিকেট এসোসিয়েশনের ( ক্রিকেট এসো- 
সিন্নেশন অব, বেঙ্গল) রঙ জরন্তী বংস্র উপলক্ষে 
নিমত্রিত ইংলও এবং অক্টেলিছার প্রথাত খেলোয়াড় পুষ্ট 
বৈদেশিক ক্রিকেট দল (Silver Jubilee overseas 
07050 ১1) বাঙ্গলার মুধাদস্ী ডাঃ বিধানচন্ত্র রাহের 
একাদশ দলের সঙ্গে এক প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলায় যোগদান 
করে। ডাঃ রায়ের একাদশ দলের অধিনায়কত্ব করেন 





জ্ঞান্স ভব 





[৪৪শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ২র সংখ্যা 








(১৯৫২) এই টুমান ছিলেন ভারতীয় দলের ভীতির 
কারণ। ইংলণ্ডের টেষ্ট খেলাঘ এলেক বেডদার বুদ্ধ 
পরবর্তীকালের ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে শ্রেষ্ট বোলার 
হিলাবে খ্যাতি অৰ্জ্জন করেছেন । ১৯৫৩ সালের টেষ্ট 
সিরিজে অষ্ট্েলিক্ার পরাজয়ের মূলে ছিলেন বেডলার। 
স্ব দিক থেকে বিচার ক'রে দেখলে এই বৈদেশিক 
ক্রিকেট দলটি বেশ শক্তিশালী ছিল বল। চলে। 





আলাম্পক হকি কাইলালে পাকিৱান গোলদূগে ভাকতঘধ আক্রমণে। দৃষ্ঠ 


লাল! অম্রনাথ এবং জী ক্রিকেট দলের করেন ইংলণ্ডের 
টেষ্ট খেলোয়াড় ডবলউ গ্রে এডরিচ ! বৈদেশিক দলে 
অক্রেলিছাঁর এই তিনজন খেলেছিলেন ট্রাইব, তুল্যাণ্ড 
এবং লিতিংষ্টোন। বাকি ৮ অন ইংলণ্ডের_-এডরিচ, 
ওয়াটসন হোলার্টন, শ্রেনী, সিদসন, ম্যান, বেড়দার এবং 
মন্‌ । আধুনিককালে উদ্যান বিশ্বের ত্রেষ্ট ফাস্ট বোলার 
হিসাবে খাতিলাত করেছেন। গত ইংলণ্ড সফরে 


চারদিনের প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলায় ডাঃ রারের একাদশ 
দল ১৪২ রানে বৈদেশিক ক্রিক্টে দলকে পরাজিত করে। 
দুই দলের খেলোঘাড়দের মধো অসামান্ত ক্রীড়ানৈগুপ্যের 
পরিচয় দিয়েছিলেন ভারতীয় খেলোয়াড় নরি ক্টাটির। 
দোয়। ছদ্ঘণ্ট। উইকেটে খেলে তিনি ১৫৭ রান ফরেন, 
বাউণ্ডারী করেন ১৭ট1। গার সংঘ ত্রীড়াভলী এবং 
নিপুণ ছাতের ব্যাট চাঁপন। দর্শকদের বহুকাল শরণ থাকবে। 


UK 


মাধ--১৩৬৩ ] 


খেলা-পুা 


৫টি 


আপ শশা শপ শাশশাশশাশশাশশাশিশাশশাশিশাশিশাশশাসপাশিশাাশাশিপািসপাসি 


তার পরই ভারতী টেষ্ট খেল। পেকে অবলরপ্রাপ্ত বিজয় 
হাজারের খেল বিশেষ করে উল্লেখণোগ্য। তিনি ৬০ 
রান করেন। টেষ্ট ক্রিকেট খেলায় এখনও থে তিনি দ্বান 
লাভের যোগ্যত। রাখেন তা প্রমাণ করে দিয়েছেন। 
সু্তাক আলী বেনী রান করতে সক্ষম হুননি বটে কিন্তু 
তার বিগত দিনের খেলার নৌলুঘ দেখিছেছেন এবং 
প্রমাণ দিয়েছেন এখনও তিনি গুরুত্বপূর্ণ খেলাঘর অংশ 
গ্রহণের ঘোগ্যতা রাখেন! এর পর লাল! অমরনাখের 
খেলা । অমরলাথ $৯ রান ধরে লট আউট থাকেন। 
ছীজারে, অদরনাথ এবং মুদ্তীক__-এই তিনদ্রন অবলরপ্রাপ্ত 
টেষ্ট খেলোহাড় প্রদাণ ক'রে দিয়েছেন, আধুনিক কালের 
ভারতীর টেষ্ট খেলোয়াড়দের থেকে বহুগুণে তার! 
যোগাগাত্র ॥ 

রত ছয্ত্রী দল: ডব্লিউ এডরিচ ( অধিনাধক ), 
ওয়াটসন, হোয়ার্টন, টম গ্রেতলা, এল লিডিংষ্টোন, অর্জ- 
ট্রাইয, রেগ সিমলন, ক্রস ভুলা ফ্রেড ট্‌ ম্যান, এলেক 
বেডদার এবং এ মস। 

ডাঃ রায়ের দল: লালা অমরনাথ ( অধিনায়ক ), 
পক্ধদ রাহ, লরি কণ্ট 'ট্টর, সুগ!ক আদী, বিজয় হাজারে, 
ভিন. মানকড়, রামচাদ, সি ডি গোপীনাথ, পি সেন, গোলাম 
'আমেন এবং সুডান ওপর! 


2উ্ররশ টেনিস $ 


১০৪৬ সালের জ্ান্তঃরাঞ্য টেবল টেনিস প্রতিযোগিতাত 
" বোদ্বাই পুরুষ বিভাগে দলগত চ্যাম্পিযানসীপ লাভ ক'রে 
বার্ণাবেলাঙ্চ কাপ ভযী হয়েছে। এই লিয়ে বোদ্বাই 
উপর়পরি চারবার চ্যাম্পিয়াননীপ লাভ করলো তা ছাড়। 
বোদ্বাই মহিলা বিভাগের দলগত চারম্পিকানসীপ পেরে 
নয়গর্খীকাপ পেয়েছে । কুলির বিভাগের ফাইনালে 
দিল্লী জয়ী হয়ে রাদাহজদ ট্রফি পেয়েছে। 

ব্যক্তিগত বিভাগের ফাইনালে ছয় লাভ করেন 
পুরুষদের সিঙ্গলসে দি আর দিওয়ান ( বোস্বাই ), 
মহিলাদের সিঙ্গলসে দীনা পারাণ্ডে (মহারাই ), পুরুতদের 
ডধলসে আর ডাণ্ডারী এবং কল্যাণ জন্তন্ত (বাংল! ), 
মহিলাদের ভবলসে দীনা পারাণ্ডে (দহারাষ্ট্র) এবং 


bs কি did ডবলসে ডি (পি সম্পৎ এবং 


পি স্ুনেল ( বোদ্বাই ) এবং জুনিহার দিঙ্গললে ছে লি 
তোরা (বোদ্বাই )। 


অআ।জ্ঞ£ল্লাভ্য ব্যাভনিণ্ডল ৪ 

১৯৫৬ সালের আম্তঃরাজ্য ব্যাডমিন্টন প্রতিথোগিতার 
বোছ্ছাই দলগত বিভাগে চ্যাম্পিহাননীপ পেয়ে উপঘূ'পরি 
৯ বার চ্যাস্পিযানসীপ লাভের গৌরব অঞ্জন করেছে। 
বাক্তিগত বিভাগের ফাইনালে লাভ করেছেন পুক্রঘদের 
শিঙ্গললে ত্রিলোকনাথ শেঠ (ইউ পি), মহিলাদের 
সিঙ্গললে মিস ভার! ডাত্ডিগে (বে]স্বাই ), পুরুষদের 
ডবলসে নানু নাটেকার এবং ডীমওযচাদ। ( বোস্বাই ), 
মহিলাদের ডবললে ঘশবীর কাউর ( পাঞ্জাব ) এবং মীনা 
সাছা (ইউ পি); মিন্দড ডবললে ধোঙ্গাদে এবং মিল 
মালতী গোখলে ( বোদ্বাই )। 





আিশ্পিক হক (জয়া কারতীয় খেলোযাড়সৃদ্দ । বিওয় তে 
দামাল দলের জবিনাহক 


শ্রচ্চ্শনী স্উহজদ $ 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত এক প্রদর্শনী ফুটবল খেলায় গত 
ভিনবারের অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতার রাণাম'-আপ 


ues 


ভাক্ভব্ব্্ 





[ ৪৪শ বৰ্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 





বুগোল্নাডিয়। ৩০ গোলে আই এক্ধ এ একাদশ দলকে 
পরাজিত করে। প্রধমার্দ্ধে কোন পক্ষেই গোল হযনি। 
ভিসি কাশ ৪ 

১৯৫৬ সালের ডেতিলকাপ লন টেনিস প্রতিযোগিতার 
ইন্টার-জোন ফাইনালে আমেরিকা ৪-১ খেলাম 
ভান়তবর্ধকে পরাজিত ক'রে চ্যালেতর রাউণ্ডে খেলার 
যোগাতা লাভ করে। ভারতবর্ধ মাত্র একটি পিঙ্গদল 
খেলার চটী হয়। 

ব্লাদনাপন রষ্চান +-$$ ৬--৪, ৬-৩ গেমে আমেরিকার 
মিকি গ্রীনকে পরাজিত করেল। বাকি ৩টি সিঙ্গল এবং 
৩১টি ভরলগ খেলায় আদেরিক! জয়ী হয় । ভারতবর্ষের 
খেলার ঘোগরান করেন রামনাথন কৃষ্ণান এবং নরেশকুমার 

চ্যালের রাউণ্ডের থেদায় গতবছরের ডেভিসূকাপ 
বিজয়ী অষ্টেসিয়। 1-০ খেলার আমেরিকাকে পরাজিত 
করে ডেভিস কাপ জয়ী হয়েছে। এই নিয়ে অষ্ট্রেদিয় 
১৭ বার ভেভিদ কাপ পেল। এ পর্যন্ত মাত্র চারটি দেশ 
ডেডিল কাপ পেছেছে__আমেরিক। ১৮ বার, অস্ট্রেলিয়া 
১৬ বার, গ্রেট বৃটেল ৯ বার এবং ফ্রান্স ৬ বার। গত ১৩ 
বছর ধরে 'আমেরিক1 এবং অ্ট্রেলি্া_এই ছুই দেশ 
ডেভিস কাপের চ্যালেক্জ রাউণ্ড অর্থাৎ ফাইনাল খেলছে। 
অষ্েলিগা এই সময়ের মধ্যে ? বার ডেভিদ কাপ পেরেছে 
এবং আমেরিকা! পেয়েছে ৬ বার। 


ডুন্সান্ড কাল $ 


১৭৪৬ সালের ডুরাও কাপ ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
২-০ গোলে হাচছ্রাবাদ পুলিশনলকে পরাজিত করে। এই 
নিয়ে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব তিনবার ডুরাওকাপ অনী ধ’'ল। 
ইতিপূর্ক্দে তারা৷ আরও দু'বার ডুরাও কাপ পেরেছে ১৯৫১ 
এবং ১৯৪২ সালে। দোছনবাগান ক্লাব প্রতিযোগিতার 
কোয়ার্টার ফাইনালে তাদের প্রথণ খেলাতেই আহ্বান 
ছিরোজ দলের কাছে *-২ গোলে পরাছিত হয়। ইস্টবেঙ্গল 
২-১ গোলে মোগল ক্লাবকে, ০-*, ১-০ গোলে 
ক্যালটেম্্কে এবং সেমি-ফাইনালে ৭-০, *-০, ২-* গোলে 
গতবছরের ডুরাওড কাপ জী মাত্রা বরেছিমেন্টাল সেণ্টারকে 
পরাজিত করে ফাইনালে ওঠে। 





কোভা্স কাপ $ 

১৯৬ সালের রোভাস” কাপ ফাইনালে দহামেডান 
স্পোটিং ক্লাব ৩-১ গোলে ১৯২৭ সালের রোভাস' ধিদরয়ী 
মোহনবাগান ক্রাধকে পরাছিত করে। মোহন্বাগাল 
প্রথমার্দ্ের খেলায় ১-* গোলে অগ্রগাণী ছিল। 
সালের ফাইনালে এই দুই দলই খেলেছিপ। 
ইৎল০-ৃঠ আফ্রিকা টেট ভরিন্বেকউি ৪ 

ছজোহানেনবাণে মনু্টিত ইংলও বলাম দক্ষিণ আক্রিকার 
প্রথদ টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ড ১৩১ রানে ছয়ী ছয়েছে। 

সংক্ষিপ্ত ফলাফল ; ইংলও £ ২৬৮ ( রিচার্ডসন ১১৭) 
ও ১৫০ ৷ 

পক্ষিণ আফ্রিকা : ২১৫ (গড ৪৯) ও ৭২ (বেলী 
২০ রানে « এবং ষ্ট্যাথাম ২২ রানে ২ উইকেট) 

কেপটাউনে অনুষ্ঠিত ২য় টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ড ৩১২ 
রানে দক্ষিণ আক্রিকা্লকে পরাজিত করে।! 

ইংলও £ ৩৬৯ ( ফাউদ্ডি ১০১ ) ও ২২* (৬ উইকেটে 
ডিক্রেমার্ড) 

দক্ষিণ আফ্রিকা ; 
* উইকেট ) 
জ্রাতীক্ণ ফল ডেন্সিস প্রতিযোগিতা $ 

১৯৫৬ সালের জাতীয় দন টেনিন চ্যাল্পিদ্থানসীপ 
প্রতিযোগিতার ফাইনাদে খারা জয়লাভ করেন-__-পুরুষদের 
সিঙ্গলসে রামনাধন কৃষ্ণান, মহিলাদের সিঙ্গলসে শীণতী 
কে সিংহ, পুক্তবদের ডবলনে রাদনাথন কৃষ্ণান এবং 


১৯৫৫ 


২০৫ ও ৭২ ( ওয়ার্ডল ৩৬ রানে 


নরেশকুণার, মহিলাদের ভবলসে শ্রীমতী এস আর মোদী ' 


এবং শরীনতী ছে বি লিংহ এবং মিল্সঙ বললে নরেশকুদার 
এবং শ্রীমতী কে সিংহ । 
জ্ঞাতীয্ণ কুলাভী ভিনাগ্সিত্ডা $ 

পুরুষ বিভাগের ফাইনালে বোম্বাই পশ্চিদবাংলাকে 
পরাদিত করে। দহিল! বিভাগের ফাইনালে বোদ্বাই 
কোদাপুরফে পরাজিত ক'রে উপরূ্পেরি তিনবছর ফাইনাল 
বিজয়ের গৌরব লাভ করে) 





জ্তুভী। $ খুনিগুরি ইউলাইটেড ষ্টেটস ইন্ফয়মেশল দাডিস- 


এর দৌদে আরণ্ত। 





পপ 


মাঃ ডু 
= হিত্য ডাহবাদ = 


L 


দিব্যদৃষ্টি £ঃ গ্রহখংশুনবমার গুপ্ত 


জীবনে এমন অনেন্ক ঘটনা হটে, বুদ্ধিত ধার ব্যাখ্যা মেলা ভার। 
ইল্রিযগ্রাচ বন্তচগতের কার্থকারপহুত্রে তাকে এন্বন করাও বা না। 
কিন্তু বস্তুত্ান ও বিজ্ঞানের অগ্রগতির বুগেও ইঙ্িয়াতীত শুক্র জগতের 
অস্থির অস্বীকার কা যার না। 

রবীক্নাখ এক লমঃ বলেক্ধিলেন ; 

পতাই ধা দেখিছ তারে খিক নিবিড়, 
ছাহ। ঘেখিছ ন! তাহাদেরি তীড়।"_ 

দেখার চারিদিকে ধিরে রছেছে বহ অমেগা, প্রতাক্ষতার অনুরালে 
য়েছে এক অগ্রচাক্ষ জগতের যাতাবয়ণ । পূর্ঘে এ লব বিষয় ডিল 
আোজবাছি, ইশ্রজাল প্রভৃতির অন্তরত'্ত। ক্রছাপ্ত বিষয়টি দার্শনিক 
উপলঙ্ধি ও কোঁতু ছলী বৈজ্ঞানিক জিতাসার বিবগীতৃত হ'য়ে উঠেছে। এই 
অতি-প্রাকৃত সত্যটি সাহিতোর রোছান্টিক আন্মবোলনের দঙ্গে সঙ্গে 
উচ্চতর কাবা'কবিঝ, নাটক ও কখা-গাছিতোর বিষযবন্ত হ'য়ে উঠেছে। 
লাছিতোর ইতিহাগে এই অতি-প্রাকৃত লঙাট প্রথমত মুল রোমানদের 
বহবর্ণরতিত পটহূমিক| রচনার জন্যই শযুক হ'ত। কিন্তু ননোফিজ্রানের 
ভ্রদ-প্রদারণের সঙ্গে ঙ্গে অতি-প্রাকৃত সংস্থান ও পরিবেশ এক লিপু 
অর্ধভোঙনায় [পিত হ'চেছে। স্থল তৌতিকরপ পরিহার ক'রে বিশ্ব 
প্রদারী কবিকঞ্জন। ( Cosmic imagination },  মলোবিফলন 
(Psycho-Analysis) ও অর্থবহ অন্ততেষী সংকেতে 
(Symbolism ) পরিণত হ'য়ছে। 

প্যান গ্রত্থটি অতিপ্রাকৃত বিংয়ক সাতটি গাল্রঃ নন্ধলন। লেখক 
ধীহধাংওকুদার গুপ্ত ইতিপূর্বেই এই জাতীর গঞ্জ রচনায় খ্যাডিলাত 
করেছেল। বাংলা সাহিতে। তথাকথিত 'তৃতুড়ে গজ বা 'আবাচে' গলরের 
অভাব নেই । কি এই জেণুর অধিকাংশ গঞ্জেই গল্লাংশের স্থল 
দিকটিকেই বড় করে তোলা হয়েছে। 'দিবাদৃষ্টি' সম্ধলনটি নি:দন্বেহে 
এর একটি ব্যাতিক্রদ । তৌতিক কাহিনীর মুল অংশটিকেই লেখক 
এখানে বড় ক'রে তোলেন বি, তিনি বাস্থুধের মনস্তবর ও ঘটনার 
আলো ছায়া দীর্ঘ লাক্ষেতিফতার দাহাথা নিয়ে কাহিনী বন ক’রেছেন। 
অতীতে থে ঘটলা থটেছে এবং তবিক্ষতি যে ঘটনা ঘটবে তার ছাক্গ। 
অনেক সময় আমাদের নিগৃঢ় অনতস্ল অর্থপূড় হয়ে ওঠে। দনলোকের এই 
রছগ্রদর় দত্যাটর দঙ্গে ঘনত্ব ও সাংকেতিকতা যোগ করে তিনি গুলি 
রচনা কাযেছেন। 

লেখক তার প্রথম গলপ 'দিবা্‌ই'র প্রথমেই এই বিশে ধরণের ঘান- 
সিৰুতার বর্ণনা ঘিরেছেন ১ “মাঝে মাকে অলৌকিক ব্যপার আমি 
প্রতাক্ষ করি একান্ত অগ্রতাশিতভাবে_-ক্বেদ্ধার নর, কে যেন ছোর 


ক'রে আমার টেনে নিয়ে ঘা অশরীহীর রাছো ॥ প্রেত লোকের সঙ্গে 
বেন কী এক নিপুত় সম্পর্ক রয়েছে আদার । অশাস্থি ব্যাকুল কায়াহীনের 
দল হেন তাদের রংক্তদ্বার উন্মুয় ক'রে দিতে চায় আনার কাছে। 
প্রেততঙ নিযে ধারা! গ্বেধশ| করেন, ভারা বলেন, আৰি নাকি ক্রেরার- 
ভয়েণ্ট-_আদি যে নাঝে ঘাবে অতি-প্রাকৃত ঘটল ভরত্যক্ষ করি দে 
আমার সহছাত দিবাদৃ্টর বলে ।"--লেধকের এই সন্তবাটি শুধু একট 
গজ সম্পর্কেই নয, পরার পরতিটট গছ দম্পর্কেই প্রযোজ্য । প্রথম গর 
'বিব্যনষটি' রাতী মোরাবাদি পাছাড়ের ধারে এক রহ্ন্তদয় হত্যাকাণ্ড 
অবলব্বন ক'তে গড়ে উঠেছে। ধলা] তরুণ আমিদার উস্নাইলের 
হত্যাকাণ্ডের যে দদাবান গোরেন্দা-পুলিশ প্ন্ুও ক'রে উঠতে গায়েন 
হি, ত! একছন ক্রেয়ারতকেপ্টের নিব্যদৃ্টির সন্মুখে হচ্ছে হ'য়ে উঠেছে। 
ভার চোশের লাছনে ক্মেলা-ইপন!ইলের মীবন-নাটোর সবচেয়ে রহস্তদণ 
অংশটি উত্তাসিত হ য়েছে। বোরাৰাৰি পাহাড়ের জনশূন্য পরিবেশের 
শ্রেতারিত মহিদা দংক্ষি্ বর্ণনার মধে সুন্দর ফুটে উঠেছে। রুমেল|- 
ইপ্যাইল কাছিনীটির এমন কোন নূতন নেই ॥ রুমেলার রঘ্স্তয় 
বাক্তির ও অপরাধ প্রবণতার মথে। রোমান্সের রহস্য আছে। কত্ত 
অশীত্রিয জগতের আলো'ছান়ার লীল। এই অতি সাধারণ হত] কাহিনীর 
মধ নূতনত্বের স্বষ্টি ক'রেছে। 

"নিক পরটির এটিলও! ও বযযন:কোশল দুই-ই অবিশ্মরীর। 
প্রথম গৱটির মতো! এ গল্পের 'নিবাধৃষ্টিই হত রাগের রহম 
অন্র্ধলেহ ওপর আলোকপ্যত ক'রেছে। একমাত্র সিগারেট কেপ 
ছাড়া ঘটনাটির মধে। কোল যান্তবতিতি নেই_হখচ সুনীল মিত্র ধা 
প্চক্ষে দেখেছে তার চেয়ে বাপ্তধ জার কি হ'তে পারে? শট 
হত্যাকাও না। দেখলেও বঙটুক তার চোগে পড়েছে, সেইটুকুই ঘটনার 
পক্ষে হথেষ্ট। হন্দর সিং'এর এপরাধ-ছূর্বল মলের ওপর এই থটন/ংশটুকুয় 
প্রতিক্রিয়ার ওপরেই কাহিনীটি গড়ে উঠেছে। 'নাফড়দা' গতি 
নানাকারণে উল্লেখযোগ্য । দনন্তর ও দাংকেতিকতার বিচিত্র উপাদান 
শটকে উপতোগা ক'রে তুলেছে। লাহোর ইডেন হোটেলের দাত 
নম্র কাদরার একই ধরণের আন্মহত্যা ঘটনার রহপ্যময়হাকে গভীরতর 
ক'রে তুলেছে। পরিবেশ হুর দধে] এদল কিছু অপরিচিত লক্দেহদন্ক 
সুত্রে নেই__আাদাদের দাহারণ বাধ্যব-পরিবেশই গল্পটির 'সেটং। 
শক্করলালের ভায়েরীর শেষাংশটুকুই গল্পটির উল্লেখযোগ্য অংশ। গালের 
সবো সোক্রার বাকি অস্পষ্ট ও রহ্তাচ্ছহ। ইংরেজীতে উচল 
কোর” বা ইচ্ছাশক্তি য্যকে বলে--তা-ই শঙ্করলালকে শেষ পন 
পরাঙ্গিত ক'রেছে। লোফিরার প্রবল ইচ্ছাশকি, শহ্রলালকে প্রভাবিত 
করেছে? কাহিনীর শেহ দিকে লে নৃযডেও পেরেছিল বে তার 


২৫৫ 


০ 
লাশ শা 
সাম্তহিক কাহকলাপ পোক্িয়ারই কাজের অসুকরণদাত্র, তথাপি এক 
যার ও হুজেছ অনুমতি তাকে অন্তহীন অহণের দিতে টেনে 
নিয়েছে শঙ্করলালের পযাচ্ত ইচ্ছাশক্তি, তা লোলাচল চিন্তবৃততির 
সংগ্রাম, সোকিয়ার রহম বাজি সুচরেখায় হন্দর ছুটছে । মাকড়সার 
ব্যাপারই একটি 'কোছেন ডেক্স মাত্র, কিন্ত এই ব্বজপরিদর ব্যাপারটি 
কাহিনীর পরিপতিকে ইল্িহদর কাছে তুলেছে। নিশতিজশিনী 
সোফিার ফোন বাণ্ধধ পরিগ্ মেলে নি। পর্মউির শারকরনা ও 


রাহস্ত দত্রের বুত্বন প্রপংলনীর । 

কৃভাস্বের রি ও িতাকিকের বিপদ’ গলপ হরির মধ্যে মিল 
শ্রাকৃতিক শক্রিয় ওপর আধিপত্য বিস্তার করতে চেয়েছিলেন 
আর ছেহলার মাখার লাহাহো শিল্প জগৎকে প্রস্তিত 
ছিলেন ভার বঙ্গলাণি রায়। ছু" জনই অতি-মালবিক 
শেষ পহথ্ব প্রাণ হারিরেছেন। কিন 'কৃতাস্বের বর্ম 
চইলহর। বাল পন্তয়েহ চেতনালোকে আকশ্মিজ ভাবে 
ধ্তীর সন রর ধরা পাউডিল। কৃতান্ত চৌধুরীর প্রতারিত 
ব্ণনাচ লেক কৃতি 
পতিতেও করিধার দিবানৃির 
ম্যালরির সঙ্গে হঠির ও? গ্রহণের কাকারণ লম্পক মুকু 
টির পুরান অস্ত কোন সাক্ষী নেই ॥ একমাত্র 
কিলার পির সঙগুপেই দুঃতের ৮% ঘটনাই কুট ইঠেছিল। এইটুকু 
এক বৈক্তালিক অং) দ্বতের প্রতিশোধ ব্যাপারটি আভি-প্রাকৃত। 
তাকে বাদ কারে তলতে পিছে করিদার দিন্যবৃষ্টি ও সপুরীর অদ্ভুত 
বরণের জপরাং-চেঃনাকে রূপ নিতে হ'দোর। অতি প্রাকৃতকে দতা 
কান্ধে তোলার এই ফোপলি চহৎভার কুটেডে। সপৃরজীর চরিত 

পত্রের, উগী এ অপরাধ.চেঠনার ঘটিল মিশ্রণে অপূর্ব। 

নাগস্থক' গট একটু হত হলে । গছট পরিষেশ প্রধান । পতিত 
ভাঙা বাড়ী, নিন পরিবেশ, সগানুখ দুহেোগরাত্ি--সব কিছু ছিলে এক 
প্রে্গারিত পরিধেশ দুর করা চয়েছে। বাকাস ইপ্গিতের নধো এক 
আভান) আতস্কের পিহয়ণ জেগেছে । গলট আগাগোড়া একট 'আনক্যানি 
ক্ষিলিং'-এর ওপর নির্টর ক'রে পরদিত হ'য়েছে। 

বাংলালাছিতো এই ধরনের গল্প প্রায়ই কলাকৌপল'যিত নেহাত 
ওঠ কিন যুক্ষ ভগ সনপ্তহ ও সান্ছেতিকতার 
লিক রলোযীণ ক-রেছেন। প্র্থটি বাংলাদাছিত্যের 
আতি-্রাকত গচদংপ্রহের এক ইল্েপযোগা সংহোজন। ছাপা, ও 
ধাধা প্রকাশকের হুলান অগত্ রেপেছে। 

{ প্রকাশক" নাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ. ২০৩১) কর্ণ ওরালিস্‌ 


ইট কলিকাত1--৯) মল] ২৪৮] 
রবীন্দ্রনাথ রায় 
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চার্ববাকের উক্তি: ছমবীশ্রদিং দুখোশাহ্যার 

আলোচা পর্থে বারোটি কথিত আছে। এগুলি দান্্রতিক গড 
কবিতার ছচে রচিত হযেছে দুআহত| লেই। কতফওুলির ভেতর 
রোদান্টিক আছেজ আনে, কছেকটি কবিতার কবি মনের বিক্ষো্ের 
অতিঝ/ক দেখ শ্বেল । আবার তুয়েকটীর ভিতর কক্রোকি লক্ষা কর! 
সেছে। কবির জব্বির অশান্ত নন বীঘাহরা পথ দেলে চল্‌তে চার না, 
অবিকল্প ভঙ্গী ও প্রগ্ লক্ষা কর! গেল । 

এ প্রাক্তন প্রকষাপভদ্থী আলোচা খ্রস্থে পাওয়া গেল না) ক্ষবিতা- 
গুলির ছু পরিবির তিতা আছে লংশযী অতৃতি, আক্মজিযালা, 
আপবীহতা আর আধুনিক অন্তত ি। [বধ বস্তার বৈচিত্র! আছে, 
তাৰ সম্্রপারণে বৈশি্টাও আছে। জন্মদিন, দন্্যামণি, রগ ও রগ, 
যহানসরী- বশ উপভোগ্য হযেছে। পন্ড কবিতা ধাদের কাছে ভালে 


লাগে ঠারা গ্রথখানি পড়ে আনন্ৰ পাবেন, ও কথা নি 
[ প্রকাশক_-অধ্যাপক্ষ মীবিনয বন্য্যো'প!ধ্যা! 
রোড, নর্থ কিকাতা-_২+ । হল) ১" ] 
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অনুবাদক মনোজ শুট্াচা 

বাঃলা সাধিতে। অনুবাদের দৈস্ট হুবিদিত । তাই পাম্চতা কা 
স॥ছ্িতোর দিকৃপাল খারা ঠাদের রচনার অনুবাদ প্রকাশে ধারা 
আত্রহটল টার সর্বগাধারণের ধন্তবাঘার্ঘ। আলোচা অরদ্বদানি লিও 
উল&ঃ রচিত উপস্রাস “দি ডেখ অব আই ভান ইলিচ--এর বঙ্গা হুদ । 
উলটয়ের দাদ এদেশের পিক্ষিত সমানে হুপরিচিত। টলটুগ একাধারে 
উপস্থাদিক, দার্শনিক ও রাজনীতিক । গার লেখা 'ওয়ার এও দিদা 
এবং জনা ফারেলিনা' বিশ্বদাহিতো উচ্চ আসেন দাবী করণে পারে। 
আলোচ্য উপস্থাপশানি অহুক্ষপ প্যাতি না পেলেও টল্টযোরে রচনাধলীর 
নৰো একপগাযনি উল্লেখযোগ্য গ্রশ্থ। টলষ্টরের প্রসতীর সমাজ সচেতনত। 
ও মানদচকিত্র সন্বঞ্ধে তীক্ষ অন্ত 'ছিয় পর়িচঃ এ গ্রন্থে পুরাদাত্রায 
বিশ্বনান। আখ্যান বন্কও ছনরগ্রাহী। সমদামরিক রুশ সদাজের, 
কিশেষ করে পদস্থ পঞ্ছকারী কর্পচারীদের জীবনঘাআর তিনি যে নিপুণ 
চিত্র অস্কৰ করেছেন তা পাঠকের মনকে আগাগোড়া আবি করে 
রাখে ॥ অনুবাদকের জাযা পচ্ছ, হন ও প্রাচল__ কোথাও অস্পষ্ঠতা 
ধা জাড়ষ্টতা নেই। গ্রস্থের পুরোকাগে সংধুর টলষ্টয়ের সংক্ষি দীবল- 
কথা টলইয়ের দীবনদর্শন দৎদ্ধে মোটামুটি একটা ধারদ! করে নিতে 
পাঠককে গাহাহ্য করবে । আমরা এট গ্রন্থের উপযুক্ত সদাথর কাদন| করি। 
প্রন্থরপৎ, ৭ রে, পণ্িতিয্না রোগ, কলিকাতা_২৯। 
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ভরীগিরীশচন্দ্র সিদ্ধান্তশাস্ত্রী 


কাল ও কালী 
কাপ পুরুষ। তাহার আদি অস্ত নাই। তিনি স্থির? 
কুত্র ব। শিব। তিশি দবচেয়ে বদধান, সব কিছু তাহা 
হইতে উৎপত্তি এবং তীহাতেই প্রত হয়। ঘথা 
অনাদি নিধন: কালোকদ্র: লক্ষণ: প্রতুঃ। 
কলন।২ সর্বভূতান।ং কালো হি বলবন্তর: ॥ 
তিনি অনন্ত । তীহীর সংখা। কর] ঘা লা। কালের 
El করিতেছি আমি । আদার জগ্মকাল হইতে উদ্ভুত 
ছইয়। গতিবিশিষ্ট হইরাছি। তাই মামি পেছনে অতীত 
এবং সগ্দুধে তবিচ্চত দেখিতেছি। বর্তমানত্ব একচুল 


৭ 
! ৩৩ 


পরিমাণও লাই। কাল হইতে গতির উদ্ধব ইয়া দেই 
গতির প্রভাবে আদর) অতান্ত গতিমীল হইগাছি। এতই 
গতি হইছাছি যে দিবারাত্তি ২৪ ঘণ্টার মদে এই গণ্ভিটী 
২১,৬০* বার উদ্ভীধ গমন করিতেছে । 
ত্রিতুবন ঘুরিয়ে পেলুম, সাধনের ধন ভগবান্‌। 
ও দে আরাধাংল, পরশ রতন, ভালবাসার বস্তু প্রাণ ॥ 
ও লে আসে ধায় বারে বারে, একুশ হাসার ছদ্র শ বারে। 
একবার ফিরে চা ন। তারে, বুলে ঘাবে দিব্য জান ॥ 
হু'য়েরে করহ হংস, হংস তোমার মহা অংশ । 
তবে সে পাইবে তুমি অসূল পরম স্থান ৷ 
যোগ বঙ্গীত। 


৯৫ 





এই থে গতি, ইহার দ্বারা আদি ধৃত রচিয়াছি। ইহাই 
শক্তি বা বল। এই এগ এবং বিশ্ববহ্মাণ্ড এই গতির 
দারা চলিতেছে এবং ধৃত রচিয়াছে। আদি এবং বিশ্বব্ন্ধাও 
সব কিছুই ইহার দ্বার! ধৃত বলিঘা ইনি ধর্ম্মও বটেন। 
সার দুইটী চরণ বা পদ । একটী পূরক। ক্সপরটি 
বেচক। এই গতি অতাম চরণশীপ বলিয়া ইহার লাম 
চরণ । চরণ*চছ ধাতু অন্টু। চর ধাতুর অর্থ চরণ বা 
নড়াচড়া করা॥ ট্‌ছা প্রাণ; অন্ত নাগ ছংস বা পদ বা 
চরপ। ঘা: 


প্রাণ বৈ চংলঃ । পদং হংস মুদা তম । 


ইতি বেদ। 


প্রাণের নাদ হ'স, পদ বা চরপ। বেছেতে ইহা লিখিত 
মাছে) একটী চরণ যাহা উত্তর বা বামচরণ ; তাহা 
মহাকাল শিথকে আশ্রঘ করি! ছাছেন। আগ চরণটী 
ক্ষেপে করিতেছেন । যে চরণটী ক্ষেপণ করিতেছেন 
ইচা দঙ্গিপ চরণ । এই হেতু কালীর একটী নাম দক্ষিণা- 
কানী। কনর কপার একটা নিংশব।স এব: অন্তটী প্রস্থাস । 
সঃ কারের দ্বার। প্রাপ বাঘ, বাহিরে যায়, তাহ! রেচ 
একী চ:কারের দ্বারা প্রাণবাহ্ শরীরে পুল: প্রবেশ করে 
ভার নাম পূরক। ইহার নাম জদপা গাছত্রী। ইছা 
ফীব সর্কাদাই জপ করেন। যথা 


সং কারেপ বহ্ছির্দতি হংকারেন বিশেং পুন: ॥ 
সঞচপ। নাম গায়ত্রী জীবে! জপতি সর্দাদা। : 


এই গতিই আগ্চাশক্ষি ভবানী বাকালী। ধা: 
গতিস্বং গতিস্বং ত্বদেক! ভবানী ॥ 

এট পতি একবার উঠিতেছে ও একবার চলির। ধাহতেছে 
বলিয়। ইচার গণনা বা সংখা হুইতেছে। এই গতিযুক্ত 
ফালকে হদি দ্বির করিতে পারি, কাদকে যাইতে ন। দিই, 
তাহ হইলে বর্তমানত্ব বদ্ধিত হয়। এই বর্তমাল কালই 
স্থির কাল। ইহাকে প্রাণ প্রতিষঠাও বলে। প্রতিষ্ঠা প্র- 
শ্বা ধাড় ড ৷ দ্বা-ধাতুর অর্থ স্থির বা স্থাপন । ও আং ত্রীং 
কোং ধং রং, লং বং শং বংসং হৌ: ছং লঃ মন্ত্র ছায়া 
পুজাকালে প্রতিমার প্রাণ প্রতিটা কর! শুধু শব্দের উচ্চারণ 
ভিল্ তার! প্রাণ প্রতিষ্ঠা হ না। প্রাণ প্রতিষ্ঠা; পরাগ 


ফা 


ভারত 


শশা পূ 


[ ৪৪শ বর্ধ, ২র খণ্ড, অন সংখ্যা 


বায়ুর ক্রিষ। ব। ঘৌগিক কশ্ম। তাহ। উল্ল মঞ্জের মধো 
রহিহাছে। প্রাণ প্রতি করিতে প্রথমে পুরোহিতের 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা হওলা। প্রত্রোজন। জল শব্দ উচ্চারণে জলের 
শিপালা নিবৃত্তি হয় ন!। জল বলিলে নদী বা সমুদ্রে 
বে জল থাকে, সেই ছল ব। বস্তুকে বুঝানর। উহ! আলিয়া 
জলপান ক্রি্া করিলে তবে শিপাসার নিবৃত্তি ছয়। 
লেইন্জপ প্রাণ প্রতিচার বীজ মন্ত্রের ক্রিম! করিল প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা না করিলে প্রতিঘার প্রাণ প্রতিষ্ঠা হচ লা। হদি 
প্রাণের প্রতিষ্ঠা বা প্রাণের স্থির হয়, তাহা হইলে অমরত্ব 
লাভ হয। কালই মৃত়পতি বা ধম। কালের শরণাণদ 
জইলে জীবের মৃতা হয় না। মৃত্াঙ্গল হইয়। স্বয়ং ঘৃড়ুন্জয় 
হইয়া ধাছ। ইছাই অসরত্ব। কালসর্প অর্থাৎ কাদই 
সপ লক্ষীন্দরকে দংশন করিয়া খাইবার সময় সেই 
কালসপ্পের দেদটুকু কাটিঘা। রাখ! হইগ্রাছিল। এই 
লেদটুকুকে ঘাইতে ল। দিয়া কাঁটির। রাখিয়। দেওয়ার 
দরুণ লঙ্গীদদরফে লন্ত্ীবিত করিতে পারিযাছিলেন। 
ইংরেজীতে একটা। কথ! আছে “To catch the forclock 
ইহ! ফোন মহাজনের বাকা। 
আমাদিগঞ্েও কালনসর্ণ দংশন করিনা চলির। ঘাইতেছে। 
মৃতু অনিবার্ধা। কালসর্পের থে লেনটুকু গদন করিবার 
বান্ধী আছে অর্থাৎ আযূও পুজি বেইটুকু খরচ হইয়া 
ঘাইধার বাকী আছে, তাছাকে বদি আর বাইতে না দিই, 
ধরিয়া রাখিতে পারি, তাহা হইলে রক্ষা; নতুবা মৃতু 
অনিবার্ধা। শাত্তে আযুকে কি বলিতেছেন। ধা ;-_ 


বাধূরাযূর্বনং বাুর্ধাতা শরীরিণদ্‌ । 

যাচ্ছ সর্বমিদং বিশ্ব বাঘ়ুঃ প্রত্যক্ষ দেবতা ৷ 
স্থির কালের দাম বর্তথ।নকাল। স্থির কালই একমাত্র 
সত্য1 গতিদুক্ত কাল মিখা। ব! দায়া। অষ্ট প্রকৃতি 
যুক্ত অপর! প্রকৃতি ঘর! নিশ্িত দেহ-যটে পরা প্রকৃতি, 
প্রাণ শক্তি, কালী বা জগদ্ধাত্ৰী (মহাশক্তি) অবস্থান 
করিতেছেন। এই পর! প্রক্ুতি, মহাশজি, প্রাণ শক্তি 
বা জীবনী শত্তি অবস্থান করার দর নিষ্ছাব অষ্ট প্রকৃতি; 
দ্বারা বিশ্থিত দেহকে সঞ্জীবিত করিয্নাছেন। পা :_ 


of the time,” 


তূমিরাপো, নল বায: খং সনে। বুদ্ধি রেবচ। 
অহঙ্কার ইডীয়ং মে ভিন! প্রকৃতিরষ্টধা ৷ 








অপরেরমিত স্বর: গ্রক্ততিং বিদ্ধি সে পরাম্‌। 
দীবতৃতা মহাবাছে। দয়েদং ধৰ্ঘাতে জগ ॥ 
গীত "ম অধ্যায় ৪1৫ শ্লোক । 

ভগ্রঝানের ছুইটা। প্রকৃতি; একটা; অপর; আন্তটী পর।। 
অপর প্রকৃতি 'ম|টটী যণ। :__-চূদি, আপ, অনল, বাধু, 
আকাশ, মন, বুদ্ধি, অহংকার । ইহার! নিজ্জীব। তাই 
ইছার। অপর। অর্থাৎ নিক্ট।। এতছ্কি্র একটা উৎকৃষ্ট 
প্রকৃতি আছেন, উহা গতি শক্তি বা! জীবের দীবনী শক্তি 
বা চৈতঙ্ণত্ী শব্ধি। সেই শক্তি, এই আটটী নিকৃষ্ট 
রন্ততি দ্বার! নিন্মিত জীব শরীরকে সদ্গীবিত করিয়া ধারণ 
করি! আছেন। [তিনি দ্রীবের প্রাণ শক্তি, জীবনী শক্তি, 
আগন্ধাত্রী বা ফালী। এই শক্তির পরই তিনি গং 
ভগবান্‌ ব। শিব। কাছেই এই শক্তি তাহাকে ব(মচরণ 
তারা আত্রয় করিপ্ন। আছেন ধোঠীবর রামপ্রদাদ সেন 
বলেন :_. 


কে দানে গো কাদী কেন, 
ধড় দর্শনে বার না পায় দরশন। 

কালী পদ্ম বনে হংদ সনে হংনীরূপে করে রমণ, 
আত্যারাদের আ.স্মাকালী প্রমাণ গ্রণবের দতন। 


তারা ঘটে ঘটে বিরাঘ করেন ইচ্ছাদহীর ইচ্ছ। হেদল 0 
পূর্বে বলা হইয়াছে হংস শঙ্ছের অর্থ প্রাপ। ইগা স্থির 
প্রাণ বা পরদাপ্র। বা শিষ। তাহাকে আশ্রয় করে যে 
উদ্ধাধ গাতিবিশিষ্টা গত্যান্থক প্রাণশক্তি রচিয়াছেন।; 
তাহাই ছংদী বা কালী। মানবদেহের দেরুদণ্ড মধ্যে যে 
হট্চক্র রহিয়াছে । এ ছহচক্রে ছয়টী পদ্ম আছে। এই 
দেয়নও সধান্ বটুচক্র পদ্ম মধা দিছ্বাই প্রাণশক্তি ছংলী বা 
কাদী, দছাকাল শিবের সঙ্গে ( হংনের সঙ্গে ) বরাবরই 
উদ্ধাধ গতিতে গদল ও রদণ করিতেছেন । 

তিনি মতী, পতি-দোহাগিনী, চঞ্চল! পরাপ্রক্কৃতি, স্থির 
বা শিবের আশ্রয় ব্যতীত তাহার বা গতির আশ্রয়ের অস্ত 
স্থান নাই । 

এই ঝঙ্জাণ্ডের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মোটামুটি ছুইটী 
ঝিনিষই আদাদের দৃষ্ট ও অগ্ুভৃত হয়। একট। জড়বা 
বন্তঘগৎ। "অপরটি চৈতক্ক শক্তি। এই দুইছের সদধায়ে 
এই ব্রহ্থাও। জড় দশ: শৃক্ষোদপি হুপ্ম বাহী আকারে 


অনি 





hen 


পরিবন্তিত হইল শক্তিতে রূপাস্থরিত হইতেছে! জপরস্ 
শক্তি রূপান্তরিত হইয়। জড়পদার্পে লীন ব! পরিপতি লাত 
করিতেছে। এই পরিবর্তনঞল জগতের মধ্যে এই সদাপ্তি- 
বিহীন খেল! বা অর্ধ লীল। চলিতেছে। জড় চঞ্চল 
হইয়। চেতনা সা ছারাইতেছে। আবার চৈত্ ব্যাকুল 
হইছা জড়ের মধ্ো আপনাকে মিলাইর! দিতেছে। উভছের 
বিরাম বিহীন লীলা বা ক্রিল্ার পশ্চাতে এক অখণ্ড স্থির 
বা ব্রহ্ম বর্তমান । উহাতে সৃষ্টি তরঙ্গে দ্পন্দন বা চিচ্ছ 
নাই । এই স্থির পদই শিব ব| শিবাস্মা। এই অথও্ড স্থির 
কালের উপর শক্তি, গতি, কালী, প্রাণশক্তি বা দীবের 
জীবনীশাক্ত তীর ক্রম ম্পন্দলের প্বার। সমুদয় ভৌতিক 
পদ্দার্থগুলিকে অর্থাৎ আকাশ, 'গ্পিঃ জল এবং ক্ষিতিকে 
আবৃত করিছ। 'লাছেন। ক্ষিতিকে জল, ঝলকে অগ্নি, 
অগ্নিকে বাছু, বাদকে আকাশ এবং আকাশকে সেই 
মহাশক্তি বা গতি আবৃত করিয়া আছেন। তাঁহার কোন 
আবরণ নাই। তিনি নিরাবরপ। এই অন্ত তাছাকে 
ক্যাট! ( উলঙ্গ ) দেখান হইচাছে। তিনি এবং বায়ুর মধ্যে 
খে আকাশ বিরাজদাল, এই আকাশে দর্শন করিতে হত 
বলিয়া আকাশের একটি নাম অন্তরীক্ষ। অন্তর বক্ষ 
অর্থাৎ ভিতর দেখ। 

সেই মহাশক্তিকে পূর্বোক্ত আকাশ, বায়, অপ্রি, 
ছল এবং ক্ষিতি হইতে নিফালিত করিয়া পঞ্চহৃতের উপরে 
স্থাপন করার নাম ভৃতগুদ্ধি। হৃতগুদ্ধির মন্ত্র 'আাওড়াইলে 
ভূতগুদ্ধি হয় লা এবং তৃতগুদ্ধি করিতে না পারলে পুজার 
অধিকারী হয় না। সুতরাং প্রাণের লাধন! বা যোগ- 
কর্থের নিতান্ত প্রয়োজন । হষ্টতবের নাম মনস্তত্ব । এই 
ছনন্তবে প্রাণশক্তি, বা। গতির স্থিতি হইলে শক্তি প্রবৃদ্ধ বা 
ভাগরিত হন। তৎপরেই অর্থাৎ সপ্তমতব হইতে বা সপ্তমী 
তিথি হইতে নদী তিথি পর্যান্ত দেছদুগেঁন্বিত মহাশক্তি 
দুর্গাদেৰীর পূদ্৷ এবং অদাবস্তায় তাহার পূজা হয়। এই 
আন্থই শক্তি, পৃঞ্জার ঘী তিথিতে বোধনের বাবস্থ। করা 
হইয়াছে। প্রাপশক্তির অবস্থানের স্থানতেদে শক্তির 
আকার প্রকার বিভিন্ন হইরাছে। 

প্রাণ দদ্বন্ধে ঘে!গশাহ্ছে বলেন :-- 

প্রাণোছি ভগবানীশ: প্রাণে। বিষ্ণু পিভামহ। 
প্রাণেন ধার্ধ্যতে লোক: তম্থাৎ ও্ণদরং ভগৎ ॥ 


৯৬০ 





ক্রুতিতে বেন :-- 
প্রাণ: হবৈ মাতা, প্রাণঃ হবৈ পিতা, প্ৰাণ: হাবৈ আচার্ধাঃ। 
ছতীতে বলেন :-_ 
ঘা দেবী দর্বকৃতেষু মাতৃর্ূপেণ সংস্থিতা । 
মদন্ডক্যৈ নমন্তপ্টৈ নমস্তক্যৈ নমো নম: ॥ 
দেবী = গতি বা শক্তি । মাতৃরূপেণ = প্রাণন্ধপেন। 
£1 দেবী সর্দভৃতেষ বৃদ্ধিক্বপেণ সংস্থিতা। 
নমন্ল্ৈ নমন্টস্টে নমেন্তে নমো। নদ: ঢা 
দি শক্তি । প্রাণে অধিষ্ঠিত! বলিয়া প্রাণেরই অবস্থা। 
ক্ষত, ঢন্ধা, লিভ? শফি, ক্রাশ্থি, ছারা, শক্তি, শাস্তি, জাতি, 
লক্ষা, শ্র্া। কাশি, লক্ষী, সরস্বতী, বৃত্তি, প্রতি, দয়া, তুষ্টি, 
ভ্যান সমনই প্রাণের মধো অধিষ্ঠিত প্রাণেরই 
লবস্থলি দীবলেহে প্রাণের সঙ্বার মধ্যে থাফে 








সদা । 
বলিয়া সবগুলিই ল্দিশক্ষি। 

রাঙ্গা স্বরধ ও জনাধি বৈশ্য শক্তি কে? কাহাকে 
ধলে? মেস গরিকে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি জীবের 


প্রাচ্পক্ষি বা 
করিহাছিলেন। 
বর্ধদান। 
তিনি দেচতৃর্গে অবস্থান করেন বলিয়া তীর আর একটি 
নাম ছুর্গা। তিনি জগৎকে ধারণ করিম আছেন, এই 
জন ভার জার একটি নাল ধরিত্রী বা জগন্ধাত্রী। তিনি 
পরুল নঙ্গলনহী বলিয়া ষ্টার একটি লাম মঙ্গলা । ঘখা :_ 


সী মঙ্গল। কালী ভত্রকালী কপালিনী । 
ছুর্গ) শিবা! ক্ষনাধাত্রী স্বধা শ্বাহ) নমন্ততে ৷ 


চীবনীলক্রিকেই শক্তি বলিয়া অভিহিত 
এক প্রাণের সবাতে সবগুলিই শক্তিকপে 


তীর আর একটি নাদ শ্বত্রিকা। ছা :_ 


সহাভয়ানকা| দেবী ভবদুঃখ বিনাশিনী। 
চণ্ডিক। শক্তিহন্ত। চ কৌদারী সর্ককামদা ॥ 


স্থির পুরুষ বা শিব 'আছেন জীবের সম্তকে আভ্ঞাচক্রে | 
সেই ব্বিরের উপর ভার উত্তর বা বাম চরণ লাগা আছে 
এবং দক্ষিণ 5রণটী দক্ষিণদৃত্বী ক্ষেপপ করিতেছেন। এই 
বে স্থিরের উপর গতি শক্তি ক্রীড়া করিতেছেন, এই 
গতি শক্তিই কালী এবং বিটি শিব বা বরদধ। ছি বধ 





[ ৪৪শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





হইতে গতি শক্তির উদ্ভব হইয়াছে বলিয়া তার আর এফটি 
নাম বক্ষদর্ী। এই গতিই ক্রিছাসীল কর্ম্ম। এই মুখ্য 
কর্ম হইতে বহু প্রকার কর্শ্বের উৎপত্তি হইয়া অসংখ্য কর্ম 
সম্পাদিত ছইডেছে। বহপ্রকার কর্শ্বের ফেরে পড়ি দীব 
আসল কৰ্ম্ম করিতে ও বুঝিতে অপারগ হইছাছে। ঘথ! :_ 
গহণ! কর্মপৌগতি: । ইতি গীতা 
কর্মের গতি দুল্রে্। যেই কর্মটী ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন 
হইদধাছে এবং যেইটা যজ্ত নিসিত্ত কর্ম সেইটাই কর্ম 
এতন্িকস অন্ত কর্মে সংসারে বন্ধন হয় । বখা 4 


কর্ণ ব্রন্ধোন্বং বিজ্ধি বর্ধাক্ষরং সদুদ্তবং ৷ 
তল্থাৎ সর্ধগতং ব্রহ্ম নিত্যং ঘজ্ঞে প্রতিটিতম্‌ ॥ 
ঘদ্তার্থাং কর্ম্মপোংস্তত্র লোকোংয়ং কর্ণবন্ধনঃ £ 
দর্থং কর্ম কৌস্তেয সুক্ত সঙ্গ: সমাচর ॥ 


অতএব মুক্তির নিমিত্ত, মুক্তির আকাক্জ্ী ব্যক্তিগণ নিন্কাম 
কর্ণের অহুসরণ ও অনুষ্ঠান করিলে ক্রমে নৈনর্শ্ম অবস্থা 
লাভ করি! ভগবৎ চরণে সকলেই উপনীত হইতে পারেন। 
এই কৰ্ম্ম প্রতোকেরই জীবিভীবগ্থার করিতে হয়, মৃত্যু 
হইলে অক্ত দ্বারা বে কর্ম কর! হয়, সেই কর্ণ কিছুই হয় 
না। সুধু করা মাত্র। এই প্রাণ কর্মফে কর্ম দ্বারা 
নিষপ্ম বা স্থির করা প্রয়োজন স্থিরই অক্জ। অতএব 
র্প্রান্তি হইবে । দুঃখের অবসান ছইবে। খা :__ 


ন কর্ধুপামবারস্ানসফ্ঘ্য, পুরুবোৎপ,তে । গীতা 


এই গতি ঝা কর্ণ প্রবাহটী দক্ষিণমূখী বা জগতের অভি- 
মুখী হইয়া অগতের প্রত্যেক বস্তুর প্রতি একটির না! 
একটির উপর মন লাগিয়া রহিয়াছে । তাই জীবের 
জগৎকে ছেড়ে হাওয়ার উপায় নাই। কেহ কেহ বলেন 
হুথে আছি। ত! হলেও বাহের পীড়া, প্রস্তাবের পীড়া, 
ক্ষুধার পীড়া, তৃফার পীড়া, নিদ্রার পীড়া, ভয়ের পীড়া 
ইত্যাদি কত হে পীড়া আছে, তাহা অবর্পনীয়। অতএব 
এই সমন্ত জাগতিক পীড়। বা দুঃখ হইতে শাস্তি সুখ 
পাওয়ার জন্তু গতির প্রতিকূলে গমন করিতে হইবে 1 এই 
শ্বতির গ্রবাহটি উত্তর হইতে দক্ষিণ মুখী যতদূর আসিয়াছে, 
এখন ইহার দক্ষিপান্ত করি! এই গতিকে উত্তরদুখা বা 


উত্তর বাহিনী করিতে হইবে তাড়া হইলে দুঃখের অবলানু 


চরে 


৪ 


| 
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স্দন্হিজচা 


n> 


লাল 


হট্‌বে। কৰ্ম্মকে দক্ষিণাস্থ করিলেই করের প্রতিষ্ঠা বা 
দ্বির হল । সত্যকে পাওয়। ঘায়। এইগন্ প্রত্যেক কর্মের 
দক্ষিণার বাবস্থা কর! হইয়াছে। কতৈতৎ অমুক কর্ন্দ 
প্রত্ষঠার্থং দক্ষিণাং দদে। দ্রক্ষিপ৷ পূদ্ার পারিশ্রমিক 
নহে। ইহা কর্শের প্রতিষ্ঠা বা সদান্তি। ইহা হইতেই 
বাথ পুজার দক্ষিণা প্রবর্তন করা হইরাছে। 
কুই প্রাণ বা নিব এবং গত্যাস্মক প্রাণ কালী। 
গলান দুণডদাদ।। তাহা প্রাণের মাদ। তিনি প্রাপদ্ী 
দেবত|। সমন্ত গগতের জীব এই প্রাপহ্থর্রে গাথা । 
যখ £--দত্তঃ পরতরং নান্তৎ কিঞ্চিদন্ি ধনক্জম । 
মরি সর্বামিদং প্রোতং দৃত্রে দণিগণ। ইব ॥ 
হাতে চক্ষুবিশিট একখাল। অসি । তাছা জ্ানচক্ষু ও জ্ঞান 
অসি। তাহা দ্বারা মানব শ্বপরীর্ব আহ্রিক বৃতি গুলিকে 
বনীতৃত করিতে সমর্ব ছন। হাতে একটি মুণ্ড পৃষ্ঠে ঝুলান 
অবস্থায় রাখা হইয়াছে। এই দুগুটি দ্রীবের নিজের 
মুণ্ড। দুগুকে পূন্তে ঝুলাইছা রাখিবার অভ্যাসে আন্থরিক 
ভাবের উত্তধ এবং পীড়ন হইতে রক্ষ। পায়। আর একটি 
লোলজিহব| বিশ্ঞার করিয়া রাখ। দেখা যায়। ছার! 
ঘোগকর্্ম করেন, তাহার! তাহাদের লিজ দিংবাকে গদ্থা 
ঝরিব। ক্রক্ষরক্ের ভিতর দিঘ। দন্তকে ব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপি! 
রাখেন। তাহাতে রন্জবীজের দত দুর্দান্ত পরিতৃপ্ত 
কামনা! ব| ইচ্ছাশকির জয় হয়। 
গীতায় ভগবান বলিয়াছেন: 
জহি শত্রং দহাবাহো| কামরূপং দূর দদদ্‌ 1 
পান৷ 
বাহিরে শিব, ভিতর ফ্লালী, মহাকাশ জীব রয়েছে। 
মুণ্ডমালা! প্রাণের খেলা, রূপের ভাটা খেলাইছে 
উদ্নয হলে হৎকমলে অহং দৈতা বিনাশিলে, 
নিজের মুণ্ড স্বর্গে কোলে,সাধ তে সাদ তে এই হয়েছে॥ 
বরাডহ জান অসী, পরাশক্তি পরফাশি, দকল খেলে 
নর্ক্নাণী, বলতে বি আর বাকি আছে। 


পরা প্রকৃতির এ আচ্ছা লীল!, সদ্শুরূর এ দার খেলা, 
লে অবন্থা হার ন! বল। তোমা ইলারা করিছে। 


ঘোগ সঙ্গীত । 


সন্তান বখন গর্ভে পাকে, তপন ধোগী অবদ্বার থাকে। 
তখন তাহাদের জিহ্বা উর্চনুখী মন্ত্রকের ভিতর পাকে। 
সন্তান তৃমিষ্ঠ হইবার সম গুতিবামুর প্রেরণায় দন্তক 
হইতে নিম্নমুখী জিহবাটী পড়ি দাও এবং ৭/৮ বছরের 
মধ্যেই জিহবার নিম দিকে একটি গ্রন্থি হইর! দ্িহবাটি 
নিঘনুহী ছইয়। বাহ! ইহাকে জিহ্বা গ্ৰন্থি বলে। এই 
জিহৰ। এৰি ঘারা জীব সংসারে আবদ্ধ ছয়। এইজন্ত ৯ 
বতপর হইতে ১৬শ বংলর প্যান ব্রাহ্মণ সম্বানের উপনয়নের 
বাবস্থা কর। হইঘাছে। কারণ এ বরণে ছিছবা গ্রন্থি তত 
শক্ত হয় ন।॥ দিহ্ব| ক্রি) ক্বার। জিহবা গ্র্ি খুলিয়া 
গেলে জীব তাহাদের দ্বীর পিহবাকে ত্রক্ধরদের চিতর 
দিছ! মন্তকে ব্ৰাণ্ড ব্যাপি! রাখেন, তাছাতে রক্রবীল 
সপ কামনার দয় হয়। কাদনার জর হইলে গারতীর 
উপাসনা ব! ত্রহ্মবিস্রা লাভের রাড সুগম হয়। 

গর্ভে কোনও জ্ণের বিপংপাত হইলে, এর সব হণ ঘাছা 
ডাক্তারের! স্পিরিট দিঘা রাখেন, নেই সমগ্র ভণের জিহ্বা 
উর্চমুখী থাক। দেখা যায়। কালীর জিহবাকে উর্ছনুষী 
করিত! রাখ! হইলে তাহা দেখ। যাইবে ন। বলির। জিহবাকে 
নিয়নুখী কুলাইয়! রাখিয়া দেখান হইযাছে। 

জিহ্বাকে উর্দু ব্রহ্থরচ্চের ভিতর দিয় ব্রহ্মা ব্যাপিছা! 
রাধিলে তাহাকে খেচরী মুত্রা যলে। এইক্ধপ থেচরী সুদ্রা। 
ধাহারা করেন, কাহার! লব সময়েই শুচি অবস্থায় থাকেন। 
হথ। :--অপবিভ্রঃপবিত্রো। বা সৰ্ম্মাবন্বাং গ্রতৌৎপিব! ৷ 


খেচরী ধঙ্ষ সিদ্ধাতু ল শুস্ধে নাত্র সংশয়ঃ ॥ 


কালীর প্রতিমূষ্ঠির প্রতোক অবদ্রবই প্রকৃতি পুরুষের দীল- 
রছল্স এবং যোগ কর্ম্মের অবদ্বার নিদ্দেশক | 








তের লেউলে তারার মতে 
বআঅভিদ্ধাতা | 
তিরিশ বছর আগেকার কথা ॥। প্রথম মহাঘুদ্ত চলেছে 
[পে কিন্ধ আমাদের দেশে পড়েনি তার কালোছায়া। 
নলের মাইনর ইন্ছুলে সবচেয়ে চ ক্লাসে পড়ি । একদিন 
সকালে ঠা হষ্টসই । এখানে ওধানে জটলা মাতব্বরনের 
লে চিন্তার রেখা। মহিল।দের চুপি চুপি কখা__ 
কিনিদপত, গহনা গাটি, বাসন কোলন, বান্ম পেটরা, 
কাপড় জামা, সোনার ঠাকুর, ক্রপোর দিংহালন, তামার 
কোপাকুশি আমারও কত কি। শুনতে পাই ভাকাতের 
চিঠি পাওছ। গিয়েছে । এক ভারগায় নয, বহ জাহগার। 
চলার হেলে-পড়া খেছুর গাছ, পশ্চিম পাড়ার পাঠক 
বাতির পচিলে, অঙ্লিকদের সদর দরডার পাশে মরচেধরা 
ভুটীক তালে, লাইনর ই্গুলের বনদতাঘের। বাশের বেড়া, 
আর কা্লীভলঃর ভেঙেপড়! ভোগের ঘরের দেয়ালে। 
সব চিঠির চান। এক 


রাতজাগা এক অহুড 








এহ পত্র দ্বার। মাঝের রানের সর্বসাধারকে জানালো 
দাইতেছে দে জাগামী পক্ষকালের মধ তাহাদের সহিত 
'আনান্রে সাক্ষাৎ পরিচয্ন ছইবে। তাহারা বেন নিজ নিজ 
ধন সম্পত্তি রক্ষা করিবার জন গ্রন্থত থাকেন। রকপাত 
বা প্রাণগনি আনাদের কন্যে লহে। উপধুজ পুরস্কারের 
বাবস্থা ইইলে দ্ৈঠিক নির্ধাতন বা জীবননাশের আশংকা 
নাই । জয় ন! কাদী। 

হববরল 


বেনাদী চিঠি দিয়ে ডাকাতি এ ‘অঞ্চলে নতুন নর। 
‘জাগেও হথেছে। কখনও কখনও ডাকাতের দল 
গ্রামবাসীর কাছ থেকে নোট! রকম টাকাকড়ি নিতে 


ল্লাভজ্ঞাঞ্গা 








গ্রনির্মলকা্তি মজুমদার 


পালিয়েছে। আবার কোন সময়ে মারপিট খুনজধমও 
করেছে। কাজেই সারা গ্রামে আতংক খুবই স্বাভাবিক । 
গোল দরজায় প্রবীণদের প্রাত:কালীন অধিবেশন সতাই 
জড়িনব। জরুরী অবস্থা কিন! সম্ভব! ত্রিলোচন 
বাড়ুজো মলিন দুখে বলেন--তাই তো হে, বিপদের কথ।। 

হারাধন ঢাটুজ্যে ম।থ! চুলকে বলেন_বিপদ ব'লে 
বিপদ, মহা বিপদ । রণুরাদ থাকলে খানিকটা সাহস 
পেতাম? দে ছিল আসাদের মন্ত ভরস!। বাড়ুঞ্জো 
খুড়ো, রঘুরামকে একঘ'রে করা ঠিক হয়নি ॥ 

ত্ৰিলোচন টিকি বাধতে বাধতে উত্তর দেন-ুল 
করেছি হয়ত, তুল করেছি। ও যে একেবারে গ। ছেড়ে 
চলে ঘাবে তা ভাবিনি। মনে করেছিলাম হাতে পায়ে 
ধারে একট! সিটস।ট ক'রে নেবে। একেই বলে 
বুনোর গে। 

সাতকড়ি মিত্বির ঢোক গিলে বলেন__কালু শেখ 
বেঁচে থাকলে কিছুই গাবতাঁম ন!। শক্তিধর বটে। কুলে 
পোড়ার গল থেকে একট! মণ্ড চিতে বাধ মেরে 
এনেছিল। তার মারদুখে। সূতি দেখে দ্রানোগ্বারাও 
ভয় পেত। একা দশজনের মছড়। নিতে পারত। তাহা 
অকালে চলে গেল । 

বন্ধু চক্রবর্তীর তিরিক্ষি-মেজাছ। তিনি স্বির থাকতে 
ন! পেরে বলেন_-ও সব বাজে কথায় লাভ কি? 
রঘুরাদও ফিরবেন! আর কালু দিয়াও কবর ছেড়ে উঠে 
আসবে না। বসে বাসে শুধু দুঃখ করলেই কি সমস্কার 
সমাধান হবে না ডাকাতের লাঠি রেহাই দেবে? বটপট 
কর্তব্য স্থির কঙ্ছন। গ্রামবাদীকে আশ্বস্ত করুন। তারা 
ঘেন মনোবল না হারাহ। 

অধ্রন্থত হয়ে ঝাডুজ্যেমশাই বলেন_-কাজের কথা 
বলেছে বন্ধু। গতন্ত শোচনা নাপ্ি। আর সময নষ্ট করা 

২৬২ 
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উচিত নগর । অলংকার ও অক্লান্ত দূলাবান জিনিস লুকিয়ে 
ক্ষেল। ছেলের। রাতে পাছার! দ্বিক। দাদরাও দজ।গ 
পাকি; আত্মরক্ষার বপাসগ্তব ব্যবস্থ। চাই । শেষ নির্ভর 
ভগবান! তিনিই ছৃর্দিনের সংার। ভয় পেলে বিপদ 
বাড়ে বই কমে না। 

বিজ্ঞদের বৈঠক শেষ হয় অনেক বেলায়। দুপুরে 
গুরু হয় প্রন্থতি পর্ব । অভাবনীন ক্ষিপ্রত!। অবিশ্থরণীয় 
দৃষ্ট । আশু দহুমদারের শরণাপপ্র ছল 'অবস্থাপত্রেরা। 
তার বাড়িতে আছে বিরাট গুপ্ত কক্ষ আর ম্জবৃত লোহার 
সিন্দুক । তাই দেথানে ভিড় জদে গহনার বাস্মের। 
ঘাদের বল ঘ।টির ঘরে তারা মেঝে পুড়ে জিনিদ বোঝাই 
তোরংগ পুঁতে ছেলে । কেউ কেউ পেতলের ডেক ভরতি 
ক’রে উঠনের কোনে বেওন গাছের আড়ালে মাটি চাপ! 
দিয়ে রেখে আসে । কোন কোন গৃহস্থ আবার খিড়কির 
কলাব!গানের অন্ধকারে ভারি ভারি মাটির হাড়ি দুখ বন্ধ 
ক'রে ইতন্তত বলিয়ে রাখে। দারা ভাঙা বিদু, বোষ্টনী 
লাঠিতে ভর দিছে আমাদের বাড়িতে ছাঁজির। হাতে 
একটা ছোট বালিশ । ঠাকুরণাকে বলে-গিন্ী দা, 
দদা ক'রে আপনাদের চোর কুঠরিতে আদার এই বালিশটা 


রাখুন। এর মধ্যে চল্লিশটি টাকা আছে। অনেক কষ্টে 
জমিয়ে রেখেছি মরলে দাতে গংগ! পাই। বরাবর 
মাইপোশে রাখতাদ, এখন সাহস হয় না। পাড়ার কেউ 


আমাকে দেখতে পারেন।। কোন্‌ শত্র ডাকাতদের 
কানে কানে ব'লে দেবে ফেছানে! 

পাড়ার পাড়ায় বিশেষ বিশেষ বাড়িতে অন্্পন্ত্রে 
ঘাঁটি। বাশ লাঠি, কোদাল কুডুল, বর্শ। বল্পণ, দা ছোরা, 
তরোয়াল বলিদানের খাড়া_সব জিনিস থরে থরে 
সালানে।। প্রেসিডেন্ট পঞ্চার়েৎ রামপ্রাণ মুখুজো ও 
জমিদার নবীনমাধব সার্বভৌম গাঁদা বন্দুকের নল পরিষ্কার 
কারে ঠেলে বারুদ ভরেন। ছোট ছোট ছেলেদেনে 
অবাক হয়ে দাড়িঘে দেখে । ভয়ে বু টিপ টিপ করলেও 
মুখে কাদের তাচ্ছিলোর হাসি৷ ভাবট! এই__কোন 
ভাবলা নেই, আমাদের দুই বীরের বন্দুকের সামনে 
ভাকাতের দল ছি ভিন্ন ছয়ে যাবে। 

আমর! ছাত্র । আমাদের ভিতর খেলা করে তারুণ্যের 
তড়িৎ। চুপ করে থাকি কেমন ক'রে? তিনটি কাজের 


অ্রীতক্ষাঙ্গা 








৬ 
ভার নিই_ রাতদ্গাগা, সংকেতধ্বনি কারে সকলকে 
জাগানো, প্রথম প্রতিরোধের বাবা করা। মুর ও 


মহাদেব শতরন্সি, বালিশ, হারিকেন, দেশলাই, খাবার 
জলের কলসি ও গেল।ল এনে হাজির করে আমাদের 
পৃজে। বাড়ির ছাদের বরে | হাদার লাগল ঘ্রছদ চেগারা। 
নড়তে চড়তে কষ্ট ছহ্র । কিন্তু সেও হাতপাপা নিয়ে আসে 
হাপাতে হপাতে। আমি বাড়ি বাড়ি থুরে করেকটা 
শাক যোগাড় করি। ভৃতলাথ, বির্রিঞ্চি, নিরঞ্জন, প্রভাত 
রাশি রাশি ইটপাটকেল জড়ো করে ছাদের ওপর। 
সন্ধার আগেই আয়োজন সম্পূর্ণ ॥ 

দশটাতেই নিদুতি রাত । সারাদিনের পরিশ্রমে ও 
চিন্তার ক্লান্ত ক্রি পদ্লীবাসী নিদ্রিত। গ্রামের উচ্চতম 
গৃহশিধরে আমর! আটজন কিশোর প্রহরী । সদুখে 
প্রহরণের পাহাড়। মাথার উপরে নক্ষ্রপুঞ্জ । ভাবি 
এরা যুগ ঘুগ ধ'রে জাগছে, আমর! কিছুদিনের ডন পারব 
নিশ্চয়ই । মনের জোর বাড়ে । সোৎসাছে গল্প আরও করি। 
প্রভাত বলে মামার বাড়ির ইতিহাল । বিরিঞ্চি শোনায় 
বানের সম মাছধরার কাছিনী। মটুর মেটিরির মেলার 
কখ। ভোলে । রাত গতীর হন্স। একে একে লঝাই' শুয়ে 
পড়ে। আমার ঘুম আলপেনা। নশ্তির নতুন নেশ।। 
বেনীক্ষণ এক! বসে থাকতে ভালে। লাগেনা । পখা" 
আকাপের নিচে গ। ছমছদ করে। ঘরে গিয়ে তধা 
পিঠে হেলান দিয়ে বলি। ভয় হয় এখলই বুঝি ডাকাতের 
হঙ্ধার শোনা ঘাবে। ছেলেবেলাছ পড়ী গায়ে কাটা 
দেওয়া ছড়াগুলো বার বার মনে জানে। তত্রালু চোখের 
সাদনে আনাগোনা! করে ‘এক নোড়ে’, “কানফাটার মা') 
নুভুদা না, “কটুকটে', 'বাঁশতলার বুড়ী+, “ফটিংটিং', “ছু, 
মুহা । কথন বে তুমিহে পড়ি জানতে পারিনে। 

প্রথম রাতট। এক রকম কাটে! কিন্তু এডাবে সকলে 
ঘুমিয়ে পড়লে তো মুশকিল । ছিতীয় রাতটা যাতে সহঞ্জে 
হানা যায় সে দন্ত দিনের বেলায় খানিকটা গুমিয়ে নিই। 
তাছাড়। নান! রকম থুন তাড়ানো উপায় অবলম্বন করি। 
প্রথমে স্থতিশক্তির পরীক্ষা। প্রডাত ব’লে--দেখি কার 
কেমন মনে আছে। “অঞ্জগর আদছে তেড়ে, থেকে 
‘চন্ত্রবিন্দুর মাথ! হেট? পর্যন্ত দুখন্ত বলতো । 

‘ও অবধি বলার পর মহাদেবের বাধে। নিরঞ্জন ‘ন’ 
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পরব এগিছে দায়। তুতনাগ 
চুপ ৷ বিরিধি। কেবল মাথা নাড়ে, আর মায় দেহ, 
কাছের বেলায় কিছুই উদ্ধার করতে পারেনা) শেষ 
পর্ধন গার ডয়ডয়কার । সে কুঁতিয়ে কুঁতিয়ে চজজবিন্ুতে 
এলে শপৌহার। ভারি ম!। অনেকটা সদ কাটে। 
তারপর শব্দসঠনের পরীক্ষা । মামি বলি “সৌ মটুর বলে 
“রা, নিরিঞ্চি বলে ‘ক’, হাদা বলে ‘রে!', প্রভাত বলে 
‘ছন’, তৃতনাথ বলে 'ল'। পণ্ডিত সলায়ের প্রেরণায় বাংলা 
ভাধাহ দখল আমাদের মন্দ ন । শব্ধ সম্পদও বেশ। 
+সৌরকযোন্দরল', “‘অঅস্তাচণচূড়াবল্বী', “ছলধরপটল 
“মন্দমারুতান্দোদিত ইত্যাদি ভারি ভারি শব্দ 
উত্তর দিয়ে দেখতে দেখতে প্রহর পেরিয়ে ঘার। 
ছুটে। বাছে। বিষ্টি ছেলার প্রন্থাব সমপিত চয় না। 
তথৎন ভারিপাশে চাই উঠছে। ডাকাতদের দাবির্ভাবের 
কোল দুণ নেই । গ্রাম নীরব নিঝুম । কাঠ-ঠোকর! 
ঠক ঠক করে) চডোম পাচ! উড়ে যায়। চৌকিদার 
চাক পাড়ে। তার ভীতিবিহবল কঠঠন্বর কেঁপে কেপে 
তারপর বিশ্বগ্তাসী বিডনতা। 

ভিটা রায়ে গোলোকধাদ খেল! বেশ লাগে--সংসারে 
পতন, কৈলাসে গমন । বেশ লাগে চশ্রদোক, ঞ্বলোক, 
ব্রদদোক। লোকে দোকায্বরে ধাতাযাত ক'রে খেলুড়ের 
শেষে করাস্থ হয়ে পড়ে । তার! চায় বিঅ্র।ম, ঘায় তহলোকে 
_নিালোকে -সমুপিলোকে । জাগ্রত জগতে আমি 
এক।। মহাদেব রাত গেগে যারা শুনতে ওস্তাদ । কিন্ত 
এখন সেকুস্তবর্ণ। চিমটি কেটেও দুম ভাঙানো যাহ না। 
শা হা’ করে, জার পাশ কিরে শোহ। নিরঞ্ছলের' নাক 
ডাকে সে পেকে থেকে চমকে ওঠে ৷ বিরিঞ্চি একেবারে 
বেচ'শ শুধু শোনা ধায় তার নিশ্বাসের আওয়াজ। হাদা 
ছে কা৭!--বকবক ক'রে বকে, লা ছছ ফিক ফিক ক'রে 
হালে- হতো হ্বপু দেণে ফুটবল ম্যাচ, নয়তো পুতুল নাচ) 
বাকী তিনদন দজাগ--ডাঁফলে সাড়া. ঘের, ওঠে» বসে 
ব’সে ঢোলে দেয়ালে ঠেস দিরে। চেষ্টার ভ্রটি নেই। 
নিবিড় অন্ধকারে চোখ বুঁদে থাকি । চোখ খুললে মনে 
ছয় নেন গ্রামের মরা মাগ্রদগুলে চারদিকে খুরে বেড়াচ্ছে। 


একটু ব'লেই একেবারে 








ঘোজনার 


খীদা-নাক কার্ঠিক ক।লারী, টেকো মাথ বেন্দ। বৈরাদী; 


লগা দাড়ি সামন্ী দাপুড়ে, ছি'চ কীছনী ডিমি ভাইনী। 
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এদের যেন অন্ত কাম নেই, একটুও মাপ! মদত নেই 
ছেলেদাহহলের ওপর ॥ সাধে কি আর লোকে বলে 


ভূত! ভয়ে ও অনিজু(্ মাগ। ঝিম ঝিম করে। ভোরের 
কিরকিরে ছাওয়ায় হধবোধ করি) 
দিনের পর রাত, রাতের পর দিন ॥ ঝুড়োদের বাহবা, 


ঝুড়িদের আছামার। ক্রমে সক্রিল্প সহাহতৃতি পাওয়া 
ঘায় একান্ত অগ্রত্যাশিঙ ভাবে! সরনী বৌদি বলেন-. 
রাত জাগার সবচেয়ে ভালো উপ ভালো! বই পড়া। 
প্রসহ জ্যাঠীর বইয়ের অভাব নেই। তার কাছ থেকে 
বন্ধিদচশ্ত্রের গ্র্থাবলি চেয়ে-আল। সকলে দিলে পড়া 
ঘাবে। | 

মালতী সরসী বৌদির চেয়ে বয়নে ছোট । দের 
মধো বন্ধুত্ব কিন্তু গাঢ়। দালতীদি বলেন--বৌদির কথ 
ঠিক। বঙ্ষিমব(বুর বই আমি ছু একখান! পড়েছি। 
চঘ২কার। আমিও রাতজগব তোমাদের নংগে। 

সরলী বৌদির সংসারে সুথ নেই । সন্তান হয়নি ব'লে 
শাশুড়ী যখন তখন ভা দেখান ছেলের আবার বিনে 
দেবেন। ' লেখাপড়া জানা শহরে মেয়ে। সাধারণের 
কাজে নিদেকে নিযুক্ত ক'রে জীবনের শুগ্ঠতাকে তুলতে 
চে্ট। করেন। মালতীদির কাহিনী আরও করুণ। মাতাল 
শ্বাদী দ্িতীক্গঝ!র রিরে করেছেন। নিরুপার হযে চোখের 
জলে ফিরে এসেছেন বাপের আশ্ররে। গ্রামের মংগণের 
দন্ত ইস্থলের ছেলেদের প্রাণপণ প্রয়াস মহিলা। ছুজনের 
দ্েহসিব্ত হৃদরকে স্পর্শ করে গভীর ভাবে । আমাদের 
সংগে কী আগুরিক সছযৌগিত।! আমাদের, কষ্ট 
কমানোর অগ্ত কত আগ্রহ। 

সরসী বৌদি উপস্তাস পাঠ করেন। সকলে দন দিছে, 
শোনে। তিনি যখন ক্রান্তি বোধ করেন আমি তখন 
পড়ি। শীধার লরে, আলে! ফোটে। বিবির এফঘেরে 
ডাক আনে, পাখীর বিডিত্র কলরব জাগে । কখন যে 
পটপরিরর্তন হয় কিছুই বুঝতে পারিনে। এবধণ্টা পাঠের 
পর আধহন্ট। বিরতি! মালতী দি চা তৈরি করেন! 
দাদ! চা বাগানের কর্ণচাঁদী__অফুরস্ত চায়ের ডাওার। 
ছাদের একধারে উচ্ন। নিরন্ত কাঠের আগুনে দু দিতে 
দিতে চোখ রাঙা! জক্ষেপ নেই মালতীদির। সকলকে 
খাইয়েই তার সন্ত । রলী বৌদি চা পান শেহ ক'রে 


না 


ছান্কুন--১৩৬৩] 


পানের কৌটটা এপিছে দিছে বলেন-_-একটা। খাও ভাই, 
লেক থেটেছ। 

এ দ্রবোর বিলিমছ নয়, 'অশ্ররের বিনিগ॥ নারী 
শক্তির উৎদ ৷ পুকুন্বের কর্মের প্রেরণা তারই দান। 
তাই ধরণী কোনদিনই ধৈর্দহার। হয়নি, মাহুষের খেলাঘর 
এখনও দাড়িছে রয়েছে; ছাসিকাহার ভিতর দিয়ে সৃষ্টির 


অবিরাম জীল চলেছে ঘুগ হতে যুগাস্থরে ৷ 


আসর জমঞ্রদাট। কোথায় লাগে বাসর জাগা; 
পাঠচক্র সৃষ্টি করে নতুন জগ২।, সেখানকার সুখ দুঃখে 
জড়িয়ে পড়ি । ডাকাতের হান, শাক বাদালো, হট 
ছোড়া-সব কণাই ছুলে ঘাই । “দেবী চৌধুরাণী', 
‘কপাদ কুগুল।, কৃষ্ণকান্তের উইল,' “চন্দ্রশেখর' সমাপ্ত। 
যেদিন আরপ্ত হবে ‘আনদ্দদঠ' সেদিন অপর 'মানন্দ 
সংবাদ নিহে জানে চরণ চৌকিদার । দংবাদের সার দর্ম 
এই 2 


কাল দুপুর র|তে চার জোশ দুরে নিশ্চিন্দিপুরের ধনী 
বাবলর়ী গণপতি গড়াইছের গদিতে ডাকাত পড়ে। 
নিশ্চিন্দিপুরের লোকের! নিশ্চিন্ত ছিল ন1। আমাদের 
গায়ের উড়ে। চিঠির কথা গুনে তারা রীতিতে! 
তৈরি হচয়েছিল। গোদাল।র গ।ঘরে তরে ছোছ!ন 
মরণ । গুদ্তনিশুস্ত ছুই ভাই এমন লাঠি চালায় বে 
ডাকাতের সদার আহত হয়ে পাড়ে ঘায়। চেদাদের 
গোয়ালারা তাড়িয়ে নিযে গিলে খড়িমাঠের ছোলের 
দধো ধারে ফেলে। বদর সকালে নাফাশিপাড়ার 
দারোগ। এসেছেন, কাল করঞ্চনগরের পুলিশ সাহেব 
আসছেন। 


> ক্রাতক্কাঙ্গা 





সিল, 
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ডাকাতের দলের ধর পড়ার পবরটা খেমল আ্রামময় রটা, 
অমনি গোল দরদ -রধের ভিউ । হাকে! হাতে কাদতে 
কালতে বীড়ুজো মশাই ছুটে ছালেন। দুখভংগি ক’রে 
ঝংকার দিছে ওঠেন_মাদাদের এখানে এলেও বাছাধনদের 
বুকিয়ে.দিতাদ। 'জামর1ও কন প্রস্তুত ছিলাম না। গক) 
ক্াড়া কেটে গেল, থাম দিরে সর ছাড়ল । রাত ভেগে 
ছেগে ছেলেগুলোর চেহার। হয়েছে দেখ ন।-_েন গানের 
সন্যাসী । ওর1ও খুমিয়ে বাচবে। 

কাদীতলার গৌরাংগ ঠাকুর হাসতে ভাসতে বলেন_ 
আমি কিন্ত থাবড়াইনি বাড়ুঞ্গো মশাই । আদার দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল এই পীঠগ্থানে কখনও ডাকাতের "অত্যাচার 
হবে না 

সরাদরি ছবাব দেন ঝাড়গো মলাই--ওট। কোন 
কাজের কথ লগ ছে। ড|কাঁতরাও কালী সাধন! করে, 
আর দেবীর প্রসাদ পায়। চৌধুরী নগরের ‘ডাকাতে 
কালী'র কথ! শোননি? ঠাকুরদার মুখে শুনেছি ডাকাতির 
পদ্থদাতেই চৌধুরীর। জমিদারি কেলে। 

পশ্চিম দিগবধুর লীদান্ে লি'ছর পরিয়ে সণ রে 
পড়ে আন্ত/চলের অশ্তর(লে। শান্তির বারি বর্মণ করে 
সন্ধাতার। অসীদের আনন্দ পেকে। 

মাঝের গ্রামের অধিবাসী স্বপ্তির নিশ্বাল ফেলে। 
থরে ফিরে আসে স্বাভাবিক সংসারদাত্র।। ভৈরবী সুরে 
বাঞ্জে জীবনের বীণ।| রাত আগার রংগাদঞ্চে আকশ্ছিক 
ঘবনিক! পতনে আমর) মলমরা হই ॥ আবার দেই শাি- 


ঘরে 


পল্লীর মন্থর কার্চক্রদ। সেই উদ্বেগহীন, উত্ভেজনাচীন 
পোহমানাদিনের 
কোমল গান্ধার । 


পাল।। সেই অবদাদ__ধিদাদ_- 
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ভ্ৰীত্ৰীলনিতাম্থিকার নামরহস্থ্য 
ডক্টর শ্রীনতীন্ত্র বিমল চৌধুরী 


প্ক্ষাও পুরাণাশ্রত ই ললিত।াসংশ্রলাদ পোজ একট আপুর অরস্থ। 
এই মংশটি পৃরাণের উন্তরভাগে অধিচ হায়েয । ভগমান্‌ হযগ্রীদ কর্তৃক 
এই লহ সাম হাস ছার উপাদক মধু অগস্রোর প্রতি উপরি 
হাকের। মহ/জারতের যেছন ছগদতগবদ্রীত।, দার্বওেটপুরাশের হেন 
দেবীদাহাতা, ব্ছাওপুর/বের ও তেমনি ললিতা সহ দাদ পুথ হিন্দুর 
লা্দধুযের অন্তচস রয়জণে বিযার্মান। এর উন্তৰ পথকে যে ইতিবৃত্ত 
অযেরে, 21'তে জান। হাত, পুধাকালে ছুইবিদ্ঠার পর্ণ উপাসক ঘহাদুনি 
আঅগধ। দিদদ্‌ ॥চপ্রীব ভপনং সমীপে ললিচাখবিকার দন্ত জপ-ক্াদ-পূঞ্জা 
পুর -থোদরগত গোত্র প্রভৃতি বাবতীয হত অবগত হয়েও ত(প/ধলে 
জানতে পারেন, এ৯৪বিক আরো এক পরম সহ বাদ দংশঙপে 
শের উদ্ণাটিত কর ঘেপাৰ নি। তণন 
অগা তথাত সমীপে কাতর ার্খা নিবেদন করাতে ভগবান (ডি 





আৰি যে 





এগণাকে কুচ চক বাল পর পেয়ে এই উপদেশ দান করেন। 
un) বলেছিলেন 


"মনন দহাবু্ধে সব্পাত্ববিশ(॥ৰ ॥ 

,: কৰিছ: ললিতাদেবাপ্তরিতং পরদাযুহদ ॥ 
ন; ধ্িললিতাধেবা: প্রোকং আম দংপকদ্‌। 
হজ ছে সংশরো রাতে হয়ত্রীস সগানিবে ৪ 
কিংবা হত বিশ্যতং তবআহ। বা দদৃলেক্ষিতদ। 
মদ দা হোগাহ। আতি পার বাদ দশুৰদ ৪ 





মাগার এট কাহার 





নান হু ছয়ে অ+ প্রকৃত ঘালাঙান 
অর্থাৎ শুকি চাৰ » আগ্রছ জান পেয়ে এই 1 শাগ্র উপৰ কারন, 
কারণ অউকে কপনে। রড দন্ধান দেওয়া যেতে পায়ে ল। ভগধান্‌ 


তাই দললেন-. 


“রংতদিতি অহ: নোরুখাংত্তে ন চান । 
পুনশ্চ পৃল্মল ঝরা হদ্থা ভে বাছা ৫” 


এই দাছলু যে অভির ২৮১০ স্বয়ং ঝগবান্‌ ছআীর যাদুল আশস্যকে 
উপনংযারাধাযে স্পষ্ট বলেছেন ১ 


প্ইতোবং নামদংশ্ৰং কৰিৱং তে ছংটাবয । 
রঙঙ্জাদাং রছণডং চ ললিতাীতিারকষ্‌ ॥ 
অনেন সমৃশং সো ন স্ৃতং দ গদ্যত ॥ 


ভ্রচ্ধাওপূযাণ ৰে আট প্রাচীন ওা'তে উতিছালিক বিচারেঞ কোন 
লৰ্ে(ত॥ ডংকাল নেই । এই অক্ষাগপৃচান্তগন উৎরুবীহাটিও দাশ- 


তথ্য নন্থারে পরিপু্ট একটি রয্রূপ । এই উত্তর সীতার একটি ভাগ 
রচনা করেছেন শুকথেবশিক্-ছাচাধ গৌড়পাদ। এ ছাড়া পরবযিক্চালে 
গৌড়পান্াচাধেছ প্রশিত্ত শঙ্কাচাং রক্ষাওপুরাণে॥ ললিহাঞিলযীরও 
ভান ঘচনা! কয়েছেন। 

বিঞ্ণুসংশ্র সাদ, শিধসংশ্র দাদ প্রভৃতি লঙশ্র নাদ বিষয়ক আরো 
বাবাবিদ অন্ব সং্বও ললিতাসংশ্ৰ দাদোডত এখনি একটা বিশেষত 
10৫ ; অন্তত দত নাদে একট কথা পুমরাব্তিতে (রকি, আজি 
অতি যাকাদে!দ লক্ষিত ছয়, এট প্রন্থপান্তে লেছেধ দেখা বায় নী। 
এ সব্বন্ধে দুপ্রনিপ্ত দার্শনিক ও হরবিদ্‌ দছাযাটিত পণ্ডিচরাজ আগর রাঃ 
ভারতী বে অপূর্ব ঝাক্ট ॥চদা করেছে, হাতে এই আাহদছশ্রের পর্থ 
রহ উদ্‌ঞাটিত করে জগতে অশেষ কল্যাণ সাধন করে গেছেন। জাত- 
কার এই গ্রন্থের হা।পা। করতে পিয়ে আতি-শতি-পুহাগ'দংহিত। অংগদ- 
নিগদ-কোৰ-॥ন্দ ভে)1তিস-গপনদ[ত] প্রনৃতি নজন অ্রয্বের লাছাঘা 
নিয়েছেন, তক্থথে। কেমল তওএগ্রস্বের গ/হাঘাই নিয়েছেন ৩৫গামার। 
তার মতে) কালিকাতগ্র, কুগবুষত, জাঙাপধত্, তাজ, তঞজসার, 
বীলাহত্র, তাকিতর, বৈরাল তত, ২৩৩৩, বাত, দগ্মীত3. জ্রধাহল 
শ্র€তি এন্ব বিশেষ প্রদিন্ধ। এই পনর ৩এ ও অনন্ত লংখিতার 
লাছাছে। পন্থকার দাগ অতিহন্ফরঞাবে বাক করেছন। তাতে 
দেখ। বায়, চক্করছণ্ডের উত্ধারক্রমে হে সমুদ্র বাদ নির্ণর এই সো 
করেছে, তা চিতে প্রভার বিশ্বর উৎপাদন করে। আষ্টকার আচাখ 
তান্কর ভারঠী অগাধ পাত) বিয়ে সঙ্গ রহত্ত উদ্থাটসেছ চেষ্টা 
করেও পেকপ্ষেতেই 'এ তৰ শুরুদুখাবিপদা-_এ ওত ও?'পরস্পযাজের' 
ইত্যাদি উক্তিদ্ধারা রংস্তরালগত অধিকতর জটিল দদ্ধানই দেন 
বিয়ে গেছেন) 

এর তথ থে এক|ঘ রহস্তপূর্ণ একখ। পরেই আলোচিত হয়েছে, এবং 
“প্রকৃত ভর দানক (৬৪ থে মক্ষকেও এ তত্ব শোনধারও আবিষ্কার পেতে 
পারেন বা. এ ইিতও ভগথান্‌ হাগ্রীব দু'সঘর অগত্তাকে ঘলেছিলেন। 
ওই হে ভার আবরপজলিত এর প্র্থততন্ ন! ঠার সত্প দন্ত আতি 
আসা অন্বাকাবিক ॥৯, এচ জগধাদ্‌ হ্রীদ ললিতাখিকা৷ দিহা 
করন প্রদঙ্গে এ'র পরিচয়ে কলস্েদ__ 


পলুয্াশাং ছপূরশিহ শঙীদাং ললিত ঘষা । 
ছকিতোপাদক্ছাযাখ হা মেৰো ময়: শিব: 
অর্থাৎ ইবি) বা শক উপাসকতের যেন পশিব, দম মাত 
শরির মো এই ললিতাদেবী তেছনি পরদ শিবদদৃলী, মাতৃকষাযপা 
পরালকি খে শঙ্ষষেরই জভিগ্রজপ] তা ন্ট) বাত থেকেও জালা ঘার। 





২৬৬ 








ান্তুন__১৩৯০] 








শিবদুত্র বিহৃতিতে বলা চ'চেছে--"দ্বাভাসা যাহৃকা জেতা কিরাশকি: 
পরতো: পরা ॥ 

পুরাণ হএাধিতে এই দীবিদ্তারপ। পরাপক্তিকে ললিতাদেবী নামেই 
আখ্যা দেওচা হায়েছে। অক্চাওপুরাণ বলেছেন" হেৰী ললিতান্দিককা” 
( ললিতা জিশতী ) ই পুরাপে অন্ত লা হ'ছেছে- 


শইবিজৈথ তু দহ্াশাং তত্ৰ কাৰিধ। পর৷। 
ঘাত: শী ২ ্াদনিশং কীর্কযেদিমন্‌ ইত্যাদি । 


তা' হলে মন্ত্র হ’বৰে দানে নস: । নাম নি প্রাডস্তেও এতে বলা 
হ'জেছে “&ঘাত) ইমহার।জী ইসংপিংছাদনেশী” ইত্যাদি 

জীবিষ্াকে 'ললিহ৷' বলবার কারণ হ'ল ডিলোকে তিনিই কাস্কি- 
আপিন । চত্তীতে রয়েছে "থা। দেবী সর্থচবেদ কাত্তিরূপেন দাশ্বিত।" । 
‘বলি!’ শব্বটি কান্তি ঘ৷ হন্দরার্থক । “ললিত আশ শঙ্করতাকে 
ধরা হ'লেছে-"ললিতং তিন্‌ হন্ব্'।  ব্রন্ধাণপুযাশও কমনীয় 
ক্লাবতীকুপেই নাম বিস্বণ করে দেখিয়েছেন 


শককারঞপা জল্যাঞি কল্যাণুগুশালিনী ॥ 
কলা(পৈলনিলয়। কমনীয় কলাবতী ॥" 


এভাবে দেখা ৰায় এই [দিত বা ললিতাশবিকা দার্কওগুরাণের 
দেবীদাছায্মোজ সাদা বা ঘোগনার| (সকুপফিকূপেই পরিচিত হয়ে 
উঠেকন। এই "8" শখ যে লাষারণত; বিকণুশরি লক্্ীঘাচক 
সে কথা দর্দশাহদিখ। এই দিশক সবে হয়প্রাবনধে-পঞ্চযা 
বলেন , 


"পরগনা ছে মকি: ইিঠিছোছিত) ও 

দেবী প্ন্কতিঃ প্রোফ। কেশব; পূৰুষং শত: ॥" 
এতে দেখা বাদে, “হি' হলেন উ1' হলে অহ্মণড়ি । ব্রহ্ম পূরুষোতদ 
কেশব--দচাাং হার শক্তি ছি অর্থাৎ হিকুপকি। 
যোগমায়া । আর লল্িহাখিকাকে আমরা এপানে ' ঘোগমালর অন্ন 
রপেই পেলাদ। এ তখাটি আছাদের ফেনী থাহাছ্েজ বিষ্ণুক 


বিষ্ণুক 


বোগষাযার কথাই প্ররদ করিয়ে দেচ । এই অ্ক্ষণক্রি যে আবার 
্ছন্গী বহামার! এ সম্বন্ধে এখানে চিত আলোচনা আস্ত । 
শক্তি আর শক্রিদান্‌ যে অতি, ব্দত্রি ছার অশ্রি-প্রহাদ ক্কায 
উভয়ে অভেদ এ তক আসাদের দর্শনশান্ত সিদ্ধ কথা। তা হ'লে 
ক্ষজত: ছাড়াল, এট দাতৃকাশক্রি ছিললিতাদেবী আর তগনান্‌ বিদু 
অভি তত । 

হঙ্তত: অন্যান পরাণ ঘেকেও তথাহূল এ তব জামর| লাশ করতে 
পার্ি। এ সম্বন্ধে পত্রপুরাণ বলেছেন-কুফ নিজেই ললিতাংগবী, 
হা রাধিক। ধলে সীত ছয় থাকে । এবং কৃষ্ণ যং বোসিংব্করূপও । 
নবাতনী যোষিদ্জপা ললিতাদেশীই পুরুত্রপে পৃ । ললিঠাদেবী 
আর হককে কোন ভেদ নাই ।_ 


“আহ: চ ললিতাদেবী রাধি+। ঘা চ দিতে । 


লতাং হোদিংপর:পাহছ। ঘোহিস্চাহং দনাতনী । 
অহং চ ললিতাদেৰী পু:ক। কৃফবিগ্রবা। 
আবঢোরন্বরং নাস্তি লতাং লহ): ছি নারদ" 


পরাগ পাহাল ক) 


এক্ষণে তাংপ্ধতি হবার ছয়ে ইঠেছে দে, কৃষি এত?গশ 
ললিতাছেবীয তবোপলকিতে একাত্ম তরিছান্‌ পক্ষ শিস জন্য বারি, 
অনহিকারী। এককেই জগবান্‌ চয়ওরাও প্রজত; ঈছারুনি অগপ্বাকেও 
এ হস্থ দানে কঠিত হয়েছিলেন । মনে হয়, ভপধান কির অপজপ 
বাহানা প্রকাশ করবার অভিপ্রায়েই এট নাম রছপ্যের বলার মহিষ 
প্রকাশ করে বলেন্ধেন-_একহারে এই নাদ ঘত শফি ভরে, জীবের কি 
লাৰা হয় তত পাপ করে. 


“দাত কিছুক্েম শৃণু বং কলপী্ত। 
নটজকলাজো ধা শি; লাতঙ্ানাং নিবর্ডনে । 
ভ্গিবর্ধামত কর্ষ,ং সালং লোকাশ্চনুর্দশ ॥" 




















মরণ-কালে 
জরীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


প্রবচন আছে-_ছপ তপ কর কি, মরতে জানলে হয়। মৃতা 
ভয় সনাতন । জনমের সাখী দরণ-এ সতা সবাই জানে। 
সাধনা বার লাই, দুঃখকে নিরোধ করবার শক্তি যেখা 
হু, দুখের প্রাবল] তথায় অধিক । কিন্তু আত্ম-রক্ষার 
সংগার জীবনের আদিম বৃত্তি, বিশাল ঢীবজগতে। 
ভহ্ছিলে মরিতে হছ__এ চেতন! দানধ-চিত্তের পটভূমিতে 
বিন্থঘান। আর কবে হবে ভীবনা_তার বাধাধর] নিম 
নাই সংসারে । শিু-পলার দেহ ছেড়ে জননীকে ভাসাছে 
অধরঙ্গলে। আবার হুৰিধহ ভীবন আকড়ে থাকে দেহকে 
দিনের পর দিন প্রবির শধ্যাশাছী বৃদ্ধের। 
সম্বন্ধে মাগষ বিরক্তির উক্জি বা কিছু করে তার 

মূলে থাকে বেলনার উপজ্ব। তাই তার অন্তরাস্থা চায় 
ভীবনকে সচল রাগতে। মাগধ গোক্ধা। সে বুঝতে চায় 
দুধের অভিঘানের লাথে। তাই সময় চায় বিজয়ের 
আশাছ। অন্তরাম্থ! জালে মৃতু! দিশ্চিত-জগতের সকল 
অনিশ্চিত থটন। দুর্ঘটনার মাঝে ॥ 

এক শ্রেণীর ভ|বুক কাছে চিরদিন তারা স্বীকার করতে 
চাহ না পরদস্ম॥ দৃঢ়ার সাথে সকল লেব। কেহ তে) 
দেখেনি পূর্দগন্স, কে সাক্ষ। দিয়েছে পরডস্মের। কী রূপ 
তার আক্ষতি? তাই তারা ভাবে এ জনমের সুখ দু:খই 
প্রকৃত । বুধ কল্পনা । 'অকেছে। চিন্ত। কেন অনন্ত ভীবনের। 
পান ছোজনে দেঠের হুখ। ভাতে ছঃখ যাবে পাদিয়ে। 
কিন্তু দুঃখ কি ছাড়ে সে পথের ঘাত্রীকে? আগত চলে 
নিছের ছন্দে, যার সুর তাল নিঃসরণ করে অসংখ্য কারণ । 

মানু ঘন ধীর হ'য়ে ভাবে দ্রীবন রহ্স্থ, তখন উপলব্ধি 
আপনা হ'তে ডাসে_এলেছি এক দেশ থেকে, চলে বাব 
অন্তু দেশে 1 এ পৃথিবীতে জীবমাতেই প্রবাসী । এ চিন্তা 
বিভিন্ন কূপ নেয়। কে ছানে এর পর মাত্র একটা অনন্ত 
জীবন আছে। কেহ জানে বহু জন্স পার হয়ে এসেছি। 
আরও বহর জস্মজশ্মস্তর এ অদ্রম্্ কাল সংদারে দূরতে 
হ’বে-_অনন্ত দ্রীবন পাবার সন্ধানে এবং প্রচেষ্টায় 

যে পরজন্ম মানে সে জানে যে পরজগ্মের সুখ শাস্তির, 






বিধিবাবস্থার অবকাশ এই ভীবন। কিহদী, খুন, দুগ্লিম 
প্রভৃতি বহু সম্প্রবার পুলর্জন্মবাদ দানে নল! । ঘদি প্রফেট 
বা পল্গন্ছরের নিণাত পথে ধর্ম আচরণ ঝরে জীব, ভবিস্বতে 
লাগত হু'বে তার অনন্ত সুখময় ভীবন। হদি সে আর্থ 
আচরণ করে দাত্র এ জীবনে, দাহুধকে চিরদিন দহিতে হবে 
অনন্ত নরকে। ধর্দুপথ সেই পথ, যা? তাদের শিক্ষা 
দিয়েছেন পরমেশ্বরের দূত। তারা পুনর্জন্ম সালে লা। 
কিন্ত মরণের পর জীবন আছে এ সত্য দানে । 

ভারতের ধর্ম শিক্ষা দিরেছে-_শুদ্ধির পর শুদ্ধি জশ্ম- 
জঙ্মান্তরে নির্শুল করতে পারে দুঃথালয় শাশ্বত জীবনের 
অভিনয় । গুগবান বৃদ্ধ সে শুদ্ধ ববন্থার নাম দিয়েছেন 
নির্বাণ) অস্ত অবতার, সহা-মালব, দছা-পুরুঘ বলেছেন 
মোক্ষের পথ এই জীবন পথ ঘদি মাহৰ মোহদর এই অখিল 
হ'তে আম্মার মাল্গার আবরণ ' উন্মোচন করতে 
পারে। 

পরকাল সন্ধে বিশ্বাস ঘাহাই হ’ক, প্রত্যেক বিজ্ঞ 
মানব এ কথা স্বীকার করেছেন খে মৃত্যুতয় অদীক তার 
পক্ষে যে জীবনে নীতির পথ অনুলরণ করে। ভক্ত সে 
পথকে জানে ধর্ম্মের পথ-_ঘে পথের কথ। তার সম্প্রদারের 
শুক্সুখে ব্যক্ত। যে ঈশ্বর মানে না তারও নীতির পথে 
পরের উৎসাদন বা! পীড়ন নাই, অকারণ নির্দিরতা লাই । 

ববীশ্রনাথ ভক্ত । সকল স্বরে ভগবানের উদাত্ত 
স্থরের বন্কার গুনতেন। যুহ্যাত সকদ ভয়ের মত বিশ্বাস 
হীনতার পর্ধিণীম। তাই তিনি বলেছেন 

তুমি সর্ধাত্রর় এ কি শুধু পুণা কথা? 
ভহ শুধু তোম। 'পরে বিশ্বাপ হীনতা 


মুহাভর 

কী দাগিয়া ছে অন্ত? দুদিনের প্রাপ 
লুপ্ত হ'ল তখনি কি কুরাইল লাল, 

এত প্রাণ দৈকু প্ৰভু ভাগ্ডারেতে তব? 
সেই অবিশ্বাসে প্রাণ আড়ি! রব? 


২৬৮ 
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নতাই তে) এ জীবন যে ব্যক্তমবা দে ধারণ! প্রক্ষতিগত 1 
সামাঙ্গ চিন্তাতে উপলব্ধি করা ধার সে সতা। কেন এত 
পার্দকা জীবে ভীবে? রবীন্নাথ ফি মাত্র এক দশ্মের 
সাধনার ফল ? ভগবান বুদ্ধ বলেছেন, তিনি জন্মজ্বান্তর 
গুদ্ধ হ'তে তবে শুদ্ধ বৃদ্ধ অর্হঁত হয়েছেন॥ বৈজ্ঞানিকের 
আবিদ্ধার কি আকশ্ছিক কৃতিত্ব? এদেশের কটি বলে 
নিউটন বা আয়েনহিন, অগদীশচন্্র ব প্রকুললচন্র পুনর্ক্জের 
কতিত্বের ফলে প্ররুতির গোপন শক্তির সন্ধান লাভ 
করেছিলেন। 

মৃতাভয়ের প্রতিরোধ ব্যবস্থা প্রমগ্তাগবত অপূর্ব ভকতিতে 
বিকৃত ফরেছেন। শেষ সিদ্ধান্ত-_ 


ওমিতেকাক্ষরং ত্রক্ষ ব্যাছরণ মামছুম্মরন্‌॥ 
৫: প্রতি তাজন্‌ দেহং স ঘাতি পরম|ং গতিষ্‌ । ৮১৩ 


একাক্ষর ব্রহ্ম ওম্‌ শব্দ উচ্চারপ ক'রে এবং আমাকে প্ঘরণ 
করে ধে দেহ ত্যাগ করে, লে পরদগতি প্রাপ্ত হহ। 

কিন্তু এচরদ নির্দেশ সহজে পাদন কর! অসম্ভব। 
মনের বিক্ষেপ দাধারপ স্ন্থ অবস্থীয় প্রচুর । ধান ভান্তে 
ঘন গাছ শিবের তত । শ্শানবাণী শিবের পারে বিহপত্র 
অর্থ দেবার সদয় মন দেখে কুবেরের ধনাগারের স্বপ্ । 
শ্রুফাকে অচ্ছুন বলেছিদেন--চঞ্চল মন হে কৃষ্ণ। তিনি 
এ কথা লমর্ঘন করেছিলেন । আদর! প্রাতাহিক জীবনে 
প্রতাক্ষচাবে জানি প্রতি মুহ্র্তে আমাদের দনে বিভিন্ন 
ভাব হয় বিফশিত। তাঁদের মধ্যে বিধকের বিভিন্ততা 
উশ্বাগধা। পৃদ্রার সময় শত্রুর রক্তপাতের চিন্তা আসে, 
আবার দ্বন্বের সয় আসে পরোপকারের পবিত্র বাসন।। 
স্থতরাং মৃত্যুকালে শরীরের ঘস্থণা, মায়। সমতার বাধন টান 
হখন দনকে টেনে রাখে তখন লহস! মন ও জিহবা একাক্ষর 
ভ্রহ্ষদত্র ওদ্ষার ধ্বনিতে নিবদ্ধ হবে, এ সিদ্ধান্ত মনে হয় 
স্তোক বাক্য। 

কিন্তু শীকৃক্চ তার উপায় বলেছেন। সে উপায়ও 
আছ করা অসস্তব বলে মনে হয়, বিশেষ ভাবে না বুঝলে ॥ 
সেই অসম্ভবকে সম্ভব কৃরবার ধে সব নির্দেশ লিপিবদ্ধ 
হয়েছে গীতার সে কথা পরে বলব । আপাতত: বোববার 
চেষ্টা করব এ শেষ উপদেশের পূর্বের শ্লোক ॥ তিনি 
বলেছেন- ইন্দ্রিয়ের সকল দ্বারকে সংঘত কারে, মনকে 


আরত-ক্াহ্শ 
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হৃদয়ে নিবন্ধ করে, প্রাণকে শুদ্ধদেশে দ্বাপন করে আতস্ম- 
সদাধি আশ্রদে * ওম্‌ শব্দ উচ্চারণের আবশ্ুক | 

তাহ’লে সম্পূর্ণ উপায় মাত্র ওম্‌ উচ্চারণ কর! নহ। 
সে কাৰ্য্য সম্ভবপর নয় নৃতা-দগ্মণা, রোগের উৎপীড়ন, 
বিরহের মর্ণ্বস্থৰ €েদন/ এবং 'ছপরিচিত দেশে ঘাত্রার 
বিভীষিকার মাঝে॥ তাই ওন্‌ উচ্চারণ লধ্ধ তার পক্ষে, 
যে নুৰুযু পারে মরপকা!লে একাগ্রচিত্ত হ'তে ও চেতনার । 

মরপকালে সকল সম্পনার ব্যবগ্তা করেছে ঈশ্বরের 
নাঘ ও প্রার্থন। করতে রোগীকে ঘিরে--অবদ্য জগতের 
সেই সব সম্প্রদায় ধার ঈশ্বর এবং পরঞজ্ মানে। হিচ্দুর 
কানে হরিনাম রামনাম তারালীম দেবার হ্যবস্থা বিদিত 
প্রতোক গৃহ । 

কিন্ত ব্যাপারটা কি এতই সহজ ? চিরদিনের উপাশ্য 
ধন, রর, ঘশ, মাল, স্ররীপুত্রের নিরাময়তা_এলব চিন্তাকে 
দূরে রেখে অকহাং মরণকালে ওম্‌ বা হরে কুষণ হারে রাম, 
বা ওঃ গড. বলা মে|টেই সুলভ নয়। তাই গীতার সমস্ত 
নিদে'শটি একত্র করে বুঝলে বোকা যায়_মাত্র পরমগতি 
তারই যে পারে যোগের দ্বারা সকল অবস্থায় ননস্থির করতে 
সেই স্থির মলে স্মরণ করতে পরশঙ্গকে । পররঙ্গের 
ধারণাকে সে ওতপ্রোতভাবে সংযুক্ত করতে পেরেছে নাদ 
বিন্দুর সাথে । ওদ্‌ শব্দ উচ্চারণ করলেই পূর্ণ ছে) তিতে 
হার প্রাণ উদ্ল হর, ঘরে, বনে, গোকাদয়ে নিভৃতে, মাত্র 
তার পক্ষেই সুলভ মরণকালের ভীবণ পরিবেশের মাঝে 
ওমিতেকাক্ষরং ব্রন্ধ স্মরণ কর!। 

এ স্লোফের তাৎপর্য বুঝলে আবার গীতার পূর্বাপর 
শিক্ষার সঙ্গতি উপলব্ধি হয । কৃষ্ণ শিখিয়েছেন যে এই 
জীবন মাত্র একট! টুকরো! বিকাশ অনন্ত জীবনের। এ 
জীবনে কর্ণ্ত্যাগ অসস্ভব। ভীবনের কর্ম্ম দিনে দিলে 
সম্পন্ন করতে হবে নিম ভাবে । ফলের সাফল্যে বা 
বিক্ধলতায় বিল্রয়-উন্মাদন! ব! দীর্শ্বাসের কবদ হতে নিঙ্কৃতি 
লাভ করতে হবে প্রত্যেক দ্রীবকে। স্থিত প্রজ্ঞার শিক্ষা 
দিয়েছেন ্রুকুষঃ | প্রকৃত তানের লক্ষণ শুনেছেন শিল্প 
সখা অগ্চূন। ভক্তির নির্দেশ বর্ণিত ছয়েছে নান| ভাবে 
নানা ভঙ্গিতে চিত্তাকর্ষক ভাষার়। পরে যোগের শিক্ষা 








= কিতা ৮১৭ 


+ তার' সাত দেহের ও মুখের ব্যায়াম নগ। 
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দিয়েছেন তিনি--কেমন করে সহশ্র ভাবের আভিঘান 
প্রতিরোধ কারে মানুষ পারে একাগ্র চিত্ত হ'তে। সেই 
একাগ্রতা আন্ত করলে মাহুধের পক্ষে সম্ভব মৃত্যুকালে 
সকল চিন্তাকে দুরে রেখে মনকে নিরু্ধ করে চিত্ত-বৃত্তি 
নিরোধ ক'রে মষ্থরাম্্াকে তদসাগরম্‌ ঘিনি, ঠার অথ 
জ্যোহিতে প্রোজ্ছল হয়ে নাদ বিন্দু উচ্চারণ করতে করতে 
পরমধালে মহাপ্রহাণ ॥ 

তাই জগ তণ মনের চাঞ্চল্য নিরোধের উপাছ। 
ভপের মাঝে 
উপলব্ধি আপনি সালে ত্টার_ধার নাদের জপ । তপশ্যায় 


এবং 


” সাধতে হবে লেই শকি-থে বাহিরের লক্তিয় অভিমান 


প্রতিহত করতে হবে সমর্থ । ইল্দি, মন, চিত ও 
াম্ুরতি অপ্রতিহত রাখতে পারবে মায়াময় অখিলে 
নের কহদ হতে । 

বলাবছিলয এ মধ আর করবার নানা উপায় শিক্ষা 
দিয়ে! প্রফেট। পচগন্থর, সাধু এবং মহাপুরুণ ॥ 


রানপ্দ:দ গেছ়েছিলেন_ 








অভ়্পনে পরাণ স'গেছি 
আমি মার কি শনন ডগ রেখেছি। 
মারাংপার তারা-নাম আপন শিখাগ্রে বেধেছি। 
রামপ্রসাদ বদে দুর্গ। ব'দে মাত্রা করে বসে আছি। 
সেই “ঠারই কথা অন্ত ডঙ্গী। দুর্গা-নাম, ওক্ষার ধ্বনি 
তার। 
পর সাধক শিখিয়েছেন সকল৷ বাসন। কামন। পুড়িয়ে 


" চিভাভন্দে পরিণত করতে, তাহপে প্রচ্ছই ভগবানের শক্তি 


বিকসিত হবে । তিনি গেয়েছেন_ 


শ্রশান ভালবাদিস বলে শ্মশান করেছি হাদি 
শশান-বালিনী হামা নাচবি বলে নিরবধি 


মৃত্যুর ভদ্র পাকবে না--মরণ কাদেও তে হনয় শ্মশানে 
জেগে ধাকবেন নৃত্যদরী মা--ওম্‌। 

আবার শস্য ডক্ত শ্বশান-কাণীকে তরের চক্ষে 
দেখার ত্রাস্তিটুকু মপনরণের জন্ত পাছিলেন_ 


শ্বশান কালীর নাম গুনেরে ভঙ্গ কে পাছ । 
মা থে আমার শবের মাঝে শিব জাগার। 


ভাব্রভশ্র 








[ ॥৪শ বর্ম, ২য় খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 





সত) হদদি পূর্ণ বিশ্বাস থাকে দরগদীখ্বরী শত্রিতে, সে অভ্যাদ 
মৃত্যুকালে মানুষকে ত্যাগ করতে পারে না। যুক্ত আপনি 
হবে ছীব-শক্তি পরমাশক্তির সাখে। শিশির বিন্দু সিশবে 
সাগর্দলে ! তথন সত ভছ দূরে পালাবে । 'মথ5 শৃষ্ঠা 
ভয় সনাতন । সেই মায়াকে শুক ক'রে ধনে বল পাবার 
ভস্ত রাদপ্রদ(দের সাথে হুর দিলায়ে গাছিতে হবে 
প্রাণভরে -' 


কাদী নামের গণ্ডী দিয়ে আছি দীড়াইয়ে। 
শোনরে শঘন তোরে কই আমিতে। আটাশে নই, 
তোর কথ! কেন রব সত? 
এতো ছেলের হাতের মোয়া নর থে খাবি হক দিয়ে, 
রামপ্রসাদ কর, যেন স্রাণগুণ গেয়ে 
আছি ফাকি দিতে চলে ঘাই চক্ষে ধুলো দিয়ে। 


তাই সাধকের অভ্যাস করতে শিখিয়েছেন দিনরাত ভার 
নাদ তার ধান। স্মাগান সদ গাচিতে অভ্য হ'লে 
মরণকালে প্রাণ হ'তে ঝঙ্কার উঠবে লে স্থরের। 


কিরে মাহুষ পশু পাখিয়ে অলদিয়ে অথথ! কীট পতঙ্গ 
করদ-বিপাকে গতাগতি পুনপুন মতি রহ তু! পরসঙ্গ । 
ভনর়ে বিস্তাপতি অতিশয় কাতর তরাইতে ইহ তবসিদ্ধ 
ভুয়া পদপন্লব করি অবলম্বন, তিল এক দেহ দীনবন্ধু । 
বলাবাহুল মৃহ্যভহের একত্র পরম উুঁষধ ভগবানের নাম 
জপ। সকল ভন্জ কাটে তার -শ্বরণে। গুরংনালকের 
দোহা মনে পড়ে__ 


ঠাকুর তব পরণাই আগো । 
উতর গঞ্জ মের। মনকা লংশ! জব তব দরুশন পাযো। 
বাঁহ পকড় কর দীনে আপনে পিয়া অনধ কৃপতে মায়ে 
কহ নানক শু বন্ধন কাটে বিছরত আন মিললে! । 


একখা। সবাই উপদন্ধি করে। অন্তকৃূপের সধো তখন 
মাহ পড়ে থাকে তখন তাঁর বাহ ধরলে প্রতু, দৃঢ় বন্ধন 
কাটে। 

বাইবেলের ১১৬ শ!গ (১5515 ) ভজনগীতি এ লতা 
বিবৃত করেছে ।-_“আদি এভুকে ডাঁলবালি কারণ তিনি 
শুনেছেন আমার কণ্ঠস্বর এবং আমার মিনতিগুলি।--- 


বহার-বোনা আমাকে আকড়ে ধরেছিল এবং নরকের 
নি cul মিলি এ 
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যন্ত্রণ। আদাকে অধিকার করেছিল । আসি পেঘ্সেছিদাম 
কষ্ট ও দুঃখ ।'-'সরদকে রক্ষা! করেন প্রভু । "আমি 
পড়েছিলাম অতি লিঙ্কে এবং তিনি আমার সহাহতা 
করলেন 1” 

তাই দেখি ভগবদগাত! অতি স্পষ্ট ভাষায় বুবিরেছে 
কিরূপে অভ্য।সের ফলে সরণ কালে ওম্‌ শব্দ উচ্চারণ কর! 
সম্ভৱ। কেবল উচ্চারণ নয়, ওম্‌ শব্বের সাপে অনস্তের 
ধারণা । মনপ্রাণ কেমন করে সে চেতনাত লুপ্ত হ'তে 
পারে তার বিবর্ণ বর্ণিত ছয়েছে। এই বির্িই ভাবগুলিকে 
সংশ্লিষ্ট করলে ধারণ! স্পষ্ট হয়, বিস্তৃত চছ ভান। প্রাণে 
যদি থাকে ভক্তি_তাছলে কর্মের দ্বারা, অত্যাপের 
সহযোগে সম্ভবপর আম্মোন্তি॥ 

প্রথমে বিষ এবং তাঁর সিদ্ধান্ত লিপিবন্ধ করদেন 
জ্ভগবান। তিনি বলেন 

মৃহাকালে 'আলাকেই চিন্তা! করে কলেবর পরিত্যাগ 
পুর্ধক ঘে প্রয়াণ করে সে জামার দ্বরূপ লাত করে, এ 
বিষয়ে সংলয় নাই। + 

কী তার স্বরূপ? পূর্বের প্লোফে তিনি বল্েন_ 
অধিষজ্ঞ অহমেবাত্রদেহে। দেহের মনো আমি অধিষযত। 
দেহের মধ্ো পরের সে স্তর আছে_যে দত ইন্ডিয, মন, 
বুদ্ধির অতীত দেই অনাদি অনন্ত পুরুষ 'অধিহজ্ঞ। সকল 
জীবের পরস্পরের দম্পর্ক এবং সম্বন্ধের. চেতন! বুদ্ধিগদা 
লয়। কারণ এ চেতনা বুদ্ধির অতীত। সে জ্ঞান সাধন!- 
সাপেক্ষ প্রকৃত যন্তের দার বৃত্তি নিরোধের ফলে প্রাপ1। 
সে ভাবে সমাহিত হ’লে অনক্ধের উপলব্ধি হণ্ব__কিন্তু মন 
বা বাক্য সেখায় পৌছতে পারে ন!। চিত্ত-বৃত্তি নিরোধে 
লে ভাবের হয় আবির্ভাব । সুতরাং অন্তকালে ঘিনি সেই 
ভাবে ভাবাদ্বিত হতে পারেন, তাঁরই লা বিষ্ণুত্। 

এর কারণ বোধালেন শ্রীক্নষ্চ। তিনি বলেন__হে 
কৌন্তের জীব মরণকাঁলে যে যে ভাব শ্বরণ ক'রে দেহ 
ত্যাগ করে, সদ! সেই ভাব চিন্তাপরায়ণ জীব সেই ভাবই 
প্রাপ্ত হছ। রি 

এখানে স্পট বুঝিয়ে দিলেন ভগবান যে মাহদ সদা- 
র্বদ। যে ডাব চিন্ত! করে, মৃতাকালে তার প্রাণে জাগে 
সেই ভাব। আর নৃতুাকীলে থে ভাব স্বরণ ক”রে মাহদ 


= পিতা লব 
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দেহুতাগ করে, সেই ভাবের জসুর্ূপ গতি হয় তার । সারা. 
জীবন সে ঘশের পিছনে ছটেছে আর যে তাকে ধরা 
দিয়ে আবার অন্ন্ধপ ধরেছে, নে মাহবের প্রাণে সেই "ঃ 
আরে|-বেশী আরো-বেঞ্ট খশের চিন্তা সারা) বিস্তার. 
কারে বসে পাকে। আশার ছলনে দ্বদে সে জাশাকে ; 
অবকড়ে থাকে । ভাই তার দিন্ধির সামগ্রী ॥শ। তার 

মানস দেবতা, অস্থর দেবতা, 'অধিবজ দেনত। শতকের 

ভাণ্ডারে কাম্য সম্পত্তি উত্তরোত্তর ঘশ। নৃতরাং সদা 

ঘশের ভাবে ভাবিত এক্ষেত্রে ত্বভাধিত । তেমন দান্বষ 

পরজন্সে শশন্বী হয়! সেই তার সিন্চি। 

এ নির্দেশেপ্র কার্য্যকারিতার সন্ধান পাই 'আমরা এই 
আীবনে। নিত্য দেখি--থাদৃঞ্ ভাবনা হস্ত শিল্ধিতবতি 
তাদৃ্ণ । ধার যেমন ভাবন! তাঁর সিদ্ধি তদগ্ূরূপ। যে 
বৈছে" ভনে রুষ্ণ কন্ধ ভগ্গে হৈছে--এ বাণী মহাপ্রহুর । 
স্ভাতেও গ্ক্ষষ অন্তত বলেছেন-_দে দখা দাং প্রপস্তস্তেন্রাং 
তথৈব শুজামাছং। 

নিরাশ ন হরে সাঙ্য যেন সব কোলাহলে সারা দিনদান 
শোনে অনাদি অনন্ত গান। এই বোধের জা স্বল্প ফল- 
প্রশ্থ কাজের পরিবর্কে মানবের কণ্ব্া মহত্বপূর্ণ কাধে 
প্রবৃত্ত হওয়|। সেই শিক্ষার দপ্ট বলেন--মম বর্ত।বর্ন্তে 
মহ: পার্থ সর্বশ--“হে পার্থ সকল কাছে মানুৰ 
আলারি পথ অগ্ুলরণ করছে) ভ্রান্তি ও হিদ্ুশাগ্র মতে 
প্রকৃতি মায়ের এক উপাধি। 

সকল কর্ণের মধে ঈশ্বরের ভাবনকে আ|গিয়। রাখবার 
উপায় রবীগ্রনাথ তার সঙ্গীতে বড় দলোরদ ভাবে প্রকট 
করেছেন। 


হৃদয় দেবতা রহেছ প্রাণে মন যেন তাহা নিয়ত জালে 
পাপের চিন্তা মরে যেন দছি দুঃসহ লাজে। 

সব কলরবে সার! দিনমান শুনি অনাদি 'অনন্ত গান 
সবার সঙ্গে ধেন অবিরত তোমার সঙ্গ রাে। 


এই অভ্যাসই প্রকৃত উপাঘন, ধার ফলে চরম শুছর্থে পরম 
কাস্তি তার ভেলে উঠবে হৃদয়ের পটে। অত্যন্ত কণ 
হতে উচ্চারিত হবে ওঞ্চার ধ্বনি ধখন দমন এলে ধরবে 
কেশে। তাই ভারতের কি গৃহীত ইব কেশেষ্‌ মৃত্যুনা 
ধর্মদাচরেত ৷ 





এই 





অর চিন্তা ফেলে রাপা চলে কিনশ্ব প্রতি নয়ই 
দরণকাল এই ভেবে ধর্ম/চরণ করতে হবে। 

প্র ধীর বলেছেন-__ওর়ার্ক ইভ প্রেহার। কাছই 
প্রাপন।। এ কথা স্বরণ পথে রাখে মাশুব অত আচরণ 
শঅবূলঙ্ছন করতে পারবে না। 

ভাই দেখি দদা তখাবভাবিত শব্দে ছক বোঝালেন 
ছা ইন্ধা ভাব । কিন্তু সাবধান । যে ভাব ভাববে দেই 
ভাবেই তুমি হবে অগ্রপ্রেরিত । টাকা টাক! তেবে টাকা 
পাবে। কিস মূত্র গুপীকরণে কোন সখ নাই । তাই 
সদ চিপার দিব কর--ভগবান। সেই অভাসে 
ভাব আপনে ভগবানের। দেই ভাঁব নিছে 
বব ফলে পাবে সনম জীবন "অপি বাহৃদের। 

একদা স্পট করে বল্লেন তিনি-_'জতএয সকল সদরে 
“নাকে চিন কর ও দৃন্ধে প্রযুত্ত ছও। আমাতে মন, 
বৃদ্ধি র্ণণ করলে আমাকেই প্রাধ ছবে, ইহাতে লন্দেহ 
নাই Ie 

অন পুদ্ধরত |  'ছামর। সবাই দুন্ধরত জীবন 
সংগ্রামে । কম বর্তবা। কাজ চাড়া জীব পারে না বাচতে ৷ 
চাতেছে কাচা কর, সুখেতে হরি বল॥ বাংলা হয়েছে 
প্রহ্চন এ অহ বাণী লিক্ষাণ কর্ম করলেও একটা উদ্দেশ 
নিছে কাত করতে চয়। অর্দ্ন মহাপ্রাণ, দেহভৃতদের 
ধরীচ। সে দি রাঙাপাবার সল্প এবং ক্ষতির-ঘশের 
প্রা দ্য নৃঠ়াকালে সে ছবে সেই ভাবে ভাবিত। 
শুরা: স্পই কারে প্র বোঝালেন ডাকে যে কর্তব্য 
বোধে র্মগৃ্ধ কর। কিন্ত ভবন! পাকে বেন বিষ্তুত্ব লাভ 
তা’ ছলে পাবে আমাকে । 

বলাবাছলা সংস।রীর পক্ষে এ শিক্ষা অমোধ । 

সংশয় উঠতে পারে জঙ্ছুনের মত ভক্তেরও প্রাণে, 
সাধারণ গুহ ভক্তের তো কথাই নাই । তাই অন্তর্্যামী 
নারদ মনের পতীরে লংশয়াত্মক প্রশ্নের অস্তিত্বের 
ইঙ্গিত পেলেন। তিনি বল্পেন_বলেছি তে! সদ) তত্ায- 
সাবিত ছওয়। উচিত। তদ্ডাবকে আমার ভাব করলে 
কামা তেই অলিত ছবে নন এবং বুদ্ধি । আবন্তক অভ্যাস । 
নিতা তো দেখে জীব ঘে ভাব যে ভাষা, কর্মের যে 
ধারার দে থাকে অ্য্, সেইট। ছছ তার প্রকৃতি । 
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সুতরাং তঙ্কাবভাবিত হলে মন ও বুদ্ধিকে অর্পণ করবার 
দদ্ত আবশ্যক অভ্যাস ! অভাব হ’লে জীবনে মরণে, স্প্রে 
ও ছাগরণে ঈশ্বরের চিন্তাই বিরাজ করবে মনের নিভৃত 
নিরাদাহ। কাঞ্জের ভাবন! হবে ও পরমের ভাবন|। 
অবকাশ পেলেই সেই অন্তরতদ ভাব জাগবে। 

তিনি বল্পেন-_হে পার্থ অভ্যাসযোগ অনগ্তগাধী সনের 
দ্বারা চিন্তা করে পরদ দিব্য-পুরুধকে পাওয়া ধায় + 

এবার কাকে ভাবা অভ্যাস করতে হবে, সে কখ। 
তিনি বোধালেন। ধাফে ভাববে পাবে তীকে। কে 
তিনি? পরছং পুরুধং দিবা/ং--দিব্য পরদ পুক্রষ। 

শিষোর অস্থর'স্মা বলে__মোটামুটি বুঝলাম । আরও 
বিষণ ভাতে বুঝিতে বধুন--কার ভাথন। অভ্যাস করতে 
হবে। 

প্র বলেন_-হি[ন 'অণু হতেও লুল, সফলের বিধাতা 
ঘিনি অচিন্তর্ূপ বিনি আদিত্যের মত দ্বপ্রকাশ। প্রন্কতির 
আআভীত এখন পুরুষকে অশুন্মরণ করেন যিনি 

কী ভাবে তিনি চিন্তনীয় সে ফথার বিহৃতি দিদেন 
পুরু । পরে বলেছেন ওম্‌ শব্দ ডাবতে ছবে। ওম্‌ শব্দের 
সঙ্গে ঘদি এই ভাবগুলাঁকে ওতপ্রোত ভাবে ঘোগ কর! 
যায়, তা’হলে ওম্‌ উচ্চারণ হলে এই সব ভাবগুলি উদ্ভূত 
হবে চিত্তে । বেসন লেখনী বলেই বোকা যা সেই হস্ত যে 
রেধ। সম্পাত করে পত্রে ছাতের দ্বার| চালিত ছর়ে। হাত 
অন্তগমন করে ভবকে সে জাগে দনে-_-ইত্যাদি। তেদনি 
ওম্‌ শব্দ বোঝায় রক্ষ। তিনি কে? মোটামুটি কী তার 
উপাধি? কোন্‌ কোন্‌ ভাবের সঙ্গে তার সংশ্লিষ্ট ভাব 
ছড়ালো? 

স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিলেন শ্রী । জীঁমন্তধধগাতা 
উপনিষদের সার। এ সব ভাব খাতির গীতম। লেই 
সবের সংগ্রহ এই বিবরণে । 

তিনি কবি_ক্রান্তদরী সর্দজ্জ। তিমি অর্বধিগার 
মূল কারণ তিনি, সফল ভাবের অষ্টা। ভৃত ভবিদ্ং ও 





* চাপল 
1 ক্ষবিহ পুরামহৃশ|শিতা্গ 
মহনাহণিয়ং সদমুস্থরেহ্‌ সঃ । 
দর্কান্ত দাডারমচিন্ন্ধণ 
দাদিশ]ধর্ণং তঙসঃ পরও্তাৎ । ৮ 
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বর্তমান__কিছু তো অবিদিত লয় তার দৃষ্টিতে । কারণ 
সবই তে ভার সি, ভার দীলা। 

তিনি পুরাণ--অনাদি। তীর জাদি ও নাই অস্ত ও 
নাই । তিনি অনাদি সিদ্ধ । 

তিনি অঙ্শাদিত__সদন্ত দ্গং তো তারই নিছত্রিত। 
কার শাসনে চলে চক্র, সথধী, জলের বেগ, বাছুর হিল্লোল? 
মাহুবের চিন্তামুরূপ গুভাগুত ফলের নিয়হ্থা তো তিনিই ॥ 
ভাই তিনি শাসনকর্ত।। 

তিনি অণু হ’তেও শৃক্ম। তিনি অতি সুত্র। তীর 
পুল শ্হির দুস্ম ছ’তে সৃপ্ম তেজের (10151107 ) লক্ষণ 
ধরেছে বিজ্ঞান । মহা-পত্ডিত নর সন্ধান পেয়েছে এ তেজ- 
তবের সার ঘনীভূত রূপ এই পরিদৃশ্বমান জগত। কিন্ত 
তারও অন্তরে হুক্মতা আছে__বা স্থংলেরও বাহিরে। স্থল 
ভার প্রকাশ ! সে অণু হতে অণুর সন্ধান লাভ করে যোগী । 

ভারত সংস্কৃতি বহু ধুগ পূর্বে তাকে বর্ণনা করেছিল 
-_আনোরণীছান্‌ দহতোর্মহীহান। গুল ভগতে তীর হন্ত 
মান্য আন বিভানের কল্যাণে উপলন্ধি করছে, ছেদন 
উপদন্ধি করছে গো]তিষশান্ত্রের অনুশীলনে বিশ্বের অনুরস্ত 
বিলাল রূপ । তার অন্তরে আছে স্থির মাধুরী ও চেতনা। 
নে চেতনা উচ্ছলরূপে প্রতীয়মান হয় স্বর্য্যের আলোর মত । 

তাই তিনি বিধাতা এবং 

আদিতা-বর্ণ। কিন্ত 

অচিন্ত্য । চিন্তা সীগাবন্ধ। যিনি অলীম অনন্ত সদীদ 
মন কি পাবে তাকে পূর্ণভাবে ধরতে। তার আভাস ও 
উপলদ্ধি সম্ভবপর । তাই উপনিষদের পরি বলেছেন 
তৈত্তিরীয় উপনিধদে _ 








ঘতে বাঁচো নিবর্তাস্তে অপ্রাপ) মনমাসহ । 
আনন্দং ্ৰহ্মণো বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন 1১।৪ 


বাক] মনের সহিত থাকে ন! পেতে প্রত্যাবর্তন করে, সেই 
ভ্রচ্ষের আনন্দ বিদিত হ’লেই কোনো ভগ থাকে লা। 
তিনি তদস: পর--অন্ঞান প্রক্কতি মোহের তিনি 
বাহিরে। হুপ্রজ্ঞালে তার আভাসমাত্র লাভ হয়--আনন্দের 
বোধ । কিন্তু তাদল ভাবে কোথায় তার বিক্তঘানতা ? 
এই সব ওপ বর্ণনা করেছেন শ্বেতাশ্বতর উপনিহদ্‌। 
তিনি পুরুষ মহীন্‌ তিনি আদিত্য বর্ণ তনসের পর । 


ত€ 
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সস RE PE 
বেদাহমেতং পুরুদং মছাগ্রমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্তাৎ ! 
তদ্ব বিদিত্বাতিনৃডদেতি নান্ত: পন্ট। বিস্বতেহ্ঘ্রনায় ।৩॥৮ 
র্যা রূপ প্রকাশন এবং (তামস ) অজ্ঞানের অতীত 
সেই বিরাট পুরুঘকে আমি জানি। একমাত্র তাঁকে 
ছেনেই মৃত্যু অতিক্রদ করা হান । এতগ্াতীত নুক্তিদাডের 
কোনো! উপায় বিশ্তমান নাই । 


তিনি 


অপোরীয়ান স€তোর্নহীয়াল আব্মাগুহাছাং 
লিছিতোহ্ত ছস্তোঃ । 


স্বস্থ হ’তেও দন্মতর, মহৎ হ’তেও মহত্তর পরান্ম!_এই 
জীবগণের অন্তরে বিদ্যমান । 

তার এই সব উপাধি একাগ্রচাবে জগুগীলন করলে 
মনের সকল ভবন। চলবে তাকে ঘিরে। কিন্তু মনকে 
একাগ্র করবার কুশলতাও "মায় হবে বভ্যাসে। সেই 
অভ্যাদের ফলে চিত্ত হ'তে সকল ডাব দূরীভূত করে ভার 
ভাবে অনুপ্রাণিত হবার উপায় হবে আহত্ত। নৃড়াকালে 
সেই চির-অভ্যন্থ উপায় আপনি করবে চি্তকে 
সংঘত। 

শ্রুষ্ণচ লে উপায় বর্ণন! করদেন_ 

হে মরণকালে নিশ্চল মনের দ্বার! ডল্তিলহকাঁরে এবং 
যোগের বারা যুক্ত হ'য়ে অন্যের মধ্যে প্রাপকে সম্যকরূপে 
দ্বাপন করে সে পরম দিবা পুরুষকে প্রাপ্ত হয়।* 

ঘোগের কথা উল্লেখ করেছেন তিনি ষ্ঠ অধ্যায়ে 
মোট কথ! অভ্যাসের দ্বার মাহুষ হ'তে পারে একাগ্র-চিত্ত। 
সেই একাগ্র চিত্তে ভগবানের চিন্তার যুক্ত হ'তে পারে 
ভার দাথে। এ কর্ণ্ম অচান্ থাকছে সহজ হবে মৃত্যুকালে 
একান্ত সনে ওঘার উচ্চারণ কর!। 

পরদহংদনদেব বলেছেন--ব্যাকুলতা আবস্যক ৷ বাকুল 
ছুয়ে ধ্যান করলে তিনিই পথ দেখিয়ে দেবেন ভার চরে 
মন অর্পণ করবার। সে অভ্যাসের ফলে আপনি উঠবে 
হৃদিপপ্প কুটে-ঘার মাঝে বিরাজ করবেন কৰি পুরাণ 
পরত্রক্ধ। 

আবার স্পষ্ট করে বোঝালেন ভগবান 
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পদে ব্যক্তি অনস্থচিত্ত ছয়ে আমাকে শরণ করে, সেই 
সমাহিতচিত্ত ঘোর পক্ষে আমি অতি সুলভ ॥” 

তাই মাগধ শয়নে, স্বপনে, ডাগরণে নলি আয়ত্ত করে 
ভগবানের চিহ্বা তাহলে তার থাকবে ন! মৃতু । 
অভাদ বশে তার চিরদিনের ভ্ভিত ভক্তি তাকে যুক্তকরে 
দেবে ভগবানের প্রতীক ওছার শব্দে । 

এই চিরদিনের অভ্যাসের পথ তিনি স্পষ্ট বুঝিয়েছেন 
পরে 


ভ্ডান্ভবহ্ব 


[6৪শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ও সংখ্যা 





মংকৰ্ম্ধকৃত মংপরমো মক; সঙ্গ বন্জিত: 

নির্কৈর: সর্ম্মতূতেষু ঘঃ সঃ মামেতি পাওব। 
যে সকল কৰ্ম্ম তারি কর ভাবে, ঘে দানে তিনিই পরম, 
যে ভক্ত নিষ্কাদভাবে সংসারের কর্তব্য পালন করে, যে 
সর্ধহূতে নির্ব্দের, সেই জ্ঞানী ভক্ত কর্স্থা ভগবানকে পা৷়। 

চিরদিন ভার ভাবনায় অহুপ্রাণিত হ’লে, মরণকালে 

সে করুণার আধারের স্থতি আপনি জলে ওঠে 
মুমর্ুর প্রাণে । 


অনুন্নতদেশের অর্থনীতিতে বেকার সমস্যার বৈশিষ্ট্য 


অধ্যাপক প্রিয়তোষ মৈত্ৰেয় 







তিক ইন পরিকজনীর আধমিঙ্ পরা করা 
পক ওহ দেও হঘ। কেললা এই কৰ 
৬ চন ও কদিন পরিকজনার 
12 ৩৪ এগাগীগ্রাবে জড়িত | এই দকণ৷ ছেলের পনি 
অন্ততম ইদ্দেরেই থাকে প্রচলিত সুজধন সমন্বয় ও 
সঙকঙাসে পরিচালনার মাধানে আয ই কর্দ সংস্থান টি 
যেকার জনগ্থার তীব্রতা হ্াগ পা এবং ০06৮০ 
00)1 সদ্ধির বাগানে শিধিকাপের কা সহজতর হয়। এই 
পাগড বেকার দন্ত! রহিয়াছে, তাছাই এই দকল 
নৈক অগ্রগতির পক্ষে অন্ততন প্রতিবন্ধক । এই গকল 
্ প্রাচীন পদ্ধতিতে পরিচালিত কৃষষি-অর্থনী(তর শ্াহাস্ত 
হং শ্রয়োগনাগুর়ণ শিল বিকাশের অচাস গেতু সে সংখা বেকার 
| হানে আরাতে দেশের আছ বাগ পিছু হাহা গাড়াইগছ্ধে তাহা 
এপ | এই অতি পর দাগের ফলে এই সকল গেশে propensily 
U৬ ০০॥২U৷০ অতান্ধ যেই | আর সেই কারণে এই সকল দেলে 
দৰ্ষট নাট বলিজেও চলে । উন অর্পনীতিভে Full cmploy ment 
অধরা তাহার পূর্রাধার থে JPropensity to consume 
বুদ্ধি পাট তাহাতে marginal officicncy of Capital বাড়ির 
চলে--টচাতে দেশের আয় ও সঞ্চয় বাড়িয়া চলে । ভারতবর্দ প্রভৃতি 
অনুদ্রত দেশে এই অবস্থা, করনা কনর বায় লা। বয়: এই কল দেশে 
Projnsity 10 97870 লতাধিক বলিয়া গন ঘাটতি বাজেটের 
মাধ্যমে পরি লোর পরচ শোগাইবার চেষ্টা চলে, গন বাছা যে 
অধিকতর অর্গের প্রচলন বটে ইহাতে মূলধন-ধর্রপাতির অভাব ছেতু 
এবং জমুত অধ্নীতি, বলি মৃলঙ্কনের প্রান্তিক্চ ক্ষদততা ( marginal 
911012705 ) বৃদ্ধি করতো দূরের কথা, সুতা শ্ষীতিই হিরা খাকে। 




























পরখানত; এই কারণেই ভারতবর্ষের বির পরিকল্পনায় গোড়াতেই 
deficit inancing এবং নোট ছাপাইবার লে খগন বাজারে দাদ 
চড়িতে হক করিয়াছে তখন রিঞ্জার্ড ব্যাস্ত নূতন credit control 
নীতি গ্রহণ করিচাছে। জাবার এই কারণেই ঘ্বিতী॥ পরিকল্পনার থেছন 
ভামী বিঃ বিকাশের উপর দোর দেওয়া হইয়াছে এবং ধাহার লে 
০6850770902 0৯070007109 অর্থাৎ ভোগ] জবোর জন্ত খরচা 
বাড়ি পিচ মুডাস্বীতি স্বষ্টি করিতে পারে-_সেই সন্ধাবনাকে রিও 
করিবার জগ্তই পরিকল্পনার তোগা জবোর সরবরাহ বৃদ্ধি করিবার 
উচ্ছেস্তে কুটির শিল, ক্ষূদারতন শিল্পের উপরও বিশেষ ওয় দেওয়া 
বুইয়াছে। 

আরও একটি কথ আছে। দেলে হে আর তাহ। যত ধিক, 
সংখ্যক লোকের দখে যন্টিচ হুইবে ততই তাহা দেশের অর্থনৈতিক 
অগ্রগতির পক্ষে বক্গলদনক । অনন্ত দেশগুলির পক্ষে ইহ) একটি 
বিরাট সমন্তা। এই সকল দেশের লাদান্ঠ জাতীয় আয়ের বৃহ্দংশ 
খুবই অদ্দংখাক লোকের সথ্যে লীগাবদ্ধ এবং বাবা ক্ষৃতাংল একটি 
বিরাট পরসদংখ্যার মধো বন্টিত। ইদ্বার কারণ এই সবল দেশের 
বিলশ্থিত লিল্প-বিকাশ, বাহার ক্লে একদা জীবিকা কৃধির উপরে 
জলসংখার চাপবৃদ্ধি ঘটে । আর ঘেছেতু এই সকল দেশে কৃষি কাজেই 
কৃষক ও ক্ষেত সহুত্ হিলাৰে দেশের শতকরা আয় +*% ভাগ নিষুর 
খাকে এবং বেহেতু কৃষিকা)ও অসংগঠিত এবং প্রাচীন কমথত-পদ্ধতিতে 
পরিচালিত--সেই ছু এই +*% ভাগের আধার *৭% তাগেরও অধিক- 
সংখাক লোক underemployed at disguised unemp- 
l০7০dএর পর্ধণয়ে রছিযারে। সহর এলাকার [শিক্ষিতদের মধ্ো পূর্ণ 
বেকার ও অর্ছ হেকারের সংখ্যাই বেদ৷। কিন্তু রাম এলাকার বিভিন্ন 
স্ভিতে সাহারা নিষুক আছে দূলধন সংগঠন তুলনায় এই দকল বৃত্তিতে 
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শাশলাশশাশিলাশশাশলা পাশ লাশ 


তাহাথের দংগ৷। এত বে বে প্রতি শ্রমিকের প্রান্তিক উৎপাদনের 
পদ়িমাণ শুষ্ক অধ নল) । 
অধ্যাপক [০৪ এই পরপর্গে লিখিযান্বেন, [৩৮৬ [ও gonernlly 
known as disguised unemply ment in the ngricul- 
turn! sector Jemonetraling in each case thal the 
family-holding is s0 small that if some members 
of tho family obtainod other omploymont the re- 
maining members could not.cultivate the bolding 
1898 96 দো. আর একজন বিশেষত লিশিগাদ্ধেন_-31875 of 
tho underdeveloped ৪0৪8৪ of tho world bave largo 
Agrarian population in which thero is persistent 
open unemployment or in which marginal pro- 
duct of tho working forco ie so low that il is 
commonly believed of n ble fraction would 
not signitcnnkly alcct output. | 
এপিগ্রার অনুগত দেশগুলি সম্পর্কে উপহিউন্ত মন্বব। খুহই 
প্রযোজা। শুধু আগ এলেকার ক্ষেতদদূ্, কৃষক, াতী, ছুহা, কামার, 
নাপিত, মুচি প্রসূতি 8০11-677210590ঘের মধ্যেই নয়, সহর-নগর 
এলাকাতে ও এই ধরণের disguised unemployedের ডক- 
দুলি, গৃহ-সৃতা, পাচক এষং ছোটখাট বদির দোকানদার--ফেরিওলা 
হকারদের দহে। বহল পরিমাণে দেখা হায়। এই দকল বুঝিতে যে 
পরিমাণ লোকের প্রয়োজন তার অনেক গুণ বেদী লোক এই সকল বৃক্তিতে 
ভীড় জঘায--প্রতোকেরই (কিছুনা কিছু উপার্জন হঃ--কিস্তু তাহা অতি 
লামাস্থ। আর যে কোন সদয়েই এই ভীড়ের সংশ্য| র্দেক করিলেও 
এই লকল বৃত্তির উৎপাদন হোটেই ব্যাহত হইবে ॥। কলিকাতা ও 
ভারতের অশ্যান্তে বড় বড় সরে দপলংখ্যার দিকে দাখে লাগে ব্যা্ের 
ছাতার হও ছোট-খাট দুদির দোকান, পথের ধারে কাট্যকাপড়, বনোহানী 
পণোর ঘোকান হইতে হুর ফরিযা যাঠির ত'ড়ের চারের দোকান ও 
ছিন্ছু ডিষের দোকানে ছ্াইর। (গ্জাছে। অর্থনীতি সম্পর্কে বিন্ধুবাত্র 
নতেঞ্জ বাকি, কলক্ষাতার পথে পথে এই বরণের দোকান দেখিলেই 
ভারতের অর্থনীতির অনগ্রলরত। মম্পর্কে খুব লহ্থেই ধারণা করিতে 
গর পারিবেন। বাপক এই সম্পর্কে বলিয়াছ্েন,_*Petty retail 
09176 is exacUy of Ibis typo ; it is enormously 
oxpandod in ovorpopulated cconomics : oach trader 
makos a fow 2188 ; markets are crowdod with stalls 
and 1608০ number of theso atalls aro reduced, the 
consumers would not be 60668881005 might 
oven be beltor off, sinco retnil margins might fal, 
ইছ। সাধারণতঃ সহর্ের পল্লী এলাকার বব স্ব দালিকানাঃ (501. 
P10০৭ ) শরিচালিত বৃত্তিশুলিতে ঘটিরা খাকে। অনুস্ৰভদেশের 
লাদায়ণ মাসুদের এই লামা দুলঘন জসদর-দ্ঠিততাবে বিলিহোগের কলে 








নুলফনের প্রান্তিক উৎপাদন ক্ষনতাও ( marginal of 01010101705 
আগ) বিশদভাবে কত্ত হয়। এই সকল ক্ষেত্র সরকারী 
উদ্গলে সমবায় দিতি গঠনের দাধানে, এই দাদাক নুদধনপুলিকে উত্তর 
স্তপায়ে বিনিয়োগ কর। চলে। এই হে দ নালিকানার পরিচালিত 
বিভিন্ন বৃত্তিতে বাহার। লিগ আছে তাছ|র। এককট তাহাদের বর্তঘান 
বৃ্ধিতে সন্ত নয__কেননা ইহা! তাহাদের অভাব নিটাইতে লাগে লা 
এই কারণে তাছারা সকল সনয়েই মালিক বেতনের চাকুরীর জণ্ত 
ঘুরিয়| বেড়ায় । 

সৃহ-চৃতা, পাচৰ, মালি প্ৰভৃতি বাহার মাসিক মহলা নিযুক্ত 
হাহারাও তাহাদের বালিকের কাজ হইতে তাহাদের প্রা্বিক ক্ষদত।সুারী 
বেতন পা হলে কারপানার কাজ করিলে তাহারা অনেক বেনী 
বেতন পাইতে পারে। তাই কলকারপানা এলাকার চাকর, মালি 
পাচৰুদের শ্রমিক হিসাবে তুলনায় মদুয়ী খুবই বেদ এবং ঘোপানও ফম। 
কিন্ত এই ধরণের সুযোগ অনুত্রহযদেশে আহান সীদাবস্ধ- দেশের 
প্রয়োছনের তুলনায় অত্যন্ত নগণা। ইহারাও disguised un- 
০70709১৩এদেন দলেই পড়ে ॥ ইহাধের মো গৃহস্বভাযাই অঙ্তন। 
এই দকল অনুঙ্গতনেশে নহাধুপীর পাদালিক খাতুণা ও জীবনবাযার দর্পণ 
প্রশ্গেজনীছবোধে গৃহসৃঠ] পাচক মালি নিছক হয়। টুহা দবাড়াও [41103 
between the cmployere and tho dependents ure 
very thinly drawn in 08০৬ Pattern লে উছার। ছে মদুরী 
পাঃঃ তাহা কোন রকবে জীধন-ধরণর পঙ্গেই পহাাপ্ত নয়। 

Under-omployedl থা অন্ধকার মানর| বে|টান্টঙাবে 
তাহাদের বলিতে পারি যাহার! তাহাদের $৭ও দক্ষতার নান অগুধাী 
বৃক্তিতে নিযুগ্ৰ নাই-_উহা হইতে নিকৃষ্ট ধরণের বৃদ্ধিতে নিতু মান্বে। 
ইহা ছাড়, আরও একহেটির লোক আছ হাছারা বর্তমানে সে পরিনাণ 
দন বুঝিতে নিযুক্ত আগে তাহা প্রচলিত, সরে মাল হইতে কন এবং 
তাহার। আরও অধিক সদ্য কাছ করিতে ইচ্চুক ও সক্ষম । ন্জধচ দেই 
কাছ তাহার! পায় নাই । আবার ইহারাও অন্ধ ৰেকারনের পর্যায়ে 
কর্ণের প্রচলিত সময অন্যামী কান করিচাও বাহার! জীবিকা উপযোগি 
ঘধেষ্ট বেতন লা না হারও এই অর্ধ বেকার্ণের মধোট পড়ে। এই 
ধরণের অদ্ধ বেকারনের ভারতবর্দ প্রভৃতি জগুত্রতদেশের অর্থ নীতিতে 
ঘুর! বেড়াইতে হয় না। গৃহ শিক্ষার, ডাকপর ও ঝল্তান্ত সরকারী 
অফিলে ধর্ম্ধতে (টা) ও দরখাপ্র লেখক প্রডুতিঃও এই পর্যায়ে 
পড়েন। আবার বিভিন্ন সরকারী ও বেলরকারী অফিপে হুদক্ষ ও উচ্চ- 
গুদন্পন বাক্ধির। কেরানীর কা হর করিত] অনন্ত ছোট খাট কাছে 
সুযোগের অভাবে নিধুক্ত আছে তাহারাও এই পথ৷ ভুক্ত । বেলরকারী 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান প্রস্তুতিতে হাহার। নিযুক্ত আছেন ঠাহারাও বেতনের দিক 
দ্বিয়৷ বিচার করিলে, অন্ধ বেকার পহ্যাচতুফ । 

উত্থানে পরিকপ্না দশগুখে ধরিয়া [' [.. 0. হইতে এশিয়ার বেকার 
লমঞ্চার বিভিন্র পর্যায়ে ভাগ করিযান্বেন। দশতি [. [4 0.8258180) 
advisory Comaiueers এশিদার বিভিন্স দেশের অন্ধ-বেকার 










আলোচনা করা ছইয়াছে। আলোভলায় বল হইছে 
a certain amount of labour 
| withous reducing vut pub and with- 


out any chang: 





in the 10581011591 producvion. In 





the terminulogy ndjoined t 01 unemploy- 
11000 ইছাকে পুর্দে আমর বলিয়া, Jisguised unemploy- 
কিন্ত that is where in name! দমস্থাট এক । 


৬780) 


ment. 


দ্বিতীয় 





nmount of labour can bo released 
10989050796 out hy introducing simple and 


ভান্মভব্্ 


[৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


alrendy known change, in the methods of production 
which do not reyuiro much Capital. এই শ্রেখিকে। 
L.0. নাম দিলেন। disguised under-employmont. 
তৃতীত: [urther Inbour can be relonécl only by intro. 
duving more retuireh substantinl capital 07708871006 
LIAO. অবস্থাকে বলিলেন, Postential underomploy mont 
অসুহৃতদেশগুলি উশ্যন পরিকর! পরহণ করিচাছবেন। এই উদ্বয়ন পরি- 
কানায় বেকার সমপ্তার এই বৈশিষ্টাগুলি মদ রাখিয়|। শিল্পকরণনীতি 
নির্ধারণ করিতে হইবে। উহা আরেক সমস্যার ইতিছাস ॥ 


বুদ্ধের বাণী 
শ্রীমস্মথনাথ ঘোষ 
( ‘ধন্দপদ’ হইতে রমেশ দত্ত কৃত ইংরাজী পঞ্।হযাদ হইতে ) 


(>) 
দুল। কর যদি দ্বপ! করে তোমা ঘা'র। 
বিরোধ ক্রমশ; হইবে গভীরতর 
ভালবাস যদি, ঢাদো করুণার ধারা, 
দ্বেষ হবে নূর, জীবন দধুরতর। 
(২) 
দন্দস্উপদেশ, মিষ্টভাধী প্রচারক, 
জীবনে বদি ন! দাও তা”র পরিচয়; 
বধ হ'য়ে, যথা দর্ণ-পুন্প-কোরক 
গন্ধহীন, ছদে সুখ নাহি উপদয়। 
(৩) 
মরপ-যাতন! হ'তে তুমি কর ভয়? 
আনম-অবধি ভালবাস নিদ প্রাণ? 
দেই মত তাবে সর্দাজীব ধরাময় 
হিংলা তাঞ্জি সবে দা কর তবে দান। 
(e) 
ছিংস! করে যা’রা তুমি তাদের প্রতি 
সদ! প্রেমপূর্ণ কর মিঠ ব্যবহার, 
তোম প্রতি বারা হেয় রোষাহিত অতি, 
অচঞ্চল, নম্র, হ’য়ে রবে কাছে তা’র। 


-ীশশশিশিশিসি্পীশিশিিতিতি 


6৫) 
রবে চিরদিন পুণাকীর্ঠি কর যত, 
স্থরগে পুণ্যা্ম! পাবে পুঃ দরশন, 
প্রবাস হইতে নিজগৃহে প্রত্যাগত 
হেরে ঘধ্য সুখে তার আত্মীয়স্বজন । 
(৬) 
ক্রোধাব্বিতঘের কর জয় প্রেম দারা, 
পুণযকার্হো কয় অকল্যাণ বিদুরিত, 
দান দ্বার জিনি লও কৃপণ যাহারা 
সত্য দ্বারা কর অসতোরে পরাজিত | 
(১) 
অপরের দোষ কর সদ! অন্বেষণ, 
দেখনা চাহিয়া পাপ করিয়াছ ঘাহা, 
অপরের ত্রটী তুমি খোজ অহুক্ষণ, 
ঢাকিয়া রাথিছ নিজ দোষ যত তাহা { 
(৮) 
বয়সেতে বৃদ্ধ থা”র। তাহারাই সবে 
জেনো লে জ্ঞানী, তার! নহেকো। গুণিন্‌ ৷ 
সত্য, ধর্ম-আবরপ, প্রেম, দদা, ভবে 
করে নরে জ্ঞানবান্‌ গুণী ও প্রবীণ । 
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শ্রীশীতল দেন 


শতম আহ 
তৃতীয় দৃশ্ত 


[টায়ার্ড দিঙিলিগান মিষটার র্যাদান চ]াউালী। ওরকে রমেন €টালাধাের 
ঘাড়ীর হলমর_আখুনিক আংলবাবে ইুসজ্ছিত । এ বাড়ীর সকলেই 
উগ্র শগতিদ্ী উক্গ-বঙ্গ সমাজের লোক- তাহা চি ঝড়ীর সর্বত্র 
নৃুপ্িত্ট । হলমরের একপাপ দিয়া উপরতালার নি'ড়ি উঠিয়া গিযাছে। 
আর একপাশে একখানি খরের দ॥॥৷9 সুদৃস্ত পর্ঘা কুলিতেছে। পড়ি 
নীচে রহিয়াছে একটি (পিয়ানো । তখন সন্ধা । 

মিষ্টার চাটাগ্ীর একদাতর কথ্য! সিদ্‌ লালী গাটাজী পিয়ানো 
বাজ্াইতেছে । ব্দতি-মাধুনিক যেশতৃধার চাকচিকো ও মেক্‌-জাপের 
শুক্ছলেঃ তাহার প্রকৃত বয়স বোধ না গেলেও অপুষানে মনে হয়, তাছার 
বল কুড়ির কদ নয। লঘ়েটোতে পড়া মেরে--নাদব-কাযদায় দ্র! 
শুধু ষ্টাইলেই নর, নাচে'গানে-অভিনযে-_-খেলা-ঘুলরে-প'তারে' মোটর- 
চালানোতে__মষেতেই চৌকশ্‌.॥ এক কখাছ, আন্টএদডার্ণ লোগাইটার 
দক্ষিযাণি__দি্‌ লালী চ্যাটার্জি । 

পিয়ানোর দুপাশে ধাড়াইযা আছে মিগ্‌ লালী চাটার্জীর দুইজন 


ধ্যাধৰ-প্রশন্থী -পুলকেশ পাকড়াও হুকল্যাণ নেন। উভয়েই ঘূবক । , 


পূলকেশের নাটব-কবিত-গান লেখা বাতিক আছে_দেয়েলী ঢ6 কথা 
ক্ষইতে ভালৰানে। তাহার দেছের শুধ দৈখ্যই মাহে, প্র নাই বলিলেই 
চলে) কল্যাণ উ্ীরমাল, চিত্র পরিচালক--স্বাস্থা বান ইউরোপীয় 
ট্টাইলে কেতাছ্তে। 

উছাছের দন্মুশে মিস্‌ রীশা রা লাচিতেছে ও দিশ্‌ আইডি আইচ 
শাছিতেছে। ইহারা দুইজনেই লালীর সদব্রসী ও সমগোত্রী বান্ধবী । 


স্থকল্যাপ ॥ ( নাচগান শেষ ছইলে ) "ওঘাওারদুল” ৷ 
“ওয্নাওারছল’ 1 চদৎকার গান? 

শালী (উঠিয়। আসি!) গানথানা লিখেছে_ 
আদাদের এই পুলকেশ পাঁকড়াসী। ও শুধু নাট্যকারই নয়, 
কধিও বটে। 

পুলকেশ ॥ গালখানা আমি শুধু রচনাই করেছি, কিন্ত 
সুরের দূর্ছনায় ওর প্রাণদান করেছে_আদাদের এই 
লাদিসা দেবী। 

লানী1 আঃ॥ লালিদা ল্-_লালী। 


পুলকেশ ৪ তোদ।র রূপের কাছে ওই “লালী” 
নাদটাকে বড় সান মলে হু ॥ শুধু লালের চেয়ে লাদিদার 
সৌন্দর্যা অনেক-অনেক বেশী। তাতে আছে কতে! 
মোহ__কতে। মাদকতা-_কতে| মি্ভা। 

সুকল্যাপ॥ বাঃ! আপনার কথাগুলোওতে! বেশ 
ষিষ্টি। 

লালী॥ কবি কিনা, ভাই ওর সব কথাই একটু 
কাবাদয়। 'আহুন মিষ্টার সেইন্‌, দা'গার বান্ধবীদের সঙ্গে 
আপনার আলাপ করিয়ে দিই। পুলকেশের পরিচয়তো 
আগেই পেলেন। ( আগাইয়া আলি) এর নাম মিস্‌ 
আইভি আইচ. আর এর নাদ মিস্‌ নীপ। রয়। 
(হৃকল্যাপকে দেখাইহ।) আর ইনিই হলেন ভারত- 
বিখ্যাত “ফিশ্র-ডিরেক্টার, মিষ্টার সিক্দিম্‌ সেইন্‌__দালে, 
স্কদাণ দেন-_হলিউডে অনেকদিন ছিলেন। এরকদ 
শুনি লোক এদেশে খুব কমই আছেন। 


পরস্পরের দতিবাদন.বিনিময় হুইল 


সুফল্যাণ ৷ আদার সম্বন্ধে আপনি বেশ কিচু বাড়িয়ে 
বললেন মিদ্‌ চ্যাটার্জী-_“ইউ হাভ. স্পোক্ন টু হাইলি 
অফ, মি!’ 

লালী ৷ এদের সঙ্গে আদীপ হলে, এর! দুদিনেই 
টের পাবে--আমি আপনার লঙগন্ধে বাড়িয়ে বলেছি কি 
কমিরে বলেছি। ( আইভিকে ) আইভি, মিটার সেইনকে 
আগাদের ক্লাবের “পেট্রল” করে নিতে চাই । 

আইভি? খুব ভালো কথ(॥ 

রীণা॥ “এ গুড, প্রোপোজাল' ! 

পূদকেশ ॥ আমি সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করছি। 
মিষ্টার সেইনের মতো কলারদিককে বদি আমর। আমাদের 
মধ্যে পাই, তাছ’লে আমাদের কৃষ্টি সংঘে দেখা দেবে নব 
নব উদ্য্_.নব নব প্রেরণ। ! 

লাদী ৷ হ্যা, আদিও সেই বলছিলাদ। আর সেই 
ঘস্বেই শ্ষ্টার সেইন্‌কে আমাদের ক্রাবের “পেইন, হ'তে 
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সভা 


জ্ঞান্মভব্্শ্র 


[৪৪শ বর্ষ, ২হ খও, ৩ সংখ্যা 


পলক পাপক লালা পাপ পপ 


বলছিলাম । করাবে নিয়ে ধাবার আগে আমাদের নেন্সট্‌ 
ফাংদানের ছ'একট৷ ‘জাইটেম্‌' শিষ্টার সেইল্‌কে দেখাবার 
জগ্কেই বীণা আর আইডিকে জাদার বাড়ীতে ডেকে 
এনেছিলাম। ওদের নাচ-গান ঘদি ভালো লাগে__ 

স্বকল্যাপ॥ যদি ভালো লাগে মানে? শুধু ভালো 
লেগেছে? “আই হা, বীন রিয়ালি মুভ লিষ্প্রি 
গন । লো। হুইটু এ সঙ” 

লালী: আইডির নাচটা কেমন লাগলো শিষ্টার 
মেইন? 

স্থকলাণ। ‘এ ডিভাইন্‌ ড্যান্স, !'---অপূর্ক__স্বীয়। 

পুলকেশ॥ আপনি শুনে নিশ্চই স্থবী হবেন শিষ্টার 
--ওই না5ধানারও পরিকন্পনা করেছেন--ছামাদের 






1 


ই 


পাস আঃ আবার ওই ‘দ্যাট’ শ্রীমতী । কেন, 
_ নিল! ধলহে পারে। লা পুলকেশ? 

পুরকেশ হু, হা) দিন্‌ লালী দেবী 

লালী: নাঃ! তোমায় নিয়ে আর পায়া গেল না, 


পুলকেশ। আবার ওই দেবী! ‘হেভন্দ্সেক’ পুলকেশ, 
তোমার হই ঠানুরনার আমলের “দ্রীঘতী', ‘দেবী’ কথাগুলো 
ছাড়ো দেখি-_প্রীজ”! ওই বিশ কথাগুলো গুনলে_ 
“দলিত, নী, আই ফীল্‌ নসিক্া?__জামার গা-টা কেমন 
ঘিন দিন করতে থাকে। 

পুলকেশ॥ আচ্ছা, আচ্ছা, তাই না হয় হলো। হা, 
বলছিলাম কী দিষ্টার সেইন্, ও নাচের রূপদান করেছেন 

তীঁ(দালীর কটাক্ষে খতদত খাইর1) মানে__ এই 
আমানের মিদ্‌ দালী-- চ্যাটার্ছী। 

স্থকল্যাপ॥ ‘বাই জোত,। মিল লালী ইজ্‌, এ 
ছিনিয়ান্‌, আই সী” নাচে গানে * 

বীপা॥ শুধু লাচে-গানেই নন দিঠার সেইন্‌, লালীর 
অভিনয় ঘদি দেখতেন 

সুকদ্যাণ ৷ তাছ'লেতো! বলতে হয়, রূপে-গুপে__মিল্‌ 
লালী ইজ, দি ইণ্ডিয়ান্‌ রীটা হাওয়ার 

আইভি ৷ সত্যিই তাই। চলুন না আজ আমাদের 
ক্লাবে । ওর রিঘানল্‌ দেখলেই বুঝবেন । 

রীণা॥ আদাদের ক্রাবে এখন থেতে নিশ্চয়ই আপনার 
কোন আপত্তি নেই, শিষ্টার সেইন্‌ 





স্থকলাণ॥ ‘নো, নো, নে, নাধিং অফ, দি কাইও. 
__নাধিং অক দি কাইওড 1 আই উইল্‌ বি সো গ্যাং 
লাদী॥ আহ্বন তাহ’লে মিষ্টার দেইন্‌_- 
লালী হাত বাড়াইয় দিন৷ 
হ্ুবদ্যাণ। ( হাতে হাত রাখিয়। ) চলুন দিদ্‌ দালী_ 
উভয়ে অগ্রণয্ন হুইল 
পুলকেশ ॥ সুস্বাগতম্‌ ! হবন্বাগতম্‌ !! 
রীণা ও আাইতি পরপর মূধ-চাওয়াচারি করিয়| দৃত্ হা করিল। 
সকলে লালী ও হৃকল্যাণকে অনুসরণ করিল। 
হলঘর হইতে সকলে ঝাছির হইয়া থাইনার অ কিছুক্ষণ পরেই 
“লালী--লালী” বলি ডাকিতে ডাকিতে উপরতালার দড়ি দিয় নামিয়া 
আসিল শিউর মান চ্যটার্জী। বগল ঘাটের কাঙাকাছি। অনেক 
দিন ধরির) যাতে তুগিতেছেন। 
রমেন॥ লাদী-_লালী-_- 
পাশের ঘর হইতে পর্দা ঠেলিয| বাহির হইয়া আপিল মিলেদ্‌ এল) 
চ্াটার্থী__হাহিরে হাইবাছ ক উদ্ধোগী। বাছদ কৰে চলি পার হইয়া 
পি্ান্ধে, তযুও সাগগোগ ও মেক্‌-আপের আড়ালে প্রকৃত ব্যদটা 
লুক্ষাইবার একটা ব্যর্থ প্রাল বেশ পরিক্ণ.ট । কথ! বলিতে বলিতে 
নাকে দাকে ভ্যানিটি কেদ্‌ খুলিয়া আনায় দুখ দেখিয়া পাউডার.পাঙ্চ টি 
একবার বুলাই্র। লওয--সিলেস্‌ চ্যাটাদরীর একট! অচাল। একটুতেই 
নালিফা কুঞ্চিত করাও তাহার আর এক অভ||দ। 
এলা আঃ! অদন চীৎকার করছো কেন? একটু 
আস্তে কথা বলতে পারো না? আশে-পাশের লোকজন 
গুনলে কী ভাববে বলতো 1 আছি ঘতে চাই বাড়ীতে 
একটা ‘কাম্‌ হ্যা. কোয়ারেট র্যাট্দদ্ফিদায'-_ 
রমেন॥ বাড়ীতে তোদার ওই একটিমাত্র মেয়ে 
"আইমীন--ওই গুধু লালী আছে বলেই ভুমি আজ 
চাইছে বাড়ীতে একট! “কাম্‌ যাও, কোরারেট্‌ র্যাট্দন্‌- 
ফিন্লার' | কিন্তু ধর, আজ ধদ্নি তোমার ছাতো-_“এ 
গ্যালারী অন্ধ, চিল্ডেন'-_? 
এলা ৷ "গ্যালারী অর. চিলড্রেন’ । দে আবার কী? 
ব্রদেন॥ হ্যা, “গ্যালারী অঙ্ক, চিলদ্রেন্'_“আই মীন! 
(হাত দিয়! দেখাইয়! ) ‘গ্যালারী’ সারানোর মতো পর 
পর অনেকগুলো ছেলেমেরে যদি তোমার আল হতো 
এলা ॥৷ হতো। হতে! বললেই হতে! কিন! ! আদি 
যা’ চাই না--থা' পছন্দ করি না, তা’ হবেই বা কেন? 
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যাব, তোমার সঙ্গে দীাড়িছে দাড়িয়ে “আ৪মেন্ট করবার 
আমার টাইম” নেই। আমাকে আবার এখনি একবার 
বেরোতে হ'বে। তা’ লালী-লালী বলে অমন চীৎকার 
করছিলে কেন? 

রমেন॥ না, না, চীৎকার লয়-_আই মীন'_ 
লালীকে খূর্জছিদাদ। গেল কোথায় সে? 

এলা ৷ এইতো একটু আগে এই ঘরে নাচ-গান 
করছিল বন্ধুদের নিযরে। ওরা বোধ হয় সবাই ক্লাবে গেছে। 

রদ্গেল॥ ক্লাবে গেছে? “আই শীন্-লালী এখন 
ক্কাবে গেছে? 

এলা ৷ তা ছাড়া করে কী বল? ক্রাব-হোটেল, 
পার্টি পিকনিক, বদ্ধু-বান্ধব_এই সব নিয়েই তো গেরেটা 
আছে। বয়স ছচ্ছে_মদগ্প কাটানে। চাইতে|। মেয়ের 
ব।পই শুধু হয়েছো, মেয়ের বিয়ে দেবার তোমার না আছে 
চেষ্টা_ন| আছে খেয়াল_'নাধিং অফ দি সর্ট” । 

রমেন॥ না, না, এলা, সে কী কথা! খেয়াল আমার 
খুবই আছে, তবে চেষ্টা আদি কী করে করি বল? ‘তাই 
মীন'_-দেখছোঁতো, বাতের গন্তে কোথাও তো আর যেতে 
পারি না। তা’ তুদি তো এখানে-সেখাঁনে বাও--“আই 
শীন্-_তুদিও তে| লালীর শ্যে একটা ভালো ছেলের 
সন্ধান করতে পারো। 

এলা ৷৷ ভালো ছেলের সন্ধান তে! একটা নিয়ে 
এলাদ--তৌমার তো আবার লে ছেলে পছন্দ হলো। লা। 

রমেন। ও-সেই তপন তলাপাত্ের কথা বলছে।? 
“আই মন্‌ গ্তাট ত্রীক্ধলেশ ব্যারিষ্টার! তার ওপর 
হা” কাণেন শুনেছি, তাতে বাপের রেখে বাওয়া! সম্পত্তি 
ঘুদিনেই উড়িগে ফেলবে-_“আই মীন্‌*__ভলাপাত্রের তখন 
আর তলানীটুকুও থাকবে লা। তার চেছ্ছে সেই পলাশ- 
ভাণ্ডার জমিদারের ছেলেটা অনেফ ভালে! ছিল। 

এলা ৷৷ তা’ বৈকি! ওডো-একট। গেঁয়ো দুত 
না জানে 'ম্যানাস” না জানে “এটিকেট-_ শুধু পরদাই 
আছে। 

প্লমেন॥ কিন্তু আঁগার মনে ছয় এলা, ওখানে বিয়ে 
হ’লে লালী সুখাই হ'তো-_“সাই সীন্-_ 

এলা ৷ ছাই হতো। মেয়েকে দরেটোতে পড়িত্বে 
এসিনিঙ্গার কেম্বিজ' পাশ করির্েছো--মোটর ড্রাইভিং, 
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সাইক্লিং, সৃইমিং শিথিয়েছো--নাচ-গান শিখিয়েছো__ 
সে কী ওই রকম একটা জংলীর হাতে তুলে দেবার 
জন্যে? তার চেরে মেছে জমার আইবুড়ে থাকবে, 
সেও ভালে।। 


রাগিয়া চলিয়া ধাইতেছিল, রষেলের ডাক গুলিতা জাড়াইল 
রদেন॥ আরে, আরে, চললে কোপার? “মাই 
যী 

এলা ৷ ‘মার্কেটিং-এ। 

রমেন॥ সেকী কথা! লীল| নেই, তুমিও থাকবে 
না--আর এধারে অনিমেষ একটা! ভালো ছেলে নির়ে 
এখনি আসবে বলেছিল। শুনলাম, বেল ডালে! ছেলে 
“আই নীন'- 

এলা ॥ কী রফদ ভালো! শুনি । 

রমেন॥ শুনলাম, ছেলেটি এবার “আই, এ, এস্‌! 
পরীক্ষায় পাস করে সবে চাকিম হয়েছে। টাকা-কড়ি খুব 
না থাকলেও দন্দ নেই । শ্বভাব-চক্লিত্র খুব ভীলো-- 
"আই বীন্_আইডিয়াল্‌’ বদা চলে নাকি। তা ছাড়া, 
মাথার ওপর অভিভাবক বলতে কেউ নেই__তোমার 
মেয়ের সবিধেই হ’বে--'আই মীন্ঠ তুমি থা” চাও ঠিক 
তেদনি। 

এলা ৷ বিলেতে গিয়েছিল? 

রমেন॥ না। 

এলা! ৷ স্যামেরিকার ? 

রমেন॥ লা। তা’ কোথাও ঘায়নি বটে, তবে 
অলিমেহ বলছিল, ছেলেটি নাকি খুবই ভালো। 

এলা ॥ ছাই ভাল] বিলেতে বাগসনি, ক্যামেরিকায় 
ধাহনি--সে আবার কী এমন ভালো ছেলে! “নে মাচ 
ফঙ্গ দাই লালী’_লালীর স্বামী ছ’বার তার হোগাডাই 
নেই। 

রমেন॥ লা, না, তুদি আর বাধা দিও না এলা 
তুদি আর বাধা দিও না। ‘আই দীন্-_কৃমি একবার 
ভেবেই দেখনা-'আই, সি, এসে'র মেসের স্বামী হবে 
“আই, এ, এল্‌হাকিদ-গিত্বীর মেয়েও হবে হাকিম. 
শিল্পী! এ বড় কম সৌভাগ্যের কথা নয়-_'আই নীন'_ 
একে একট! বিরাট যৌগাঘোগ বলা ঘেতে পারে। 


ভাত 
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নিমেষও তাই বলছিল, ওই যে, লাম করতে করতেই 
এসে পড়েছে,_‘হালো মাই বহ'--( সানন্দে আগাইতে 
গিা ) উত্ব_উহ-_ 
রে সঙ্গে লইয়া অনিদেন আলেল । মনির 
রজতের সংলাই ও স্বাদ 


নিমের : (ছটিহ। আসিছহ। রমেনকে ধরিক্া) কী 
&লো_কী হলো মাছাবাবু? 

রমেল" জার কী হ’বে! লেই পুরোনো বাত 
“সাই মীন_ৰাট ট্রেগারাদ্‌ গাউট’_-আবার চেপে 
ধরেছে! "সামি _এই দিষ্টার র্যামান ট্যাটার্্ী, আই, নি, 
এদ্‌_দেকাদের বাংলার বড় বড় জেলান্ডলোকে থে 
একছিন দোণ প্রতাপে শালল করে এলেছিল-_বুঝলে 
পভলিলেন, তাকেই কিনা আছ বাত কাধু করে দিয়েছে 





অনি। রঙ্গতকে দেখাইদ। ) এরই কথা আপনাকে 
কাল বলছিলাম মালাধাবু॥ এরই লাম রজত বোন, আই, 
৩, এম্‌। কলেজে আমর এক সঙ্গেই বরাবর পড়েছি। 
‘এ বিলিয়ন ষ্টায়, অফ, দি ইউনিভাসিটা! (রজতকে ) 
আর রগত, ইনিই হলেন আমার মামাবাবু-খার কথা 
আগেই বলেছি । আর ইনি হলেন আমার 









2) 
মামা । 
শরষ্পরের অত্িবাদন-হিনিমত হইল 


বুঝলে রক্ত, এরাই হলেন বর্ধঘান সমাজের মধামণি- 
“ব্রিলিয়াণ্ট টার্ম অফ. দি সৌলাইটী।' 

রমেন ॥ ষ্টার! তা ছা, 'ষ্টারই” বলতে পারো 
তুমি ছলিদেধ) কিন্ব_' নাই দীন'_-( এলাকে ও নিজেকে 
দেখাইছা) ‘উই জার নাউ কলি: ষ্টার হাঃ ছাঃ হাঃ! 
ছা, রাইজিং টা! ধদি বলতে চাও, তাহ'লে বলতে 
পারে। আমার মেয়েকে_আই মীন-গিদ্‌ লালী 
চাটাম্বীকে । “লি ইজ এ রাইজিং টার_এ ড্যাগলিং 
ষ্টার !'---এই এখনি এলে পড়বে সে। তাঁকে দেখলেই 
'জাপনি বুঝতে পারবেন মিষ্টার বাহু ৷ 

রজ্ট। 'মামায় আর মিটার বাহ বলে ডেকে লজ্জা 
দেবেন ন।॥ আমায় শুধু রত বলেই ডাকবেন ॥ 'আদি 
আপনাদের ছেলের মতোন? 


[ ৪৪শ বধ, ২ খণ্ড, ওর সংখা! 
রমেন। বাঃ, বাঃ! খাসা বলেছোতো!। ছেলে! 
হা, হা, নিশ্চহই_ছেলে বৈকি !---অনিদেহ, তুমি 


রজতকে নিয়ে আমার গ্ররিং রুমে পরতে বসো | আমি 
এখনি হাচ্ছি_ 

অনিমেধ। এলো রজত 

তকে লঙ্গে লই! অনিমেধ ভিতরে ৪লিয়া গেল 

রমেশ ॥। (সানন্দে) দেখেছো-_দেখেছে। এলা, 
কেমন খাসা ছেলে দেখেছে।_এ নাইস চ্যাপ+__আই 
শীন্‌'--বিছে হ'তে না হ’তেই বাপ-ছেলে সম্পর্ক পাতিয়ে 
ফেললে--দেখলে ডো? 

রত ও অনিষেদ চলিগা হাট্বাছ পঝ এলা ভযানিটা কেস গুলির 

মুখে এতোক্ষণ পাউচার'পা্, বুলাইতেস্িল' 

এল! ৷ (গন্তীর ভাবে) ₹, দেখল।য। 

রদেন।। ঠিক এমনটিই আমি চেয়েছিলাম, এলা__ 
আমাদের ছেলের অভাব পূরণ করতে পারবে "র্যা 
রজত ইজ এ গ্র্যাণ্ড, লিলেক্দান্‌ ফদ পাট? “ছি ইস 
এ ছুেল-_হি ইজ এ ব্রিলিছাণ্ট বনু’ 

আবেগডরে শেষ কথাগুলি বলিতে বলিতে রনেন তিতরে চলিচা 

ধাইতেছিল, এল। তাহার ধাত ধরিয়া টানি 

রদেন। উহ-_হ_বা্ত বাত 

এল!। ছাই ভালো ছেলে। বিলেতেও ঘায়নি, 
র্যামেরিফায় যায়নি--ও ছেলে ছেলেই নঃ__ 

দদর্পে এলা বাহির হইয়া গেল । রদেন লবিদ্ছয়ে তাছার 
গছনপখের ঘিকে চাহিঃ। রধিল 


চতুর্থ দৃশ্ক 

সীলক্ সির পূর্ব-বনিত শয়ন-কগ্ধ। তখন লক্ষা।। নীল 
অফিপ হইতে ফিরি) একখানি দীর্ণ ইব্রিচে্ারে শুইয়া চোশ দু 
রানে গড়গড়। টাদিতেছ্িল | বাড়ীর ভিতর হইতে দাদা জাশিয়া 
উপান্থত হইল 

মহামায়া ॥ বসে বসে গড়গড়া টানছে? 

লীলক$॥ বনে বলে গড়গড়। টানযো নাতো কি 
গড়িছে গড়িছে গড়গড়া টানবে।? 

সহাদায়া ৷ তোদার কপ। শুনলে আমার গ। জলে 
হাছ ॥-:-আবার চাসছে।? ছাসতেও তোমার লঙ্ছ! করে 
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না? সেদিন থেকে আদার তো খালি কাহাই পাচ্ছে। উপধূক্ত মূলা ধরে দিলেই সব দেহ খণ্ডিরে নায় । চকচকে 


রছত যে এই ভাবে আমাদের পথে বলিছে দেবে_ 

নীলকঠ॥ সতি। গিত্ী, এতোটুকু বেল! “থেকে 
রঘতকে মাগুধ ফরলাম--নিজের ছেলের দতোই মানুহ 
করলাম । ওর ওপর অনেকখানি 'দাশ|-ডরস। করেছিলাম । 
কুষ্চ-মার বিয়ের সম্বন্ধে আদি নির্তাবনাতেই ছিলাদ। 

মহামায়া ৷! আদিও কী কণ নিরাবনার ছিলাদ। 
রজতের লঙ্গে ক্বুফ'র বিপ্নে হবে--এতে। ছানা কথাই 
ছিল। আ|তি-কুটুদ, ব্ু-ান্ধব, পাড়া-পড়নী--সবাই সে 
কখ। জানে। রআতের হাকিম হওয়ার খবর তোমার কাছ 
থেকে পেকে আদিতে; পাড়ার সবাইকে বেশ গর্বা 
করেই বলে এপুম” _“আদাদের দদাই আজ হাকিস 
হয়েছে।” 

নীলকঠ। তুমি তো শুধু জনিরেই এসেছিলে, আর 
আদি--রঙগতের টেলিগ্রাদট। পেয়েই অক্ষিলের দরোয়ানের 
কাছ থেকে টাফ। ধার করে অফিসের সবাইকে মিষ্টিদুখ 
করিয়ে দিলাদ। কিন্তু রজত যেভাবে সেদিন লাফ জবাব 
দিছে গেল, এর পরে কারোর কাছে আমার আর সুখ 
দেখাবার জো নেই । 

মহামান্গপি। সুখ দেখাবার থরে! নেই বলে ছাঁত-পা 
ছেড়ে দিব্বি আরামে বসে বসে গড়গড়া টানলেই তো 
আর চলবে ন/। মেয়েটার বিষ্বেতে। দিতে ছ'ষে। 
শতুরের দুখে ছাই দিয়ে--আঠারো পেরিয়ে উনিশে এবার 
পা দেবে। সেদিকে খেয়াল আছে? 

নীলক$ ৷ খুব খেয়াল আছে। মেঘে ছয়ে ও হখন 
জন্মেছে, বিনে ওর দিতেই হবে । ফিন্ত মুস্কিল কী হয়েছে 
জানে| গিরী? 

মহানাদ ৷ নুস্ধিল আবার কিসের? 

নীলকঠ৷॥ ঘানে-_কালো। মেয়ে শুনলেই সবাই যে 
পিছিয়ে ধায়) 

সহাদাহা ৷ কেন? কালে| মেয়ে কী আর মেরে 
নহ? তাদের কী আর বিয়ে হয না? হুনিঘার হতো 
কালো দেয়ে আছে, লব|ই বুধি আইবুড়ো হ’হেই রয়েছে। 

শীদকঠ॥ নাঃ ॥ তোদাছ নিয়ে আর পার) গেল 
নাশিহী। এই সহজ কথাটা তুমি বুঝতে পারলে ন!? 
ক্ষালে৷ দেয়ের বিয়ে হ’বে ন। কে? মূলোন শুদ্ধানি_ 
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চাদির জোরে কালে! র$ও গোরা ছ'ছেছায়। 

মহাগাক্া ॥ কালে! রও গোরা হছে বার? 

নীলক ৷ হ্া। ভার মানে-শুধু টাকার দোরেই 
কালোদেরের বিচে হর । এই ধরা কেন-_আদার 
রুদণ-মা দেখতে কালে হ’লেও--নাদি দি ওই কালো! 
রূপের দন্ত প16-দশ হাঁজার টাকা বেনী পণ দিতে পারি, 
তাছ'লেই মেয়ে আমার এখনি পার হ'র়েবায়। কিন্ত 
তুমি ডো জানে| গিদ্বী, আর সব কেরানীর মতোই 
আমাকেও প্রতি মাসে ধার-দেনা করে কোনরকদে 
সংলার চালাতে হয়। পাচ-দশ হাজার টাক! আমি পণ 
দেবো কী করে? 

মচাদায় | ওর চেয়ে কম পপে কী আর মেয়ের যিয়ে 
দেওয়া ধায় ন|? ইচ্ছে থাকলেই সব হয়। 

নীলক্ঠ॥ তুছি ধল কী (সন্ত? মেয়ের বিয়ে দেবার 
ইচ্ছে আমার নেই? 

মহামায়া ৷ ইচ্ছে ধদি লত্যিই ভোদার পাকতো, 
তাহ'লে তুমি আর গো ধরে বসে থাকতে লা__হুলীনের 
ঘরে ছাড়া ঘেয়ের বিয়ে তুমি দেবে না। 

নীলকঠা কিন্তু বেপেটোলার মিত্তির বাড়ীর মেসে 

দছামায়। ৷ থাক্‌ । বেপেটে দার খিত্তির-_বেণেটোলার। 
দিত্তিয়_শুনে শুনে কান আদার কালাপাল! হ'য়ে গেল। 
মেয়ের বিয়ে দেবার ঘাদের সাপর্থ। নেই, তাদের আবার 
অতো। বংশের দেমাক কিসের? নিদের জাতে ন| পারো, 
অন্য জাতের ছেলের সঙ্গেই মেয়ের দিবে দাও । 

নীলক$॥ কী বললে--কী বললে গিন্জী ? অন্ত 
জাতের ছেলের সঙ্গে বিয়ে? মানে--অসবর্ণ বিয়ে? 

সহামাছ! ৷ হ্যা। মেয়ের বিয়ে দেবার সাঘর্থ্যের 
অন্তাবে আকাল কতো অমন অল্বর্ণ বিয়ে হচ্ছে। 

নীলক্॥ কিন্ত তাই বলে আমি আদার দেয়ে 
অসবর্ণ বিয়ে দোবে1? ভুমি বল কী গিদ্রী ? বেপেটোলার 
খিত্তির বাড়ীর মান-ইচ্জৎ _ 

মহাদারা। মেয়েকে আইবুড়ো করে ঘরে পুষে 
রাখে, আর তোমার ওই ঘুণধা মাল-ইজ্জৎ ধুতে 
ধুছে খাও! 

নীলকঠ॥ আহা, চটো কেন টিটু উরস 
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কৃষা-দার ভঙ্গে ভালে পাত্রের লঙ্কান আদি কী কম 





করছি? বেশতো, তুমিও চেষ্টা করে দেখে৷ না? 
তুমিও তো মেয়ের মা ॥ 
মহামায়া ॥ মেয়ের মা বলেই তো--আদার হয়েছে 


অতো জালা_াদার হচেছে অতো আালা__ 
নহাদায়ার কঠ হশকন্ধ হইডা আসিল। সহাদাচা 
কারল 
নীলব$ ৷ (কন ছালিল্সা, খানিকটা আপন মনে) 
জার দামি মেহের বাপ হয়েছি বলেই_ আনার যেন আর 
কোন সালাই নেই__দিব্বি আরামে আছি। 


লীগক গুনরাধ সোল 


হত ভক্ষ 





ড়া টানিতে শুরু করিল) 





ক্ষত বাবা! 
নীলক ৷ 


তোমার পান । 
{চোপ বুজি) রেখে হা। 


পানের চিপ্ট তু নীসক:ের কাড়ে আপে মিছা নীরহে বড়াইয়। 
শ্রচল। নীলক পূর্ত গড়গড় 
টঠানিচ ঘাটতে লাগিল । কিছুপরে 


কষা! বাবা! 
মাদক? ৷ (পুর্গীবং) কী মা? 


হাতেই একট কোটি টুল ছিল, হ(হা টানি লগা 
কৃষ্ণ পিভার পাশে বলিল 


ক্ষ) 0 একটা কথা বলবে বাবা ? 
নীলক এবার পড়গড়ার নল রায় দিয়া কৃক্ষার 
নুগের পালে চাচিল 

নীলক ৷৷ কী কপা মা? 

্ক্ষা॥। ছাদায় তুমি আকাল এড়িয়ে চল 
কেন বাবা? 

নীলক$৷ (হানিয়া) না, না, মালে কী কথা। 
তোকে আছি এডিছে চলবে! কেন না? 

কৃষ্ণা ৷ ও কপ বলে আমায় তুমি ডোল|তে পারবে 
নাবাবা। কুঁদি কী মনে কর, আমি বিছুই বুঝিনা? 
আগে তোমার ঘখল থে গিনিনের দরকার হতো ডাক 
পন্ধডো। আমার] আর আজকাল-_দিনাস্তে একবারও 


ভাল্সজ্বস্্ব 


[96শ বর, হয় খণ্ড অন্ন সংখ্যা 





তুদি আমাত ডাকো লা। সাদনাসাসনি দেখা হ'লে 
কেমন হেন হারে ঘাও। কেন বাবা? তোদাছ বদতেই 
হাবে। 

নীলকঠা। (বিষকঠে) কেন? (দীর্খনি:শ্বাস 
সহকারে ) এতোদিন ধরে তোকে আর রদতকে একলজে 
এমনভাবে কল্পন। করে এসেছি মা যে, তোকে দেখলেই 
রজতের কখ। আমার মনে পড়ে বার ॥ 





ক দাছণাইতে পরল না॥। পিতার 
কাধে জক্রুঞুলে তাচিয়া গড়ন 


কৃষ্ষা আহ 


কৃষ্ণা; ব!বা। 

নীলফ? ৷ (কৃষ্কাকে সাধন! দিতে দিতে) ওঠ, দা, 
ওঠকাদিদ্নে। রঞ্ত আমদের থে আঘাত দিয়েছে, 
তার চেয়ে ক আঘাত তোকে সে দেয় নি__তা' আমি 
বুঝিরে,_তা। আমি বুঝি । কিন্তু এখনও আমায় মন কী 
বলে জানিস্‌ দা? 

কৃষ্ণ ॥ কী বাবা? 

নীদক$॥ আদার সন কিন্ত এখনও বলে সা, রজত 
ফিরে আসবেই) তুল তার একদিন লে বুঝতে পাঁরবেই। 

ককষ্ণা॥ কিন্তু সেছিন তো স্পষ্টই বলে গেজ 

নীলক ৷ সেদিনের কথা আর ধলিদ্নে মা 
সেদিনের কখ। আর বলিস্নে । তোর মাকে ভরে বলতে 
পারি না__ শুনলেই তেড়ে আসবে। তোকে বলি শোন্‌। 
সেদিন রছত লবে হুকিন হয়ে এসেছে--একেবারে 
টাটকা আন্কোর! চাকিদ-_পার! গায়ের রক্ত তখনও 
উগধগ, করে কুটছে। হাকিদী মেদাল। তোর যাকে 
কতো৷ বলপুদ_“বিছ্ের কথাটা আদ আর ভুলো! না 
আমাকে দশ কথা শুনিয়ে দিলে তোর ম।। সবুর সইলে। 
নাত নিজেই বথাট। তাড়াতাড়ি পেড়ে বসলো।! চালে 
ভুল করে ফেললে! ৷ 

কৃষ্ণা কিন্তু আমার সনে ছয়” 

নীলক; না, না, মা, তুই দেখে নিল্_রজত তেমন 
ছেলেই নয়। ওকে কী আর আমি কদ চিনিরে। ওর 
মতো হীরের টুকরে। ছেলে খুব কমই আছে। দেখছিস 
না,_কথাটা সেদিন হঠাৎ ছাঁকিশী মেদাজে বলে ফেলে 


লক্জাথ আর এ বাড়ীতে আদতে পারছে ন! | কিছুদিন 
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ঘাকু,_দেঞ্জাদ্ট। ঠাণ্ডা হোক্‌, তখন দেখবি--ওই রদ্রত 
মাথা নীচ করে এনে আমাদের কাছে ক্ষমা! চাইবে। ওরে, 
রজতের সঙ্গে তোর বিয়ে, এ ছলে বিধাতার লিখন। এ 
বিয়ে হ'তেই হ’বে--হ’তেই হবে?" 
একখানি ‘ইলা:ষ্টটেড, উইক্লী' পত্ৰক হাতে কণক 
যাহিয হইতে ধরে আসিচা চুকেল 
কণক॥ বাব]! বাবা !---'ত্রাদার-ইন্‌-ল ইতর, নাউ 
ব্রাদার-আউট-ল’! হাকিদের শাল! হওয়াও গেল না 
ভালো চাঁকরীও আর ছুউলে! ন|। 
নীলব$॥ কী হয়েছে রেকণক? ব্যাপার কী? 
কণক ৷ ব্যাপার বিশেষ কিছুই নগ্ল। এই__ রজতের 
কথা বলছিলুম আর কি। 
নীলক$ঠ॥ রজত। ( উঠিয়। পড়িল) 
কৃষ্ণ) ॥ রজতদার কোন খবর পেয়েছো নাকি বড়দা ? 
লাগ্রহে কৃষ্ণা আাগাইছ। আসল 
কণক ॥ ই, বেশ ভাল খবরই পেয়েছি। 
না, খবরের কাগজে রজতের ছবি বেরিয়েছে। 
পত্রিকা গ।নিহ পাত। খুলিগ। আগাইঃ। দিল, 
নীলকঠ॥ ( অধীর আগ্রহে ) কই, দেখি--দেখি_ 
পত্রিকাটি লাল 
কণক ॥ শুধু এক! রজতের ছবিই নয়, তার পাশেই 
রয়েছে 
নীলকঠ॥ (পত্রিক। পাঠ) “মিষ্টার রঙ্ত কে বাস, 
'সই, এ, এদ্‌ যাও, হিল, ত্রাইড+_ 
হাত হইতে পত্রিকার পড়ি গেল 
নীলকঠ॥ রত্রত_রজ্ত_বিয়ে করেছে! 
কণক ৷ বারে! বিয়ে করবে না! এতো লেখাপড়া 
শিখে কষ্ট করে হাকিম হলো, পে কী সন্যাসী হ’বার 
জক্ষে? আর জানো বাবা, ধাকে-তাকে রত বিররে 
করেলি। বিরে করেছে__দি্ীর রাদান চ্যাটার্দী, আই, 
লি, এদ্‌, রিটারার্ড ডিট্িক্ট সাভিট্রেট য্যাও, কালেক্টারের 
মেয়েকে | বড়লোকের সঙ্গে বড়লোকের একট! রক্তের 
টান আছে-_এতে। দান৷ কথাই । আমাদের মতে গরীব 
লোক সেখানে থৈ পাবে কেন বড়গাছে কি আর ছোট 
নৌকে। বাধা যায়? 


এই সাথ, 


৩৮০০৬০০৬৮৯১ 


- ২৮৩ 





নীলক$ ৷ হ্যং, ই), আদরাই হুল করেছিলাদ। 
আমর! বাদন হছে চান পরতে গি€েছিলাদ--বাদন হারে 
আমর! চাদ ধরতে পিরেছিলাম_ 
উদ্ভ্রান্থর হতে! নীলকণ্ঠ ঝাতির হঃয়৷ গেল। পাসাণ-প্রতিদার 
মতে৷ কৃষ হাড়াইগ। হৰ্িচাছে--নীরহ-..নিশ্চল । কণক আপাইরা 
আলিয়া তাহার কাপে হাত হাসিল! 
কণক ॥ তোর কিন্ক এতে এতোটুকু দুঃখ করার কিছু 
নেই, ক্ষ 
স্কৃষ্৷ 0 (স্নান হাসিয়া!) না, না, আমি দুঃখ করতে 
ঘাবে। কেন? ও বিছে করছে-_ভালোই করেছে। 
কণক ৷ তাই বলে--(ক্রদণকে দেখাই) আম!বস্তের 
চাদকে বিয়ে করবার মতো ওর ঘদি তেমন ক্ষুত্র বুদ্ধি হতো, 
তাহলে কখনই ও আর হাকিস হ'তে পারতে|না। (হ্যা, 
রজতের বুষ্ধির তারিঞ্চ করতে হয়-_ছোড়াটার ‘চয়েস! 
আছে বলতে হবে ॥ মিস্‌ লাগী চাটা্া_“দি মোষ্ট, 
কভেটেড গার্ল অঞ্চ দি সোসাইটী'_ 
রুষ্ণ। ৭ তুমি তাকে দেখেছে! নাকি দাল!? 
কণক॥ কতোবার দেখেছি ॥ রাস্তা ঘোটর ’ড্রাইভ’ 
করে ঘেতে দেখেছি--নিউ এপপায়ারে ওর 'প্রে' দেখেছি 
সামনে ওর টেলিস্‌ খেলাও দেখেছি। একেবারে 
চৌকশ মেয়ে । তার ওপর নেখতেও ঘা? 
সৃষ্চ৷॥ খুব সুন্দর বুঝি? 
কণক ॥ শুধু সুন্দর? দেখতে একেবারে পূর্দিদার 
চাদ--যেন একট! ফুটন্ত গোলাপ ॥ ধাই, মাকে স্থ-খবরটা 
দিয়ে আসি । 
কণক ভিতরে চলিধ। গেল। কৃত্ষ! ধীরে ধীরে পত্জিক|খানি কুড়াইযা 
পূর্ব্মোক্ত পাতাটি কল্পিতহন্ছে খুলিয়া রদ্মত ও তাহার নবপরিবীত। বধূর 
ছবিউর পানে একদৃষ্ে চাহিঃ। রহিল । দুই চোখ দিয়! তাহার অজ্ঞ 
ঝরিয়া পড়িল__হাত কাপিতে লাগিল। 
কৃষ্ণ৷ ৷ (অস্রগছল দুখখানি তুলিহ। ) র$াঁণ গোলাপ 
তুদি বুকে তুলে নিয়েছে।--তুমি সখী হও। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি, সেই গোলাপের কাঁটা বেন তোমার 
বুকে না বেধে_গে!লাপের কাঁটা থেন তোমার বুকে 
না বেঁধে। 
পত্রিক।খানি বুকে চাপিয়া ধরিয়া অঞ্জলে তাডিয়। পড়িল 


(ক্রমশ ) 








সাহিত্যে রপকপ্পনা 
অধ্যাপক প্রীগোপেশচন্দ্র দত এম-এ 


লাভিতে] ভাবও আছে, কপ আছে.-_বেদন আছে ফুলের বৃন্ত ও 
শাপড়ি। বৃত্ত যেমন পাপড়িকে ধ'রে রাপে, ভাব তেসনি ছুটিয়ে তোলে 
রণকে | কুলের রসদধু থাকে দকেহে--আার ভাব ও রণের সদত্বরে 
ছে-রদসতা, তার আনন্দতৃদি লাহিতো। লাহিতা দালব-ছীবনের যিতিত্র 
ভাবের জপক্কছনার আনদ্দ:লাক । 

জীবনের গভীর অনু৪বের দ্বার আনন্ব ও লাগ্বততত্বকে ফুটিয়ে তোলার 
রূপ-সাংৰা-_-ধখন ছুটে ওঠে, তখনই তা উপ--অন্তর্টোকের আনন 
দ্ধ, একাল ও সষ্টিয় উত্তরিত পরিব্যাত্রি ! আয এই 
নামগ্রিক রলদতে| ঘা' অভিবিয করে, হাট কপফজনা ॥ 

কপ্রনার মধো একট সমগ্রতাবোধ সঞ্চার করার শক্তি আছে--আর 
আছে একলি্ট গভীর নর্শনশক্কি। যেখানে বা-কিছু খণ্ড খণ্ড ভাবে ছড়িয়ে 
আছে পিলার ফুলগুলা। এতো এদিকে সেদিকে বিক্ষিপ্ত হ'য়ে 
আহে, সেগুলিকে একই অখও গ্যোহনায় লাঙিয়ে দেওয়ার পরি একদাত্র 
কবি-কগ্রলারই জাষে। কলনা তাই জধগবোধের একরপ প্রকাশধ্বনি, 
এ লৌহ ও পতোর সনধ্যকারিনী! এই কজনাফেই কয়েকটি ভাগে 
পাপ কারে নেও চলে; রপকছনা তারই একদিক । 

কপক্নার পেছনে ধাকে একটি পচন! । কবি-হানসের বিশেষ 
পিপাদা মিছে এই চেতনাটি গাড় ওঠে ॥ দিগপ্বকোণের আলোক রশ্বিকে 
মারা আকাশ ধখন তার বিশাল বুকে মেলে নেয়, তগনই সেখানে ছুটে 
এঠে পূর্ণ হামার অপজ্জপত ! ফবি-সানসের নিচুতির ফে-পচেতনা, তা 
ঘন আপনি পি্াচলে প্রদীপ-লিখার মধুর আলোটির মতো পূর্ণাত 
একটি পলা করে, তখন তাও তেদনি অপরূপ । 
আনন্দের প্লে কল লাট ক'রে বিশ্ব হৃদয়কে হসশ্রি্ করার বিপুল 
আবেগ তখন হার সাধ! | সৌদ্বধেহ ববেদলকে চিরকালের মাধুরী 
দিয়ে অনন্ত ক'রে রাধনার ক্ষ তার বাাকুলচার সীঘা নেই ! এ সম্ভব 
হয় শুধু কেষল কবির গভীর রদনাতৃতির দ্বারাই । তাই ঝপকজলার 
পেঙ্ছনে আছে তাবকজনার আপন্মনয উপলদ্ধি; আর আছে কবির আ্- 
চেতনাসর় ব্যক্তির ও অতিজ্ঞহ।॥ নিজের বাকিসনের বিশেষ চেতন) য়ে 
উপলঘির গাঢ়তা দিয়ে অভিজ্ঞতার অনুকরণে কবি বা সাহিত্যিক নিলো 
বনের আদর্শকে, অলীদ সৌন্দর্যের নিপুঢ় কলবাকে কপ ক'রে তোলেন। 
সনের ভাবনাকে একটি রূপে মধ্যে দেখতে লা গেলে কিছুতেই হেন 
শাছি নেই ! গুদু অনুভূতির উপছে যে-কথাগুলি পণচারপা ক'রে মেল, 
সেগুলিকে স্থির হমবরক্ণে প্রতিষ্টা ঘিতে না পারলে কোন দিক দিয়েই 
তৃপ্তি পাও বায লা ॥ তাই কি বা) সাহিত্যিকের সাধন রপতৃষ্টির 
সাধনা, এবং ভারা বুলগত ভাবেই রূপকার ! 

এই রাপকঞ্জনার মধোই রদঙ্কজন| সঞ্চারিত হ'য়ে একটি লোকাতীত 









শিল্পীদের রস- 


আনন্দের আবেশ জাগার কবির দনে। আমলে লিষিড অনুভূতিতে যে. 
কজনা ছেগে ওঠে, তাই তে| রলকছনা ! কনার বে-পলে!কটিকে কৰি 
সৃষ্ট করেন, লেখানেই নিখিজের সৌৰ লগ্মীকে কৰি গার অনুকৰের 
জগৎ হ'তে এনে পৰিপূৰ্যতাবে দেখতে চান, আবায় সেই লৌন্র্ধলপ্পীর 
অন্ত দৌন্বথের লাবগাষ্টলার নিজেকে ডুবিয়ে দ্বিয়ে তাবোদ্েল কণ্ঠে 
ফল্‌তে পারবেন-_ 
বক্ষ হ'তে লছ টানি 

অঞ্চল তোদার, দাও অবারিত করি 

শু ভাল, আখি হতে লহ আপনি 

উচ্ুক্র অলক । কোন মর্ত) দেখে দাই 

ফে-দিঘাদুরতি, আমারে দেখাও তাই 

এএধিন্তদ্ধ র্বীতে নিপ্র্ধ বিরলে । 

( ঘ্যোংস্বারাত্রে হী ্রসাথ ) 
দোৌঁৰ্ঘের রপ-ভাবনার এখানে কৰি-কল্রদা বিংবল হ'য়ে পড়েছে। 
নীরব উপলদ্ধির ছছে। ডুষে-খাক। একটি সানদ-জীবন যেন হঠাৎ জেগে 
উঠ, একটি বিশেহ দৃশ্তবন্তর জগতে অক্ষ) এক রূগ দেখার আগ্রহকে 
নিত রছলীর ছোংশ্বাধারার আতা হড়িছে দিদ্ধে। গোপন দলের 
ববপ্রচারিলীকে একট সৌনর্ধেহ রপসৱার প্রতি দিযে তৃপ্তি লাত করছে। 

এইখানেই জপক্সপনার সঙ্গে সৌন্বর্ঘযোধের ঘনিষ্ট সম্পর্ক । হৃঘযের 
াবরসে লিক হয়ে ওঠে ঘন মামলিকতা, তখনই ধূম তেঙে জেগে ওঠে 
কষকি-দালসের দৌন্বর্বোধ। নীরঘ এক শ্রেমণচেতনার লক্গে সৌন্বর্ধবোধ 
ছিরঘিন নড়িড । প্রেথে আছে আত্মগীগতার অনক্ষা পরিতৃপ্ত, 
শৌন্বধবোধে :বাবেশ-মুদ্ধতার সবপঞ্চার। এই স্প্র-শিহহণেজ মধোই 
কবি থাকে খেন, তায জপের আঃ লীঘা খাকেন। হা'কছু ডাকেন 
অন্থভবের দত! দিছে ঈপময় করেই আকফেন-_লার আমাদের মনও 
সেই রুপের যব্য চিঃববিনই বাধা খাকে। মহাকবি ক।লিদাসের তুলিতে 
আকা 'নিযিমক্ষসদুগী তুঁতিকবেশি:' শকুদ্লাকে জামর। হখন দেখি, তখন 
যনে হয়, দে বেন চরিত্র সম্পদের এক গুদ্ধপ্ীলা দেবীসূতি। সঙ্গে দঙ্গে 
এদন একটি রব মানদ শ্বদ্কে জড়িয়ে বয়ে, বা’ হাদরকে নিয়ে ধার 
লেইখানে, দেখালে আছে স্ানিহীন দৌনব্ঘ ও প্রেমের অগূর্যত|। কৰি 
অর অনুভূতির জানন্মঘতে। ও সত্যবোধের নি) দিযে বিরহের ব্রতচারিলী 
শরুৱলাকে কেপে একেছেন, সেই রপই যেদন আমরা ঠাকে 
একার বাপনার ক'রে গ্রহণ করি, ঠিক তেদনি নূতন এক শুচিমরতার 
আাবনৃষ্টিতে কবির লক্ষে তাকে দেখতেও শিখি। সাধূর্ষের এক স্রিদ্ধতা 
শুরা আবেশ নিবিড় হরে ওরে আমাদের চেতনার গক়ারে ॥ দুনুত্ অতীত 
ফুগের শকুন্তলা কবি হুগনতুলিকার পথটি ঘ'রে জামাদের অন্তকে ডাক 


২৮৪ 


"সর সোল জান কত রা নিছিস 


y 


কানুন _-১৩৬০ ] 


সাহিত্যে জ্মপক্ষল্ল্ন। 


২৮৫ 


পা আত পাল পলাল পপ 


দিয়ে সিয়ে খার ঠায় প্রেদের শুচিহ! ভরা পৃশ্পিত জীবনেঃ ভানগহনে, 
তার গুচি নৌন্বর্দের একট কলংখের ধ্বনি গুনতে পাই আমামের 
দহালোকের ভপোৰনটীতে। ফাৰালোকে শর়ত্বল ঘে-ত্রপ গেয়েছে, 
সেই জপেই আছাগের দরে জগতে দে চিরদিনকার শ্ু্টলা। কারণ 
গার পের ভাবে ভাবির হ’রে আদাছের অন্তরের নূতন করে জাগছ৭ 
দ্টে। 

এই রালকরদাই সাহিতোর ভাহবন্ব॥ ভঞপনৈচিত্রেরর হেতু। কবির 
দননক্ষেতে ভাবকরনার জাগরণ ও আবেদনের মধ্যেই ভাববস্তর প্রথম 
আল্রয়। এই আশ্রঃটকে অদলন্বন করেই ভানবন্ত একট রণ গ্রন্থ, 
ক্ষত চার। কারণ, সপ দেওয়ার পেছনে সথ সময়েই একট কল্পনার 
পরযোনদ। এই শাবদপ্তটর যতো আবেগের ভাগ বেশি; তাই নিপু 
একটি ভাবনা যখন কৰি৷ দদন-আৰেগের দঙ্গে দিশে একার ভাবেই 
শন্তরগ হ'য়ে ওাঠ, অখসই হয় লার্থক জপক্পনার পষ্টি। তপন একবার 
ছি 'হাসনী' হয় 'কৰিত৷ কল্পনালত।' একবার হয 'অরতদ জীবন 
ফেবত|' আয একবার দেখা বে 'লীল। ্গিদী' জপে। দুয়ারের বাইরে 
কৰি তাকিয়ে থাকে দেখেন, তাকে--'মনে হয চিনি চিনি।' চাদের 
লাস্বত শুৱ রাগের দাও বেনরণ কৰি দেখে, সে জপ 





Liquid as limo.treo blossom soft as brilliant 
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ববশামতর এমনি আ্রপায়পের দো মলের করাকে ঠাই দিলে একটি 
লীম্াহীদতায় আবন্তকে কৰি জাগিয়ে দেন। করনা৷৷ আপ-নির্তরতা 
আছে, কিন্তু দে দি রশ্মির আমিও ঝারতনের খে লও ব/গ্রদাকেই 
ছারিগে ফেলে, তবে আছ তার কোন সার্থকতা খাকে না। রূপের 
বীড়ে স্বাদ লাশু ক'ছে কমানোর এইখানেই কৃতি আয শির্রিত্ব। 

বে-রপ দেখার জর প্রাণে আকুলতার লীনা সেই, দ্বিচপ্রাধিত 
গিয়ার জন্য আকছারা দদের আল্সপ অস্তুতুতির শেষ যেই,--তাকে 
একা মাত্র দেখলেই কি নৰ শেষ হয়ে ধাৰে? অন্তরের রোমাঞ্চ 
আরও ন্য-পাওয়ার ব্যেদাছ দূখর ছয়ে উঠবে না? বৈষং কবির 
খানী-সঙগায অন্তরের প্রেদাদুকুতির দে-পাককুলত ছুটে উঠে.ছ, তাতে 


সুরা অরূপ 
লোচন মন হুষ্ছ ধাৰ । 
পাশক লাগি, 
জীবন রহ কিরে হাব ॥ 


আপ দেখি দুর সঞে 


ছাগি' তনু অন্তর 
{ সোৰিন্মদাল ) 


এই লে অপরূপ গণের লক্গে (লাচদ মস হাহিত হয, এর নেপখো আছে 
ৰতদিনকা৷৷ রণদাধনা। লে-প্রেম্ অন্যের চেতন্যতলে জনেক[ঘনের 
নিত দুহর্তেজ ব্যাকছুলতাঞ্ষে নিরে ধান! বেঁধেছে, দেই প্রেম একট অপর্ষপ 
আপের আয়তনে ([লয়াকে সা দেখলে কিছুতেই শাহ খু'জে পা না। 
ছলোরদ। মাুযটর গোপন ঝপকল্পন। লক্ষে ধীর করেই 


ডোলে। জৌহনের প্রঠাশাগুলি রূপ দেগে খুপী হওয়ার অবকাশ 
গোছে। তাই 


শ্রপ লাগি আশি কুরে জনে দন জোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কানে প্রতি অঙ্গ খোর ॥ { তোনদাথ ) 


শুদু তাই ন্য_ 


কপ দেশ হিয়ার ছারতি নাহি চুটে । 


বল কি ধলিতে পায় বত দনেউঠে॥ (এ) 


ছপ দেখেই বনের কথা ছেন লীঘা্থীদচার মধ ছড়িয়ে পড়ে। প্রাণের 
শেষের আকাঙ্ছা৷ সবে সে-নশেহের ভাব আছে, মনো কথার ভাবেরও 
বলীগ হওয়ার পেই মাত্রহথ। ভাব খখন দেয়ে পকে পার, তপন নেই 
কপ খেই দেখে, তার প্রাণে হহরবিনের বহ কথা নানা আছে গেখা 
দেয়। নিজের দলের পুলফ-পিহছণের [ওরে আজান] বেদনা! জর 
অগর্যও লুকিয়ে খাকে, নিবি বনদেছে পে1ৎগ্াথযামো! শুজঠার 
লঙ্গে ছারার দুছ প্রলেপ ছত। 

আপ দেখে হুদরের সব অনুচৰ যেমন পূর্ণ ছ'রে ওঠ, তেদনি 
আপকল্পদাকে হরে রাখ। ছনগুলি অনুতুতিক দ্্রতার দগে সেই রূপকে 
কিরে ফিরে দেখে । তখন সেই শ্রন্দর লগ 





8£ বহা পদদুগ রই । 

ঠাহি উ্ধি দয়োর২ তয়! 

ধঁছা ধহা থলকত বঙ্গ । 

গাছ গুৰি বিদুরি রঙ্গ ॥ ( বিদ্তাপতি ) 


সেই বিদ্যুৎ-স্বলকিত রূপটির দিকে চেয়ে আদাথেরও তৃ) ঘেটে 
দা,-পিপালার অন্তঃ দিযে ধারার কেনল দেংতেই ইচ্ছে করে 
হুদ আকাশের নীল নিল স্রিদ্ধতার পরিমণ্ডলে যেমন ত্র তারকার 
সমারোহ, টিক তেমনি লাহিত্যের রপকজদার একটি হুরছের আশে 
কর দখোই মিদ্ঘয়ের গীতধ্বনি ! 

এই ছপণাধনাই বৈধ কৰি ও শাক কবিদের ্রপকম্নাকে জাগিয়ে 
ছিঞেছে। লাক পদাধ্লীর কুঙুবনেও দাত আয়াহনার আরার-দীপ 
ছালিরে ছিরে কল্পনা করেছেন বিশ্বের শফ্রিছপিটীকে,--ঘত্রোচ্চারণ 
করেছেন কন্তারপ ও দাতৃঙ্গণে ছেশে। বাংগলারদের এক ছর্থাদৌন্য 
সেখানে হেম কপ ধ'রে জেগে জানে 

কবি বন্ধিমের দেশরগ্রহও এই কূপদাবনাকে আশ্রয় কেই দেশ 
ছাতার রূপক্ষ্নন করেছে । থে করদাছ বাতা 'হজলা হুৰ! শত্তস্ধামলা 
জপে জেগে উঠেছ্বেদ, আর অভয় দিয়েছেন 'বহযলধারিণী রিপ্দল 
বাছিজী' কপ, লে কঞজসাক্কে আমর! প্রাণের ঘরে ঠাই দিযে দেশমাতৃকার 
আপের কাছে মাখ। নত করি। কহিগুটির প্রনীল-শিখাটির দঙ্গে 
আমাতের দৃষ্টিকে মিলিয়ে দিয়ে লেই অপূর্ব আপকজনাফে অভিনন্দিত করি 
শ্রতি হুগে। 


£ 


i 





স্বরে চাবমত তস্থংক অপরূপ ক'রে তুলেই রপকমন।॥ হাক । 
তধালে রূপনুছন: সাঠিহে। রপক হাবে দেখ বেচ। রপকের আজঃ 
এপানে তার জনিংাধ। জ্পহীন ভাহকজলার অহা দঞ্যানের হে 
অশরিদীর ঝযাকুলত।, ৬ পরহাক্ষ একট প্রকাশর্পের মধো বেঁধে না 
কিলে কিছুই ঢেল কহি-মান্দটর তুতি নেট। একুশের মাহাঘ 
বলল করেই দির জপবিতাশ। সাহিতোর প্রকাশরল ভাবায়, ছুই 
কপ র:লে। রুলের তোগান দেও) হয় কখনো কখনো তাই আগকের 
জে) অপ তখন ত চলার সৃষ্টিক্পপ হয়ে বেদ দে। 
তাই. যে-বিব্বরাজ পানির মাথা, সিজতা এবং বধুরতা ধার ধানে, 
আন্ত রসসৌঞ্ধের উতৎবমূল হার নাদ, সঙ শ্রেয় এমং প্রেচের কে্রুফূল 
নিচ বক্ষোহুছি করি ঠাকে রাপনয় করতে চেয়েছেন দীহিক্ঞপে। তিনিও 
বট জল গীয় ! রই বুফে দকল ডুবিয়ে ছিছে একবার 
আলিয়ে পড়লে, সুমন্ত বাধা-বেদন, সনপ্্ শাস্তি ও ক্াশ্বি, একটি 
কোথা হেন চলে ধারে । গীবদের সাধনায় আসে এক 
কিচ্ছি! কবির জপকপরন: 'দীখি'র মধোই ধন অপিল 
ক সেতো, তপনেট কবিকে? (ন্দরাগিনীতে গীয় 
আনৃবযার পান্তা বেজে উঠেছে তই ভাবে 












। ৩ 





ঢীয়ে্ হর সেরে আনি গা:ের ধুলে। নিয়ে 
নানি তোনার বাবে 
এ.কোন্‌ অন্তরা টিভি চল চলিছে উঠে 
কানের কাছে বাছে। (দীখি-_রদীশ্রনাখ ) 


ক্ঞান্ক্তব্্ 





[ ৪৪শ বর্ধ, ২হ খণ্ড, তল সংখ্যা 


কাক পের আন্ছদমপ্পের সকরুণ আবেদন এমনি করেই আপ লাভ 
করেছে । 

বিশ্ব দানবের গঙ্গে দেই পরম হম্মাযের হে একটি বিচ্্ৰ্যীন প্রেদ 
সম্পর্ক আছে. তাই রবীশ-রূলকমনাত্ বাধাদে আল চয়েছে 'রাজা 
আটকে ৷ সুবৰ্ণ রাজাকে প্রশ্ন কৰেছিল, রাদা কি তাকে দেখতে পানা 
কি দেখেন? রাজা উদ্ত দিয়ে! খতে পাই যেদ 'দনন্ত 
আজানের অগ্তকার মাদার ছানব্ৰের টানে ঘুরতে খুজতে কচ নক্ষত্রের 
আলে। টেনে নিযে এনে একট আগার রূপ বরে ধাড়িচেছে । তার 
মধ্যে কত দুপের ধ্যান, কত আকাশেই আহেগ, কত খড়ুর উপহার।" 
চিরঞ্রিয়ের বিশ্ববযা চি-আনন্ৰ শর সঙ্গে অন্যের দিলন-কাদনাকে মিশিয়ে 
ঘিয়ে জীবাস্ারপেনী হঘণন। দাধনার যে-স্তরগুলি অতিক্রদ করেছে, দেই 
ভাৎপধের বাপক চাকে একট কপকরেয সখে। দ) মানলে, এতটা হল” 
মধুর হ'য়ে উঠতে! না। পরম লাধনার পথে গণ্ার আর্চুলতার একটি 
জীবন চির উপাপ্ত প্রিয়ের লঙ্গে এমনি ক'রে যে নিজেকে হিলি দিতে 
ছেলেকে, তাকে কথ। দিয়ে, আবেগ দিয়ে ১এবন ক'রে চোখের দামে 
তুলে ন! ধরলে সার্থক হতো [ক ক'রে? অন্তরের নিগার অরবিন্দ 
গুলিকে লংটিতের পুঃদযরপে প্রকাশ করলেই আএ|দের (॥০!হ চেতন 
তৃপ্রিলাচ করে। 

লাহিত্যের জপকপন। তাই অশ্বল,ন গতারের মর্মধ্বনি:ক বাইরের 
কপলোক্ষে এলে দিয়ে আমাদের হৃদরকে জাগিগে দেৱ নূতন আদাষের 
অন্থঃলোকে | লেগানে ভাবতব্বের উপলগ্ধিংত গচার আমন্ম, রূপের 
হুবলগ্সিত থে সধূজতা 








বন্ধুর তারিফ 
বেতাল 


কি আর লিগেছ ভাই ঘা না আমি জানি 
এর তরে চাও নাকি লাধুবাদ বাণী? 
আমিও দিখিতে পারি, দিখিনাক তাই 
তোমর। দেখার এত করিছ বড়াই। 
তেরশো। তিরিশ লালে বৈশাখে আশ্বিন 
দিপোছি ছুটি গলপ স্বল ম্যাগাজিনে । 
তখন বরন বোলে৷, বিবাহের পঙ্ক লিখিলাম, 
পড়ে সবে হেসে খুন, কৰি ব'লে ছয়ে গেল নাম। 
লিখে কত পাও তুণি? আদালতে শামি বারোম!সই 
পকেট করি! ভর্তি দুৎ'্টাঘ, বাড়ী ফিরে আাদি। 


কবি টধি ছলে হ'ত হুৰ্গতি চরণ 
লেখক হইনি ভাগো, এ ভাগা পরম। 
একটুকু চিন্ত! আর একটুকু শন, 
একটুকু অবসর, একটু উদ্ভম, 
সামান্ত ছুচারখাল। বই পড়ে দেখ! 
তা হলেই হ'য়ে যায় এর চেছে ঢের ভালো লেখ। ) 
ষ্টাইলের কথ! ধদি বলো তবে তা সে 
অভ্যাস করিলে হাতে আপনিই আলে। 
দিপ্যা তব দাবি 
তুঁমিও যা ভাবে। ঠিক আনিও তা ভ|বি। 


আমি লিখিনাক আর তুমি লেখ তফাৎ খোরাই, 
লেখক বলিয়া ভাই বৃধাই বড়াই। 





am 








গেছ বলে দেখি! মাটিতে ধে'দিল তোম।র দশম হয়, তম-সুপ্ির কালে রদতল জাগিয়া ছো]তিএহ | 

লেই দিন হ'তে আমি আগতের জীবন্ত-দেবালব। দেহ বলে, দেবি! মাটিতে খেদিন তোমার জন্ম চর, 
প্রাণ বলে, মোর নন্দিত নিশ্বালে সেই দিন হ/তে আমি জগতের জীবস্্ু-দেখলয়॥ 
তহ অনাহত-প্রণের পবন আসে; 

মন বলে, সৌর বিকাশে তোদার অমীম সুঘদ৷ রত । 

দেহ বলে, দেখি! মাটিতে ধে'দিন তোমার জন্ম হয়, 


ও গিবলের বিভ-চন্দনে রঞ্রিত করি' ভাল, 
পুরোহিত হ'য়ে মৃশ্মযী-পূল। লাধিহাছে মহাকাল । 


লেই দিন হতে আমি জগতের জীবস্তু-দেবালয় ॥ হেরি” পাবনীর অবতরণের ধারা, 
নারার জীবনে মহেশ্বরীর স্বরূপ সগুঙ্জল ! নব গতি লে গগনের গ্রহতারা । 
আ-দিবা ওঁ মহাবিডামদী সাছের উপছাচল। বলে জিভূবল, জল ধরণীর চিরগ্রনীর জয়। 
ময়ণে মলিন মানবতা হল ধনী দেহ বলে, দেবি! মাটিতে যে+দিল তোমার অপ হয, 
লডিয়। স্বগদীপন-সন্ীবনী ? সেই দিন হ’তে আছি জগতের দীবস্ত-দেবালয় ॥ 
কথ! £ নিশিকাস্ত (পণ্ডিচেরী ) সর ও স্বরলিপি £ তিনকড়ি বান্দে]াপাধ্যা় 
না না দা | লা 11] সা সান.শ | 7 শ17 এ 
দে ছ ব লে ০ দে * বি, ০ +e 


[দা না ন | সা + | সানা! সাজ্ঞা 7 | ভুৰ -জ্ঞা| দ্ৰা- ] 
সপ সপ 
থে * দি ন ভো আম গু জত ন মু ০ 


















ইজ জ্ঞাত [৪৪শ বৰ্ষ, ২য় খ্ড, অয় সংখ্যা 
[সা 717 717. লি] না ছা দা | -লা -স| সা সা 
— এলে চে 
ই ক: ই ১৪০ ১২. সেই ছি ০. ন্‌ ছ তে 
[সা সা -দ্া | ঝা পা | সানা! লাহভ্ঞান | ক্ধা 1 | পাছা] 
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[পা - - | -দ্ষা-জ্ঞা| -কা -সা | “মাটিতে হয়’ | 
ল ০০ oe ১ য় এ 
[না সা | সা না| না ১] সানা ভ্ঞা| দ্ধা 7] |পদ।-দপা] হিং 
সত ote 
প্রা ৭. হ লে ০ মো যু ন ম দি ত = নি* * হ্‌ 
I 71 741] এ লা ক্ধা হ্ধা জ্ঞা | দ্ধ পা | পা পা 
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স্ব সে 5 ee . . ত ব অ না * হ ত 
(দ্দা পা না | দা - | পা পাগুদ্ষা-পদা- «্পা। দ্ধা 7 | জ্ঞ এ [ 
প্রা শে যু গা ব ন আ ০০ ০ সে * ৬.৯ 
| দা | দা | পা 1 ॥ক্ষাভ্রঝা জ্ঞা | তক শ | সানা] এ 
মন্‌ বৰ লে ০ মো হু বিক* শে তো * মা গু 
[সান্রা জা | দ্ধা "| | পা দা পা 7 - | --দ্বা-জ্ঞা | -হ-সা | 
বজ শী এ স্থ ৪ ব মার ০ ০ ee + ত্র 
“মাটিতে... হয়” I 
উল্লিধিত স্বরলিপি যে স্বরে গীত হইবে সেই স্থুরের উদারায় কোমল ধৈবত ( দ্‌! )কে স্বর করিয়া নিদলিশিত 
স্বরলিপি গীত ছইবে। 
তাক্সড্েত-- কাদা 
সা গা এ | গা গা গাগা মাপা | পমা গা আমা 
না রী ক জ্বী ব নে মহে * শ্ব রী যন 
[ পা সঁ না | পা মপা-ন্মাগ 771 11 al lis 
স্ব ত্র প সমু . অজ ০ ও ৪ . ল 
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ব্ৰুতৱ্লিন্পি 
গা পা পা | মা গা লা] প না 
ত ০ দি বা উহ মহ 
সা র্গা গা | রা অনা রা £ সা) 
মা যে র উদ হা চ * 
1141 
* ০ ল্‌ 
না র্সা ধা | না পনা-ন্ধা! গা পা 
ঘ পে ম লিং ন্‌ মা ন 
না, সা 11] 7 4৭ এাৰ্পা 
ধ লী ০ ৬৯ . ল তি 
না র্বা সা | না পার্সা!র্গা ন 
সা 

দীপ ন দস ন্‌ জী ব নী 
A|-1-1l 
না রা রর্গা | খর্ব সা ন। [ ধপা ধা 
ত মনু পতি র কা” ল 
গামা পা | না সর্গ- পর্ব] রা সর 

চি 
জাগি র! জ্যো তিৎ দ্গ চি . 
সাগাগা | গা গা গা! গাম! 
দেহ ব দে দে বি দা টি 
শা পান | পঙা পা পম] গা এ 
তো মা গু অ+ ন্‌ নদ হত 

সণ 








না | রস 
বি ভা 
71 (-৭l 
ত 5 
পা ধা 
ৰ ত 
গা! | প্রা 
য়া স্ব 
(সা | -ধন। 
. ee 
মা | পা 
রর সা 
চা 
পা | মা 
তে বে 


০ 
সা না | 
ম হী 
-ধা প1)) ছু 
টি 
নর্স। গলা ॥ 
হ* ল 
শা র্সা॥ 
র গ 
“পধা -পা)}1 
গা 71 
be ল্‌ 
শা এ 
৬ ধু 
গা লন] 
দি ন্‌ 
+ 11 
৯... ঘর 





২৯০ আ্ঞাব্জ্্বহ্ [৪৪শ বর্ষ, ২ম খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা! 
| গা পাপা [মাগ মা! পা নালা] সাস না ॥ 
সে ই দি ন হ তে শা মি জ প্র তের 
॥ র্সার্সা গা | রা না রা! র্সা 771 এ শা 7 
শী ব ন্‌ ত দে বা ল * * . ০ চা 
[লাগা গা | গা গা না| গা পাশ] পা পা পমা 
মা টি তে থে দি ন্‌ তো মা ছু জত ন্‌ ম 
[গা 771 শন Aa 
EE EE 

ভালহ্ক্রের--তেৎকর। ( ঈ সৎ, ভ্ৰতক্সয়েে ) 

I{সা-এ। মা | মা 7] মা মা | মা পাশপণা | মা -পা | মাজ্ঞা ॥ 
ই ০ দি ব * মের বি ভা ** চ ন্‌ দ নে 
I লাগা ধা | ণাপা | ধা মা ॥ পা -া "7 | 74 7 |] 74৭] 

২০ 
র নু ভি ত ০ ক রি ভা * ০ 55 * ল্‌ 

1 পাধপাধা | গা এ |র্সা রা নাসা ধা | পান | পা মা] 

পু রোহিত ০ হ ছে মু ন্‌ ম যী * পূ ছা 
[ণা-পমা| পা রা ]রার্সা 71 71717 51] 
রত 

1 পার্স ধা | পা-পা | মধা পা মা-জ্ঞা 71] 77417 711 
লা ধি রা ছে * মণ হা কা ০ এও + ০ ত ল্‌ 
| বাপাপা | সা সা [সা র্স সা | সা] |ণদাণদা! 
হেরি পা বণ ৭ নী শর ন বৰ ওত Ta * বেন রং 
[ণার্সা 11771 এ লহ গা র্যা রা | রা লা | সা 
থা রা ০ sae নব গ তি ০ পল ডে 
1 নাসা | সা শা] রা বর্পা। দা জাপা [পা [৭ এ 
গ গলে র * আর হু ভারা * গা ৪ . 
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ইতিহাসের স্বপ্ন 
শ্রীহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১) 
কলে আছেন জতিবৃদ্ধ ত্ড় অনাদি অতীত, অনাগতের ছবিকে চেগে। 
প্ষ্টিচক্ে আদিদ রুহক্তের ইঙ্গিত | দীদাহীদ শৃগ্ঠ । জাগে স্পন্মন, আসে 
বেগ, ছোটে অনুপরমাণূ গগনে গগনে নীহারিকার দল। সেই মন্থন 
দেগে ওঠে সবিতা, হাতি সঙ্গে জত্রিনন্জধনে পৃথিবী । যুগ মুগ হার 
পৃথিবীর কোলে জম্ম দের তারতলতিক।, ঘৃগছ্যোতিসলিল মরুতের জটা- 
জাল ছিড়ে এক যো শা ক্যা--শধ্যের (করণ, (রছ্যুতের স্কিলিক. 
চশ্রের যদ! ও আমির তেজ নি । আঘে আসছে জড় ও ছীবের লীদাল। 
গেলো দুচে, চেউনায বছিতে দুধে 
(২) 
শকতি বিবর্তনে সদত্রে সীমানায় শারতমাতা জাঙকেন ভাত 
ভৌগলিক দৈতব [নযে। তিনি কপ, তিনি লৌন্যাতিলৌছ্া। তিনি 
ভৈরবী, তিনি ভীষণ, তিনি দিত তরে চিরবিযহিনী। কন্তাকুদারী, 


প্রতীক্ষা | বন্ধ গুগ পরে ভার কোলে আবির্ভাব ছোল নামুখের, 
কৃজাকাবেরী গোগাবরীয় তীরে, লিডু গগ। ঘম়নাপুলিদে, ক্ষত তাট। 
ব্র্ণণোর বন্ধন মর দারাতে, গুহাগুক্ষার ছায়াতে দাত! সেদিন 
থেকে করুণা । 
(০) 
পর্জতারতীর রখ চড়ে ফ্সগ্্ী চলেছেন ইতিহালের ক্রম পখে। 
বিনি ছিলেন মহা অতীতের লাখে ধা।ন লিও, তিনিই আল সছাচবিযতের 
জন্ত উঠেছেন গ্েগে। আছে দলে হণে কতে। লোক, কতে। জাতি 
গার আরে, এই ভারতের মহামানব্রে সাগ্রচীরে । আরপা দুগের 
তাগল তিথি হতে তিনি হে হতিথিবৎগলা, প্রেমব্য্বিল। ॥ লাখ লাখ মুগ 
চলে যায়, ভার হিরা জুড়ম্‌ না ছয় ॥ 
Us) 
আধাকুহুদে দক্ধাশ আকাশের পারে ইতিছালের হংসংলাকায ছবি বারে 





প্হী সগুলিষ্কুত তার প্রথদ উন্ীলন__মছেনড়, 
কৃ হচদু লাম আর্থকলের স্বৰ নিবে। হাঞিকে 
দিবোলল হুণালের স্মৃতি ও সরব্বহী 
ঘলছতী তীরে শতহহটিতি । জীবন শে সেই নণুয নচাই প্রকাশিত 
হলো দাও নেট, মদ্বহও নয 
(a) 4 

কথা কইছে, হাতত, সস্তার দিছে ্চবাধিনীর ক৮_হেলাহংনা- 
মৃত! জাম তেবাছং কিন্কৃখাম। হল নয়, দান নঙ-_ আমি আম্মৃতের 
গেছেন গালী দৈজেটী বাজ্বন্ধা উত্থালক আকুণি, 
সেন জেগে--লেই পরজা রদ ॥ ছুরুক্ষে 


















(৬) 
“তৰৃক্ষপরিশ্রসায কার পদধষনি, কে মহাহানৰ জানে। 
শষ, শ্ররভং, যারজিৎ। ঘন বলে--শঃণ লও, 
ধ্লার পটকূনিকায। হও অপ্রজ্াদী, গাও পঞ্চটীলের 
কন [কি নেই কি হবে ই} জাষে। মানবের বিয়াটু 
দাতা তুলে বরা আান্দীল হও) 
2৯3 
হঠালি্ধাবে পারপুহ হয়েছেন দহাকাকনিকো। নাথ । শিল্প আনিকা 
ধনে গুজে। কাছা বাদ, কত তর্ক, কতো। 
লা । এরি মধো এলো বিশ্ববিছণী আলেকজাওার । 
+ নীতিতে 'নন্ৰৰংল হলো ৰ্ঘংন ৷ চণ্ডালোক অশোক 
জয় কচলেন, ধবচক্কে। হলো প্রবর্কর। গড়ে উঠলে 
হক অতযাচ্চর্যা বির, একটি কেল্রাতিযূখী সংঘটন, 
ওক গনদনধচী বাধার বিবর্তন, নীতির ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত জীবনবেধ | 
1৮) 
পুষে ৰক্ষিণে তথলেতালীবনরাজীএীল। ত্রাবিড়ে॥ ফেলাতুফিতে উত্তর 
ভারতেই হর গিডে লাগে । চলেছেন তাদিরদুনি অগন্বা ॥ বিন্ধা 
ব্মাছও শুয়ে ৷ সঙ্গ কাবা হলো গাওয়া । কৰি পরিফদের সভাপতি বাং 
শির । ভাগন্েল আটটা লীলামূর্িতে পটয়াধ-_পার্ধতীর মূখে ছুটনে 
হাপি) আগে দঙ্গে দহাধিছু হলেন, রক্গনাখদ, পরদবেৰত খিরুল । 
চলেছেন নাযলাররা, চলেছেন আড়বায়র, আচারের মল, সিদ্ধাবীয়া। 
গোমতেসয ও গৌঠম বলেছেন লাণাপাশি ( চে তোল পাও), পল্লব, 
নায়ক বিষ্নগরের সিছিল চকেছে। খ্েষ্যাদীরা প্রত] কয়ছে নটলের 
প্রাঙ্গণে। তাঙ লাগছে সোপুরের লে, নীনাক্ষীর মীন সনে, শুচ্গেয়েশের 
বন্দনা আকীবকোর ছার আজাদ, ইলোরায, পত্রপাণিয তানে, 
াষ্্রকুট লয়নী লাতকষণিদের হানে । 
(se) 
নেট লাব যোগ দিয়েছে জ্ঞানী গু) বিজ্ঞানীর হল, রাছা প্রজা, 
পুরুব নাহ, দয়ালী. গৃহ, কৰি শিরী, বিষান বিতষী, নাবিক বণিক 
শুনবুরে পৃহহীন। তাদের রক্তে বিচিত্রের হারা, বাঘের মননে সহা- 
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ভারতের স্বণন। দেই তীর্ণস্কর দীপন্তরয়া চলেছেন প্রধীপ হাতে 
কৈবলাপিয়াসীর ঘল--কেট বা দ্বেভাত্বর, কেট বা দিগখর--ফেচ ঘা 
আহ করেছেন অঞচলোকিতেশরকে, মধ্য কাহাকেও দিচ্চেদ দদাক্ষ্ী 
[বি । হীনযান, মহাযাদ, খৈভাপিক, দৌতাস্তিক, নহাস।ংদিক, মাবাশিক 
খোগাগারী, বীয়াচানী, কতো পন্থী । 
(১৮) 
বিয়া যেই সেই ছিছিলেপ-_নন্ত্ীম পরি, অনয তাথের বাশ।। 
ত্যাদীচোগীহ হল-_ অনা সনে ধরা রদ বামন করেন, খছিরদে ধীয়া 
বিচার করেছে, আনো ধা কালের সর্বক্ষণ বায় পের়েছেন-_প্রফাপপিরাদী 
বিতর হৃষটির আারন্ধবীতর ধারা খূ'জচেদ। 'আর ধরা, লংলহীয় হল 
ভারাও। নাৰ৷ মচ নানা পখ-আধর্শ ও উদ্দেশ্ত হয়তো ভি তনু 
লমদরের হুর যাজে। দৰাই চলেছে খা রতকজ-গতিকার পথ (চা ঘে। 
পড়েছে লধার পদ চি দেই হাওয়া আলা চাওয়া পাওয়া, দেওয়া 
নেওগায় পথে । হোগ দর্শন আর প্রেদের জিতেগু দ্গদে দেবী অপরাজিত 
ছাড়ি _-নেখাঙ্গী, অথ, শাছাপ্র্কৃতির অতীকা। 
(১১) 
ভারত ধা অঙ্গনে হোগ দিয়েছে হো বঙ্গ শু মৌখরী গাল সেগের, 
গৌচ়দালৰ খণ হস কলিক কর্ণাটলাটরা, চালুক্য পুকেন।-_কলিযাগঞজযা 
কৰিছ পক্ষ সদুত্রগুপ্তর|। পরিদ্ধালকেপবের মন্দির তরদিত হয়েছে রাজ 
ভরখিনীতে । মাংস কার করেছেন দৃত্ীতূত সকলোকর পথ দাখয।। 
এসে গল, এসেছে গান, এগেছে কাৰা, ছল, কপ, রল ধ্যান। তোল- 
জী, পানিহি, কাত্যাছণ, ভাস্বরাচাৎ, পিঙ্গল, খের ইদিথানী ধীগবায 
হুলতা, তত্রধাত, ভান্বরাচাং! আধা), অক্ষঞুখ,পালিতাদীলাবতী চলেছেন 
সেই দিছিলে। ভানের দাটকে জাটক পড়েছে প্রপদের বালব । 
যৌগান্ধযারপের গ্ুতিল্ল| সফল ॥ ৎদন্তশোভার দতই বদন্তসেনা শোক! 
পাচ্চে। কালিৱাল পড়েছেন কবিত| নয়নের দতায. জগতের পিতা 
তাকে বন্মনা করে, তথী স্কাম৷ নিন্নাতি দিরহিনীকে স্বরণ করে। রাদী 
ঘারিনী তুর্্পঞ্জে লিপি লাঠাচ্চেস, ঘহাত্বের।র বীণ। কন্ধার দিচ্ছে, স্পর্শে 
স্পশে অক্তূতি হচ্চেম পরিশ়ন্গির । কধীস্রবচন সদ্জ্যরে স্বদহযী 
যন্গাল ৰাগীতে সহি কর্ণাসৃতে দন চকুল। হক্ষিণ হতে উত্তরে তেলে 
আসে চিছানব্দদরের ঘালী। শিব হক্্র পান আপনি লব্কর। দামোদ- 
ঘাষোদর, হক্জীত লীতাব্বরের কগ! গান আর এক কমি। 
(১৭) 
ইতিহাসের রখ এনিয়ে চলেন্ে--দেশে.কিদেশে তুষারতীর্থে মর 
কারায়ে। তার মত” লাদ, তার শহণ--ত্রেদ, তার দাম, জ্ঞান- 
বিজ্ঞান। ভরক্ষে লিংছলে গ্রাসে কানোছে, ছাট দন্বিয়ে, চম্পা, 
আত্বরে, বিজয়ের রাজ, গাপ্ধারে ভিজতে চীনে বনবরদূরে দিকে 
বিগকারে ভারতের এই নূতনযাদী হড়িদে পড়ে_তাহার ভাষার (প'ঠ - 
ৰাখে। বীর ভারতের অন্তরে তদ কন্দরে তীর্থ কথ! দেতে ওঠে 
বন্দরে বন্বরে। 


(২০) 

আনে গেছে ইললাদ | তার অভাযপদে জারভ ইতিহাসের এক নতুন 
অনার হক হয় । দদজিদে ছিনাতে দুচেন্দীনের কে লস দালিস্পন পান 
ওঠে। বিশ্ব/লীর খল হযচঞ্চল নাড়েছ বেগে কৃলাণ হাতে এক্সরে চলে। দেই 
দ্বার ভাশশক্তিয কাছে সঙোরে থান৷ খেয়ে পরহাজারতী নতুন সদস্যের 
পুত্র পেজেন__নব গাক্গাত্রীর থার!-- বে $151পড়াজ মাঝে ভারত হুহঃপুর 
আবার আবাছ হয়ে ওঠে) দেপি পরপুক্ষধনাচক অর্থ সাছেব ছাতে 
দান্ককে, কবরকে. লাধু দযদে, রাসনামের হলি দীপ হ্ালিযে ঃতুলী 
খানকে, গোবিশের নুতকঠে লাসপ্যামৃতধারাজ আত প্রেম খল জলি 
ছিলো রাকে শত্বছদের সাধবদেকে, অষ্টচাপের কবিদের, যল়ঙাচাধা, 
রাদাসুল, হাসুন, নধৰকে। প্রাপ্যজহী, তিরুদদন্বা, বিস্তাপতি, চপ্ডীরাদ, 
অধুমন্দম, রায় রাদানন্দ, দীন[কটারিকা, তুকারাদ, চলেন এনিছে। 
অপিভাঙ্গ ক্ষে্রপাল ভৈযৰযা যোগ দেয়, কলদগ্রীযরা্নী কুলছুওলিনী 
সংত্রাযে জাগরিত। আলেন দনদা, দাঙ্গুলী, পর্ণশবযী, সহজিগ্, সখী, 
ঘর্বেশ, শৈধগঙ্গলকা বা, সত।পীযে কখ।॥ হন হব ধৰনঞ্জণী, শিবপরেন 
কপট, বিষ্ণু হন গঃগ্থর় দিগন্মরের লাখে । একই ঘাটি হতে একই 
ক্গে তারা তিলক পরেন। 

(১৯) 

কিরে চাটুলেন তারতলতিক|। মরু বেছুইনের দুধ প্রাণ নিয়ে এলে 
(গেছে ইদলাদের বাধিকা। এগেছিল সম্রাট মাগ্দ গনী বার দা হতে 
ফ্িয়দৌদ (গিয়েছিল কিরে, চোখের ছলে শ/হনাদাকে খিরে, বার কথ। 
লিখেছ্বেন তুরফণী মনখী আবুম্ীহান ব্দলবেক্রনী। সোমনাখ লুট হয়েছিল, 
ক্ৰিক তত গিয়েছিল।কেটে, অন্গছীন ছয়েছিলেন অর্থ অগ্নিম্বলিঙ। 
"'এ/ধান দুও' মোযীরা গিয়েছিল বিরে,চেঙগিজডৈদুরতাতারেরদল। কিন্তু 
ছানি কুতুষপাহী। [মনার, ইলকুতমিশ রজিরার স্বপ্ন, জযটাদ পৃথারা০, 
ছাৰ্বির, চণড বাধা, লংবূকার গল্প, চারণ চারুর গান, চিতহন্বন চিতচোর 
দাগর গিরিধারীর জন্ত বিরাহটির যাখা, বৈজুখাওরা তাহ, লাঙগছরণ 
জহর কখা। 

ছোরি হাঃ, ফাওদদে ছোরি ঘচ।ও. রক আসরে বাঃ দাছাও। 

(১৫) 

শুসতুষণ তরু লাগি রহলাচন উৎদৰ চলে আল কারে, 
ছশেদ শাহ বাংলা, ঘক্ষিণে জগ চু আথল ভারতের চিরন্তুস ব্থথ দেখে. 
বা থেখে পঞ্চ-মূলত।নরা, তিটল বাদীর নন্দি কৃষ্ণ রায় অমুক মলরঘ 
কবরে ছার, বিজ্ঞার়ণা লারদের আন্ধা বরে। স্বর দেখে বাবর, 
হর সাম, শী দৈরদ ালির তুলি, দিছাহীর কাব্য লাহীর গুলিস্তান । 
জন(োযোতি জাফরের ইবাদতখানায ত!রই লঞ্খাদ চলে। ছাদঞাদাহার, 
॥াগদালাদ, আইন্‌ই-গাববরীতে মী য়াক্ধী ছলহারের তানে. জাবুল ফজল 
তোডরম্ল ধমৌনীয় কাহিনীতে তারই বিস্তার । পড়ে থাকে পিছনে 
তাঙদযলের উদ্ধচশোক, নব আলন্টরের দ।র-ল-ইললাদ, ভাহনোরার 
আন্ধকাহিনী।। শুধু একচুকরে| লবুজ্জ বাল প্রাণ ছিললোলে দুলে বলে 
শ্রী হনৌ দয় অত ৷" 


৩ kl 
(১৮) 


কিস দি রইলোন| মহৎ দূর | বত্তাদিমের শেবে সন্ধা সেছে 
বলে দিল্লীর প্রাদামকৃটে দেওয়ানী আছে দেৱযানী খালে । রংদছল 
ঈনদহলে সংযেএর সাড়ে রোশনাই জহেনা, দুরে ঝড়ের গর্জন বাড়ে । 
আধার ইতিহাসের বোষাপড়া আন্ত হয়। লাগি শাহ আম 
শাছেরা ধা দেয়ে হায় তাসের প্রালারকে ৷ লালাকেনার দারাঠাদের 
মঙ্গরব্ী বাম়লাহ দিনের সালেই চড় সারে | নকীৰ ঠেকে ঘা 
দিল্লীয়ে ঘা, জগনীধর ছালেদ। 
(১৭) 
আবাদ মোড় দের ইাতিহাল। বঙ্গদঞ্ষে নতুন আগস্ধকের হয় উদয। 
শিবা ব্বপ্র যাচ্ছে তেডে__হর তয় মহাদেও রদ ইতিছাদনান্মীর 
নিশান। এবার ভাগীরখী যো।না, নীলাববরী.পর! নীলার লীমান৷ ৷ লাত 
সুত তেরো বধী পেরিয়ে এদেছে যনিকের ঘন পর্টুগীর ওলন্বাজ 
ক্ষয়াদী ইংয়াছ। ছটে বার দৰাট, কিন্তু খেকে হায় ইংরাজ। শর্ষযী 
পোহাতে দেখা ধার তার সানঘও ছয়ে উঠেছে রাপদ। সভাতার অসার 
খেকে তারা ভোসদডীর তৃগায় ভরত জানে ॥ 
(১৮) 
ভারতলস্টী কম্পিত ছে ইংঃ।জক্ষেই বরণ করে নিলেন। ইতিহাসের 
পাতা পাতার বিছয়ণ জাগে -বীরঘন্াল হযে ওঠে গভীর। লিবিড়, লসর 
লন্তাবী। ধাদাবনের মাথে গড়ে ও:ঠ দঙ্গেকরা বঙ্গদেশে নতুন অর্থ, নতুন 
অনর্থ। কলকলিতা হযে ওঠ কলিক।5!--জব চাণকের দর 
গড়ে ওঠে নতুন জর্দ আতিজাত) রাজ) সামালা ॥ আছামোই পর 
ছাহাজ তরি হযে চলে ধার ডধ্যদপ্তার [কদেশে। লাগর পারে নবাবের 
দল বাড়ে । বাশার দেও) দেওগানী নিয়ে জ কিরে বলে কোম্পানী 
চেলায়।) ধীয়ে ধীরে তারা তুলে নেয় রাজাড|র। নতুন করে নুরু 
হয ইতিছালের শি্ষপ্-পরত্, নতুন করে বোঝাপড়া । 
(১১) 
ভারত কথার উনবিংশ শতাবী সক্রির হয়ে ওঠে। পশ্চিমের জান 
বিজ্ঞান হারতেবর্ষকে নতুন ইঙ্গিত দেয়। ধাংলাতেই এর গোড়াপত্রন। 
ছাংলায় শিল্পী, কবি দেশসার$ কর্মীরা, ইতিছাগের পূরোগামিনী গতিতে 
এক হতঞগন্জব মুঠি গড়ে তোলেদ। ভ্ান-বিচোন দর্শন রা যোদের 
চেৱদার পশ্চিনের রদবস্ত আছরিত হা পূর্বের সুধকরোজ্ছলা দীণ্ডিতে 
বিদ্ৃত হয়। এর পথিকৃৎ ব্রক্ধনিষ্ঠ রাঘনোহন । 
(২) 
এজি দধ্যে উত্তযপগের পথে পথে একদিন রুত্রের নিষাণ বেজে 
ওঠে গশচিন। হয আলোড়িত । একে কী হলবে|--বিয়ান, কিডোহ লা 
গণক্ষযের জোছ) হতো এটা লামন্তবুগের অসন্তুষ্ট লেবনাগের ঝদ্ধিষ 
আন্ৰোলন হার লঙ্গে সিশেছিল বানাবরণে জনবিক্ষোক । 
(২১) 
সী বস্তা নাদে_ নুতন করে নেখবাম চোখ, নৃতন করে ছিলিয়ে 
নেবার লিদ্ধি। দৰাৰিৱ কৃষ্টি গড়ে ওঠে, এক নহা আলোডনের হুর ছয়। 





৯৪. 








ভর কত এলিছে 






নুন ভাহঙ্গা নিয়ে-যালের জীবনে 





গে। হাড় হৰল! ॥ন্ব সেজে ওঠে দিকে 
দিকে_ মং হা ছিলেন ভার মা হা হবেন। ছেলের হানন হিযোহ রণ 
সং চাছিছিক দেল দত্ত, লাহক আলেন মছর্তলোকের ইঙ্গিত, 
কতি জেন শিক্ষা, হত দেখেন ছল লামবে ছাই মাছের ফোলে। 
Ux 

হিং: কফি পৃণধ্বীতে, বাজাবাজীর কলয়ৰ দূপরিত বরিতীতে 
ভেলের, অহিংলার, দৈহীর ককণার মন্ত্র পড়লেন এক মহান আব্বা, 
রদািদার হাহা | তার হোমাঞিত্র অগ্রগতি দ্বাপৰ 








রাতে 














চীৎফারে হাত হোল লা) নতুন ভাসা পেলে দেশে লা ভাবা গেলে, 
লাল পথ গেলে দেল ব্যানিলে চকল ছনঙ্ণেশ বলে করেছ ইয়ে 
মাগে । ভা-বিক জালবিঠাছ উদ্মার হয় পৃদ্বিৰী। ইতিহালের 

রাজালাস্াজা, চলে বায় শাসকের দল জগওকে 





0 ভা 


বেশ হা পন্থা 


‘বের বিক্ষা রত লঞ্চচ থাকে পড়ে। এদিকে 
(২) 
* পাঞকনাঃ ভারত ছিরচ্ছটা ধাচিয়ে । 
ন অনললান্থিত লাম_ লীযনর শ্রদ্ধার 
ও চেয়ে ভবিষ্টৎ চারে বড়ে, ফেস নাসে 
ত, প্রকাশ করে ভনাগ তকে, দিযে বো বাবাকে, 
I কক্ষে । গণের গণেশ ত শ্রে্। বিণেসে! নন_তিনি যে 
সকলের, গনী পুড। 





এই দশ 











নহ প্রণাম চান 











(২৪) 
শর ঢাগে--দবংসের হোলেই কি মহাকালের শেষ আহতি। 
ই নি:বশ ঠি শুধু আশিক পর্ির বিবর্তনে। বিশ্ব গাযাই 
সী ॥ জগ করবে কে মনের হিংসা বর্ষ তাকে, 






আ্ান্্রত্শ্ব 





[ ৪৪শ বর্ধ, বন্ধ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


(২৭) 
জাল তাই চলেছে নানা পরীক্ষা নিরীক্ষা অপেক্ষা সার! বিশ্ব জুড়ে। 
এই পরিবেশে ইতিস্থালের অপ দৃষ্টি দিতে, দংকীর্ স্বার্থের নর্তন খেকে, 
পের শৈযাচার থেকে লদ্তির আবিল দৃষ্টি খেকে দমাজদেছের রোদকুপ . 
হতে নিবীর্দের বিধকে মিগ্চ/শিত করে পঙ্থাচার দূর করে ভারত 
ইতিহালকে নূতন করে আবিদ্ধার করবে কে নুতন তীরে, সতোর স্বপপ 
দীন্তিতে ভাস্বা। 





(২৯) 

আজ আমাদে॥ আশার অন্ত নেই, বজলায। বিছাম নেই? গড়ে 
উঠবে নতুন সমাজ রাষ্র্ঘ__সাধক শিল্পীর গোষ্ঠী, তাগীচোদীর দল 
অধাতিচারিঠয়াসকল। আও আরা সন্ধান করবে সামরিক উত্তেঘনার 
উর্ধে শরংল্দুর্ন একটি নীতি, ক্ষুধার নির্মমতা! থেকে, চিন্তার আবিদ 
খেকে যুক়ি। আলোক [পিচানী দান খু'জবে একটি রদদন্ধ 
অনৃততাওকে, বা মণ্ডিত করছে জীধনকাওকে নুন দংছিতা?, অত্র 
সাঙ্গ ধানের নৈঃশব্বে, বিজ্ঞানীর বীক্ষণে, চাতীর মাঠে, গণচিত্তের 





(২৮) 

সকল জাগ্রত দাসের কাছে ইতিছান লম্ত্রী চোগের হলে এই 
নিপ্ষনই প্রানাচ্ছে্_.কেন। আজ দেশের যৌধন সক ছখেনা, কেস 
বাটি ও সমীর মন হবে বিকল। ার ঘর্দতেদী কাছা, ভার বেদনার 
বেদনা শুনিতে কি পান৷৷ কেন দুর ছবে ন! রিতার মিঃ নিঃখাল, 
বঞ্চনা বেলা ইতিহাস ).তিনি ডাকছেন অনাগত দুগের পাথের সংগ্রহে । 
আক্তার আজ লিয়ে লব ছাগ্রত দনতা চলবে শিব খেধতার রলায়ন হজে) 
সেই দধুপাতা অধূগাত। দৰ দেবতার চলার পথে উঠবেন জোযোতিএর 
তিমিয় হরণ । এই বডাখপলকে বার্থ হতে দেয়ায় অধিকার কার। 


হোয়ান রামন হিমানেৎ ও স্প্যানিশ সাহিত্য 


শআদিত্যপ্রদাদ সেনগুপ্ত এম-এ 


প্রাসাদের দেশের খুদ কয়৷ দংখাক লোক স্পানিশ কবিতা সঙ্গে 
পরিচিত । তবে ধার এই কবিতার সঙ্গে পরিচিত *ঠার) ছোরান দল 
[ছদালেৎ এর অবধানের গুহুয় অস্বীকার কয়তে পারবেন না। এর 
পূর্মম পথ স্লাানিপ কবিতার যে ব্দাঘ্ণ অন্তত হয়ে এদেতে এবং বে 
ক্ষতির পরিচয় পাণযা গেছে হোন রামন ছিষানে নে আদর্শ এবং রুচি 
সম্পূর্ণভাবে নেৰে সিয়ে চাইলে, কারণ তিনি যুগ এবং প্রয়োজনের 
সঙ্গে এ দুটোর সামচ% ধুলে পাননি | তাই হার লেগার হন্যে একটা 
নুতন ধৃষ্িভগ্নার বআজাগ পাওয়া গেছে। কে হ্যে হেবা গেল, হার 
প্রচেষ্টার গোটা স্পানিশ কবিতার বারা কনেকখাসি বহলে গেছে। 


অবনত আগ হতে পারে, হোঝাদ য়ামন হিষানেৎ এর আগে স্প্যানিশ 
কৰেতার দারা পরিধতিত করার কে প্রচেষ্ট! হলেন কিনা কিন; ছলে 
কতখানি সালা ব্সচ্জিত ছযেছে। লাহিত্ের ইতিহাল নিছে ধারা 
গছ্যেণা করবেন ঠারা। কথনও দারিও ফিদা উনামুলার গ্রেটার কা 
ভুলতে পারবেন না। বদিও এদের প্রচেষ্টা ততটা দা্ষলাদঞিত 
হানি, তথাপি একখ। অননথীকা। যে, এর আন্তরিকরানে স্প্যানিশ 
কবিতার আদর্শ পরিহতিত কছতে চেয়েছিলেন এবং আধুনিক ধারায় 
সাথেন্পগানিশ কবিতার গতির লামজহ বিধান করার জানত এর! চেষ্টার 
ক্রটী করেননি ॥ হিনানেৎ এক্স রচিত কবিতাগুলে। অধ্যয়ন করলে দনে হবে, 


১৭ 





দান্তুন_১৩৯০ } 


হাক্াল ব্লাসল হিমানেৎ ও স্প্যান সাহিত্য 


ry এ 





চি 


শসপশাশশাপাপাশাশাশীশাশশাশাশলাশলাশাশাশশাশশাশশাশাশাশিশাশশাশিপািশাশপাাপপাপিসাসি 


কতকগুলো পরের ভিতর দিয়ে $/র কবিঠাহ ক্ৰমৰিকাশ হয়েছে । সর্তবানে 
হিলি যেভাবে সৌনহাকে উপলদ্ধি করছেন নেবে উপলঞ্ধি করতে ঠাকে 
তার কাব দ্বীধলের গোড়ার দিকে দেখা ঘা্ছলি। তপন প্রকৃতির জল 
লৌন্দধা উপলক্ি কর|র ক্ষমতা ঠার স্কিল না। হলে প্রকৃতির বাইরের 
দৌশ্ৰখ্] তিনি দুদ্ধ হয়ে থাকতেন 7 তাঙ্াড়ী বপন ঠায় কৰি-জীবন 
এখদ চুছে ছল তপন ঠার প্রায় বের তাগ লেপার মধ] অলন্তার বাহলা 
ছিল৷ এবং লেদার গতিও ছিল মন্ব!। কিন্ত বই ঠায় অতিত্ঞত। কেড়ে 
ক্ষেতে লাগল ততই একদিকে যে রকম ঠার লেখ! প্রানবন্ত হয়ে উঠছিল 
দে রকম অন্যদিকে তিনি এছন ক্ষমত। অর্পন করতে লাগগেন বার ক্লে 
ঠার সৌন্্ধ্াদুডূতি গভীর হতে পভীরতর হতে লাগল। বর্তবানে ঠার 
সাফল। দণপূৰ্ণ হয়েছে এবং ঠার কাবাগ্রতিতা আন্তর্জাতিক শীকৃতিলাত 
করেছে। 

বাল্যকাল থেকে হোয়ান রাছন হিষানেৎ রোগকাশ্ব। ঠায় এই 
শারীরিক মহ্ত্বতার প্রভাব খেকে ঠার কমি মনও নিষ্কৃতি পায়নি। 
প্রকৃতির বািক সৌন্দর্য ঠাকে প্রথম দিকে আকৃষ্ট করেছিল। কিন্ত 
দে সৌশর্দোর আৰুণ স্থায়ী হতে পারেনি, কারণ হিমানেৎএর কৰি-দন 
লর্কদা [হর সৌন্দার্যার অসুলন্ধান করেছে। শুধু তাই নর, চঞ্চল জীষন- 
হায়ার দে সৌন্বখে| মানু আকৃষ্ট হয়ে পড়ে সে লৌন্র্যাও ঠায় দৰে 
সাড়া জাগাতে পারেনি । এ বিষে কোন সন্মেহ নেই বে, তিনি স্বন্যরের 
পূজারী ।* কিন্তু তিনি সৌন্দধোর হবো এমন একটা জিনিব ঢেজেছেন 
দেটী দির এবং ধার সখ চাঞ্চল্ের লেশমাত্র নেই) সৌন্বধ্র আআকর্মখ 
[তিনি কখনও এড়াতে পারেননি । তবে ঠার দৌশখ্াস্বতুতির প্রধান 
যৈশিষ্ট। হল, তাবপ্রবণতার যশে তিনি বখনও লক্ষাত্রট হন্নি। বিগ- 
লাছিতোর ইতিহাল সাক্ষ। নিচ্ছে, ঘুগে ছুগে সৌন্বধ্যের আরাধনায় বহ 
কৰি জীন উৎসৰ্গ করেছেন) কাছেই হিমালেংএর দোন্বর্যাহুফূতি 
নুতন কিছুই নয । তবে তিনি কখনও চাদপ্রবণ হয়ে উঠেলসি এখং বে 
আদর্শকে তিনি জীহনের কধতার! বলে জেনেছেন লে আদর্শকে তিনি 
আঞড়ে হয়ে চলেছেন। তাই ার কবিতঘ ঘেখা বায়, এদন কোন শখ 
কিছ এমন উপমা বব হলি যেটার গুকৰ এবং প্ররে!দনীরত। তিনি 
ভালঞাবে পরীক্ষা করে দেপেননি। 

স্পেনের লাহিতে] গাঙ্গারার বাঘ শ্ররণীয় হয়ে রচেছে। তিনি 





বিপড ১৬২৭ ই তিনি দার) যান। 
লদালোচকবের অতামুলারে তিনি খুব প্রতিভাবান কবি ছিলেন॥ শুধু 
তাই নয়। অনেকের মতাশুষায়া হিমানেৎএর পূর্ব পান্ত তার হত 
সজনী প্রতিতা লাকি কোন শ্গ্যানিশ কবির সে দেখা। বানি । আদর। 
আগেই বলেছি, হিদানেএর হাতে স্প্যানিশ কবিতার ধারা, রণ. 
আদর্শ এবং রুচির উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন লাহিত হয়েছে৷ সাছিত্োর 
স্তিছাদ জধাদন করলে দেখা যাবে, শ্রেনে কাহিতার অথান উদ্দেন্ ছিল 
সঙ্গীত ॥ কিন্তু কবিতার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে [হিদানেৎএর ধারণা হচ্ছে তি 
ধরণের। তিনি মনে করেন, কেবলছাত্র সঙ্গীত কবিতান ইদ্ছন্ত হতে 
পারেনা। ভার মহাম্থুদাছে কবিতার ইদ্দেক্স আরে! বাপক্ষ এবং 
বিরাট । তাই ডাকে আমরা আও স্প)ানিশ গাহিডো গন্ধ কবিতা 
প্রবর্তক হিদাবে দেপ ডে প্াচ্ছি। হেতাধে [তিনি প৷!বিশ কবিতার 
রূপ বদলে দিয় গেলেন দেতাবে এর আগে কোন দার্খক প্রচেষ্ট। হয়েছে 
বলে জান! নেই। আজ একথা অন্বীফার করার উপায় নেই থে ধারা 


স্পেনে আধুনিক কৰি বলে খ্যাত গানের লেপাকে হিহানেৎএর অবদান 
নিশেভাবে প্রচারিত করেছে। আছ্ধাড়া তিনি আছ বে লোগেল 
পুরস্কার লাগ করেছেন সে পুর সাক্ষ্য দিচ্ছে. স্দেনের সাহিতাকে 
সধুস্ধিশালী করাত পিছনে ঠার খে অপ্ছাল রগ লে অবদানের গু 
অবনীকাধ।। দদিও বিশ্বের জনসাধারণ হার প্রতিভা পরিচয় লাভ 
করার তেমন সুহোশ পাননি এবং শগ্যাঙ্ক নোবেল পূরদারপ্রাপ্ত 
লাছিতিক্দের ছত তিনি নতটা প্রধা/ত নন । তাছাড়। এ নিয়ে কোন 
লশেছ নেই বে, স্পেনের ছাৰুনিক কৰিধের মনো হিানেতএর স্থান 
ঙকলেহ উপর ॥ তবে গোটা স্প্যানিশ গাহিতে) তিনি বর্বানে জে 
আন জাতের অধিকারী কিল। দেট দোর করে বলা কইকর এদন ফি 
নোবেল পুরদ্বার প্রাণ্তিও হাজি হেঠবের দাক্ষফানরি হয়ে থাকে তাছলেও 
ছিছানৎকে শ্রেষ্ঠ আনন বেওযা দদ্বন্যে বিতর্কের অবকাশ জানে, কারণ 
এছ আগে ছল শ্ালিশ লাটাকার নোবেল পুর পেয়েছেন এবং 
শ্যাদিশ কবিতার ক্ষেত্রে হিঘানেহএ় অবদানের বে ওর রয়েছে সে 
গুরুবের চাইতে নাটকের ক্ষেত্রে এদের ছুদ্নের অবদানের গুরু 
কন না। 

আও খেকে আছ পচাবর বন্ধর আগে অর্থাৎ বিগত ১৮৯১ পান্থ 
হিযানেৎ ছস্গ্রহ৭ করেছেন ॥। তার মক্্থান হল মান্দালিশিয়া। 
মিপন্যরীদের কথ্বাব্ৰানে তিনি লেখাপড়া করেছেন । 21ই বলে নি 
বিশ্বিষ্ঠালয়ের শিক্ষা খেকে বঞ্চিত হলনি। ঠার জীদনে লেতিল 
বিখবিদ্থালযে প্রাপ্ত শিক্ষা গুকবপূর্ স্থান অধিকার করে রয়েছে। তবে 
শঙ্কা করার বিধ্য হল, পাঠাচীহনে ঠার দ্বাণ। হোটেই গাল ছিল ন।। 
সারে বারে রোগাক্ান্ব হল ফলে ঠার প:ক্ষে নিচমিত চাবে লেখাপড়া 
করা একরঙ্কদ অদনতব হয়ে ধাড়িয়েছিল। ছিদানেংএর জীবনী 
পর্যালোচনা করলে মেগা! ঘাবে, ঠার শ্বান্ব এত ভেটে পড়েছিল ধার 
কলে ঠার পক্ষে ধছর দশেক ব্বাস্থ।নিবাসে খেকে লেখাপড়া কা ছাড়। 
গরতান্তর ছিল লা। 

আন্দালিশিযার অন্তর্গঃ বে শু পছরইতে হিমালেও আঙ্্রহণ 
করেছেন উনিশ বদর পান তিনি সে সহর ছেড়ে কোথাও ঘালনি। 
কিন্তু এর পর ধধন অহঙ্কার চাপে ঠাকে বাইরে ছেতে হল গন তিনি 
ক্রমশ; ইউরোপ দাহিত্ো্ সাথে পরিচিত হতে লাগলেন দি:দর 
পর ছিন ইউরোপীয় কৃষ্টি এবং লংুতি ঠার মনের উপর প্রচাব বিস্তার 
করেছে। ক্রান্স এবং সুইজারলা: হবার শর হিলি ইউরোপীয় 
লাহিত্োের লাখে পরিচিত হবার প্রচুর হুযোগ পেছেন্ধেল। হদের লেখা 
স্টার মনের উপর গশ্ঠার রেপাপাত করেছে ঠাদের সবে! লে়ালীর়র, 
শেলি, কীটস্‌, ব্রাউনিং ইতঠাদির নাম বিশেষভাবে উল্লেখঘোগা) । 
হিছানেৎ এখন ওয়াশিংউলে আছেন ॥ জান! গিয়েছে, তিনি পেখানেই 
স্থায়ীভাবে বগধাস করবেন বলে স্থির করেছেন। ও্যাশিংটনে চিনি 
এসেছেন কিউবা খেকে । আগ খেন্কে প্রার বিশ বছর আগে অর্থাৎ 
বিগত ১৯৩৬ খৃষটান্ছে তিনি শ্লেন ছেড়ে কিউবাতে পিযেছিলেন। কিল 
হিলি স্পেল ছেড়েছিলেন এবং কি আন্ত হ। তিনি ওলাশিংউনে স্বামী চাবে 
বসবাস করবেন কলে স্বর করেছেন লে সন্বক্ষে ঠা জীবনীতে উললেপখোগ্য 
কোল তথা চোখে পড়েনি। জবে এইটুকু বুঝতে পাচ্ছি, ওয়াশিংটন 


ভার ভাল লেগেছে, কারণ ভা নাইলে স্বাগীভাদে বদবান করার প্রশ্ন 
উঠত না। 
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অমলেন্দু মিত্র 


মগীত আসবে গিছেছিলান সুবিদলের সঙ্গে। ওর স্ত্রী 
বিনীত। ধ। ভারী চমংকার গায়। অথচ কোন 
স্ডা  রেডিয়ো। রেকর্ডে মেতে চায় ন|! হবিমল 
বলেছিল? খাড়ীত্তে হু পাচজনার সামনে গায় ঠিকই, 
কিছু আসল জাষগাহ কেমন নার্ভাদ হছে পড়ে। শেষে 
হ% লোক হালানো । কিছুতেই নামতে চায় না আদরে। 
আপনি সেপুন বৃষিছ্ে দুকিয়ে। 

বুঝিয়ে ধললাম বিনীতাকে ॥ নামনের ছনতাকে মনে 
করতে হবে সব পাথরের স্তুপ বসে আছে। আপনি 
গাইছেন ত! আপনি ছাড় আর কেউ শুনছে না। 

নানা নয়; সলজ্জ -হেসে বলল ধিনীতা, 
দরনতাকে মোটেই ভয় পাইলে মি! কিন্তু কেদন ন। 
জানি মাঝ পপে এসে সব মাটি হরে যায়: 1 

ভেবেছিলাম লক্জ!! 'জমন লব গাযরকই বলে থাকে, 
গলা ভাল নেই। কিচ্ছু জানি নে'"'এদসও কথা। 
ঘাক্‌ নিভান্ট মামারই অগ্ররোধে আদরে নাঘতে রানী 
হয়েছিল বিনীভা॥ জানতাম, সর্বোচ্চ সন্মান ও পাবেই। 

স্থধিমল কেদন হেন উৎকটিত হয়ে উঠেছে স্ত্রীকে 
আসরে বদ্তে দেখে। ছ'একবার স্বপতোক্রিও করে 
উঠল; গুধু, শুধু গাইতে আসা! দুখে চুণকাদি পড়ল 
লে! 

হাত ধরে টানল!ন ; আমন করছেল কেন সুবিমলবাবু, 
গুঁকে গাইতে দিন না|! ঠিক গেয়ে ঘাবেল। দেখুন তো 
কেমন স্বন্দর নৃর্ণ করেছেন! 









না.-*ন---জাপনি জানেন না, ভাল কাটল বলে! 

তাল কাটবে কেন হঠাৎ? কি আপনার অন্ধুত 
ধারণ। ! 

ডানলে অস্ত বলতেন লা, গলাখান! অস্বান্ডাবিক রকদ 
উচু করে 'ভায়ালে'র পালে স্থির দৃষ্টে চেয়ে বলে ফেলল 
স্থহিদল ; অভিশাপ ৷ 

অভিশাপ! কি বলছেন দশাই ? 

সন্দেহ হ’ল এরা দুজনেই নিউরোলিসে তুগছে। 

কিন্তু আমার অনুমান দিখ্যা প্রশীণিত হ’ল একটু 
পরই । হঠাৎ দেখি কেমন যেন এলোমেলো করে ফেলছে 
বিনীতা। তাঞাভাড়ি শোধরাতে গিয়ে আরও তলিয়ে 
ফেলে। সভার লোকজন চঞ্চল । মৃদু গুক্সন। পিছন 
থেকে দু'চারটে দুণ! দুয়ে! ধ্বনি । বিনীতার গান থেমে 
গেল মধাপথে আর দু'হাতে মুখ ঢেকে ছুটে পালাল। 

সংজ্ঞাহীন বিনীতাকে আমর বহু কষ্টে ফিরিয়ে নিয়ে 
এলাদ। সুবিদল বললে; দেখলেন তো! শুধু গুধু 
লোক ছাসানে। ঘতবার গেছে, ততবারই এই... ( 

নিলেকে অপরাধী মনে হতে লাগল। 
নেই, মনের জোর হারিয়ে গেছে, সেখানে এমুন ভাবে 
অনুরোধ করে অপদস্থ না করলেই হোত। সুবিমল 
বলেছিল, বিংশশতান্দীর শেষ পাদে দাড়িয়ে অতিশীপে 
বিশ্বাস আপনি কেন, কেট করবে না জানি। কিন্ত 
আমি করি। বিনীতা তে। ফরেই। 

অভিশাপ, ন! মানসিক অচ্তাপ মনির ফলে বিনীতার 
এই অবস্থা, তার বিচার মনোধিজ্রানীর। করবেন, আমি 
শুধু ওদের নেপখ্যের ইতিছাপটুকু শুনিয়ে দিচ্ছি--ঘার ফলে 
শাস্তি নেই বিনীতার মনে; স্থবিদল পানি স্বত্ত ! 


রঙ্গলীলবাবুর গানের মাস্টার বলে বেশ থাতি। 
বিদ্ুঃনিকেতনের প্রবীণ শিক্ষক । কত ছাত্রছাত্রী তার 
হাতে গড়ে উঠেছে. রেডিয়ে| ফিল্মে গাল গেছে প্রচুর 
স্থনাম ও অর্থ উপর্জন করছে। কিন্ক রঙ্গলালবাবু নিজে 
জীবনে কোন প্রতিষ্ঠাই চাননি । বিস্তানিকেতনের প্রতিষ্ঠার 
দিন থেকে তিনি আছেন। ডাকে নৈলে চলে না। 


২৯ 


ইচ্ছ। থেখানে . 
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সঙ্গীতের এমন বিভাগ নেই, ঘা তিনি জানেন ন! । লেকে 
তাকে গৃহশিক্ষক নিয়োগ করতে পেলে বর্তে ঘান। 
ভদ্রলোক চিরকুমার । ঘৌবনকাঁলের একটা ক্ষুদ্র ইতিহাল 
আছে। নে ইতিহাস গার কর্মপন্থ নিঃসরণ করছে আজও | 
রঙ্গলালবাবু প্রথম জীবনে ছাত্রীকূপে পেয়েছিলেন একটি 
দেয়েকে। বিচিত্রা তার নাদ। কী অদ্ভুত কঠম্বর ছিল 
ওরা সঙ্গীতে আসক্িও প্রচুর। রঙ্গলাদ তাকে 
ভালবেদেছিলেন। বিচিত্রাও। রঙ্গলালবাবু জানতেন, 
উপদুক্ত শিক্ষিত করে তুলতে পারলে, এ প্রতিভার তুলনা 
হবে না দেশে। নিজের সর্বস্ব দান করে বিচিত্রাফে গড়তে 
লাগলেন। কিন্তু দুর্গে । কঠিন একটা গৎ গাইতে 
গাইতে গল। চিরে রক্ত উঠে এল একবদক বিচিত্রার। 
ডাক্তার নিবে করলেন, শুধু গ!ন করতে নল্প ক! কইতে 
পর্ঘন্ত। কিন্তু তবু ঝদি শেঘ তক্‌ দেরে উঠত বিচিত্রা! 
মেরে উঠল ন! । শেষ দিনের আকুতি মনে পড়ে 
রঙ্গলালবাবুর ; দাস্টার মশাই। আমি গান শিখব! 
আমাকে গান শেখান-.-। 
একটি প্রতিভা অকালে বরে গেল । রঙ্গলালবাবু, সে 
বেদন| দন থেকে আজও মুছে ফেলতে পারেন নি। নৃতন 
ছাত্রী ততি হলেই সাগ্রছে শেখান কিছুদিন। তার পশ্চাতে 
পেতে চান বিচিত্রা প্রতিভাকে । মেলে না। একটা 
ক্ষ$ও তার সমতুদ্য নয়৷ 
অনেকটা বছর গড়িয়ে গেছে। রঙ্গদালবাবুর দেহে 
তত্ব নেমে এনেছে মহাপমারোছে। চুল শুভ্র হয়ে 
এসেছে। তধু বিপুল উপ্ল৭ ডার। বিচিত্রার সাধনাকে 
মূর্ত করে তুলতে হবে। 
নূতন একটি ছাত্রী ছুটেছে রঙ্গলালের। বছর ১৩১৪ 
যদ মাত্র । কিন্তু ভারী উৎসাহী। ছদিও গলা তেদন 
“নয়। রঙ্গলালবাবু মানেন, ছাঁজার চেষ্টা করলেও বড় 
শিল্পী হতে পারবে না বিনীতা। জাত-পিল্লীর লক্ষণ তার 
মধ্যে নেই । ভবে শিখতে পারতে স্ব কিছু। কাজ চলা 
গোছের বিগ্কা তার হবে। 
বিনীতাকে দাথে নিচ্ছে এসেছিল ওর মা। রঙ্গলাল- 
বাবুকে বললেন; মাস্টার দশাই, আপনার হাতেই দিলাম । 
গুর বড় সথ ছিল, গান শেখান মেয়েকে; তা তো আর 


এ প্াহুলেন না। আদার হাতেই দিতে, ঘলে গেছেন। 





অভ্স্পাপ- 


ত তাত ক শা পপ শপ কপ শাক ক 


মেভাবে হোক ওকে ছাচঘ করে দিন। বিনীত! আমার 
একদাত্র সন্তান । 

বিনীতার বাপ রুক্রলীলবাবুর সহপাঠী ছিলেন.একদ!। 
অসীভ বন্ধুত্বের কথা শ্বরণ করে তীর স্ত্রী অনীতাদেবীকে 
অদৰ্ধাদ। করতে পারেন নি। বিচিত্রার সঙ্গে কেমন একটু 
দিলও খুদে পেলেন; শুধু নামে লয়, আচার আচরণে, 
চেহারাহ। তাই আব্মীয়ার মত গ্রহণ করেছিলেন 


বিনীতাকে। ক্লাসের ক্ষন বাধা সদহটুকু ছাড়াও বাড়ীতে 


গিছে প্রায়ই শিখিয়ে আসতে সুরু করদেন। বিনীত! 
কেবল বন্ধুরই মেয়ে ন, ওর আচার আচরণ বা কথাবার্তার 
ঢঙে সেই বিচিত্র জেগে ওঠে থারবার। প্রথম ঘখন 
বিচিত্রার সঙ্গে আলাপ হয় তীর, ঠিক অতটুকুই ছিল দে। 
অনি ভাবেই ছেলে উঠত। কথা বলার ভঙ্গীও ছিল 
এমনি ধরণের। হারিয়ে ঘাওয়া। অগ্রভৃতিটুকু, ওর পরশে 
জেগে উঠত সহদ।॥ নূতন প্রেরণা উদ্ধ দ্ধ ছয়ে উঠতেন 
রঙ্গদাপবাবু। অধিকতর আগ্রহে শেখাতে মক করতেন 
বিনীতাকে॥ বদিও বিচিত্রার অদ্ভূত কণ্ঠের অ্ধিকারিনী 
বিনীতা সপ্ন । কোনদিন হত হবেও না । 

কাটা বছর বিশীতা রঙ্গলালবাবুর কাছে মনোযোগ 
আর আগ্রহ দিয়ে শিখাদ গান-বাপনা । আশাতীত রকম 
উন্নতি দেখে দুগ্ধ হলেন শিক্ষক । গান ছাড়া কোন কথা 
নেই, গান ছাড়া কোন কর্ম নাই। ঠিক এমনি ছাত্র 
ছাত্রীই গান বঙ্গলালবাবু। নিষ্ঠা আর সাধন! নিয়ে কর্মের 
সঙ্গে একাত্ম না হয়ে যাওয়া পর্যন্ত সিদ্ধি আলে না। 

বাহিক পরীক্ষা আসছে । ধিয়োরীটার এখনো কাচা 
রয়ে গেছে ধিনীতা। ভাবলেন, যে ধরণের অধ্যবদায়ী 
মেয়ে, তাতে রপ্ত হতে বেশী সময় লাগবে না । 

কিন্ত ঠিক সদকটাতেই বিনীত! একটু ছুরবিবীত হয়ে 
উঠল বেন॥ বাড়ীতে এসে ছিরে ঘান রঙ্জনাল। বিনীতা 
নেই। বলে গেছে; আল সমহ হবে না। 

প্রত্যেকদিনই এ এক কথা | ক্লাসেও কম পাওয়া 
যায়। রঙ্গলালব!বু ডেকে হৃহস্থরে ধমক দিলেন বিনীত! 


বলল; আর আপনার কষ্ট করে ঘাবার প্রয্নোজ্ন নেই 


মাস্টার দশাই । এতদিন থেটেধুটে থ। শেখালেন তাই 
ঢের॥ দরকার হলে আমি নিলেই আসব। 
কিছু বললেন না রঙ্গদীল। দনখান। ঈহত বেদনার 


ua র্‌ 


৯৯৮ 





ভারী হয়ে উঠল। মৌখিক স্বীকৃতিটুকুর মধো উলারত। 
থাকলেও "মান্তরিকভা নেই। পুনরায় দেল স্বপ্র টুটে 
আলে। না, কেউ এল ন! । বিচিত্রার দ্বান পূরণ করতে 
ফেউ এলনা। 
লক্ষ্য করে দেখলেন ক'দিন রঙ্গলাল, তীর ক্ল।সেরই 
একটি ছাত্র স্থবিদলের সঙ্গে একত্র আদ।, তাওয়া, ওঠা 
বল৷ খিনীতার। উতচছেরই মনোবোগ নেই গান বাজনার । 
" নাদমাত্র সাহচর্দের পোডেই যেন এলে হানি হয়। চর্চাটা 
গৌপ। হুখা চল, হাস!চাপি আর লঙ্গীতে যে কদর 
দৈপিয়ে তানাল। করা। কদিন ধরে লক্ষ করদেন। 
পদে ঘাটে, লিনেমার রিন্ন!য় নেখ। ঘায় উভয়কে । গাল 
কি ছেড়ে দেবে ও? পরলে।কগত বন্ধুর স্ত্রী অনীত। দেবী 
"ঘাত লে দিয়েছেন ঠাব ছাতে। উচিত নয কি সার 
শান কবা । 
আনীত অগুগোগ করলেন রঙগলাল গিয়ে 
শোছতেই ৷ ন।্টারমশ।ই, আপনি কি বিনীকে মার 
সেখ ছেন না? 
দেখতেই { 


ল্দো 


তা জালি। কিন্তু ওই তে! বারণ করেছে। 

বারণ করেছে ?-''আশ্চান্বিঃ হলেন জনীত৷ দেবী : 
দে কি নান্টারমশাই, পরীক্ষা আন্ছে দে! আ!দ্কাদ 
গল। সাদেওল।। কি মে হয়েছে মেহের, সকাল ছুপুক, 
বিকাল, দিনরাত গুদু, সাজের ঘটা, দার বাইরে উড়ে 
বেদ্ানো। 

ঙ্গলালবাযু, জানেন নবই। 
দেবীকে কথাটা বলা উচিত ছবে ন| হহত। আঘাত 
পাবেন। ইতন্তত:ঃ করতে দাগলেন। লা বললেও 
চলে ন। হিত্রৈধীর ছুদিকার লেমে। একটু, দোদল। 
ভাব। তারপর বললেন, সুবিমল বলে একটি ছেলের 


কি বলবেন! আনীত 


সঙ্গে ওকে প্রাহই দেখি---{ 
স্থবিমল1 ডায়ী ভাল ছেলে দাম্ট!রদশাই ! 
তাকি আনিনে! 'আনারুই ছাত্রযে। কিন্তু.-- 


বিনীতা ওর ক!ছে রোদ গীটার শিখ তে দায়। 
এঃ টার শিখতে থায়! কৈ, স্ববিদল ্ব্টার মাজ!তে 
জানে শুনিনি তে! কধনে।! মায় এক সঞ্গে সব কিছু 
কি শেখ! ঘায়। যেগুলে। হচ্ছে সেগুলোই আগে শেষ 


করছ। ১৮ 
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£ তা তে| ঠিকই বলেছেন ঘাস্টীরদশাই । বিনীতা 
কি মাজকাল ক্লাসে কিছু শিখছে ন1? 

£ 71 আদকাল ক্লাসে বায় ন! লে। 

£ ওমা তাই নাকি?---সালে হাত দিলেন অনীতা 
দেখী; তাহলে ক্লাসে ঘাচ্ছি নাম করে কোথায় যায় 
ছাবেল।? 

= লে আপনার মেয়েকেই গ্রিচ্ঞ!স| করবেন! 

এদন সদয় বিলীত হুবিমলের সঙ্গে দদক! বাতাসের 
দত উড়ে এসে পড়ল। রঙ্গলালবাবুঝে সাদনে আচদ্‌ফা 
দেখে থদকে গেল উভয়েই । তারপর ধিনীতা মুখে একটু 
ছালি টেনে এনে বলে ; এই যে যাস্টারমশাই ! কতক্ষণ 
এলেছেল? 

চেয়ে দেখলেন রঙ্গলালবাবু বিনীত আর দেই 
ছোটাটি নেই । বিশে একটি রাগের দ্ধপকে পূর্ণাঙ্গ দান 
করবার জগ্ তার দেহ উনুখ হয়ে উঠেছে। ছলা, কলা, 
ভিন দক্ষতা, লগ্গে সঙ্গে চিরন্তনী প্রকৃতি তাকে ভরিয়ে 
দিরেছে। ওর প্রশ্নের উত্তর দেওয় প্রছ্োদন মনে 
করলেন না রঙ্গলালবাবু। ছিজ্।না করলেন স্থবিদলকে ; 
তুমি নাকি গীটার বাছাতে জান? 

স্থবিমদ দাঁণা নীচু করে দাড়িয়ে রইল । 

বিনীতা। স্থবিমলের 'অব। দেখে রক্ষ। করবার অস্ত 
চে8িত হথ) জানেনই তো, দানেন ন! ম্বখিদলদা? 
আপনার মাম! একজন ভাল গীটার বাজিয়ে ল| 7 

অনিতা দেবী কঠিন কে বললেন সুধিমল তি 
আকার মত এলো! 

সুবিমল পালাতে পারলে বাঁচে । ত্রত্তে পলায়ন করে। 
দৃষ্টি পথ হতে মিলিয়ে ঘাযার পর রজলালধাবু ছাত্রীকে 
বঙ্গলেন ; হারদোনিয়ামটা নিহে এসো! তো বিনীত ৷ 

বিনীত! হ্ছত প্রতিবাদ করত কিন্তু মায়ের কঠোর 
গতির পানে চেয়ে কিছু বলার সাহস তার থাকে না। 
নীরবে নতমুখে নিছে এল হারমোনিযাম। রখলালধাবু 
বললেন? গল।টা কেমন রেখেছে গুনি একটু । 

গাইল বিনীত! বাধ্য হয়ে। বিস্মিত হলেন অলীত! 
দেবী, ততোধিক রঙ্গল|দবাবূ । প্রশ্ন করেন; গলা ডো 
একেবারে গেছে। অপরিষ্কার কঠে গাইলে তো প।ল 
দেহে কাইৰ 


নয পীঙ্গা এলো নু 
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অনীতা দেবী ধনকের সরে বলেন; থাবে ন! { দাধে 
কৈ? বড় বড় আাৰ্টিস্টরা সাতদিন গল৷ লা সাধলে সে 
গলায় গান গাইতে সাহস পাননে, আর উনি আছ ছু'দাস 
হারমোনিয়াদ-এর লঙ্গে সম্পর্ক চুকিয়েছেন। বলি ক্রাদ 
হাওছার নাম করে কোথায় বাওয। হয প্রত্যেকদিন 
শুনি। 

বিনীতা সাথ! নীচু করে রইল নিরুত্তরে। 

$ কাদ থেকে নিয়মিত ক্লাসে না গেলে তোমার 
ছাড়দাস আলাদা! করে ছাড়ব লক্ষীছাড়া মেয়ে! জানেন 
সাস্টারমশাই, শুধু বিস্যানিকেতনে গান শেখাবার জক্গে 
আর আপনি রয়েছেন বলে কোলকাত। ছেড়ে এখানে 
বাল! ভাড়া নিয়ে রয়েছি | ওর লাইফ ইনসিওরেন্স আর 
প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের ঘা পেছ়েছিলাদ, তা তো শেষ হয়ে 
এল দেয়ের পিছলে। এখন আমি কোথায় দাঁড়াই 
বলুন তো? 

£ বাস্ত হবেন না, ঠিক হচ্ছে যাবে। ক'দিন পরিশ্রদ 
করলেই আবার পূরিয়ে নিতে পারবে । কি, পারবে না 
বিনীত।? 

বিনীতা থাড় গঞ্জ করে বসে রইল তেমনিভাবে । 
অনীত! দেবী শাদন করতে লাগলেন মেয়েকে । এ 
উত্তাপ সহজে ঠ1ও! হবে না বুঝে বিদাত নিলেন রঙ্গলালবাবু। 

পরদিন থেকে নিছুমিত লালে আদতে লাগল বিনীতা। 
খড় স্থির গম্ভীর হয়ে গেছে। আর লেই অ(বেগও নেই। 
উচ্ছ্বানও ন!। অঙুরাগহীন ঘগ্থের মত গান শেখে । চলে 
ঘাহ। রঙ্গলালবাবু বাড়ীতে গিথেছেন কিন্তু বিনীভার 
ভাবগতিক দেখে ক্ষুদ্ধ হয়ে ফিরে এদেছেন। ঘা করতে 
বলেন তাই করে। দুখে কথাটি নেই। নূতন কৌশল 
আগত করতে চার না। কোন প্রশ্নই ঘেন ওর মনে নেই। 
লব শুদ্ধ হয়ে গেছে। এদন নিম্পৃহ মুক শিক্ষা্দিনী নিয়ে 

* কোন শিক্ষক কি দন্ত হতে পারেন! 

ঠিক ফেল করে গেল বিনীতা। সথবিমলও | ভবিষ্যতে 
হার হুনিশ্চিত প্রতিষ্ঠা ছিল লে একেবারে ফেল করে বসবে 
ভাবতে পারেন নি রঙ্গদাল। ধিযোরীতে একেবারে শূক্ত 
পের়েছে। 

ভয়ানক রাগ হল রঙ্গলালবাবুর। প্রিন্সিপ্যালকে 
সুবিদলের বিরুদ্ধে লিখে বের কে দিলেন শিক্ষণ কেছ 
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থেকে। আর বাড়ী নিতে দদকালেন বিনীতাকে । কুলে 
দুলে কাদতে লাগল বিনীতা। 

আনীত! দেবীর টাকা নেই আর। পড়াবার সঙ্গতি 
কুরিগ্লেছে। কি করবেন এবার। রঙ্গলাঙগবাবু সত্যিই 
নিজের মেছের মত ভালবেসেছিলেন বিনীতাকে । বদলেন 
অনীত দেবীকে» রমেন আদার বিশেষ বন্ধু ছিল। তার 
সেয়ে আর আমার মেছে একই কথ! ॥ নিজের তে! ওলৰ 


কঞ্চাট নেই। আপনি আমার হাতে একবছরের মত, 
বিনীভাকে রেখে যান। বোডি-এ ভর্তি করে দেবো। 
খরচ আমার। 


অনীতা দেবী কৃতভতায় গলে পড়লেন। বিনীতাঁও 
নিজের গুবিশ্ুৎ বুঝতে পেরেছিল। তাই সেও রাজী হয়ে 
গেল? কঠোর নিষেধ জারী করে গেলেন 'অনীত! দেবী ; 
স্ববিমলের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নয়। কণ্ট বছরের সাধনা, 
স্থবিঘলের দন্ত উচ্ছন্ধে চলে গেছে। 

বিনীতার উদাস বৈরাগিণী মূর্তি দেখে বড় ব্যথা পেলেন 
রঙ্লালবাবু। অনীতা দেবীর নত অত কঠোর হতে 
পারেন নি। এগ্দতি দিয়েছিদেন মাসে একবার পত্রাদাপ 
করবার। বিলীতা। ধু হয়েছিল খুব। রঙ্গলালবাবুর 
প্রতি শন্তার শেধ ছিল ন) এ ব্যবস্থার পর। ধীরে ধীরে 
পূর্ব নি্ীভীৰ ফিরে এল। মনপ্রাণ ঢেলে লাগল সঙ্গীত- 
চগায়। শেধ দিকটায় সুবিসদকে চিঠি পর্থন্ত লিখত না। 
পাছে ফল খারাপ হয়ে বায়। পাছে চিন্তাঞ্চল্যের দরুণ 
চর্চায় ব্যাঘাত ঘটে । রঙ্গলাদ্বাবু জানতেন, এবার 
ওকে ঠেকাতে পারবে না ঝেউ। ভালভাবেই বেরিয়ে 
যাবে। ধিগ্া/নিকেতনে ওর দত ছাত্রী বর্তমানে একজনও 
নেই। 

সত্যিই পরীক্ষায় ফাস্ট হ’ল বিলীত। | সে তখন মা'র 
কাছে চলে গেছে হুবিমলের সাথে। বিস্তারের সঙ্গে 
সব সম্পর্ক চুকিয়ে দিতে আর একবার আগতে হ'ল 
তাকে। ভেবেছিলেন রঙ্দালবাবু, বিনীতা বুঝি তার 
কাছে রুতজ্ঞত! জানাবে, প্রার্গন| করবে আশীবাদ। কিন্তু 
বিনীতাকে দেখে আশ্চর্য হয়ে গেলেন। ছুরিনীত জঙ্ীতে 
তার সামনে দাড়িয়ে রইল কঠিন মুখ চোখের ভাব করে। 
এই ক'টা দিন বোডিং ছেড়েছে, এর মধ্যেই এমন পরিবর্তন । 
লক্ষ্য - করেও করলেন না৷ রঙ্বলীলবাকু। বিচিত্রার 
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লাধনাকে কতকাংশে সে মূর্ত করে তুলেছে, হাডার দোধ কখলো শুনিনি। জার তাছাড়া আপনাকে আদি 


করলে সে আদরের। উচ্ভ্বাদের আতিশদে। বিনীতার 
মাখান্ন হাত বুলিয়ে পিঠ চাপড়ে দিলেন; ভারী দুনী 
হয়েছি বিনীতা, তোমার রেছান্ট ছেখে। 

বিনীতা ধসের দত একটি প্রণাম সেরে চলে গেল। 

পরবিন রঙ্গলালবাবুকে ডেকে পাঠালেন প্রিশ্সিপ্যাল। 
লেখানে গিছে ঘা শুনদেন, তাতে তার আচ্চ্ হবারও 
উপায় রইলে। না। ঠার প্রাক্তন ছাত্র সুযিদল অভিযোগ 
করেছে কড়া ভাবার, ওর ভাবী স্ত্রী বিনীতার অঞম্পর্শ 
কয়ে আদর প্রকাশ করেছেন সর্বসদক্ষে । এতে থে 
সীলতাহানি হযেছে, তাতে সমগ্র শিক্ষাকেশ্ত্রের বিরদ্ধে 
ক্ষতিপূরণের দামদ। করতে সে বাধ্য থাকবে। 

পুত মনোবৃত্তি! বে গেছেউ। রঙ্গলালবাবুর সম্তান- 
তুলা তার সুপে একথা উদ্জারিত হয়েছে! সুবিদল তে! 
প্রতিধ্বনি বিনীভার এতদিন এত ঘর ও রদ সংকারে 
নিজের রজ বাছ করে বিনীতাকে গড়ে তুললেন, এই তার 
প্রতিদ্ল।  অধোবদনে বসে ধইলেন রঙ্গলাল। না: 
ঘুনিয়াটাকে দাও চিন্তে পারেন নি। শিল্পীর গনে 
তো কোন নীচত! থাকার কথা নয়। এ কেমন, ছাত্রী 
গড়লেন তিনি! ধ্রিাদ! করলেন প্রিন্দিপ্যাল; 
ব্যাপারটা কি বলুন তে| রঙ্গলালবাবু ? এতদিন ধরে 
আপনি ছাত্রীদের শেখাচ্ছেন। কৈ এমন অভিযোগ তো 


ভালভাবেই জানি। 

রঙ্গলালবাবু সবিদ্তায়ে বললেন সব কথা। প্রিন্দিপ্যাল 
বললেন; অভিজ্ঞতাট! আমারও অর্জন করা হ'ল। কিন্ত 
আপনাকে বাচাতে পারব না কোনমতেই । বরং আপনিই 
পদত্যাগ করুন। 

£ আপনি লা বললেও করতাম । 

পদত্যাগ করে রঙ্গলালবাবু চলে গেলেন। লঙ্দীত- 
চৰ্চাই শুধু ছেড়ে দিলেন না; প্রচণ্ড অভিদানতরে হাতের 
আঙ্গুল কেটে বাদ দিয়েছেন, বিকৃত করেছেন স্বরবস্্রকে-_. 
তারপর সেইরূপে গিয়ে দাড়িয়েছেন বিনীতার সামনে; দা! 
এবার ক্ষ! করবে তো,দেখ নিজের শাস্তি নিজেই নিরেছি! 

আর বললেন, সুবিমলকে, শিখে রাখো সুবিমল, 
পৃথিবীতে নারী পুরুষের একটি সম্পর্ক ছাড়াও বহু সম্পর্ক 
আছে! 

বিনীতা সংজ্ঞ। হারিয়েছিল, রঙ্গলালবাবুর দুখে ‘মা’ 
আহ্বান গুলে। অঙুতাপে দণ্ড হয়েছিল সুবিমল, কিন্ত 
দার্ডনা চাইবার অবকাশ মেলেনি) রঙ্গলালবাবুকে 
লোকালয়ে কোথাও খুঁজে পাও! ধায় নি ভারপর। 

তাই তারই শিক্ষার শিক্ষিতা ছয়েও সে শিক্ষা ফাদে 
লাগাতে পারদ না বিনীতা। অভিশগ বিস্তার থালায় 
শান্তি নেই ওছের মনে। 





লালন ফকিরের গান 


গ্রজয়দেব রায় 


বাউল কবিদের মধ্যে লালন ফকির অগ্রগণা ডিলেন। ধাইল বরের 
ঘধে। তিনি একটি বিচিত্র পাল-ঙগীর প্রবর্ত। করিযান্িগেন। লালন- 
শাহী হুর নাদে প্রদিস্থ ॥ 

পাৰিব জীবনে লালন ছিলেন একজন সংগারী লাক ৷ কৰিত 
আছত্তে, ঠাছার শিল্পের সংখ্যাই ছ্বিল করেক হাছার। ১৭৭$ লালে 
ছুতিগার বিকট ভখাড়র! লম্ষ প্রাছে এক দর্পন কারল্থ পরিবারে 


- গ্্কার জন্ম হর । অল্প বরলেট ঠাছার পিতৃকিয়োগ হইয়াছিল হুন্ষঠের 


জন বাল্যকাল ছইঠেই তিনি জনপ্রিয় ছিলেন । তৌংলে জননী ও 
পরতে গুছে রাশিয়া বাউলছাল ছাষক জনৈক দাসের দগে লালন 
বহ্রমুরে গক্গামান করিতে ঘান। স্বৃছে ক্ষিরিবার মরে দুরারোগ] 


ধলন্ত রোগে তিনি দৃতক্ষজ হইয়া পড়েন) াউলঘান ও অন্তর লঙ্গীযা 
তাহাকে মৃত হনে করি! গঙ্গা তালাইয়া দিয়া দেশে কিরিয়| গেল। 

বাউলধাল তাহাকে এচাবে পরিত্যাগ করাতে যেদ তিনি পরবতী 
কালে লত/লতাই “হাউলদাল' হইয়া উঠিতে পারিয়াছিলেন। 

একজন দূললঙান হুদ নমীতে জল আনিতে আদি৷ তাহার দেহে 
প্রাণ আছে অনুমানৰ করেন। তিনি গাছাকে দরে গৃহে লইট! (নযা 
লেবান্ুঞ্রষা করিতে লাসিনেন। ওাছার লেখায় লালন পুনাৰ লা 
ক্ষরিলেন। কিন্তু সংসারে আর তিনি ফিরতে পাচিলে না, হিন্দু 
সমাজে আর তাহার স্বান রহিল না। 

বশোছত় জেলায় কুলযাড়ি প্রাদের দিরাজ, লাই নামঙ রয়বেন 


fi 





ফান্বন_ ১৩৬৬] 





লালমকে বাউল হে দক্ষ) ছিলেন। কথিত আনে, দিরাজ দাই 
এককালে পালকী বহিতেন। ছিন্টু ও সুগলদাল এই ধুগ্র দংস্কৃতির 
মিলিত ধারাজ আঙ্গাও লালন এক নতুন ব[উলঘহ প্রচার করিলেন 
গং হেড়ে ছেতের কথ লোকে গৌরব করে বখা তখা, 
লালন লে জেতের ফা-তা বিকিছেছে সাত বাজারে ॥ 
লালন ফকির বেশ দঙ্গৃতিপন্গ বাকি ছিক্সেন ॥ ১৯৯* লালে ১১৫ বৎসর 
বলে ভাবার জীবলাবলান হয়। কুটির! ষ্টেশনে কান্ধে দোউরিন 
মাৰ্চ গ্রাদে ঠাহার নার্শড়া ছিল। পাচু শা, ভোলাই শা,” তাঙ্গুরী, 
ককিযাণী প্রভৃতি দ্বিল ঠাহার ঘনিষ্ঠ রন ॥ 
মহৰি দেৱেশ্রদাখ, কৰিগুয রনীনলাখ প্রস্থুতি মহামাস্ত মনীবীরাও 
ভাছার বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। সোউরিগ ফিল রধীশ্রনাখের 
জহগিদারী শিলাইছছের অন্তর্গত । রণীশুনাখ শিলাইদহ সক্কর করিতে 
দিয়া বঙ্গের এই অখ্যাত বাটল ররটটকে প্রথম উদ্ধার করেন। ঠাকুর 
পরিমারের দঙ্গে বাটল লালনের হখেষ্ট ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল 
লালন ফকিরের গান তক্রিরলে উচ্ছল! তাগবঠী গীতি। হৈ 
কাব্য লাধনার লক্ষে গাহার গালের মিল আছে। বৈষ্ণব কাব 
ভগবানকে দেখা হইয়াছে গগাক্চলে, য়িতা্তপে, ভিযগনক্ষপে। বাউল 
সাৎকের নে ধারায় দগ্রলর ছন নাই ; ঠাছাদের উপাস্ত দেখত সঙ্চিা- 
ভন্দদয় আত্মাপূরুষ। ওাহার| এই ভাবে পুগবানক্ে নিজেরই "বানের 
মানু! রূপে ভজন! করিয়াছেন। লালনের গানে আছে_ 
আদার এ গঃখানায় বল কে বিয়াও করে ? 
আমি জনমতরে খু'রে পাইনে তারে ॥ 
পতিত পাকনের কাছে তধনিতু তরণের অস্ত আকুল প্রার্থনার নান 
নিবেদন ছুটরাছে কীর্তনের প্রচলিত জঙ্গীতে লালনের গানে-_ 
কোথা রইনে হে, ও ঘরাল কাওারী 
এ তথ তরঙ্গে আমার দেও ছে চরখতরী ॥ 
হাপম্পর্ষে লালনের ঘতামত উদার [ছল । নিজের হর্মান্ক ভংগ বোধ 
হয় গাৰাকে অহরহই পীড়া দিত, তাই একই অন্থুশোচনার কথা, সর্যধর্ম 
সদরে কা বিতির গানের দধে নান! তাষেই তিনি বলিয়াছেন 
সকল ধের সাদ যে এক, ঈদের নান তির হইলেও বিখ জুড়িয়াই 
থাহার জাদম একথা তিনি বত গানে বলিয়াছেন 
যে ঘা তাবে সেইরপ সে হয়। 
রাষরছিদ করিদ কালা এক কআড্ডা জগতবর ॥ 
একমাত্র তক্তিই হইল ওাহার বন্ধ, এই শক্তি থাকিলেই টাহাকে পাওয়া 
হায়; এ বিৰয়ে বৈষ্ণব মতের লক্ষে অনৈকা নাই 
কির ছ্বারে বাধা আছেন সাই। 
হিন্দু কি হবল বালে ঠার কাছে আতের বিচার নাই ৪ 
তাত্রিক বাউলদের স্যার হুড ফুলকুওনিনী, টচক্রুতেদ, চতুর্ঘল লহ, 
ঈড়া, পিঙ্গলা, সুতা, দণ্ডতলতেদ প্রকৃতি বিবিধ তন্রপ্মত সাধন পদ্ধতির 
ইঙ্গিতও আছে তাহার সানে। জ্ঞানের মশিকোঠার হরে একদঙ্গে 
ভারা চাদের দ্বিৰ্যজ্যোতিঃ বিকশিত হইবে 


iran ০ 


বাজান সঅর্দক্ষক্জেন্স গান্ন 


শা 
চেঞ্জ দে না রে নন | দিবা লে নত 


ভারি চাদ দিচ্ছে স্বলক দশিকোঠার গরে ॥ 
প্রহার লখাপেক্ষা প্রনিদ্ধ কবিবনঃ গানটিতেও আছে গঙ্গার আহারিক 
ইঙ্গিত 
খাঁচার ভিতর অচিন পাপী কেমনে জান] খায়) 
ধরতে পারলে সনবেড়ী বিতান তাহার পার ॥ 
আট কুঠরী নর দরজা-ল' টা, মে] দধো ক্লক কাটা, 
তার উপর আছে দদর কে আছনা মহল তায় & 
হন তুই রইলি গাগা আপে, খাচ) দে তৈরি কাচা পাশে 
কোন দিন ৭15 পড়নে খনে, লালন কট, 
বাচা খুলে নে পাপা কোলপানে পালায় ২ 








বৌদ্ধ চ্খাপদে ও তাহ্তিক ধর্দাছিতো শুকর থে আনন, লালনের গানে 
পির সই সেই স্থান অধিকার ফরিচাঙ্কিলেন। এই গগবান ঠাহার 
তাত্রিক তাৰের বাউল গানগুলিরও বিষ বন্ধ 


শুক্র সু-ভাৰ বেও আহার মনে। 
তোমায় হে সুলিনে ৷ 

গুরু তুমি নিবয় হার প্রতি, 
ও তার সদাই ঘটে গতি ॥ 


ইললাম শ্রহণের পর লালন ইসলামী লাধন ও তঙ্গন পদ্ধতি অধিগত 
করিয়াছিলেন । ঠাহার বহু গালে ইদলামী ভাবের ইপ্িত আছে_ 

এমন ঘিন কি হবে আর । 

খোদা সেই ক'রে গেল রছ্ুল জপে অবতার । 

আংমের ক্র সেই কেহাবে শুনিলা তাই, 

বিষ্ঠা বার হ'লরে ভাই, বাদুষ মুরিদ করলে লার 

খোদ! বরাতে পয়দা আঘদ, এও ঢানা যায় তি গরম £ 

আকার লাই তার ছুরাত কেমন লোকে যলিবে হ1-3 আবার 
লালন ফকির, ওাছার শিল্প হিরুণাছ ও পাধুপাহ এবং ঠাহাদের 
অস্কার তকছণলীকে ' লইয়। ছুটি! অঞ্চলে একটি বিশিষ্ট দমপদার 
গড়িয়া উঠে, এই সংপ্রদাঞ্জের নাগ "নাড়ার নহ’ | এই দলেয় অধিকাংশই 
স্থানীয় পলীবাপী মুদলমান 1 লাহারণ সুস্লনানদের দল্গে তাহাদের 
চালচলনের সাগুষ্চ খাকিলেও (ধৰু আচার ঝ।বহযরের দক্েও ত]হাছের 
ফতকটা সদ দাবিও হইযাচ্ধিল । লালনের গান ও তাহার হুর এই 
নাড়ার দাই এতদিন সহ রক্ষা করিত! আসিয়াছে । 

লালন ছিলেন রানপ্রদাদের আর দমাঙ দংলার ও বৈয়াগোর 

মহাবতী দাৰক | রামঞ্রদাদের আত্যাত্মিক সাধনার লঙ্গে অবগত কাহার 


_ নাংনার তুলনা চলে না, কিন্তু প্রস/দের হই সহসবেধ। ছরোর। কথায় 


যাধামে তিনি আহাস্মিক ইঙ্গিতের কার! ঠাছার গানগুলিকে 
লোকোত্িরত| দান করিচাছেন 2 ঘেনন 

আমার চরঙ্ক। ভাভা টেকো আড়ালে, 

চিপে হতে! কাটব কর, ব্য ত প্রাণে বাচিনে ৪ 


স্ঞালত বসব 


[ ৪৪শ বর, বহ খণ্ড, ৩৪ সংখা! 





একটি আছি আরতি শসে, এ বেতে। চরকা বিগ 
খাঝ কোল দেশে? 

আছি আর কতকাল, ঘূরাবে। এ হাল এ বেত! 
চরকার গুনে ॥ 


প্রচলিত বিশ্বাস, ঘরোয়া কখাবর্তে, বিধিলিপিঃ দোহাই প্রহৃতি 
অহলক্নে রচিত ফিরে অনেক গান আছে ॥ এই গানগুলির সাধ্য 
কারুণ্যের তন্জবার। গোপনে বহিয়া যাইতেছে 


হবি থাকে এই কপালে, রঙ এনে দেয় গোপালে 
কপালে বেমতি ছ'লে ছুব,বে! বনে বাঘে ধরে ॥ 
কেট রাজা, কেউ যয় ভিখারী, কপালে ফল হয় সবারি 
হলের ঘোরে বুজে নারি, (খটে মরি অকারণে ॥ 
কহি, বিত্ত খাই বাংল। পন্দই নৰ্খত্ৰ ব্যবহার করিতেন 
লি ছাড়া ঠাহার অগ্ু/গ্ত পানে দুললমানী লব্দ খুব অগ্রই 






বারায় আধ্যাস্থিক ইঙ্গিতের লঙ্গে লালনের গানের ভণিতা. 
ওলি শাকিলের ৰতই 

অশতির ন দিলে গতি, ও নাছে রহিবে ক্ষতি 

লালন কাচ অধমের গতি কে বলবে তোমায় ॥ 
ধার পতি দে. ভযচুরে, তাহালের কাজ দারা দেশে টহল দিনা 
বেঢ়ানো। লালনের গানে আগে ঢাক। হইতে দিল্লী পরত দেই টহল 
দিধার সংকর, 

দাই নিকট খেকে দূরে দেখাতে 

দেনন কেশের আড়ে পাহাড় লুকার দেখ না। 

মামি ঢাক! দিচী হাতড়ে ফিরি, 

মাদার কোলের ঘোর তো বায় না ॥ 


সংলারী মাধ হইলেও লালনের পানের ঘধ্যে যৈরাগোয নিদিপ্ততার 
হই দহয় একট হই! রানে ধিবালর ।ঘনকে আহ্বান করিয়া 
তিনি বলিডেছেন--'তৃতের বোঝা ফেলে এবার চরণে শরণ বেরে' 

ব্যায় বিশে চঞ্চল সন দ্বৰা রজনী, 

দন তে নৃস্থানে বোঝে ন! বৰ্মকাহিনী ॥ 

আমি কি করি কি হই, তৃতের বোা-বই, 

একদিনও ভা হলেদ ন; গুরুর বাটা ॥ 
শংলানের মদারত! জীবনের আনিশ্চতো বেখিস উপলদ্ধি ফর! হাঃ, 
সেদিন অর্থের ঘোছ, খ্যাতির লিখা সদন্তই লাহ্াগগনেছ রকরাগের 
হাহ মিলাইযা ঘা ্ 

তুমি কার কে-ব। তোমার এই সাংলারে । 

মিস্বে মাল্লা মতে কেন এমন করো রে & 
চ্ডীঘাসের স্যায় লালন কৰকিয়ও বহুস্থলে বলিযাছেল--'সৰার উপর 

, সাহৰ লব! তাহার উপর নই, | এ মানুষ অবস্ত স্যধ্যরণ মানুষ নর, 


এ সবাহৰ 'ননের ছাহুদ' | মলে দানবের ল্জানই বাউলের দর্ঘ, লালন 
দে ধর্মের খান গাহিয়াছেন_ 

বল কি সঞ্চানে ঘাই সেখানে সনের মানুৰ হেখানে, 

আধার করে আপে বাতি দিবারাতি নাই দেখালে ॥ 
বৈফহ পরকীয়া প্রেমধর্মের অনুসরণে লালনও মনের নাম্থতের ভেসে 
আত্মহারা হইচ। উঠিতান্ছেন_ 


জামার মলের ঘাচুষের মলে দিলন হবে কতদিমে। 
চাতক প্রা অহনিশি চেয়ে আছি কালোশণী, 
বব ব'লে চরণবালী, তা হয় না কপাল শুণে॥ 
ছুগী মনহরটন্দীন এ প্রদঙ্গে বলিযাছেন--"ল/লন বেপর। কক্ষ ছিলেম। 
এজন শরিঃতপরথী আলেদনেছ সঙ্গে ঠাছ বহুবার বাহাল হয়েছে। বেশরা 
ম্যাফতী লাহনায় আজ! তালাকে কষকিছের। ছলের মামুন ব'লে গ্রহণ 
করে।” 
প্রচলিত হেঁযালী শুঙ্গীতে রচিত বাউল গানও তাহার বছ আছে। 
সহ কখাটি এই পহজিয়) লাধকর! নানা আখা/ঝিক কূট ইঙ্গিতের দ্থ্য 
দিয়া স্তপকষচ্ছলে বিঃ) খাকেন। 
জীবন লাঠাহে হিলের কথ! চিন্তা করিয়া বকুল হইয়া কবি 
গাছিয়াছেন 
দিনে দিনে হ'ল মাদার দিন আগেরি । 
আসি কোথা দ্বিন্াৰ কথার এলাম দদাই তেবে ধরি ॥ 
সাহুহের অশ্বযেই তাহার ইষ্টনাধনার চয় সার্থকতা! নিহিত আছে, 
যাছিরে দেশহিদেশে মন্ষিরে দসজিদে পরমপুরুষ্কে লঙ্কান করিয়া পায়া 
ধার না, গাহাকে মিলিবে অন্তরের শুচিতার, ভানন্যোতির উদ্ভালনে 
এবং দিব্যানন্দের উপলািতে। বাহিরের সন্ধান ছাড়িরা তিনি তাই 
অস্রে দন্ধান করিয়াছেন 
আদার ঘরের চাবি পরের হাতে। 
কেছলে খুন্দিয়ে লে ধন দেখব দক্ষতে ॥ 
আপন ঘরে বোঝাই দোলা, পরে ক’য়ে লেনাদেনা 
আদি হলেদ জন্মকান। দা পাই দেখিতে ॥ 
এদেশের শ্রেমকক্রির লাহনা মহাপ্ররু জীগোরাজদেবকে বেজ 
ফরিযাই সার! দেশে বিষ্ী্ হাইরাছে। এদেশের অসিঃ সখিয৷ নিমাই 
ধরেছে কারা'। বাউল দাংক এই প্রেদঘর্দের শগদ্তর জীচৈতক্ষদেষের 
কথ বারবায প্ররণ করিয়াছেন 
জানাবো ছে এই পাপী হইতে 
হি এল হে সৌত জীবকে ভারতে ॥ 
লী নগরে যতজন সথরে বিলালে প্রেমহল 
আছি দর-ধদ ন) আনি সতস, 
চাইলে না ছে পৌঁঃ আমা পানেতে ॥ 
লালন গার গানে গৌরের দক্গে তাহার ছুই প্রধান দহচচের কথাও 
উল্লেখ করিতে তুলেন নাই 


Bb) 


ফবান্তন-_১৬৬৩ ] 


হোৱা কেট মালনে ও পাগলের কাছে 

তিন পাগলে হ’ল দেল! নদে এনে, 

দেখতে দে বাৰি লাগল দেই-ত ছবি 

পাগল বুঝবি পেছে। 

দেড় তার তরু ক্ষিতি না নে? 

পাগলের নামটি এদন শুনতে অধীর লালন হয় তরালে 

চৈতে, নিতে, অন্ধে পাগল নাস হয়েছে ॥ 
কেবল গৌর নম, [বচাই ও কত দগে আছেন। যাওলা দেশের 
শ্রেছধর্দের প্রচারক ছিলেন নিতাদপ-শ্রচু আর অদৈতেজ আহোদেই 
হো গৌর জ্যতায়। নিতাানশ ছিলেন এদেপের প্রেম তুর কর্ণধার, 
পাত্র লীলা লংবর৭ করার পরেও বহুদিন ঠাছার লীল| প্রকট ছিল; 
(তিনি গৃধীতাবে ভঞ্জন লাহদ-রীতির প্রচলন করেন 


সাহিত্যে সাক ও সেন আজ 


৭৪০০ 


দঢ়াল নিতাউ কাছে। ফেলে ঘাবে না) 

চরণ ছেলড়ো! ৰা রে ছ্বেড়ো মা! ॥ 

ধ্ঢ়ৰিশ্বাস করি এখন ধরে শিতাই চাদের চরণ 

এবার পার ছবি পার ছবি তুক্ষান 

অপারে কেউ থাকবে নাগ 

ধর্দতাগ করিলেও লালন বন্ধ দুগদুগ্াতরের বঙ্গজ ল:কতিকে উপেক্ষা 
করেন নাই। প্রেষরসে বিঝোর কবি তরলের রলিক দাগরের প্রেদ 
লীলাও গাহয়ানেস। ওাছার গাগে গোপী/ভাবের লাধনার কখাও আছে 

হে ভাব দৰাই কি জানে, 

থে ভাথে শ্তাদ মাছে বাধা গোলীর লনে। 

গোলী বিনা জালে কেবা শুদ্ধ রল জদৃত লেযা। 

গোলীর পাপপুণা জ্ঞান খাকে না কৃষ্চদরশ্নে॥ 


সাহিত্যে পাল ও সেন আমল 
শ্রীসতীরঞজন রায় 


গ্্চা’ শব্দটি সাছিতোর আসরে অপ্রচলিত শব্দ নয়। এক 
ফথাছ চার্। সংস্কৃতির লক্ষা। চর্ঘ। ও আচরণের দ্বারাও 
এই অর্থই প্রকাশ করে। মাহ তার কল্পনা, ধ্যানধারণা- 
লন্ধ গভীর সত্য ও সৌনধকে যুগসঞ্চিত সংস্কতির মাধ্যমে 
বিবত করে রাখে। সংস্কৃতির ঘৌলিক বিকাশ শ্ডুরিত 
ছ’তে দেখা হাথ প্রতিদিনকার ঘটনাবহুল আচরণ গৌদামোর 
দধা দিত্রে। এই জীবন আচরণের সাহাহোই প্রাচীন 
বাংলার মননদল সাছিতা ও সংস্কৃতির কথ! উল্লেখ কর। 
প্রন্নোজন। দননসীল সাহিত্যগুদির মধ্যে প্বতি-লাহিত/ 
প্রাকৃত পৈ্নলের কিছু কিছু শোক, বৃহ্ধর্দ ও বরহ্ষবৈবর্ত 
পুরাণ, বাধচরিত ও পবনদূত, সছক্তিকর্ণামৃত-ধৃত কিছু 
- কিছু বিচ্ছি শ্লোক, চর্ধাসীতিদাল! প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
এই সফল লাহিডোর সৌন্দর্যের অন্তরালে বাংল! সমাজের 
চিত্র খুজিতে গেলে প্রাক্তুকী আমলের একটি চিত্রের 
অনুমন্ধান পাওয়া হাস! 

পেন আমদের সাছিতো ঘে অসংঘড বিলাসের ও 
চারিত্রিক অবনতির স্তর বস্তুত ছয়ে উঠ.ছিল, সেই কাদনা 
ঝাসনা-রসপুষ্ট স্রধ্বনিকে প্রতিহত করবার জন্ত ব্রাদ্দপ্য 
লাহিতা বেন উচ্চগ্রাদে ধাধা হ'লে! সেই সময়ের 


আপা বৃতি গ্রস্থাদিতে সমাদের নীতিগত উচ্চাদর্শের 
বিকাশের প্রতিবিশ্ব গক্ষাণীর। অসংঘত লাছিত্র 
প্রতি্বদ্বী ছ'ছে দাড়ালে। ব্রাহ্ষণ। লেখফবর্গ । সমাজের 
দুর্নীতি ও সংঘমহীন কাদন|-বাসনার উন্মলনের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদী সাহিত্যিকবৃদ্দ সচেতন লেখনী নিয়ে আবিতূর্ত 
ছলেল। ভাগের আদর্শকে তুলে ধরার সুস্পষ্ট স্বাক্ষর 
তৎকালীন লিপিদালাতেও ইতস্তত; ছড়ানো ররেছে। থে 
আদর্শ ভার! প্রতিবিশ্বিত করেছেন, সে আলর্শ হচ্ছে 
পাতিবিতোর দ্বৈধ ও সংঘমের শুভ্র কঠিন-শুচিতার, ঈীলত! 
ও উদ্দার্ধের এবং দ্যা, দান ও ক্ষমার | 

ব্রাছ্ণ্য লেখকদের প্রচারিত আঘর্শ সমাজের রঞ্চে র্জে 
অনথপ্রবিষ্ঠ হয়ে বাংলার সদাজ জীবনকে করেছে 
প্রভাবাশ্বিচ। ফলে পলীদশাজের অর্থনৈতিক অবন্থ! 
বাংলার সমাজ জীবনে অবাবস্থার স্থষ্টি করেনি । আদর্শ গুলে! 
সমা্কে করেছে স্ববিদ্তত্ত । বস্তুত: প্রাচীন বাঙ্গালী 
সমাজের ভারপাদ) সেন আমলের অসংঘষের তীত্রচাপ 
লবেও নষ্ট হতে পারেনি । সেন আমলের বিলাদ-বৈচিত্্য 
[বিশেহ করে সীমিত হগমেছিল নগরের সদাজ-দীবনে। 
নগর জীবনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-শির ভুলে দাড়ালো, 









11 | এদের দৃষ্ট ছিল সঙ্জাগ ও প্রথর। এ 
প্রসঙ্গে কবি গোবধনাচার্ষের একটি শ্লোকের ভাব-ব্যাথ্যা 
অপ্রান্গিক হবে ন। :--“সখা পা সোজা ফেলে অগ্রমর 
হও, নগরের আচার দূরে সরিয়ে রাখ। সাগাস্ছ ক্রটি বা 
কটাঙ্গপাত করলেই পললীপতিগন তোদাকে ‘ডাকিনী’ বলে 
কঠোর দণ্ড দেবেন ।” 

প্রাচীন বাঙ্গালী লমাজের মধাবিত্ত শ্রেণীর সহজ সরল ও 
শান্ত ভীবন!দর্শের প্রতিরূপের সন্ধান পাওছা যায় শুভান্ক 
একটি হকে । ্থানীক্র শাসনকর্ত। ছিল লোভহীন, 
বে পরিচছায় গৃহ হতে পবিত্র, স্ব স্ব জমিতে চাষাবাদ 
নিচেই কেটে ঘেতো দিন, অতিথির সেবায় গৃহিণীদের 
নিরগ্ধার আনল | প্রকৃতপক্ষে এই আদর্শ কেবলমাত্র 
মধ্যধিত সদাকে নম, সমন্ত বাঙ্গালী দদাজকেই প্রভাবাদ্বিত 
করেছিল! প্রহত গৈঙ্গলের দু'একটি স্কোকেও সুখ 
ক্বাজন্দোর ই্গিত পাওয়া! থাঘ ।--“পুত্ৰ ছবে পবিভ্রমন1 । 











জ্ঞাত 





[ ৪৪শ বর্ষ, ২র খণ্ড, এই সংখ্যা 





প্রচুর ধন, স্ত্রী ও কুটুস্থিলিগণ শুন্ধচিতা-_এই সব ফেলে কেহ 
কি স্বৰ্গে যেতে চাহ ?” 
লসদুক্তিকণামৃতের প্রাচীন শ্লৌকশুলির বিশ্লেঘণ 
করলেই দশম ও একাদশ শতকের বাঙ্গাদীসদাজের 
জীবনচিত্র জনসমক্ষে তুলে ধরা ঘায়। আনে৷ বর্ষার গেঘ- 
দেদুরত! কুক যুবকের শ্বপ্রালীন শুঁদাসীন্কের সর 
প্রতিধ্বনিত করে তোলে, হেমন্তের হৈদন্ধী সন্তার বাংলা- 
দেশের অঙ্গানিত শোডা-সৌন্দর্থের দৃষ্টিকোণকে উচ্জল করে 
দেয়, মধুর ভাষা, বঙ্গদেশের ধর্ম-কর্ম,সাধারণ মাহুযের আশা- 
আকাকঙ্ক।, প্রেম-গ্রীতি, অভাব-অনটন, শত্ধি-শৌর্ঘ, ঘশ- 
অপঘশ-নব কিছু জড়িয়ে মিলিয়ে সেদিনও ছিল সাধারণ 
লোকের মনে। প্রাচীন পুখির পাতার পাতায় ইতন্ততঃ 
গার্হন্বা-জীবনের এমন কত অপরূপ চিত্র প্রশ্থিপ্ত রষ়্েছে। 
অচ্সন্ধিংস্ দৃষ্টি নিয়ে এই সকল পু-খির আবর্জনা ধাটলে কিছু 
অনাবিদ্কত তথ্যের সন্ধান দিল্বে বলেই আশ। কর! ধায়। 







পট নিবে চলেছি । দূরে পড়ে রইল বিদ্যুৎ 
পশ্চিম তটপ্রান্ত ; ধীরে হীরে মিলিয়ে গেল যেমন 
লে অন্তসাগরে যায় মিলে । কালো আকাশে 
1 অত্র, অগণাদ অসংগা --নাচে ধরিত্রী শু 
লীরহ । হাত নগরে ঘলছে বাতি, আব প্রানে চুলে ছায়া । তার 
বিড় গন হষ্ধাহীন সহা কালের ঘন অস্কার । বন্ধ, পাহাড় 
কত কুক বৃহৎ বদতি, কত কেন বিভগ্গিত ওরুঙ্গোছেদ 
নন সন্ধিন রেপ পার হয়ে উড়ে চলেছে বন্ত্রপাদী। আর সেই পঙ্গী- 
গর্ভে নরন গরম আরানে জুপের মত গা হয়ে ফস আছি আদঃ৷। 
বাহে সপর্জনে কয়ে চলেছে কাল। নীচে নীরথ অক্সান পৃথিবীর রহ ॥ 
উড়ে চলেছে শহ্ষীঘান- ভার চলার বেগ দুলছ্ছে আদার রক্কে। প্রতি 








£ অঙ্গে প্রতি রক্রোবে শ্াপহীজ আকুল হয়ে উঠে আমার সমগ্র চেতষ- 


লিবাকে যেন নাছ করে ফেলেছে। মাধায সো কাছা হেন লাগল 
হয়ে দুটচুউি জরছে। চোগের দৃষ্টি আদ স্থাপলা হয়ে। 

ওত! বলেও [কিছুলা, তোনার বাদুরোগ হয়েছে শুয়ে পড় 
ছুঠাৎ বাদুরোস কেন? বাসুজেদ করে ঢলেছ্ধি ঘলে কি আপনাযু কিহ্োহ 
আলাল নাকি 1 ঠ, না, বিযোহ ঠিক ন॥। হঠাৎ নতুন অবস্থাকে 


মানিয়ে নিতে পারদ্ধে না তোমার শরীয়।--তোম্য বেটা নেহাৎই 
মাটির । মহাকাশের ছঠাৎ মুকিত সইতে পারছে না সে। 

তা বটে, মানুষ ছয়ে জনে, ডানা দেননি বিধাত!। নাকি কোনদিন 
ছিল ডান 1--যেদিন সাদুবে পরীতে ভেদ ছিল লা। স্‌ ঝরে মোটা 
রক থেকে রূপকথার রাঞে উড়ে কেতে বিশেষ কোন বাধা! ছিল না 
মনের । হনে পড়ে, কবে যেন একদিন ছুই পক্ষ বিপ্তার করে উড়েছিলাম । 
এমন অন্ধকার রাতে নয়। দৃর্ধালোকে ২ধলমল করা শীলা আকাশের 
উপর দিয়ে। নে কৰে? গে ফি এই জীবনের কোন স্বদ্? ফোন 
মোহমাঃ কবিতার হন্দো লা কি নে কোন্‌ জ্মজন্থাঘরের 
আপেক্ষিক সতো, _বখন [পক্মীবংপধারার লিছিত ছিল মানবের 
মহায়হিষ্ৎ। 

কে জানে সে কবে? কিন্ত আদ এই মুহর্তে আমার দেহের আদিদ 
রফকণাদের কাপে কে হেন চুলি চুপি দেই বিশ্বত পুরাবৃত্তের কাহিনী 
বলে চলেছে। আর নে কথা গুলে তায! যেন মুহুর্তে দুছুতে উদ্ভাল হয়ে 
চটে ফেতে চাইছে । ট্করে। টুকরে। করে মেহের বন্ধন, উড়ে বেতে 
- চাইছে মহাশৃস্তে । ওরা বরে,_*বাদে কথী। শোনার সময় নেই, 
ভাছে! তোমাত কবিত্বা এধারে সে।া গুদে পড়।" দুটো চেরার এক 
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করে ওরা একটা [উভানের দত করে দিল । - নরছ বলিল বাখার নীচে 
দিয়ে কোমর সেঁধে দিল চাহড়ার শিকলে। 
আধ তুষে শেহ হয়ে এস রাত । তগন আধ অন্ধকারে দুদন্য যাত্রীদের 
সো পথ করে কে এনে ঝশশিজে পড়ল আমার নুগে ॥ ভোরের আগেই 
ছোট লালী় যুঘ জেড হায়: শষ না করেই আগর! হুজনে চুলি চুলি 
উঠে বললাম। বন্ধ কাচের জাললা দিছে তাকিয়ে দেখলাম, ফেলে 
আল| পূৰ্বদিকের আকাশ র161 করে মীর পায়ে উঠে আদছেন দবিনবধূ 
উখ | লক্ষল দিকে বিষ্ধীৰ্ণ হচ্ছে তার হটা। 
ছলে ছুলে হাওয়ার বাকার টাল সামলে মেনট। এক সময় দা্টিতে 
নেনে লড়ল । চামড়া বন্ধনীটা খুলে ফেলে, মীর্ঘটানে ঘেছ বিদ্বৃত করে 
উঠে ছাড়াল সবাই । সআ্রীংএর দরগা! খুলে দেখা। দিল একটা লাদ। খাতুর 
দি'ড়ি। আক্িকার বরুতটত্ান্ে নীলনদের মোহনার বিংশশতান্দীয 
ঘত্রপাথ৷ ডানা মেলে বসল । তার গর্ভ 
গং খেকে বেরিয়ে এল জন ঝুড়ি হাত্রী। 
সব রেশের মতই ঈছিণ্টের বিছান 
হ্মঃটাও কষায়দনোম(কে। আধুনিক। 
তার গঠন, শুর বাবা, হার ঠাটঠঘক 
গর দর্ঘদেশে পরিযযাপ্ত এই বিলেল 
।কযলগত বানানের অন্থবতী। ডেথ 
লালিগ কর! টেবিল চেয় কোচ । 
হেছনি লন্বা ক।চন্টার। আর তার 
ন্ট! দিকে খট, তটে অফ্িদাররা 
অক্ধকে পার্ট পোথাক পরে ঘুরছে 
মুছে তে গুরদ্েই। এটা করছে, 
ওটা দেখছে। এ ক্ষাইলটা খুলগে, ও 
কাগজটা রাশাঞছ। ছ একটা প্রয1ণ 
নিক্ষেপ করছে। ছাড়গত্রগুলি খু'টিরে 
খুঁটিয়ে দেংছে, মিলিয়ে নিচ্ছে 
চেহায়া। ওদের কাছের ও ন|দাদের ধৈধের পরীক্ষ। একই দঙ্গে 
চলেছে। আমরা ধাড়িছে আছি কিউএং লাজ! শেষ দিকে। আকাশ 
ধারার বিদিনহ্গ ত দার কদাতে প্রতোক্ষে॥ কাছে মপধ্যাপ্ত কোলাকুলি । 
অতি মীরে একটি করে লোক কাউন্টারের অপর পারে দিশতীয়, 
সীমানার প্রবেশ করছে। উবার র$ মুছে দিয়ে নুতন দুধা জলে উঠেছে 
অনেকক্ষণ । ' ওণাশের বসার ঘরের দোল কাঠের গবাক্ষ দিয়ে তার 
আলো। তের! হয়ে এলে পড়েছে । সেই নলা দিয়ে মূগ বাড়িয়ে একটা 
তরুণী দা তায গোলগাল করস! হুম্বর শিশুটাফে নানা রংএর দরদ গরম 
পশমী কল দিয়ে ঢেকে, বাইরে অপপ্বগনান তার দূরগামী পিতাকে 
বিদায় ছালা!চছ ।-_"বাই বাই. a7 bye bye derlinE._আনলদন! 
কৌতুহল দেখে চলেছে চোখ ।--কিটএর জট ক্রমশ ছোট হছে 
আনছে। চারিদিকে কতরফমের লোক, কত বিতিশ্র ঢং চাং পোষাক, 
ক্ষত বিচিত্ৰ ভাষার কলরব। ইংরেজ ফরাসী তে| বায়েই, তাছে।লরে 
৩৯ 


আছে গ্রীক, ইটালিছান। ঈরাকী, ঈরানী_এবং আরদী। তারপরে 
আছে এদেশের আপন লোক ঈজ্ীলপীর। হিশরীহ অফিসারদের চকে 
এবং ডেহাযায হুযোলীয রক্রেত সিশেল ভুল করবার যো নেই। এছাড়া 
দেখতে পাচ্ছি খআরে! একদল আছে বারা, আগুল্কলন্িত শাখা শাভাবীতে 
কোছর বন্ধ এঁটে, সাখায উচু কেছ ও কাঁধে রভীন ঝাড়ল কেলে চারের 
টে নিয়ে চুটোছুট করছে। ওরা বোধহর আরবী খুদলদান_হারণ- উজ 
রশিদের গল্পের পাতা খেকে উঠে এসেছে। গুদ দিশযী ওদিকের একটা 
কৌঠে বসে খূৰ জোর কি একটা গালোচনা করছিলেস,-হছয়ত তুলোর 
ব্যাপারী কিছ মাতরেছ ॥ "দর মাখার লাল ফেজ.গায়ে গোড়ালি পরাস্ত 
জমকালো আলখালা, হাতে দিশরী কাজ কর! চামড়ার পোর্টকলিও । ওরা 
কি ভাষার কথা বলছিলেন কে আনে 1- ইংরেজী ব| ফরাণী তে| দরই। 
কি দিশহী কলে কোন শব তাঘার অন্রিষ আছে কি এদেশে? 





কনক 


বোধহয় না। আঙকের ঈারস্ট আরব সংগতির রদধাযার পূই। 
আরধী ভাষ। ও লাহিঠা, আবী ঙ্গীত ও ধর, আহযী পোষাক পরিচ্ছদ, 
লঘহাই আধুনিক মিশরের জাতীর ল্প্ঘ । 

এগার লাইনে বাদে উঠে বলেছি। নরদ গণী কাটা বাস) তাবের, 
উপরে কোলাকুলি তুলে ছেখে, কাচের জালন। দিয়ে বাইয়ে দেলে দিলুম 
চোখ । চওড়া পরিপাটী ৯5 ঢালাই রাস্তা । মাঝে মাসে মদ) রেলিং 
জের! বুলিজার্ডের টূকরে। | চওড়া খুটপাখের পরে ফুলের পাড় বেরা 
দৰুঞ্ বাসের গালিচা ।--দুধারে বাগান ঘের) নতুন বীচর নতুন চংএ 
বাড়ী। প্রাচীন সিশরী কাহদ! আধুনিক স্বাপত্যযীকিকে এক নজন 
বৈশিষ্ঠ ফুটয় তুলেছে। কোথাও ফুটোটিও পড়ে নেই । বৰুৰৱকে 
বস্তার ঘদছলে পূর্ণ শুধু বলছে। 

শুনেছি ইয়োরোপী:৫ মানদণ্ডে ঈঞ্িষ্ট এখলো তেসন করে প্রসতিয 
পথে এগিয়ে মেতে পারে নি। এখনো লে আমাদেরই দত প্রগতিকজ 
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দূর নলিমার আশে "সর নুন নেলে দিয়ে আঘড1৫। হরের ছাংখোল। 
জানলা দিয়ে তাতিয়ে আছে। 

তবু ওই এরোড্রোম আর এই পরিচ্ছহ যাঠিত রচিহচ্দয পত্টী 
দেখে দেকখা ছলে হচ্ছে না। 

ব্মাগানের কলকাতার এযরো:ড্রাম্টী হনিও আছকাল একটু বলিব 
ছয়ে এনেয়ে, ততু এখনো ভারী হর: পৃথিবীর হে ফোন দেশের সঙ্গে 
ভুলনীচ। কিন্তু সেখান থেকে লহরে আলার পথটা তার একান্ত 
প্রতিবাদ । কলকাতা অঙালপতীতে প্রবেশের প্রথম পখটার ছুখারে 
ছাছো খোলা ডেল॥ এবং হু্গন্ধ ম্যলার গাড়ী। আর অবিন্তন্ত 
হিপর্াশ ছড়ালে রিটালো বিপুল কু বৃত্ত বলতি। নেহাতই 
শ্রহোজলের খাতিরে গড়ে উঠিছে। প্রয়োছনকে কমনীরহায় নআ করে, 
কচির দুলে বন্ধ করাহ কোন নিমে আমরা আজো শিখিনি। 








ঈয়ানিদের পথে 


লে ঢোকার মূখে এই ৯1৭ দাইল জনা পুহবীধী শোতিত্ চমৎকার 
হুন্ধর রান্তাটী দেখে মনে হয়, প্রাচীন মিপর নাজো সয়ে) তার 
শিলৱন-পিপাহ চিত্ত কুপঞ্জনিছিত অন্ধকারে অপেক্ষা করেছিল, দূতস 
ঘুগের হুতন বেহচার থাছন্লর্শে সে হয়ত আধার লজীবিত ছয়ে উঠছে। 
শোনা ঘা এগালক্ষার কোন এক কবর খুড়ে বার করে আনা বহু 
(নদের মধ্যে খেকে একছুষ্টি শপত দিকে কোন কৌতুহলী বৈজ্ঞানিক 
দাটিতে রোপণ করেফিলেন। তা থেকে ছাহালার বছর আগের প্াপবীঞ্জ 
অস্ুরিত হবে উঠেছিল। 

আদাছের পাস্বনিনাসের শাফ__ছোটেল লেঙ্গিরামিস। প্রাচীন 
নিদালের অনুর হাতী দিগবিজছিতী সেসিরামিনের নাসে এই হোটেল 
লাঙে "জ্ছার ধিলাসে লাচুর্যে ঝলমল করসে; আধুনিক আরান 


শ্ডাবত্হঙ্ধ 


[99শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





বাবস্থা ও বিলালের সন্্রে প্রাচীন দিশরী সচ্ছাও একটু আট অনুসরণ । 
লম্বা আরবী পোহাক পরা পরিচাছক দল এখানে ওখানে ছ্রড়ালে। 
তাদের লক্ষে বোধ হর মোগল হারেছের হাদলীদের নিল আছে। 
আগেকার দিনে যে আরাল হিলাদ শুধু নবাব যাদশ। আমীর ওমরাছদের 
দহে। আবদ্ধ ছিল, আজকের দিনে ঘড়ির পড়েছে তার বাধি অনেক 
নীচে । লাহারপের নাগালের দীমানায। 

হোটেলের সামনে পিছনে বাগান। পাশের চাকা বারান্দা ছোট 
গেট খুলে একেবারে নেমে আলা যাস ০০৷৷৩৩৮০এ গাথা নীল নদের 
তীরে । কত রফছের লোক, _-[শিশু, বৃদ্ধ দৃধা। পিঠে খোলা চুল 
এলো করে, লাল রিছনের জাল বানা ফ্রুক্পর! তর9 মেয়ের লংখ্যাও 
কম নয পুরুষদের অনেকের দেকেলে আঘ়বী চং আছে বটে গাগ্রাধীর 
উপরে আগখা]। কিন্তু যেচেমের বেশছুবায প্রাচীন সি চিত নেই । 
গুনলূদ বেশ কিছুদিন হোল এদের দেয়েরা 
পোষাকটা বদলে কেলেদেস। কিন্ত 
মনট। বোধ হয়৷ বছলায়নি। মুক্জোগীয় 
পোষাকের অন্তরালে মেয়েলি বৃদ্ধি ব্সাচার 
ব্চায়ে, এখনে পুংদেস্। অর যেই 
নিগৃঙ আহক । 

নবীর তীরে গাখরে গাথা চওড়া নীচু 
রেলিংএর উপরে বলে আছি। শিশু" 
কালের প্র কৌতুছলের বযলোকের রং 
মাখানো নীলনৱের আন্ডর্ঘ লাম, সাধারণ 
একটা খালের মত অনশ্রেতেত উপর দিয়ে 
বেল নিতান্ত তুদ্ছভাবে বরে চিলেছে। 
আ/শেলালে কোঁতুছলী লারীগরবতার সঞ্রগ্ন 
দৃষ্টি । একজন হয়ে,_“তোময| পাকিস্থান 
খেকে এলেছ 1” 

না 10018 থেকে ওঃ! ওয় 
চুপ করে গেল। 

আমর! নন্বীতীর ধরে ধীরে খীরে এগিয়ে 
চল্লাহ। বআত্তে আপ্তে আড় বিয়ল হয়ে এল গিতের বেলার লেপের 
নীচে চোকহার সময় হয়ে এল বলে। 

দূরে বিশ্বিপ্ঞালয়ের গৌংচুড়া। তারে| পরে জারে। অনেক দূরে 
লিল্লাদীন্ের রন তিকোণ ধুলর আকাশে গেছে দিলে। তারই প্রান্ত 
খে'খে আকাশ ক্রদশ লাল হয়ে উঠল। 

লশ্চিদ দিকের পিংহছার দিয়ে দুর্ঘ প্রতিদিন অন্যত্র গহর'র প্রবেশ 
করেন। তাই পিরামিড সংরের পশ্চিম দিকে। পূর্বদিকে দীযন আর 
পূর্ঘের অহ । পশ্চিদে মৃত্যু এমং দুর্যের প্রলয় । দাষপালে 
সুষ্টবিধাচিদী উত্তরবাছিনী নীল নঙগী। কে একে পুরুহরূপে কলন 
করেছিলো কে জানে। এবে শান্ত দিচ্ছ শচ্ছতোকা। এক মেপে 
নারীদাধুরীকে মনে পড়েনি কেন মিশরবাসীর কে জানে! 
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নৰে পড়ে, নীগ্নদের ছু দেখছিলাম vatican museum 
খলখলে নাংদল কৃ'ড়িদার চেছার)। কৃৎলিত সৃদ্ধ বাছনের লক্ষে ১৬টী 
এপি গোও দ্বান। এই অনীর সঙ্গে লেই শিশু পরিৃত বৃদ্ধ বাননের 
আরপকের বিলটি বার করবার চে্। করলান। নকুটুদির দীপ্ত 
উদ্দল বিধ আকাশে মল একটু রঙের আহাদ দিরে সুদ চলে গেল 
পশ্চিদে,-- মৃত্যুর দেশে। 

দিশয়ের ছই প্রধান দেবতা,-_সধু এবং নীগদর | তুই পুরুষ ঘেবহার 
ফ্। দিশর। এনেশের প্রধান দেবত| বে গুদ, এ বিধয়ে সন্দেহ কৰবে 
কোন দংশয় । দিপছের দুর্ঘা সরুদূর্ধোর মতই চেরন্বী। মিশরের 
মাতাল দুর মতই পক্চিত্র নিনেগ নির্দল উত্তপ্ত কঠিন। পুরধতেছে 
দেছাৰিধ্বংনী বীনান্থগুলি মরে ধায়। বাঙালে ছলম্পর্শ না থাকা তারা 
খাচে লা জন্বায়ণ লা। তাই "মিনা 
করলেও ঝ|লিয় নীচে স্বৃতদে আপনিই 
অবিকৃত খেকে যেত । নিশরের সরবালু 
খূ'ড়ে প্রধদ মানুষের যে কঙ্কাল পাওয়া 
গেছে, লে কবেকার কে কানে। 

_ ক্র হাজার বন্ধঃ আগে হখন 
পৃথিধীর প্রায় সর্বত্রই নানুঘকে পশুর 
মত অন্ধকার বরণের সঙ্গে লড়াই 
করে কোনমতে প্রাণ ধাচিযে চলতে 
হোত, তল এদেলের মানুঘ লত/ঠার 
শাখরে গাখ। চুড়োর পায় যাষাসাধি 
পা উঠে এসেছিল নিশ্চয়ই । কি 
ই মানুষ তানে। অনেক | আগের 
বাণিগ্ডর আনেক নীচে, কুড়ে 
ছুড়ে হাটুর লক্গে মাথা গুজে পড়ে 
থাকা ও কন্ধাল বেন নাতুগ্ডে জ্ঞা। 
আর তার আশে পাশে ছড়ানো! জস্ধর 
হাড় । ছপা, হাতি দি সিংহের । 
এই সৰ দেখে পঞিতেঃ। অনুদান করেন থে ও দামুদ ববেকার, লাহার। 
অল লহা॥। হয়নি । তধনে৷ কালে| অৱদ| ছড়িয়ে ছিল তার বুকে। 
তখন বর্ধার গোড়ার আফাপে জনও ঘনকালো। দেব। ন্ববৃষ্ীারায় ছেগে 
উঠত বনস্থসী। নয়ন পাতার আর রচীন কুলে, ল/ছ করত শেধ। দেই 
ফলে ঘুরে বেড়াত কত সিংহ মহিষ গণ্ডার। আর তাতের শিকার 
ফরতে ছুটে বেড়াত বত উলঙ্গ হে দানুষ, ও তার ক্ধান। তার নিহত 
পশুর দঙ্গে একলঙ্গে মিলে হিশ্রাদ করছে বাদূগতে। ক্রমে জঙ্গল এল 
গুকিযে। কোখ। খেকে কেমন করে শুকনে। বাহাগ দিল কে জানে? 
বড় পাছ মরে গেল, আর ছাগল না হার বীঞ্জ। হ্রনে যোপবাড় 
শকরে পেল, কোন্‌ আস্ত কারণে । তোখায বির বুকের 
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সপ শশা শা লি 
বগা মকুতুমে শ্রাস করে লিল শশ্বগ্থাৎল বনসুখিকে। কিচ এই 
মকহুনিই শেষ ন৪। এরো। শেখে নযাধে আপা, আছে নী । সাহারাকে 
ছুই ভাগে খাপ করে বরে নাচ্ছে নীলৰগ। হক তাকে আল কমতে 
শারেসি। গুলে নিতে পারেনি তার আবতোহিও জলধায়া। আক 
কৃষ্ণ বুকে নিয়ে ছিংহ লুন্ দূতু বাসনার বাণুতাশি দুইনিকে বিশ্বত 
করে সঙ্কোচে সে দুরে সরে জাছে। তারি মাব্যন/দ দিয়ে নিক 
সাহলে পথ করে কয়ে চলেছে নীল নন । তার দুই তীর ভরে উঠছে 
অল্ন্র সধুগ্ পরশের সম্পদে । 

কত কাল হরে এছন ছয়ে আগে কে ডানে? কে কোন ঘুগে 
মাটির কোন পৃ দর্ণার আসোড়ৰে অকষপু।ৎ ভিষ্টোরিয়া বদের উৎদদুখ 
জ্ঞানগর্জনে উদ্লাটিত করে এই বিলুল জলহার। একে থেকে আপন পথ 
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করে 'উত্তরবাছিনী ছয়ে হুভানের [উর দিয়ে মিশরের নৃতল দেশ সনি 
করতে করতে তুণধ্যলাগরে এলে মিশেছে । পথে কতবার কত বাধা 
ওর পথ লাঙ্সলে হরেছে। পাহাড়ের দঠ বাধার নীচে গভীর গহ্বর । 
আহ করে নি এই দৰ ; লা্ষিতরে নেমেছে ছু বালকের মত পাহাড় 
খেকে খাদে । ছোট একটু বাধো ছি করে ভাবার চলেছে ছুটে। 
তার ছুই তীয়ে ঘন ঘালেছ জঙ্গল। লেগানে কুদীর আগে ঝাল দেতে। 
আহ আ.শ পাশে নরদ ছাটির কাড়িতে বস্তার ছল ঢুকে আটকে রচনা 
করেছে ছোটো ছোটো জলা। তাতে লহ্গের মন । পথে রং বীল। 
কেস? -এইকে তবে নীল শের দেশ) আদান খ্েকেই কি 
শিবের ভিজ নীলপন্থ সংত্রহ কেরে নিয় বেত শেক ? |] 
দিটজিয়াদে *বহ ছবিতে দেখে মিশন তরুণদের হাতে সব 


গাখা নীল পদ্ম। তাহলে বোঝা নীর ন 
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শে বিলাদীয়াও হলি হাতে পত্র নিয়ে সই | "রক্তে দীলাকছল- 
মতকে কলডুন্বানুবিদ্ধ:। কিন্তু এদের অলকে কুনু দাল| দেখতে 
লেদুদ ন্ায। কালো চুলে খোপা নেট । এলো কে ছাড়িরে বেওযা 
কীৰ। অঘবৰা লি? । আর কপালে ঝুলছে চুলের ভালা । কিন্ত 
নীলশ'স্র কথাট, ঘুনর মধো পহ লোড আমনের মতই বার ঝর দুরে 
দূরে জাস: ত লাগল। হে ন:লপছ মাদাঘের হেশে এত গান এত প্রেরণ) 
ক্িছেছে । সেই ফুলের কোন চিষ্ট নেই কেন আদাদের বেশে। তাছাড়। 
লীলশতের লাব সদাই হেন একটা দূরদশী অকশিত আপকখা জড়িয়ে 
আছে। “পনর হাতি মাত্র) দিলে, পতবনে জানি যাব ॥ আৰিয়া নীনপন্থ 
তোছাহ চহপণাছ [বৰ ।" গেট দীলপস্থের দেশ কি এই মীলনকেন্ 
ছেশ1_ফে জালে। 

10701100159 Bluc 7110 এক হে ঈঙিণ্টে চুকে থম বাধা 
পেগ আচদাযানে। প্রানইট ও আদবেষ্টারের কঠিন পাখরে পাখা 
ভধুতির হিজর হাতে রচিত হাৰ রূপে দাড়াল পথ। ছুরগ্ আাবেগে 
পাল নচী, দিশাল জলাশয় তৈযী করে বয়ে চলল 

উঠ লগে & ৪লাপত খেকে পাল কেটে কেটে, মাঝে মাঝে কুহতির 

জলাণর শষ্টি কট, আরো অনেক দক নালাচ ছলখারা কাপ ফরে। 
এখানে মামুদ বাল করতে ইক করেছিল পৃষ্ঠ অন্যের বহ সংশ্র বছর 
" অধ আককের দগ্ধ এপানে নৃহন ধান রঙব। করে প্রকৃতির 
পেয়ালা পাকা "খনিতে গেখেছে) নেধানে একদিকে (বিছাৎ উৎপর 
হস । ছগ্রফিংখ জল পেচনো বাধা চলেছে। আধুনিক পদ্ধার 
দশকত | 
এইখানে নুন একটি লনমুনিক বাধ বাধার পরিকল্পনা করেছিল 
নিপর । হাতে ছশ এবং সামর্থ দিয়ে সাহাব] করতে প্রতিশ্রতি 
দিয়েছিল আাদেরিক। এই কিছুদিন জাগে | [কিক কারখাকালে ঢা কেছল 
শত হয়েট রইল । কাছে লাগল মা। হঠাৎ দেপা গেল আছেমিকা 
ওর কৃপণ দুষ্টি যয করেছেন) এই বাধছারের পিছনে ইংরেজের প্রচ্ছছ 
হারা বশে! মন্পষ্ট লর-বেশ নৃশতে পারা বায়। আজ যে একটা 
গৃহ অগন্বোধ পশ্চিব দেশের আকাশে মুইগজে হু ইয়ে উঠছে, তার মূল 
কারণ বোধ হয এই ভোট হটলাটুগুর সযোই নিহিড। সভান্ঙ্গের 
অপরাধ ডু নর বিশেষ কয়ে দিলরের গায়ে এ অপদান তীব্রভাবেই 
বেছেছিল। কারণ তার ঘরে টাকা খাকতেও থে তাকে ভিকিরি 
সারতে ছযেছিল। মিশরের টাকা খেই আছে কিন্তু তার অধিকাংশই 
পাচশ্বগত। তাই আজ অস্ত দেশের কাছে ছাত পেতে তাকে সইতে 
ছোল প্রচাখ্যানের লক্ষ । 
হররের খালের মাধ্যমে ইয়োরোগের দঙ্গে এদিরার যোগ রেখেছে 
ঈবিস্ট | আনছে করাদী কারিগর বালি কেটেছিল, এবং ইংরেজ 
ক্ষোস্পানী তৈরী করে সে খ্যলের দূশের কাছে বহুদিন বয়ে খাটি আগলে 
বঙ্গে বন পেল পারাধায়ের বাশুল খানম পাত হন কোট কোট টাকার 
দর ভুলসিল। সেট টাক) স্থারত দিশয়ের পাপ] শ্রুতি 
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বন্ধা এত টা মিশরে উপানিচ হয়ে বাইরে চলে ছা) আহ হি। 
প্রয়োজনে মিশরে অপ্ত দেশের ছায়ন্ব হয়ে সতগূপে কিরে আলতে হয়। 
তাই হঠাৎ একৰিন যোরবেল সেই কোম্পানীর উপ জািপত| 
বিস্তার করলে দিশর সাকার । একছা রাত্রি শ্বেৰ হঠাৎ দেখা গেল, 
কোস্পাবীর আপিলে এবং খালের বারে দানে পুতুলের হত সৈন্ত লেগ 
সারি দিছে ধাড়িরে আছে, হাতে অন্তর নিযে। জানা গেল 
হযে খালের লন্ত ধায়িত্ব বিশ সরকার দিযে গ্রহণ করেছন। 
কারেই লঙ্যাংশ দবই পাবেন তিনি? এতখিল পয়ে প্রাণ) ধন সিরের 
জোরে ফিরে নিল সিপর মার পৃথিবী জুড়ে বুদ্ধ অযরোর গুন দূখর হরে 
উঠল। “মবূচকে লোট্রপাতে বিক্ষিপ্ত চকল পতজের* দত লাই ডে। 
তে? করতে লাগল এহদ্বিস ঘরে পরের বাড়ির কানিশে যৌগাক 
রচনা করেছিল বে ঘৌমাছিরা, তায়। আবীর চঞ্চল হংশনোন্তত হয়ে 
উঠল। থে পাঠা বলির অন্য রগ! আছে, তাকে হঠাৎ গজাবার 
হে কে হাড়াতে ছেখে, লহাই ফ্রোহে এবং [বে গর্জন করে উঠল। 
কিন্ত দিলর ভয় পেজ না। বিশুণ শো তুলে ধরল দিগ পতকা । 
স্যার বার পক্ষে, রুখে ইাড়াতে লে তয় পাবে কেদ ? আর ভয় একবার 
পেয়ে হর কলে আর ॥ক্ষে নেই ; তখন বাঘে॥ তর খেকে দুদুর সর 
শখ সব কিছুই ভেড়ে এসে চেপে ধ্রে। তাই হুদকীতে তয় পেল মা 
ছিশর। নিজের জোরে কাগজ আনলো--দিশর জানে তুইরে বৃইছে 
ঘেনরক্ষা সয় না। হেশের জস্যে দেশকে মরণ পণ করেই ধাড়াতে হয়! 
তারপরে স্বোরি (কিছ্ব। ছিতি। হেশেছ হিলি ঘেৰত| তিনিও বুদ্ধের মত 
শে ডিন্ধা দাবী করেন। তার জনে দর দিতেই প্রস্তত হতে হবে। 
মুকিত চুদিয়ে অক রেখে দেব জাচলেছ তলার, বাকি আক একটু 
আবটু ছায়াছবির সঙ্গে বড় বড় ত্বকখার রং ছড়িয়ে ঘায়। পরে চোগে 
ধুলে ঘিয়ে দিজেছ দেশকে বাচাতে চা, তাদের তুল কাকে অনেক 
ছঃখে। বিশ সে কুল করেসি। ছোরের লগে মিঝেকে প্রতিষ্ঠিত 
ফছেছে। ওকে মতি) লতি) গে ছাড়াতে দেখে দবাইকেই অহশেষে 
নিজের নিজে পখ দেশতে হোল ( কারণ, -- 
ধার ভরে তুমি ভীত, সে অন্তর 
সী তোদা তেয়ে। 
খনি দ্লাগিবে তুমি তখনি লে, সক্ষোচে 
লালে খাষে দিশে। 
দেহতা বিছুখ তারে, জানে লে স্বীনতা 
আপনার দনে হনে। 
“আসোয়ান' থেকে সাতশ দাইল লথা এই নদী আতীম দেনছিস। 
অথবা আধুনিক ফছেরো নগরী অতিক্রণ করে হ্যধাবিওড় যোঙানার 
সুহধালাগরে এনে দিশেছে ॥ দধীয ধারে ধারে গড়ে উঠেছে লনুজ 
হুন্বহ দেপ। আর তারপরেই পূৰে পশ্চিনে বেগিফে তাকাও, গুদ 
উজ দরুভূমি নিকল ধা __যাঝে মাৰে সর লীদার বায়ে ধারে, এধানে 
শুখানে ছড়ানো কিছু পেষুর গাছ। { দশ ) 
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ভারতীয় দর্শন 


প্রীতারকচন্দ্র রায় 


লগে ও ক্ষেত্র 

পূর্বে! উক্ত হইয়াছে, অক্ষর অক্ষ, প্রত্যক্‌ আত্ম) (অধ্যাগ্), স্বাধর 
হঙ্গদ দাবডীয বন্ড উৎপত্তি ও বৃদ্ধির কারণ স্ব্ল পহদা্থার স্যরিশততি 
(কর্ণ), দৃষ্ট দাবতীয় বর বা, বিশাস এবং পৃক্যোখম, ইঠারা বাতীত 
বিশ্বেই ছটক অথবা শিশ্থের ঝাহিরেই হটক অন্ত কিছুরই অস্তিষ ল্যই। 
কিন্তু ইহার। লফলেই পামান্মার বা পৃকুযোভমের বিচিত্র জপ. পরথাঝাই 
বিভিন রূপে পর্বত প্রচাৰিত । ইহ) কেবল খুকির শীহাংপা লহ 
লাধমার- বিজিপ্র পরে ট্হার অনুচুতি সাধক লাক করেস। গীতার 
জোশ অধ্যায়ে এই তথ্য বিশদীকৃত হইরাছে। 

জীবের শরীর ক্ষেত এবং শরীরে আধরিত বে প্রতাক্‌ আবা। শরীরকে 
জানেন, তিনি ক্ষেত্র বলিয়) অভিহিত।. সফল ক্ষেত্রেই পরসান্থাই 
দেও । পঞ্চড়ূত ও তৎমহ অহংকার, বুদ্ধি একাৰশ ইল্িয, পঞ্চ 
ইল্লিয়ের বিধয় এখং অবাক (বুল প্রকৃতি--দণ্ড কর্তৃক আচ্ছাদিত 
পরমেখরের শকি)--গ1ংখোর এই চর্ধিশতি তব, এবং ইচ্ছা, দেহ, 
হুখ, মুখ, শরীর, চেতন! ( জ্ঞানাঝিকা বলোবুষি ), এবং ধৃতি--এই দল 
মিলিয়া ক্ষেত্র। ববারুই তাহা হইতে উদ্ভূত ধাৰচীয তৌতিক ও 
মালিক সমূংপাদের নিয়দেশে অধব্থত ইল্রিচাতীত নিশ্চল, কুটন্থ অক্ষর 
বক্ষ, এবং ধাবতীয সমুত্পাৰ পরনাদ্ধার গৃিগ্রেরণা হইতে উদ্ভূত 
অব্য এবং তাহার উপরিাগের সমপ্র সণুংপাদ ক্ষেত্র এবং ইহাদের 
জ্ঞাত! পরণাস। এই ক্ষেত্রের ক্ষ) প্রতেক জীবধেহই বে শুধু 
ক্ষেত্র তাহা নহে। সর বিশ্বই ক্ষেত । প্রাত)ক ছীবঘেছে অধিজিত যে 
প্াতাক্‌ আত্মা তিনি সমগ্র বিস্বেরও আসা, এবং [িশ্বাস্থাই বিশ-ক্ষেত্রের 
ক্ষেতরত। কিন্ত জীবে অধিষ্ঠিত আন অভানবশত: ছানেন না যে তিনি 
পত্র দেছের দো বন্ধ নহেন, সমগ্র বিশ্বই ভাছার ক্ষেত্র এবং তিনি নেই 
ক্েত্রের ক্ষেত্রত্র। তিনি আতা এবং তিনি ভো, এবং ভাতা-তোের রূপ 
ৱ্ৈৰের অতীত অবর্ণনীয় সন্তা--বাহা হইতে আতা ও তের উভয়ই উদ্‌কূড। 
॥তদি জীহদেহে অধিতিত আকা আগা! এবং কৃতি প্রযু। প্রকৃতি 
তাহার শক্রিরই স্রীড়া, বাবতীর শক্তি ঠাছারই শক্তি । আবার শ্রতোক 
জমেছে তিনিই ক্ষেত্রত্ত ভে অবস্থিত_ধাবতীর জীবঘেছে তিনিই 
এক ক্ষেতে | বিকি্র দেছে ঘগং তাহার নিকট হিতিত্র কলে প্রকাশিত 
হয়, ইছা সহ), কিন্তু বিনি ভানী, তিনি সমগ্র বিশ্ব আপনার মো 
অবস্থিত দেখিতে পাল। টিভরে ও বাছিরে একই দয়া, জীব ও প্রকৃতি 
এক, ইহাই প্রকৃত জঞান। একই ব্রক্ষ এক দিক্ষে পরিণামী, অপর 
কে অপরিলাদী, তিনি দর মবস্থিত ও পর্বগতগ । ভাতা ও ভেয়ের 
লক্ষদ্ধের তিনি ভিশি | তিনি দত ও আগডের (বাক ও অবার্রের ) 


মধ যে লব্ধ, তাহা ঠাছার ললাতন সার অদুর্গত। উত্রিয ও 
তাহাতে প্রহ্ৃৃতির প্রতিক্ছলন প্রকৃতির আললাতের রপ্ত পরসাঝা 
কর্বৃক্চ কল্পিত ॥ কিন্তু তাঁহার তান ইল্রি দ্বারা গীনিত নছে। 
তিনি অনিশ্রিগ, কিন্তু নকল ইত্রির শক্তি তাচাতে সর্তদান। টানার 
লানি, পাদ, অসমে, শির, ছুপ, শ্রুতি লর্কঞ্জ বিমান ॥ চক্ষুরাদি 
বাহইত্রিযে এবং নন ও বুদ্ধিতে তিনি তাহাদের বিধর রূপে প্রকাশিত 
ছন। তিনি নিন হইয়[ও গুণের তোকতা বৰ্তি ঘইয়াও বিতর রূপে 
সমন্তে অবস্থিত । প্রকৃতি ও পুরু উভয়ই ব্দনাদি--নাদিবাল৷ 
হইতে পরদয়্ো প্রকৃতি ও পুরুক্ষ:ণ ক্রীড়া করিতেছেন। কা) ও 
করণ (শয়ীর ও ইলি?) প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত । তাহাদের ম্বাই। 
পুরুষ সুখ ও ছ:স ভোগ করে। নানাবিধ যোনিতে দগ্রগ্রংপের হেতু 
ভুণসগ্, অর্থাৎ রশ রদ গঞ্জ শঙ্কও স্পর্শ লঙ্গ বা লালকি। 
স্থাবর বা ঙ্গদ হাহা কিছু উৎপত্র হয় তাহা ক্ষেত্র ও ক্ষেতের সংযোগের 
ক্ষলেই উৎপ হয়। 

জগতে সকল কর্দ প্রকৃতি বা ঈশযপকি দ্বারাই কৃত হয়। আত্ম! 
অকর্তা বা [নক্রিঃ। 


তিওণ 

চতুৰ অধ্যায়ে লব, রঙ্গ: ও তদ: এই তিন গুণের ঝাশ্যা আছে। 
দাংখানতে এই তিন গুণ হইতে পৃষ্ট ধাবতীয় পদার্থের উৎপৰি। 
ইহাদের লাঘব প্ন্কৃতি, এবং দাঙাবস্থ(র বাতি হইতে ৫ষ্টির উদ্ভব 
হয়। গু শক্ের অর্থ বিষয়ে শ্ান্ঠকারনিগের নখে মততেষ নাহে ॥ 
কেহ কেহ গুণ শঙ্খ বৈশেধিক শু, কেছ বা ধা বুঝিয়াছেল। লে 
হাহা। ছটক সীতাকার প্াাধাক্থার পকি হইতে ইয়ারের উদ্তষ হয় 
বলিয্াছেন। তাহার জপর প্রকৃতই স্ব, রজ: ও তদঃ কুলে বিলি 
বস্কতে প্রকাশিত হয। শত, রসংও তম; পরদান্মার শরির বিজি 
ক্রিযা। এই শকির অবাজ ইঙ্গিত্রাতীত অবশ্থাই লাংখে।র প্রকৃতি। 
তহাতেই সর্বচুতের বীজ নিছিত। এই বীঙ্জ পরঘম্বার লংকগ 
{ 14০2) ॥ আকার বিশিষ্ট যাবতীয় বস্তু ইহার কলেই ঠাহার অপরা- 
প্রকৃতি হইতে আবিরূ'ত হয়। এই সকল বন্তুই ত্রিগুণাবক-- সম্থ, 
রঃ ও তমোগুণাস্থিত। প্রতোক গুণ কোনওটতে কষ, কোনটিতে 
অধিক । দৰ দিৰ্শ্বদ, প্ৰকাশ তা, চাঞ্চলায়ছিত ও শান্ত { নিরাদয )। 
আগার (অর্ধাৎ বিহয়ের রাগে ( রংএ) চিক্ককে বঞ্চিত 
ক্ষরে ], এবং বিষিয়ে আাসক্রি ও তৃষ্ণার দন 1 তন: আনের আবরক, 
ভব্বির দনঞ্ ও অন্তা=, আলঙ্ঠ ও নিলার ছেতু॥ জাগতিক আতোক 





পণ 


দন্ধের অঠীত। তিনি কালের আঠীভ। জীবাক্জা ও অ্রক্ৃতির বস্তুতে এই তিন প্রণই বোন, এবং ইহারা সিল 
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সম বের কারা চয় হর ও জোনের প্রতি আদন্রির উৎপাদন দ্বারা । 
রছ; উহ জনক বলি তুক্ার .পেরিতৃপ্তিক্র কপ্টেরও জনক | করি 
ছারাই র৪: বক্ষে হেতু হয়। অমাৰ আলগ্ত ও ॥লিঙ! দ্বার তং 
হকের কারণ হচ। অহ্যেক বন্ধতে এই তিন উপের একইর আবক্কা 
খাকে। তপন সর্চনথ ভয়ে জন উগ্র হয, তৎন রঃ ও তম: শান্ত 
থাকে, দহ তাহাদিগকে অভিভূত করিয়া [বৃদ্ধ হয়। বপন রঙ্গ: প্রবৃ্ধ 
হয়, তপন লোক ও কর্ছের প্রবুত্তি উদ্ভূত হয । তমে। গুণের বৃদ্ধি 
হইলে হশ্ৰকাল ( বিবেক বণ), করছে অপ্রবৃত্তি, প্রদাদ ও সমোহ উদ্ভূত 
হয দাবিজ। তাবে দে তপ্ত হয, তাহার ফল হয় সক্হহধান নির্দুল 
হণ, রাঃ'সজ্জ কঙ্ছেরচল ছু এবং উমসিক কার্স্রকল অতান। 
১৫ ক এই ভণনিগের কর্বৃক্তী কৃত হয, আর্ত পরমাস্থার 
বৰ ঢাগহিক সকল গয় । জীব যে কর্দ করে, তাও এই 
| জাহ) ওখাউীত ও নিক্র॥ঃ কোনও কর্ম করে লা। 
তলি পররমাস্থার হাব ( ইচ্বপতা.-সাধ্। ) প্রাপ্ত হন। 
কপ প্রফাণ, ক আহৃতি ও মোহ (একাল )-_ 
রহ প্রচাপ হয়। কিন্ত ধেনি ইহাদের উৎপতি হইলে, দ্বেষ 
10, ইহাদের নিহৃতি হইলে ইহাদের 
দ দবিচলিউকাবে উদাসীনের মত থাকেন, ইহাদের 
এ কোল রক কার ক্রেন না, ধাঘার নিকট হংস ও 
ঘ ও অপ্রিয লিপ ও স্বতি, মিত্ৰ ও অরি দমান, বিনি সর্কা উদ্মদ 
কহিল দভাবে দুপ্রতিট, তিনে গুণাঠীত। হিলি একান্ত 
ভক্ত চিত পরান যা পুৱধে৷ভ্তনের গেবা করেন তিনি গুণাতীত 
ইঠা দত ছাপ প্রান্ত চন । 
জ্ঞান, কৰ্ম্ম ও ভক্তির সদদ্বয 
বহন নরদ্তী তাহার গীতার টাকার উপভ্রমণেকার [লিল 
ত অত্যন্ত উপরহই নিঃশ্রাদ। পর নি:শ্রেচসই 
পিগপাহয পোল | বির সংচিদানন্দ চপ পরদপদই নিঃশ্রেযগ। তাহা 
শান ইন্দেশ্বে তিন খাও বেগ বার ॥ কর্ণ, উপাধি ( উপাসনা ) 
এয: ভান হেমেছ ভিত কাও । অস্টাদপ অধ্যারঘুক দীতাও তিন কাণু- 
ঘু়ু। অ্রয়োক কাণে ছয় অধ? । প্রথম কাণে কর্তন! এবং শেষ 
কাছে তোননিয়। কথিত হইচাছে। জানও কর্ণের অতাস্থ বিরোধবপত: 
তাহাদের সমুচ্./চ নাই । তগবৎনিষ্ঠা দয কাণ্ডে পরিষীর্ষি৪ হুহযাছে। 
দর্দমধিদ্ুপলোদিনী পগলৎনিষ্া বর্ণ নিষ্ঠা ও ভাননিঠ। উজযেচ অনুগত। 
এই লিষ্ঠা [এবিদ--কৰ্ণ মিশা, শুদ্ধ ও আালনিত্রা | প্রধথ কাণ্ডে কৰ্মও 
কর্ছ ঠাস বণনা দ্বার! “যং” &প বিশুদ্ধ আসমা দুড়ির সহিত নিক্ষপিত 
হইছে । ছিতীয় ক! ভগ? অকি-&| বপন! ছার অগবান্‌ পরদানন্দ 
ক্স “তৎ” পদার্থ অবখরিত হহ্গান্ধে॥ ওৃচীর কাও উভয়ের ক্য 
প্রস্থ টিত করা হারে । এইকলে ভিন কাণ্ডের পারস্পরিক সনবস্ধ 
প্রবনি হইচাছে ৷” 
নিত।"]2; ঢারজনীতি শাত্র। ইহাতে আহুষের কর্তয] নিশাত 
রে মাহুবের কর্তবা কি, তাহা! নিস্ধারশ করিতে হইলে তাহার 
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[ ৪৪শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, তা সংখ্যা 





থজ্ধপ ও তাহার দহিত দদাগেহ ও লগগ্র জগতের মদন কি ভাতা ছানার 
অরষ্টোলন। তাই তাং গভীর দর্শনক তব দকলও আলোচিত 
হইযাত্বে। এক পরদাক়াই বিতরণে জগতে প্রকাশিত । ওাহারই 
শক্তি বাহ জগতে রপপ্রহণ করিস । তিনিই প্রতি জীয়ে শ্রীষডূত 
চইযাহেন। হ্বপ্পপত: জীব ও পঃনীত্বা এক ৷ ইহাই সীতার শীগাংল।। 
এই মীমাংস। বত] দাছুছের কর্ত্বা-[নর্ারণে প্রয়োগ কছিগান্ধেল। 

শী ব্যবস্থা দতিশ জটিল ॥ পরঙান্থার এক শক্তিই তিন ধিতির 
গুণে প্রকাশিত । ছীব হক্ষপে পরছস্জার সদৃশ হইলেও, দুশ্বতঃ এই 
তিন গুণের শ্রতাবাবীন। এই গুপদিগের বিভিন্ন পরিমাণে [িতিন্ন জীবে 
অবস্থানের ফলে তাহাদের প্রকৃতিও হিভিহ হর ॥ কিন্তু দকলেই রাগ ও 
আবে বষটতৃত ॥ দলেই বিভিপ্র আবৃত্তির অধীন ॥ বিত্ত প্রযুবা। বলে 
জীব থে করছ করে, তাহার কল হুযূর শ্রগারী। তাংা॥৷ ফলে তাহাকে 
বারংবার জন্মগ্রহণ করিতে হঃ। দীনে হা বেসন আছে, দু:খক্টও 
তেদনি প্রচু্ পরিমাণে আছে। শের: (ক, এই প্রশ্ন মাহুযের মনে উঠে। 
বাছা শেঃ:, তাহাই জীবনের লক্ষা, তাহাই পরদণুরবার্ণ। বাধতীর কর্ণ 
শ্েযেয অভিযুগী করাই মানুনের কর্তব্য । (িস্ত ধাতা শ্রেষ্ট, তাছা 
প্রেয়ের বিপরীত । ঘাহাকে আমরা সুখ বলি, তাহা বয় হইতে 
উদ্ভূত হয়, তাহ ন্ষণত্থাচ), তাহা পূরনার্খ নহে! হাহা ভুদা ভাহাই 
হুগ। এই হুণাপ্রাপ্িই পুরা, তাহাই প্রতোক জীবের লক্ষ)। 

বেছে "ইই।পূচ্'র ২/বর। আছে। দেখোদেছে। অনুষ্ঠিত ধাগ যতই 
ইষ্ট, এবং জানের লাংলারিক নঙ্গলের নক্স বাপী, কূপ তড়াগাদি ধননই 
পপূর্ত ৷" ইঠ। পূর্তেজ ফলে স্বর্গধাদ হয়। হুতর|ং লংলারী জীবের 
তাহাই কর্তধা। ইহাই বর্দদার্গ। উপমিষদে ভানকেই প্রাধান্য দেওয়া 
হইছে । বাগ ধল (অব যা) বর্জন করিতে ঘলা না হইলেও 
তাহাকে ধ্যান-ফঞ্ে পরিবর্তন করিখ/র উপদেশ দেওয়া হইচাছে।" 
ব্রাক্ষণগৎ বত, ঘন তপক্ত। ও অনশন ব্রত দ্বার ঠাছাকে ( তক্ষাকে ) 
জানিতে ইচ্ছা করেন। টাহাকে আ।নিয়াই “চুনি" হা) তাহাকে 
কামনা কিয় সত্রাসীগণ প্র্র৪)। অধসন্বন করেন। প্রাচীন কালের (দন্বান্‌ 
পপ সন্তান কামন। করেন নাই ওাহার! বলিতে “আমর বদ বস্থফে 
লাচ করিয়া তখন লত্তান বার (ক ক্ষয়িব!” তাহার পুতৈযণা, 
বিচৈনণা, লোকৈবণ| পরিত্যাগ করিয়া তিক্ষাচর্া। অবলঘন করিঃ!- 
ছিলেন। [বৃহৎ আরণাক ৪৪২২) ৷ “ব্রাহ্মণের এই মহিমা! কবগত 
হইলে পুঙখ কর্মে লিপ্ত হয় না) (৪॥৪৷২০)। অক্ষেবকে না 
জানিছ খে ইহলোক হইতে প্রস্থান করে, লে স্কৃপাপাত্র” [ বৃ-জাঃ 
৩৮৭৯০) জান ভি দুক্তি হঃ দা। বে এক অন্বিচীর ভক্ষক না 
কানিয়া, তাহাকে “না-ন্যর মতো দেখে নে দৃত্যু হইতে দত প্রাপ্ত হয়। 
ব্রহ্ম এ দ্বিচীয় হন্ত দাই । “সর্যাং পলু ইস্‌ হক্।!।- ইহাই পরম 
জান। এই জানেই নূক্ি হচ। ইহাই তোনদাৰ্গ। 

ইপনিঙদে যে শুক্র কথা একেথারে লাই তাহা নহে। কি সর্ব 
(উপনৈহদে প্রানের মহাল্ঞাই কীর্ডিত হইয়াছে, এবং জান শারাই ওক 
এর হক ইলা টি রচনাকাল ইন্থর ভদ্রির বশ এখং 
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কাক্ধান--১৩৬৩] 





অকিস্থারা পরদণুক্রবার্থ লাত কয়| ধার, এই নত প্রচারিত হুইনডিল। 
ঈগ্য়ে পরাদুযক্রিট তকি। দেই মানুসক্রির লে তাহাতে আগ্রপহর্ণন ও 
শরপাপততি। ইভা কর্ম্খোগ, ত্রোনযোগ ও চক্রিনোগের সদগ্বত লাবিহ 
হইচাছে। 

বছাগী। বলেন করতে! ফল অনসতস্তাবী : এই দন্ত কর্ণ বন্ধের 
ক্ারণ। হতরাং হুকি কামীর পক্ষে কর ত্যাগ অপরিহার্য । তা 
বলেন কর্ম নিলে যন্যের কারণ হ? না। কষ্টের পাছত বে বআআসফি 


? দুক থাকে, তাহা হইতেই বন্ধের উৎপাত আসক্তি বদি না খাকে, 


কর্ম, ক্ষণ ঘনি কছদা সা কা| বাঃ, শুধু কর্ববাবোখে যদি কর্ণ 
অনুষ্ঠিত হা. তাহ হইলে দে কর্ণের ভাষী কোনও ফল উৎপন্ন হয় 
না, এবং তা! বন্ধে কারণ হয় দ। করছ দণ্পূর্ণ বর্মন কয়| সম্ভবপর 
অছে। ইচ্ছা লা থাকিলেও প্রর্কৃতি। বশে কর্ণ করিতে হয। 
ফর্ম না করিলে দেহ রক্ষাও হইতে পারে না। আবার কর্দ না 
করিলেই ঘে কর্মতযাগ হয, তাহা নহে। কর্ণ ৷ কা সে দলে 
মদে করত) বিষয়ের চিত্ত৷ করে, গে দিখ্যাচারী। ছিলি থাস্মরতি, 
আরব, আপনাতে সস্তষ্ট, তাহার কোনও কিছুরই প্রচোনন নাই, 
আহার করদীয়ও [কিচু নাই .-কিস্তু লোধসংগ্রহের জঙ্গ তাহারও 
কর্ণ কা কর্তঘা। শ্রেষ্ট বোকে বধি কৰ্ম না ধরে, ইতর লোকেও করিবে 
না। প্রকৃতপক্ষে কর্ম কৃত হঃ প্রকৃতির ওণাদিগের ভ্বারা। জীব 
প্রকৃতির সঙ্গে { দেহের সঙ্গে ) আপনাকে জকি মনে কিচা আপনাকে 
ক্স বলিয়া ভাবে। এই অহংকার, এই আমির ঘখস থার, তখন 
কর্বৃ ভান খাকে না। নিম হই! কেবল কর্তবাহোধে কর্ করাই 
কতো কল হইতে নুরু হও?(র ভৌপল। কর্-_হাগ হজ ও আস্ত কর্ম 
_ তাজ) থয, নিঞ্ধ৷ৎডাবে কর90। কর্ণক্ল হগ্ধে সপ করিয়া কর্ণ 
করাই কর্১]|গ | অগ্রানী আদকির বশে ধেচাৰে কর্ণ করে, লোক 
গ্রহের জন্য লেই তাবে কর্ম্ম করিবে নাল হইয়া। দকল কামনা 
ত্যাগ করিয| ধন কেছ আপনাতে তুষ্ট থাকে, তখন তাহাকে স্বিতপ্রত 
বলে। ধাছায সকল কর্ণ কাদ-সংকল-বঙ্গিত, ভানারি কর্ম তাহা 
কৃত কৰ্ণ দদ্ধ হয, বর্থাৎ তাহা দারা্িদ্ধন হয় ন! । শ্রদ্ধার সহিত ভাল 
লাতে দাচট জন জানলা করিগা লংশযনূর হয়। ভান ছারা ছবিত. 
নলে প্রদাধহীন বিনি বক্ষে সর্বম বর্ষ অর্ণন করেন, কপ তাহাকে 
ৰন্ধন কযিতে পারে ন|। খিনি ভান তিনি শরণ হইয়া হৃষ্ট হন 
না, অশ্রি প্রাপ্ত থইগ। উদ্বিগ্ন হন না।-_সোষ্টু, প্রন্তর ও বর্ণ সর্ব 
তিনি ব্রহ্মনর্শদ করেন, বলিয়া সকলই তাহার নিকট সান নিন্া ও 
সতি, জিত ও গ্রীগ্, হুদ ও তুঃখ তাহা [নিকট সদান। তিনি কাৰ, 
ক্রোধরফিত, তাহার চিন্ত সংহত । এতাদৃশ দবশ্বরহিত লোকের চতু্্িকেই 
নির্ধাধ বর্তঘান--তিনি নির্ব্যাশের মে অধিষ্ঠিত । তিনি সর্যযতূতের 
মঙ্গলের জক কর্ণ করেল। ইহাই তান ও কর্মের লন 
ইহার পরে শুরি॥ কথ৷। ভাবী নিক্ধাদতাবে কর্ণ করিয়া বদি 
্ধনির্বা প্রাপ্ত হন, তাহ হইলে ভক্তি॥ স্থাল কোখাহ? আর 
গুকি করিব বা কাছাকে ? কি অন্ই বা করিব 


২০৯৭ 
এ সপ সস 

দর লববৃক্ধি [ধনি সঙ্গত উভয় লহ করিচা অনির্ভেত, আবার 
সর্মহ্রগদ, অভিস্থা কুটর, সচল, কত, অক্ধরের উপাননা করেন, তিনি 
অক্ষরঙ্গদী প্গমাক্াজে প্রাপ্ত হন। জার দে ভয় পরমায়াত্ত সলনি 
রাপিক্া শ্রদ্ধার সহিত নক্ষে তাছার উপাদলা করেন তিনিও পরদাত্াকে 
প্রান্ত হল। কিন্তু অনাক্রের উপাদন। সংগ নহে, তাহ! নাথিকতর 
ক্েপদারক, অতি কে অব লক্ষ্যকে প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। হিলি, সর 
ঈদে দর্পণ করিরা বে অবলগ্ছসহীন হইয়া কেহলনাত্ড ঈবরেরই 
শুপাসনা করেম, ঈখর তাহাকে দৃত়াদু সংগারলাগর হটে উদ্ধার 
করেন। নি শরীরপাতের পরে ঈদবরের মধো গমন করেন। তজি 
দাগ! সুজি অপেক্ষাকৃত লহ্দগাধ। হয। সুতরাং সাধনার তক্তির 
স্থান জাছে। 

তরি অন্ধরকে কর বাজ না। কেলন। অক্ষর অনিেশ্ত, অচিদ্তা। 
হাহা সন্বস্ধে কিছুই আনি না, তাহাৰে তরি করা অদণ্তব। ভক্তির 
পাত্র পূরবোচস পরথাঝ।ধিনি ট্িঠার বন্ধা । পাহারা দতত দুর 
হইয়া ঠাহার জনা করেল, [ঠছি তাহাদিগকে বুদ্িঘাপ (তান) দান 
করেল, তিন তাহাদের অতাদ লাশ করেন। তি ছুয়াচার বাকিও 
খদি আন্ত কাহারও তরল! ন! করিয়া ঠাহায় ভত্রন| করে, তাহা হইলে 
গে দান হয, ধর্মন্্ হয়, শাগ্বত শাস্তি প্রাপ্ত হছ॥ তাছার ওকেছ বিনাশ 
সাই। অনন্ত হইগ। ছে তাহার উপানলা করে, তিনি তাহার যোগ 
ক্ষেয বহন করেন--অস্রাপ্র তব) দান করেন, এহ: পাত অন্য রক্ষা 
করেন। [উনি বত ও তপঙ্কার ভোক, তিনি সর্কা লোকের 
এবং সর্ব জীবের সুগ্ুন। তক্তিপূর্্মক ঠাগাকে বহাই দেও! খা: 
পরপৃপপ ক্ষত ও জল তাহাই তিৰি গ্ৰহণ করেন। চিনি ওগতের 
শপিত৷, বাহ ও পিচাদহ। তিনি জীবের গতি, তর্থ। প্রকৃত 
লাক্ষী, নিবাস, শঃণ দুহৃদ। এ বিশ্বে হাহা কিছু আছে 
সঞ্চলই তিনি। 

বিনি সকলের পিতা, বিনি সর্কমঢীনের শহর, বিনি শরণ্যগৃতের 
যোগ ক্ষেদ বল করেন, হিলি: অন্যান নাশ করিগা ভানরান করেন, 
ভাতার প্রতি অজি হতঃই লগত হয কিন্তু ঠাহাকে না জানিলে 
ভক্তি হয় লা) হুতরাং তকিজ ৪% প্রালের প্রয্োদন। থে ঠাহাকে 
কক্রি করে নে ঠাহাকে সর্চজোকের হুর জানিয় নরম তুতের হিঠনাধনে 
রত হ্গ। সুতরাং ভাদ ও কর্পেছ লহিত তক্তি কিরোদ নাই, বরং 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। 

ধা আাহুব পূৰুণোষতের অংশ হইলেও প্রকৃতির জশীল এবং 
পর্তিহ সন্ধ রঙ্গ: ও তথোগুণে॥ [হ্রগার অদ্ইভাশী ফল হুল, ছুখ ও 
অশান্তি ভোগ করে। দে জানে না বে দে অবঃ, অন্ত, শান্ত, 
শ্।স্তিক হুখের আবার পৃকবোভছের অংশ, এইং সে ক্ষীর চেষ্টার 
বিগ্তধকে অতিক্রব করিও। পৃর্যোদের ব্রাশ।তি ও হুপলাতে সক্ষম । 
আনদাতের পার ভিন্রপথাধান করিয়া! দে প্রথমে ক্ষয় পূকাকে অতিকদ 
করে এবং অক্ষত পুদের ল্পর্ব লাভ করে? সংবিদের এটু অবস্থায় 
ছে পরিণাদী জগতের অমস্তাবে অধস্থিত পুরুষ মের নিজি 
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ক্ঞান্দক্ত হব 


[৪৪শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ওহ সংখ্য 









নাকাং জাত করিল হুশ হ:বের অতীত 
হয) কিন্ত পূক্হাহনের লে জল ঠাহার আ 
হন শ্ৰেষ্ঠ নছে। হাহার বৰপ অবগত হই€। হাক তর 
ইদ্েক্ে সমন কী করিয়া, সর্ব কত ঠাহ/তে দমন করিয়া এবং 
আপনাকে একান্ত প্রাথে ঠাহাকে নি:ব্দন করিয়া মানু ঠাহার স্দর্ণ লাহ 


পাস্থি পূর্ব অবস্থান উপনীত 
| 
করিতে পারে ও ছগ্রদৃতা দুক্ত হইয়া চিরকাল ঠাহার ক্রোড়ে হাল 


বচ ৰাপ নহে পুর 


করিতে ও অক্ষ: শ্রথ ও পাকি মবকযী হইতে পারে। পর্ব 
পরিস্যাগ করিত তাহার শর? লইলে তিনি পহণাগতক্ে সব পাপ 
হইতে রক্ষা করেন। ঘেষে ভাবে ঠাছাকে পাইতে চাব। তিনি দেই 
ভাবেই ভাহার কাদল। পূর্ণ কছেন। ইহাই হার কর্মল্রান ও 
তির বম । 


তার চরিত্রনীতি 


জনে, কু ও হকি মানব জীবনেয় তিনটি প্রধান তাগ--দীবনের 
হাধকতা নাশাললের ভিন উপায। (কেহ ভান পুখর পথিক হইয়া 

ল লাভেয দ্র চেইিত। কেহ কৰ্দে॥ পথে, কেহ তাহ পথে 
ভীবনেচ পূণ সম্পাৰনে পচে । টি এই ডিনপথের কোনটকেই 
সু তান করেন নাই। এই হিনো মধ দবেজত স্থাপন করিয়া 
নানুদের করবা নির্ধ/৫পের চেষ্ট। করিতাছছেন। 

ত বরিগছেন ৩8 ও ক অহুপারে সাদুধ চারি শ্রেনুতে 
দত পন, দন, তপ, শৌচ, ক্ষাস্থ (ক্ষমা) আৰ্চাৰ (সহলত)), 
ভান, বিজন ( কর্পকাণেে হজানিকন্ছে কূণদতা, অ্রক্ককাণ্ডে হক্ষেছ 
লগে এক অপু), আনিকা ( পরলোকে বিখাল) ইহাই ত্রা্ছণের 
শজাব6া5 কর্ণ । ক্ষতিটের বভাব্জাত ক্র লৌধা, চেও; ধৃতি, 
(ৰৈয়া ), পক্ষ ( দক্ষেয় ভাব--কোঁপল ), সুদ্ধ অপলারন, ছান ও 
উগ্র লাব ( প্রহুশয়ি-শ্রককটন ) | কৃষি, গোরা, বাণিজা, বৈশ্তের 
খল কর্ণ । শুহের ব্রচাবদ কর্ণ জোর পরি১ধা। প্রত্যেকে ন্ব স্ব 


কৰ্ণে রহ খাক্যাই নিদ্ধিলাত করে) খাহা হইতে সন্ত ভূতের উৎপত্তি 
হাহা, বিনি সর্প ঠাঙাকে স্বীয় কর্ণ খরা অর্চনা কহিল লোকে 
লিদ্দণাও। করে। নিজের স্বাহাবিক ক্র হি হিওশও হয়, তাহা 
হইলেও সন্ত বর্ণের কর অপেক্ষা তাহা শ্রেশ্ধর। কেন বাস্বভাব- 
নিত কর্ণ করিচা কেছ পাপ এন করে না। স্ব! 
হইলেও রাহ। তাপ কর উচিত নহে । কিন্ত খজাবজকর্ (ক, তাহা 
| জাৰি উপ্াচ কি? সীতার সন বর জাতিগত হইল পড়িচান্ছিল। 
| তাই ছে হে জাতিতে জাত, সেই জাতির জগ্য নিন্দি কপ্ুই চাহার 
| দ্বভাযয বলি গা চইতে। কিন্তু বাতের বংশে বদি কেহ ত্রাস্ষণের 
! 
| 
t 
[| 








শা 








শুণ লইয়া জব্রহণ করে তাহ। হইলে তাহাকেও কি ব্যাবের কর্ণ করিতে 
হইবে? এরপ বাতিক্রদের দৃষ্টান্ত শাস্তে আছে। তাহাদিগকে 
তাহাদের আপা সন্মানও সর্ককালেই শ্রদ্জ হইয়াছে। কিন্তু 
ব্বপের ভগ নি? কর্ণ সম্পাননই সাধারণ নিরস ছিল। সমাজ 
1 [তির চক্র দিত তাহার দনর্খন করিচাযছেন। 
|] তাহ দেব ও আহুরী নাদে 'দবিবিৰ সম্প্থের বাণ আকে ॥ অভ্র, 
| ননবসাংও্ধি { চিতে শগহতা) জান'হোগে ব্যবহিতি ( নানান লাক 


০ 


শরিনি8:) দান, দহ সাষ্টশ্রিতের ল:হদ | হতে, ব্যাজ ( বোশাঠ), 
ভণ, আরব (সরল), জভিংলত সহা, ৰ, আগ, শাস্বি, 
অন্ন { পরবোৰ-প্রকাশ বর্চন ), ভূতে দয়া, অলোণুণ্ড | লোতের 
অভাব) দানব ( অকুৱহা, সী { ছকাথে) লক্ষ ), চাপল ( জগ্রয়ো জনে 
বাক) ও কিছ! বর্ন ), তেজ; ক্ষমা, দুতি, শৌচ, অত্রোহ { পরজিখাংলা 
বাহত))। আভিথনিত। (আতিদানহীনত। ) এই পল দৈষা দৰ্প । 
দক ( ব্বধ্বঞ্জির ), দর্প ( বন ও বসন নিবি আ)লদাক্ষে বড় বলিয়া 
দারণা, ) অভিমান (মাপন/তে পূঙ্গবের আরোপ), জোধ, পাৰা 
(ৰিচুয়হ।) ও অতান আহুরী সম্পদ। দৈধীলম্পৎ হইতে মোক্ষ 
এবং আহরী সম্পদ ছুইতে বন্ধ হা। আন্রর প্রক্কৃতি লোকের ঘর্শে 
তি ও অবর্থে নিবৃত্তি সাই । শৌচ, সাচার ও নত) তাছাঘের দব্যে 
লাই॥ তাহারা জগৎকে অস্ত), আগ্রতি ও অনীস্বর ফলে। এখং 
আএপিষিস্ককে কানআদুক স্ত্রী -পুরুব-লংদর্গের কল বলিয়া মনে করে। 
ছশ্ু্ধীর কাদনার পরিতৃপ্রির আন্ত তাহায়। মস্ত, দান ও মদের দহিত 
অশুভ উদ্দেগ্ত সাধনে কৃতনিশ্চঃ হই?) অনু ধর্শ্বে প্রবুয হয়। 
ইহার! শাবদ্ধীবন অপ রঘে॥ বিধ্গার্্জন ও রক্ষণ চিন্তা বিব্রত খাকে 
এবং বিঃ চোগকে পুরুধার্থ মনে করে। শত আশাপাণে বদ্ধ কাম 
ফ্রোৰণরাচণ হইয়া কাদ.তোগের অন্ত মনত পূর্বক অর্থ লঞ্রের চে 
কয়ে। কাৰ, ক্ৰোধ ও লোভ এই তিনটি নরকের ছয় 

গীতা ঝলেন থে শান্তবিদি বর্ঞ্ধন করা খেয্াচারী হয় সে কখনই 
শিদ্ধি, সুপ ও উৎকৃষ্ট গতি লাগ করিতে লা লা ।:কর্জব্াকর্বনয নির্ণয়ে 
লাব প্রনাণ। ধাহা॥। শাহী ঘার্গ বর্মন করিটা কামরস সমন্বিত 
এংং দর মহংক/র-লংখুর হই) গোর তপঞ্ত। করে, এঘং অতিশয় 
কঠোছ আডছণ ছারা পরীর তিক গৰাগ্ডলিকে বিশু করিয 
আস্মাকেও নিগ্িড়িত করে, তাহার আহরী ন্ঠালপহ। 

কলাক!জ। পরশু হুইয়া কৰ্ুখনোধে শাহ/হুগারে যে যয অনুষ্ঠিত 
হত, তাহা সাৰ্বিক । ক্ষলক।ষন। করিয়। (কব! ধপো|লোতে যে হজ বর) 
হয়, তাহা রাজল । বিহীন, অঙগবানবিহীন দক্ষিণাবিহীন হত তামল। 


শারীর বাহ ও খান্পতেঘে তপ তিবিধ। দেব-খিল-গুছ ও 
পণ্ডিতের পূঞ্জা, শোও, দলা, ্রচ্ছর্ধা ও আহিংদ। শারীরতণ | অন্যের 
ছ:পেজ অনুংপাদক সতা, শ্রিঃ ও হিতবাক। বেৎজাল বান্যয়তশ। দনের 
প্রদান (বিখঃচি্া-ঝাকুগতা শুক্থত। ), লৌনায় ( দর্যা-কে।কতিতৈব্তি। ), 
বৌন, আয়নিপ্রহ (বিৰ হতে দনের প্রত্যাহার ) ও জাবি 
(কাদ-ক্ষোধ-লোভাদি সল-নিৰৃত্তি) দানপতপ। এট ত্রিধিৰ তগস্তা 
ৰন ফ্লাকাঞ্ছ। হ্িচ ও শঅদ্ধাসহকারে অগৃঠিত হয, গন তাহা 
নাৰ্িক ৷ দুঃঠার কশে পরের (বনাশের উদ্দেপ্তে শরীর পীড়। জন্মাই 
থে তপ কৃত হয় তাহ! তান৷। আর সৎকার, সন্মান ও গৃছা লাঝের 
জক বে তল কৃত হয়, তাহা রাঞ্জন। 

কর্ধযযোধে অশুপকারী লোককে উপযুক্ত কালে ও স্বান বে খাম 
কর। খা তাহ। দাধিক। প্রচাপক্ষার (কহ ফল ধ্াদন| করি! 
সনের কষ্টের সহিত যে দান কর! হা, তাহা রাজদ, এবং দেশক|ল 
বিবেচনা না করিয়া অপাত্রে অহকোর ও অবতার সহিত থে দাম কর! 
হাঃ, তাহা, তামন। 
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( পু্বাহবৃতি ) 

"আদার সেই সদয়কার আরও কিছু কিছু কথা মনে 
পূড়িতেছে। মনে পড়িতেছে সস্তোষের মাকে, আমার 
সইমাকে। আদার শৈশবজীবনের প্রধান একটা অংশ 
পূর্ণ করিম্নাছিলেন তিনি। প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলা তাহার কাছে 
উমর! গল্প শুনিতে ঘাইতাম। সাধারণত দিদিমায়াই 
নাতিদের গল্প বলেন, আমার দিদিদা কিন্তু সন্ধ্যাবেলা 
কেমন যেন অন্যরকম হইয়া যাইতেন, মনে ছইত তিনি বড় 
অনহায় হইয়া পড়িঘ্াছেন। দা তাঁহাকে, সকাল সকাল 
খাওয়াইর। বিছানায় বসাইয়া দিতেন। তিনি বিছানার 
বসিয। আপন সনে নিজের সহিতই কথা কছিতেন। কি 
বলিতেন ঝুকিতাম না, ধাহাদের নাদ করিতেন ওাছাদেরও 
চিনিতাম লা অথোর ঠাকুরপো, মহেশ সাদা, মহেহ্দাদ। 
এমনি সব কত লাদ। খেতু দাদাকে একদিন বলিতে 
শুনিয়াছিলাম, “সন্ধোর সম বৌদি অতীতে ফিরে থান । 
হয়তে| ভীহার যৌবনের দিনগুলি মনে পড়িত। সেই 
সদয় ঘাছার। তাহার প্রিয় ছিল, তাহারা বহুদিন পূর্বে 
মারা গিয়াছে, তাহারাই ডাহাকে সন্ধ্যার সময় পাইয়া 
বসিত। ভীহাদেরই সহিত তিনি গল্প করিতেন । আমর! 
কাছে গেলে বিরক্ত হইতেন। তাই জামর! সন্ধার সদয় 
সইমার কাছে গিয়া জাশ্রয় লইতাম। তিনি আমাকে, 
সম্মোষকে এবং পাড়ার আরও ছুই চারিঞ্রন ছেলেমেয়েকে 
রোজ গল্প বলিতেন। শ্রীত্ষকালে আদাদের আড্চ| বসিত 
রাঁজীঘরের ছোট দাওয়াটিতে, শীতকালে রাজাঘর সংলগ্ন 
ভাড়ার ঘরে। সইমা রাঁধিতে রাধিতে আমাদের গল্প 
খালুতেন। সে থে কত রকমের গাল্পা পরীর গল্প, 

৩১, 


রাজপুত্রের গল্প, ব্য্দমা-বযঙ্গমীর গল্প, সরধুহ্ধুর গল্প ॥ এসব 
ছাড়। গ্রাদের অনেক পুরাতন সতা গল্ও মাদাদের 
ঝলিতেন তিনি । গল্প বলিবার চনংকার একটি বিশেষত 
ছিল গাহীর। এন ভাবে গল্প বলিতেন যেন সমস্ত 
ঘটনাটা আমাদের চোখের উপর কুটিং! উঠিত। দিলে 
দেখিত ছেলেমেয়েরা আজকাল ঘে আনন্দ পাছ আমরা 
তাহার চেযরেও বেশী আনন্দ পাইতাম, কারণ কল্পনার 
সিনেমায় আমর! মনে মনে বে ছবি টি করিতাম বাস্তবের : 
সিনেদায় তাহ! সন্তবে না। এফই গলকে কেন্ত করিযী 
আমরা প্রত্যেকে আলাদ। আলাদ। ছবি দেখিতাম। সইমার 
 গঙ্পমোত কখনও মন্থর গতিতে চলিত, কখনও ক্রতুগতিতে । 
কখনও জোরে জোরে বলিতেন, কখনও চুপি ঢুপি। 
গঞ্জের প্রতিটি চরিত্রের সহিত সইমা যেন একা স্ম হইয়া 
যাইতেন। রাক্ষসীর কথা ঘখল বলিতেন, তথন তিনিই 
বেন রাক্ষসী, পরীর কথা ঘখন বলিতেন তখন তিনিই যেন 
পরী। আমরা রুহস্বাসে বসিয়া শুনিতাম। মাঝে মাকে 
আমাদের গল্প-শোনাদ বাধ! পড়িত। সই-সা নাঝে মাঝে 
আমাস্তরে চলিছ! ঘাইতেন। সই-দার রাছার খুব সুখ্যাতি 
ছিল। তাই আশপাশের গ্রামে ডোজকাজের বাড়িতে 
সইমার ডাক পড়িত। 

গরুর গাড়ি, কখনও কথনও ব| পাল্কি পাঠাইরা 
ভাছাকে তাহার! লইয়া ধাইত। কয়েকটি বিশেধ রাশ্রাঘ্ন 
সইমার খুব নাম ছিল। লাউঘণ্ট, শাকের ঘণ্ট, সুক্তো, 
বড়ির ঝাদ, বেগুনের টক প্রভৃতি কঙ্গেকটি নিরামিধ রাছায় 
তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন॥। আজকাল উৎমবের বাড়িতে 


লোকে নামকর! গাঁরক-গাঙ্গিকাকে যেমন তি 
ও 
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হার, সেকালে সইমাকে ঠক তেমনি সসম্মানে লোকে হই 
একটা তরকারি রাধিবার জনক লইয়া হাইতা গায়ক- 
গাক্লিকার। অধিকাংশ ক্ষেত্রে গান শুনাইবার জস্ত দক্ষিণা 
গ্রহণ করেন, লক্ষিপার লোভেই অনেক সময় তাহারা 
আসেন কিন্তু সইদা হাইডেন ঘ্বেহের আকর্ষণে, হুছতো। 
প্রশংসার লোভ একটু থাকিত। আমি জানি পাচ ক্রোশ 
দুরের একটি গ্রামে একবার একজনের অস্থথের পর অরুচি 
হইয়াছিল, কোন খাবারই তাহার খুখে রুচিত না। 
সইমর সহিত তাহাদের সামান্য একটু আত্মীছতা ছিল। 
রোগির মা স্থহঘং একলিন আসিয়া উপস্থিত ছইলেন। 
বলিলেন, “সঙ্থোষের সা, তুমি একবার চল। তোমার 
হাতের বাপা খেলে হয়তে। অকুলের অরুচি খুচবে। 
কোবরেড মশাই তরকারিডে দশল| দিতে বারণ করেছেন। 
ভরফাধিতে সলা নালিয়ে তরকারির স্বাদ আমর। তো 
করতে পার ন'। তুমি পার। বিন! মশলায় চমংকার 
রাধভুমি। তোমাকে ঘেতে হবে?” সই; সত্যই তীহার 

হি চলিয়া গেলেন এবং তাহাদের বাড়িতে দশ-পনর 
ধাক্য়া অহুলের অরুচি সারাইয! ফিরিঘা। আমিলেন। 
সঙ্গেও তাহার মায়ের সহিত গিহাছিল, আমারও ঘাইধার 
হচ্ছ ছিল, কিন্তু আমার মা আমাকে যাইর্ডে দেন নাই। 
সইদার তখনকার চেচারাটাও আমার স্পষ্ট মনে আছে। 
তিনি মামার মায়ের সমহয়দী ছিলেন। তাহার যেগন 
স্বাস্থ ছিল, তেমনি রং। আমার ম!হ/মবর্ণ। ছিলেন। 
কিন্তু ইমা ছিলেন ধপধপে করস! । জাগুনের ভাত বা 
রোদের তাত লাগিলে দুথখানা সি'ছুরবর্ণ হইয়া উঠিত। 
ছিপছিপে লেছার। গড়ন ছিল াহার। কপালের ঠিক 
মাবখানটিতে ছিল নীল রঙের ছোট্ট একটি উল্কি, মনে 
হইত টিপ পরিয়। আছেন। তখন সন্তোষ ছাড়া তাহার 
মীর ফোন সন্তান হয় নাই । জামর| শগ্গর! হইতে চলিয! 

আপিবার পর তাহার উপযু্যপরি তিলটি কন্ত। হর" 
কুমারের এই "অংশটুকু পড়িতে বড় ভাল লাগিতেছিল। 
দিনিদ| নৌধলে থে এত রূপসী ছিলেন তাহা সে জানিত 
না। সে যহন দিদ্বিমাকে দেখিয়াছিল তখন তিনি 
তি-বৃক।/ সোজা হইয়া হাটিতে পর্ধান্্র পারিতেন না, 
‘চিন্তায় বাঁধ! পড়িল । একটা! 


ভা্মভব্্ 


[ ৪৪ল বৰ্ষ, ২হ খণ্ড, ত সংখ্যা 


মহিষটা নিরূদ্ধেশ হইয়! গিয়াছিল গে না কি সমীপবন্তী 
বাহী নদীর ছলে সল৷ ভুধাইয়া বঙ্গিয়া বাছে। কুমার 
উঠিয়া পড়িল এবং নগীতীরে গির। দেখিল সত্যই ' তাই। 
এট মহিষ নয়, মহিষী । কিছুদিন পূর্বে কুমার এটিকে 
কিনিয়াছিল। এখনও কিন্তু তেদন পোধ মানে লাই, 
স্থযোগ পাইলেই পলায়ন করে। 

কুদার নদীতরীরে দাড়াইর। ছাত বাড়াইর। ডাকিতে 
লাসিল--ঘনুনী, আছ, আছর, আঃ আঃ আ:। কুমার 
প্রত্যাশা করে নাই থে যদুদী আসিবে, কিন্তু আসিল। 
নদীতে তেমন এল ছিল না, বেশীর ভাগই কাদা। সর্বাঙ্গে 
কাদা মাধিহা যদুনী কাছে অসির। দাড়াইল, কুমার তাছার 
মাথায় হাত বুলাইয়া দিল। একটা চাকর দড়ি লা 
পিছন দিক হইতে তাহাকে বাধিঝার পাচ্ছ গুড়ি মারিয়া 
আসিতেছিল। কুমার তাহাকে বারণ করিল। 

“ওকে এখন ঝধতে হবে না। এইখানেই চরুক_" 

পাশেই একটা জমিতে প্রচুর গদ আর যব হইয়াছিল। 
কুমারেরই প্রমি। বদুনী সেই ক্ষেতে চুকিয়া মলের 
আনন্দে খাইতে আরম্ভ করিল। কুমার ধাঁধা দিল না। 
মহিযটা এদনডাবে ফদল ন্ট করিতেছে দেখিয়া চাকরগুলার 
বুক করকর করিতেছিল, কিন্তু মালিক ঘখন কিছু ধলিতেছে 
লা, তখন তাছারাও আর কিছু বলিতে সাহস করিল না। 
কুমার পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া খাতায় মন দিল। দেখিল 
বাব! দিবিমার ফথা আর লেখেন নাই, অন্ত প্রসঙ্গ 
পাড়িয়াছেন। 

“..সেই সময়ের আর একটি লোকের কথা মনে 
পড়িতেছে, গোলক পণ্ডিতকে, থিনি আমার এবং সত্তোবের 
হাঁতে-খড়ি দিহেছিলেন। গোলক পণ্ডিত কতদূর লেখা- 
পড়া ভানিতেন জানি না, কিন্ত তিনি ঘে ডাল শিক্ষক 
ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। লোকও খুব ভাল ছিলেন। 
সেকালে পণ্ডিতের! সাধারণত ঘেন্সপ উগ্র ও লিচুর 
হইতেন (সাহেবগঞ্জের দ্বীহ পণ্ডিত ঘেমন ছিলেন, পরে 
সাছেবগঞ্জে গিয়া এই লোকটির কবলে আমাকে পড়িতে 
হইয়াছিল ) গোলক পণ্ডিত মোটেই সে রকম ছিলেন না। 
পাঠশাল। বলিতে যাহা বুঝায় তাহাও তাহার ছিল না, 
ছাত্রসংখ্যাও থে খুব বেণী ছিল তাহ! লঙ্গ। সস্তোষ, জীবু 
-শ্রবং আমি এই তিনজন মাত্র তাহার ছাত্র ছিলাম । 
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তাহার ছিল ছোট একটি নুদির দোকান। চাল, ডাল, 
হল, মশলা প্রভৃতি তাহাতে থাকিত। দোকানের সংলগ্ন 
ছোট একটি বারান্দা আমর! তিনদ্রন বসিয়া) তাহার 
নিকট লেখাপড়া শিখিতাম | শিক্ষাপন্ধতিটা এই প্রকার 
ছিল। আমাদের প্রথমেই গিয়। গুরুঘগাশযকে প্রণাম 
করিতে হইত । তাহার পর আসরা চোখ বুজিয়া ভাতজোড় 
করিয়া দীড়াইতাদ। তিনি সরস্বতীর সংস্কৃত স্রহটি এক 
এফ লাইন করিয়। বলিয়া যাইতেন, আমাদের তাহা আবৃত্তি 
করিতে চইত। শু তরুণশকলমিন্দোবিত্রতি গুভ্রকান্তিঃ 
ছইতে আরগু করি! সরশ্বতীর ধ্যান, প্রণামমন্্, সোত্র 
সদ্তট! বলিবার পর পণ্ডিত মহাশয় উঠিয়া বারান্দার উপর 
খড়ি দিয়! অ আ বড় বড় করিছ। লিখিয়া দিতেন। 
আমরা তাঁহার উপর খড়ি দিয়া দাগ। বুলাইতাম | ক্রমশ 
অক্ষরগুলি দুপারুতি হইরা উঠিত, আমাদের হাত দুখ 
আমা কাপড়ও খড়ির ড়া শাদা হইথ। ঘাইত । তখন 
পত্ডিত মহাশয় হুকুম দিতেন--“এইবার ভাল দিয়ে 
মাজাও-_” 

“কি ডাল দিয়ে সাাব পণ্ডিত দশায়" 

“মন্ডর ডাল দিছে সাছাও আজ” 

আমর তখন মশুর ডাল অক্ষরগুলির উপর নিপুণভাবে 
সাজাইতাম। দেখিতে দেখিতে মণ্ডর-ডালে-লেখা ‘অ 
অ!’ হইয়| যাইত। নিজেদের ক্ুৃতিত্বে আমরা নিজেরাই 
মুগ্ধ হইয়৷ পড়িতাম। বৈচিত্রা করিবার অন্ত প্রতিদিন 
ভি ভিন্ন ডাল ব্যবহার করা হইত) ডাল আমরা 
কিনিতান পণ্ডিত মহাশঘের দোকান হইতেই । পাচটি 
ছোট ছোট মাটির-ত।ড়ে পাচ রকদ ডাল ভাকিত। ইহার 
অন্ধ আদরা পণ্ডিত মহীশয়কে সবস্দ্ধ চার পর্দা দিতাম । 
মাঝে মাঝে অগ্রত্যাশিতভাবে নৃতনত্বের আমদানি করিয়া 
পত্ডিত মহাশয় আগাদের আমন্র ও বিশ্ব বৃদ্ধি করিতেন। 
ডালের বদলে কোনদিন ঠেঁতুল বিচি, কোনদিন ব1 তুলার 
ধিচি আনিয়া দিতেন। এ সবের আগ্ঠ আলাদা পরদ। 
দিতে হইত লা। একবার কোথা হুইতে তিনি কুগফস 
আনিয়া আমামের বলিদেন, “আজ এই গুলে! দিয়ে সাদ্াও 
দিকি--” | লেদিনকার উত্তেছন। আজও যেন অনুভব 
করিতেছি। কুঁচ্ছলের অ!-আ-শুলি আদও ধেন চোখের 
উপর ভাদিতেছে। লেখ| হই! গেলে পণ্ডিত মহাশয় 
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আনাদের ধারাপাত বোসাইতেন। শতকিয়। হইতে শুরু 
হইত। দোকানের কাছ করিতে করিতেই পণ্ডিত মহাশয় 
আঁদাদের পড়াইতেন। পরিন্দার 'আসিলেও আমাদের 
পড়া বন্ধ হইত ন! ৷ পড়াইবার জক্ পণ্ডিত নগীশঘ কোন 
বেতন লইতেন না, আনাদের বাড়িতে মাঝে মাকে কেবল 
তাহার খাইবার নিমন্ত্রণ হুইত। খাওয়ার পূব একট! 
বিশেষ ধটা ব! আযোজন হইত তাহা নয়, সাধারণ ডাল- 
ভাত-তরকারিই হইত, বিশেধত্ের মধ্যে হইত কেবল 
পাহেদ। আহারের শেষে পূব বড় একটি জামবাটি-পূর্ণ 
পারেদ পণ্ডিত মহাশছ পরিত্প্তিসহকারে আহার করিতেন। 
সেদিন তিনি পানও থাইতেন। অন্ুদিন তাহাকে পান 
খাইতে দেখিতীম না। ঠানদির বাড়িতে আহার1ধির 
পর গাহাকে হরিতকির টুকরা মুখে দিতে দেখিল্নাছি। 
এই ঠান্দিও একটি চমংকার চরিত্র । পণ্ডিত মহাশয়ের 
বাড়ির কাছেই ঠানদির বাড়ি ছিল, ঠানদির বাড়িতে 
ছইবেলা তাছার আছারাছি সম্প্র হইত। ঠানদির সহিত 
তাহার কি সম্পর্ক ছিল জানি না, সম্ঘবত রক্রের কৌন 
সম্পর্ক ছিল লা। শুনিযাছি গ্রামের কাহারও শি 
ঠানদির রক্তের সম্পর্ক ছিল না, অথচ তিনি গ্রামের লহিত 
খুব ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। গ্রামের একধারে ছোট 
একটি কুঁড়ে ঘরে একা তিনি বাদ করিতেন। তাহার 
লেই কুড়ে ঘরের চারিদিকে যে ওমিটু ছিল তাহা নিন্দের 
হাতেই তিনি বেড়া দিয়া বিরিয়। লইঘাছিদেন, তাহাতে 
কত রকম তরিতরকারিই না হুইত। লাউ কুমড়া বিঞা 
ঘুধুল, বেগুন, নানারকম শাক, লক্ক।, পুলিস! সব ছিল। 
তাহার বাড়ির ঢটানের একধারে একটা পিয়ার! গাছ, 
আর একধারে একটা কুলগাছও ছিল। অজশ্র ফলিত । 
কুলগাছে চিল মারিলে ঠানদি চটি! ঘাইতেন, লাঠি হাতে 
বাহির হইয়। আলিতেন--"কে রে মুখপোড়া, গাছে ঢিল 
মারছিস কে! তোদেরই তো দেব, তোনের গর্ভেই তো 
সব যাবে, ঢিল মেরে এখন থেকে কাচা কুলগুলোকে নষ্ট 
করছিল কেন। ওই কোষে কুল খেলে কি বাঁচবি, কেলে 
কেলে মরবি ছে” টিদ-নিক্ষেপ-কারীকে কোনদিন তিনি 
ধরিতে পারেন নাই, কিন্তু গাছে ঢিল পড়িলেই লাঠিটি 
হাতে লইহা তিনি বাহির হইতেন, উল্লিখিত, উক্তিটি 
সাক্রোধে উচ্চারণ করিতেন, এদিক-ওদিক ৯১ 
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দিনিটখানেক দাড়াইছ। থাকিতেন, তাহার পর মুচকি 
হালিয়া আবার ঘরে ঢুকি! পড়িতেন। ওই মুচকি 
চাসিটি হইতে বোকা ঘাইত যে তাহার রাগট। সেকি! 
ছুই, ছেলেয়া যে তাহাকে ভয় করে, তাহার সাড়া পাইলেই 
হে ছুটি! পালাহ, ইহাতেই তিনি খুনী । ইহা লইয়া! তিনি 
গর্মও করিতেন। তাঁহার কাছে কেহ বদি বলিত অমুক 
ছেলেটা এই বদ্মাহেলি করিয়াছে, তিনি ডংক্ষণাৎ সগর্কে 
উত্ধর নিতেন, ‘কই, আমার সামনে করুক দিকি’। তাহার 
বল্া্তাও ছিল। নিচের এবং পণ্ডিত মহাশরের খাওঘার 
ভতৰি-তরকারি রাখিয়া বাকিটা তিনি সকলকে 
পিতেন। তাছার বাগানের ডরি-ডরকারি ধায় 
লোক শর গ্রামে পূব কমই ছিল, যদিও শেষ 
প্রশ্ন শ্ঃ। গ্রামের লোকের। সাহার লহিত সন্বাবহার 
করে নাই। 

পিত মহাশয় দুইযেলা তীহায় বাড়িতে আহার 
করিতেন। তিনি রাঙ্গীবাড়া সব করিতেন স্বহত্তে। ইহার 
ভগ পণ্ডিত মহাশংকে নগদ টাকা কড়ি কিছুই দিতে হইত 
না? তিনি ঠাহার দোকান হইতে চাল ভাল মশলা 
প্রতি বিতেন। একটু বেশী; বেশী করিয়। দিতেন ধাহাতে 
ঠান্দিরও কুলাইছ। যার়। ঠানদির চেহারা! অদ্ভুত ছিল। 
মাথার চুল বেটাছেলের মতো করিয়া ছ/টা। কীচা-পাক! 
চুল। নাধাটি ঠিক ঝহদ ফুলের মতো। গলায় কণী, 
নাকের উপর রসকলি। ঠানদি একটু গুলকায়। ছিলেন, 
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হাটিবার সমন লাঠিতে ওর দিছা হাটিতেন। গাছে কিন্ত 
শক্তি ছিল। বাগানের কা্কর্ম, গাছের গোড়া খুডিয। 
দেওয়া, আগাছ! পরিষ্কার করা, গাছে দল দেওয়া প্রভৃতি 
নিজের হাতেই করিতেন তিনি। উঠালের একধারে 
ছোট একটি কৃপ ছিল, সেই কৃপ হইতে নিজের হাতেই 
তিনি জলও ভুলিতেন। কখনও কাহারও পুকুরে ছল 
আনিতে হাইতেন ন!। মাঝে মাঝে তাহার কূপটি 
ঝালাইবার জনক গ্রামান্তর হইতে লোক আসিত। পণ্ডিত 
মহাশয় মদুরি স্বপ্প তাহাদের চার আনা পরস। দিতেন, 
আর ঠানদি তাংাদের ভাত রাধিন্া খাওয়াইতেন। এই 
লোকগুলি আমাদের নিকট বিশ্বছের বন্ধ ছিপ। তাঁছারা 
কুমার ভিতর দড়ি, ঝুড়ি বালতি প্রস্তৃতি নাগাইয়! দিত, 
তাহার পর একজল নাদিয়া ঘাইত, আর একজন উপর 
হইতে বালতি করি দলকাদা প্রস্তুতি তুলিতে থাকিত 
একবার মনে আছে প্রকাণ্ড একট! ব্যাংও উঠিয়াছিল। 
যতক্ষণ নেই লোকগুলি থাকিত আদর! পাড়ার ছেলেরা 
ভীড় করি! তাহাদের কার্যকলাপ নিরীক্ষণ করিতাম। 
থে কুছার ভিতর জুজুবুড়ি আছে, কু্ার পাড়ে বু কিরা 
কুক করিয়া! শব্দ করিলে বে ভুডুকুড়ি তৎক্ষণাৎ প্রত্যুত্তর 
দেয় আদর! স্বকর্ণে গুনিয়াছি, লেই ভূম্ুড়িকে অগ্রাছ 
করিয়া লোকগুল। কুয়ার তিতর নামিতেছে, সর্ব্যাগে কাদ। 
মাধিয়া উঠিতেছে, আবার নামিতেছে। দত্যই আমাদের 
বিশ্বয়ের আর অণ্ড থাকিত না) ক্রমশঃ 





ত্রাহ্মণডিহির নবরত্ব মন্দির 
ট্রীউমাপদ রায় 


বীরছুন ফেলার, খাগুর খানার অধীন, তরঙ্গপডিছি খ্াসখানি অতি 
শ্রাচীল। এই প্রাছে প্রার পাচশত বংলর পূর্বের একটী অতি প্রাচীন 
মন্দির দান্ধে। এই ধরণের মন্বিরগুলর ছধ্যে একসাত্র এই হন্দিরটিকে 
বীররূদেজ জছখেবের সন্বিরের দিত তুললা। কর! চলে। মহ্যাবুগে 
ঝাপ বিদ্ধ বাঙ্গালী কিছল উত্রতি লাজ কারগাষ্চিল তাহা আমাঘের 
দেপের শিল্পী কক ১৫৯৪ ধৃষ্ঠান্দের নিশ্মিত আতর তাজমহল সহ 
ফোনারকের দুাছন্দির, প্রভৃতি এই প্রন্ধারের মন্বিরগুলি তাবার 
ছয় নিদর্শন। এই দৰিয় ও প্রামাৎ্গুলি বাঙ্গালার স্বাপতা পরপারে 


নিন্মিত চুইচাছিল।। কাকে ব্বাপত। শিল্পে বাঙ্গালীর দান থে কত বড় 
(0 শা সপ হয়। য্ৰাহ্মাভিছির এই 


অতি প্রাচীন মন্দির কত বংসম পূর্বে দিন্মিত হইয়াছিল তাহার সৌশিক 
ইচ্ছাদ ছাড়া লিখিত ইতিছাদ কিছুই পাও যাঃ ন । মনিরের পাদনূলে 
যে সন তারিখ ইষ্টকের উপর লিখিত ছিল দঞ্জা্ঃপুরের তুদিকল্দের 
ঘতলয এই হারের উত্তর পশ্চিম কোণের একটা চূড়া তাদিয়া পড়ার 
তাহাও চু হিরণ হইর লুপ্ত হইরাছ্ে । তবে আয্ক্ষিওলজিক্যাল 
ডিপার্টমেন্টর হুপাকিন্টেতেণ্ট ও ইক্রিনিয়ারগণ কর্তৃক এই দন্দিরের 
ইষ্টক হুপরিক্ষিত হইবায় পর দন্দিত্টী চারিশত বৎদরের প্রাচীন বিয়া 
নিপাত হইছে । ইঠিয়। গণপ্দেন্টের দন্দির দংস্বায বিভাগের উর্তল 
কর্ণারীগণ এই বন্দির সংলগ্ন চার়িট৷ শিবালয় ও একটী কালীদন্দির 
পরিদর্শন করিতে ছুই তিদবার ভ্রাক্ষপভিছি আ্রাদে আাদেন। গত 


ফান্ধন--১০৮৩ ] 





১১৩৭য তারিগ আরকিওললিক্কল হুপারিন্টেখেন্ট নাননীর ইদুর 
Bি, এন, রাসচক্রদ্‌ এম. এ. ও ইািলিয়ার খুকু অরিন ভাটাঞ্ছরে এ, 
এল, আই, ই, তি এই মৰ্দিরগুলির মধে| সবহত্র সন্িরের কাকুকাণ্! 
দর্শনে মুগ্ধ ছন এসং বাকী মৰ্দিরগুলি ত]াগ করেছ এই বর 
আশিটিকে সংরক্ষিত করিতে সন করেন। যাহাতে দৰ্রটি জাত 
গধর্ণদেন্ট কর্তৃক সংরক্ষিত ছয় তিমি আর্কিওলনিকাল্‌ ডিপার্ট- 
লেন্টের চিরেইর্‌ বাছাতুরের নিক ও(হাদের দন্ত প্রেরণ করেন। 
স্নাননীয় ডিরেট্টর বাহাদুর াধাদের কিলোর্ট জন্ুপারে এই মান্মরটী 
দংগক্ষিত করিবার যোগ| বিবেচনার মন্দিরের বর্তমান সম অংশের মালিক 
উগথাধর চটাপাধযার় ও ুদেনীপ্রনাৰ রায়কে সম্টিযটা তাঃত গ্বর্শ- 
ন্টের হাতে দ্বাডিযা দিতে অনুরোধ করেন। হার উচযে কোল 
প্রকায৷ ওরর-আপত্তি ৭। কঃ মন্দিঃটী জারত-সরফারের হাতে গাড়ি 
দেল। ঈন্দিরের চতুন্বিকপ্ব সীমানার নিন্ধর দির সালিক ইচদাপৰ 
রায় গ্রকালীকিদর দুখোপাধ/া॥ ইচুক্তিপদ ওয়ে ও জীগবাত্র চাট- 
লাহা॥ ও গ্রদেশীত্রস(দ রাঃকেও ঠাহার! এই মন্দিরের চতুদ্ধিকে ছশ 
ছুট করিয়া! জমি দিধার দু অনুরোধ করেন। উপরি লিখিত থক” 
গণ সানন্দে শর পরিদাণ জনি ছাড়ি? দিতে স্বীকৃত হইলে ইণ্ডিযা 
গেজেটে তা! প্রক্ধানিত হা । অনন্তর গত ইং ১৯০৭ ধৃষ্টাপের মার্চ 
মালের শেখ ভাগে আহ্কিএলজিকাল ডিপার্টমেন্টের ওভাযশিযার ইুক 
র্রাণালদ্বাস সেনগুপ্তকে ব্রাক্ষণডিছি প্রানে লাঠাইগ দেন এবং স্থানীয় 
দবাজচিন্ী ও আঙগুরগণপের সাহাবে! এ মশিরেজ তব চূড়াপহ অক্াক্স তয় 
অংশন্তলির কতক অংশ মেরামত হয ও একতলা হইতে তিনতল! 
পান্ত দি'ড়িগুলি প্রস্তুত হয় এবং নন্দিটী এ সময হইতেই ইয়া 
গধুমেন কুক সংরক্ষিত ছয়। মন্দিরের ইতিহাদ সদনে নিষ্লিখিত 
[বিবরণ ছাড়া আর কিছুই জালা যায ন) ৷ নবাহ আলিংব্দির বহপূর্ফো 
এই প্রাণে প্রতাপ নারাচণ রাজ ও রতনারাঃ৭ রায় বাস করিতেন। 
ছার) তৎকালীন এই আরামের ও/রদীরদার ছিলেন) ঠাছাথের অবস্থাও 
সেই সময়ে খুধ তাল দ্বিল। শুনা থা এই এ্রাদের আথারা কর 
স্থাগধানীতে পাঠাইবার জন্ত ছাদের দুইটা হাতী ছিল। একদিন 
মথ্যাহকালে এক দরা।দী রুহ নারাদণের পৃথে অডিখি হুন । আহারের 
মদ ও নশ্যাসী ক নারায়শকে লিগা করেন, “কামাকে যে অত্র 
প্রদান করা হইতেছে ডাহা! ভগবানের উদ্দেশে নিবেদ্বিত কিনা!" 
ইহাতে জজ নারায়ণ হলেন, “আহার বাড়ীতে নারায়ণ শিলা বা অস্ত 
(কান প্রকার বিগ্রহ নাই। আপনাকে নিবেদিত অর দেওয়া 
হইয়াযে। ইহাতে ও সঙ্্যাসী অত্রপ্রহণ না ককরির। চলিয়া খান। এই 
ঘটনায় রত্রসারাযণ ঘারণ সনোকষ্ট অন্তৰ করেন এবং ঘাড়ীতে লী 
দায়া] শিলা, অনপূর্ণা, ও গ্রধর প্রতিষ্ঠা করিতে সংকর 
করেন। ছার ইচ্ছানুলারে, অটিরে বাক্ষণডিহি আছে ইষ্টক নিশ্থিত 
একটী ভিওল লব সন্বির, একটি শাম! দন্মির, একটা দুর্দাদন্দির ও 
একাই ঘবোল-মন্দিত্র নিন্দিচ হয়৷ উল্লিনিত সন্দিঃগুলির ছধ্যে এ 
নধর দন্দিরেই, জগ্ীলারায়প, তর, অপর্ণা প্রহৃতি বিগ্রহ ও শাল. 
আদ শিলাঘা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । আঅদও একমাত্র দ্বোলদদ্দির ছাড়া 
লদময় দনিয়গডলি বর্ৰণাৰ খা গাহার অক্ষর কীর্তি ঘোষণা 
ক্ষরিতেছে। প্রতাপনারাওণ রনারাঃন রায়ের বংশধরগণের নখো 
শেহ বংশধর কেশবচত্র রাও ও জপনীনু নারায়ণ রায়) ইহাদের সং 
প্রনণের কণ্ঠ) নস্তান থাকার ও দ্বিডীর নি: সন্তান খাকা? দৌহিত্র হতে 
আপু জীগদাধর চটোপাধ্যার ও দেধাইত হতে আন্ত , ইদেবীপ্রলাদ 


ল্রাক্মণভডিহির বত সম্দির 


৬৯৭, 

শপ সপ সস টপস 

আহ বর্তবানে  হন্বিরের বিশ্রহন্ডলির এবং কালী ও দুর্গ পুছার দেসাইত 
হইয়াছেন। ঠাহাসের অচল! ভক্রির শপে ই দমন বিত্রহগুলির পুলা 
এবং প্তান। পু ও তু্াপূদ্) আজিও ধখারীতি হইয়া আলিতেছে | বর 
মন্দিরটী তত্ব হওচার ও মন্দির মধ্যস্থ দগ্রীনারাচণঈলো অপহৃত 
হওয়ার লগীনারাদণ শিলা প্রি হর, অহপূর্ণ। প্রভৃতি অন্তত বিশ্র্থ 
পুলি বহ্ষণডিছি পরত চতুন্পাটীর অধ্যাপক ও ছাদের পুরোছিত 
ইউছানগষর ভট্টাচাধয কানারর মহাশঃ কর্তৃক ঠাঙছার বি হন্দিরে 
রক্ষিত ছায়া আছিও পুচ) আর্ন! পাইছা আসিতেছেন। বাদশাহ 
আকবর ১৪৭৯ পৃষ্টাব্দে বাঙ্গালা দেশ জয় করেন। তিনি ১॥৮২ খৃষ্টাব্দে 
রাঞশ্ব সচিব ভোড়র বলে সহাচমায় নম্র হঙ্গাল। দেশ উনিশ সরকার 





নব্য? হম্মিহ- ত্ান্ধপডিছি 

(ক্টা-_লারকিওলাজক্যাল ডিপার্টমেন্টের দৌজস্ছে) 
ও ৯৮২ পরগণায বিতর করেন। **২ পরগশার মো ফতেসিং 
পরগণা অন্ততম। ব্রাঙ্ছণডিছি আদ্খানি এই পরগণার অন্তগুত। এই 
মন্দিরের প্রতিষ্াত। লন্বন্মে কোন মততেদ নাই । নির্দ।ণকাল সদ্্তে 
বে মডতের ছিল, তাহাও দশ্দিছ লংরক্ষণ। বিভাগের উদ্ধিতন কর্তৃপক্ষের 
ইষ্টক পরীক্ষার পর চারিশত বৎসরের পূর্কোর হলি নিশীত ছুইয়াছে। 
এই প্রকাণে এই আরবের প্রাচীন নবরর মশ্মিরটীকে কারত গবর্ণমেন্ট বধ 
অর্যব্যয়ে সংরক্ষিত করিয়া ও শ্রাীন কী রক্ষা করিত। সাঘারশের 
খঠবাদভাগন হুইচাছ্ধেদ, প্রাচীন নবরর মন্বিরটী সম্পূর্ণরূপে মেরামত 
হইলে পর হাহাতে দন্বয দানব বিশ্রহলি ও মন্দিছে রক্ষিত ইমা 
দেবা-পৃগাজ। অধিকার পার তাহার বাবস্থা হইলে খর এন্দির-সংরক্ষণ 
সার্থক হইবে। 


মোহিতলালের পত্র-সাহিত্য 
আভ্রহারউদ্দীন খান 


বাংলা-সাহিতোর পাতায় গভীর পাতা, হা সাছিতাবোধ 
শক্তিশালী কবি সমালোচক মোহিতলালের লাদ একটি 
উচ্ছল লাদ হলেও প্রতিভার তুলনায় তিনি মাশায়্রূণ খ্যাতি 
হা গ্রতিচ। আমাদের কাছ থেকে আদও পাল নি। তিনি 
কির চেয়ে একজন “দুম, গ্রবন্ধকার ছিলেবে 'আমাদের 
কাছে ধিক পরিচিত । তার কবিথ্যাতি তর সমালোচন।- 
পাতার উজ্জল প্রথরতার কাছে একট জোনাকির ক্ষীণ 
'চালোর মত স্পন্দদান। একেলে কলেজ ও বিশ্বধিষ্চ/লায়ের 
পাঠাটতের কাছে মোছিতপালের সমালোচলা-সতার হছত 
একী লাচাচাড়া হয় তাও আবার সবার কাছে লঘু, কেননা 
হালের পাঠোর মধো বাংল! থাকে তারাই তাকে পরীক্ষা- 
পাশের জন্গে কিছু ‘কোঁটেশন' হিসেবে বাবহার করেন, 
তার যেশ নছহ। এদের সীমিত'গোষ্ঠা ছাড়াও থে আর 
একটি গুহ পাঠক-লমাজ আমাদের দেশে আছেন তাদের 
লাছে দেঠিতদালের নাম একেবারে অজ্ঞাত বলেই সলে 
চয়। হবে ঠারমু়ার পর সামরিক পত্রে তার কবিত্ব ও 
সঘাপোচন!প্রতিভা নিয়ে কিছু কিছু ছালোচন। হয়েছে 
কিন্তু ষ্ঠার যে আর একটি বড় দিক কাজও অধহেলিত রয়ে 
গেছে সেই পছ'স!গিতোর প্রতি আমাদের সাধারণের 
কিংবা পিপোণ্ডের দৃষ্টি আজও আকৃষ্ট হয় নি--ঘার দ্বারা 
স্টার মাহিভিক মালস-গঠন বোধার স্ববিধে হত-_-ঘ। 
হারালে আর কোনদিনই দাথ! ধু'ড়লে খুঁজে পাওয়। 
যাবে না। 

সাহিত্য ধার! রটনা করেন নিন ব্যক্তি-সীমা খেকে 
তাকে অনেকটা। দূরে থেতে হয়, কেনন! তখন তার 
ঘানগলে!কের সাদনে ব্যক্তি থাকে না থাকে একটি 
সমাজ। কাছের লোকটিকে তখন বাধা ছয়ে দূরে যেতে 
হয়, সগফালীলের মধো ভাষীকালকে লক্ষা করে পাঠক 
লদাছের মধ্য বেচে থাকার প্রশ্ন ধন লেখকের মনে উকি 
মারে তখন তার দৃষ্টিকে সম্প্রসারিত করতেই হয প্রত্যক্ষ- 
সভা ্বভ|ব্ধর্ষেই তখন সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে, অনেক কিছ 
কথাই লিখতে হার বাধবাধ ঠেকে। বিন্ধ খন সেই 


দেখ্ছই চিঠি লিখতে বদেন তখন তিনি গ্রহণ করেন 
কাছের দাচুখটিফে, তার ত্রিশীমালা তখন সাধারণের 
প্রবেশ নিষেধ হলে হাছ। সাহিত) লেখ! হয় বহজনহিতাঃ, 
চিঠি লেখা হয় একটি রলিক দলকে পাত করার নেশায়। 
এখানেই লেখক দন খুলে আলাপ করেন, তার স্ব কথা 
অন্তরের রসে সঙ্গীবিত হয়ে ওঠে। এদিক থেকে তীর 
চিঠিপত্র তার সাহিত্য ও মীবন-বিগ।রের একমাত্র 
নির্ভরখোগ্য ানদও-_এরই পাগগী(ঠ ভার জীবন ও 
সাহিত্যকে গাড় ঝরিছে তীর অগ্তরলে।কফের সকল রছত্তের 
সন্ধান পাওহ! হা। রবীন্রনাথের কথা৷৷ যেদন বাছুর 
কাছে এলে গোরুর বাটে আপনি দুধ জুগিছে আলে, 
তেখনি মনের বিশেষ হিপেধ রস কেবল বিশেধ বিলেষ 
উত্তেছনাদ্ন আপনি লঞ্চারিত হয়, অস্ক উপারে হবার লো 
নাই। এই চার পৃষ্ঠা চিঠি মনের ঠিক বে রদ দোছন 
করতে পারে, কথা কিনা প্রবন্ধ কখনোই তা পারে লা। 
(ছিহপত্র) এডস্বেই পজ-সাহিতাকে মৃূল-সাছিতে)র 
পরিপূরক হিলাবে গ্রহণ কর! হুয়। 

সাধারণের কাছে দনে হতে পারে চিঠি দেখার মত 
সোছা কাঁদ আর ভ্িতীথট নেই। একথা সতি)_ 
আমাদের দেশের অক্ষরজ্ঞান্সম্পর দোকদারেই ছু'চার 
ফলদ চিঠি লিখে নিছের নিজের দনের কথা জানায়। 
কিন্তু চিঠি হখন সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত হর তখন ও চিঠির 
কোন মূল্য থাকে না, তখন চিঠি লেখা বড় কঠিন হয়ে 
পড়ে। ব্যক্তিগত অগ্ভুতিকে চিঠিতে রসাত্মক করে 
লিখলে পত্রলেখকের রচনারীতি, সক্স রদবোধ ও অন্তর 
উপস্থিতির গুণে তবেই সেটি সাহিত্যিক মর্ধাদ! ও ফৌলিঙ্ত 
অর্দন করে। রবীন্্রনাথ থলেছেন, প্ভারহীন সহজেয় 
রসই হচ্ছে চিঠির রস, সেই রঙ পাওয়া এবং দেওয়া আল 
লোকের শর্জিতেই আছে । কথ। বলবার বিধয নেই অথচ 
কখ। বলবার রস অ।ছে এদন ক্ষমত! ক’জন লোকের দেখ! 
যাহ ।---পৃথিবীতে বার! চিঠি লেখা হশন্বী হয়েছে তাঁদের 
সংখ্যা অভি অল্প1” (পথে ও পথের প্রান্তে ) রবার্ট 


/ ৩১৮ 


চি 


< হান্তন--১৩৬০ ] 


লিওও * l:ngli5৷ E551)'5" খ্রদ্থের হুদিকাহ এই কথাই 
লিখেছেন, *...11 is an indisputable fact that the 
greatest lctler writer is rarer cven then the 
1০০৬ এজস্থেই চিঠিকে ইংরাদীতে the 
Eentlest art ( কোদলতম হৃকুদার শিল্প) বদা হয় ॥ 

আমাদের দেশের বিশিষ্ট লিখিতেদের পত্র-সাহিত) 
বলতে তেমন ফারুই নেই। ইংরাজ-ফর।ণী সাহিত্যে 
সার্থক চিঠি পিখিয়েদের একাধিক নামকরা উদাহরণ চট 
করে দেয়া যেতে পারে কিন্তু আমাদের সাহিত্যে রবীন্রন!খ 
ও শরৎচন্দ্র ছাড়া আর কারুর নাদ পাঠকর! স্মরণে আনতে 
পারবেন লা, তাদের চিঠি পুগকাকারে সংগৃহীত 
হয়েছে ঝলে। 

রবীজ-শরৎচজ্দ্রের আগে ঘোল শতান্ধীর মনীধীদের 
চিঠি শীবন-চরিতে আত হয়েছে কিন্তু জীবনী-রচনার 
কালে মূলাযান হলেও ৩ধু চিঠি ছিলেবে সেগুলি দাহিতা- 
রসে উপভোগ্য হয় লি। বিদ্তাদাগর, বন্ধিমচন্ত্রের কথাই 
যলছি। চিঠি লেখা থে একট! বড় বলা-শি্প, সামা 
কথা যে দেখার ভর্গীর পরিবর্তনে উপভোগ্যের জিনিব 
হয়ে দাড়ায় তা তাদের অজান। ছিল। চিঠির পূর্ণাবঘর 
রসমূদা প্রথম ধরতে পেরেছিলেন ঘধূহদন, বিধ-সরবন্বতা 
থেকে মুক্ত হয়ে জীবনের গ্রাতাহিকতাকে রসঞ্রদণ্ডিত 
করেছেন তিনিই কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় এঁর চিঠিপত্র সবই 
ইংরেনীতে লেখা । বাংলার নবীন সেন, খ্বিজেশ্রলাল চিঠি 
লিখেছেন সেগুলি কিছু কিছু সংগৃহীতও হয়েছে কিন্ত 
তাদের লা(হতা-সির তুলনাঞ্জ ভাদের চিঠিপত্র একটি 
বিশিষ্ট জাতের রচনা! হিসেবে উল্লেখযোগ্য নয়। রবীন্্- 
সমপাদঘ্িষদের দধ্যে স্বামীনীর গত্রাবলীতে গঞ্ঠরীতির 
বলিত আর প্রথম চৌধুরীর পত্রগুচ্ছে ভার স্থকর্ধিত মনের 
এফ উৎকৃষ্ট সম্পদরূণে পরিগণিত । শরৎচান্ত্ের চিঠিপত্রের 
অধিকাংশ তীর জীবনের অভিনজ্তঞত| গ্রলঙ্গে উপন্থাসে চরিত্র- 
চিত্রণের স্বাভাবিকত। সম্পর্কে নান। তুচ্ছ ঘটনাকে রদিছে 
গ্রাহকের কাছে পরিবেশন করেছেন। তিনি যেন তার 
মুখোমুখি বলে আড্ডা জময়েছেন। ব্যক্তিগত তুচ্ছ কথা 
ক্ষতদুর রমণীঘ হতে পারে সামান্ত চিঠি থে এমন অপূর্ব 
সাহিতারূপ নিতে পারে রবীন্ত্রনাধের চিঠি তার প্রদাণ। 
যেমন 





great 





মোহিতঙ্লাৱের পক্রন্নান্িত্য 


এচ 


2. ইশ আমার শনিগ্রহ রাত্রি দুটোর সময় 
আমাকে তলব করলেন তখন বিছানার শুপেছিলুদ 1 
হুঠীৎ একট! তীত্র ঈীতের চাওয়া! চু ছু করে এলে আমাকে 
চঞ্চল করে তুললে । শিওরের কাছের দরজাট। প্রবলবেগে 
বন্ধ করবার চেই। করতে গিছে দরজাটা আমার ডান 
হাতের দধা অঙ্গুলির ওপর পড়ে তাকে পেঘণ করে 
ফেসলে। রী খা অঙ্গুলিটিই শিশুকাল থেকে ছেট হয়ে 
আদার লেখনীর ভার বহল করে এসেছে। আদার 
সাহিত্য-ইন্ছের দুটি বাহন একটি হচ্ছে বুড়ো 'মাগুল। সে 
হলে! প্ররাবত; আরেকটি এ দধ্যদিকা তাঁকে বল! ধায় 
উচ্চৈ:শ্রধ! » সে খুবই আম ছরেছে। 

নখটা তার কর্মে ইন্ডাফা দিও তবু নড়বরে অবস্থায় 
লেগে রইল। সে সম্পূর্ণ পদতা!গ করলে আমি দিক্ৃতি 
পাই; যাই ছোক রচনার কাট! এখন ছুঃখসাধ্য। লেখার 
বিধচট। ঘাই হোক তার লাইনে লাইলে আমার এই খোঁচা 
আপঙুলটা করুপরল সঞ্চার করছে। ( পথে ও পথের প্রান্তে : 
পত্র সংখ্যা ১১) 

£ কেবল নীল আকাশ এবং ধূলর পৃথিবী--আর তারই 
মাঝখানে একটি সঙ্গীহীন গৃহহীন অসীম সন্ধা, দনে হয় 
যেন একটি সোলার চেলিপর! বধূ. অনন্ত প্রান্তারের হো 
দাখাল একটুখানি ঘোদটা! ঠেলে একল! চলেছে; ধীরে 
ধীরে কত শত সহস্র গ্রাম নদী প্রা্তর পর্বত নগর বনের 
উপর দিয়ে ঘুগ-ুগ্রান্তরকাল ' লমন্্ পৃথিবী মওলকে 
এক]কিনী মাননেত্রে, মৌন দুখে, শান্ত পদে প্রদক্ষিণ 
কারে আসছে। (ছিপ) 

রধীজ্রনাথের সমস্ত পত্রগুজ্ছই তগধীন হালকা রসে 
অভিলিক্ষিত নর। পুতরু-গন্তীর বিধহের ওপর চিঠি লেখা 
হায় না, গেলেও তা চিঠি হয় না, হয় ছগ্রবেনী প্রবন্ধ । কেননা 
হে সগন্ড চিঠি মূলত ভববিচার, তথাপ্রচার ব। মতবাদ 
বিশ্বেধণে সীমাবদ্ধ, হাতে বিতর্ক রূপে সেলে! চিঠির 
আকারে লেখ। হলেও সেগুলি খাটি ছাতের পত্র বলে 
গণ্য নন্ন। রাশিকার চিঠি’, ‘যূরোপ প্রবাসীর প্র খামে 
পত্র কিন্তু এক একটি বেনাদী প্রবন্ধ । মোহিতলাদের 
চিঠিপত্রেরও অনেকগুলি এক একটি ক্ষুদে প্রবন্ধ--প্রবন্ধ 
না হলেও প্রাবন্ধিক ওপ বর্ধদান। গ্রাহকের মনের সঙ্গে 
যোগরক্ষা করার তেমন কোন চেষ্টা তাঁর আছে বলে মনে 


০৯০ 


ভারত 


[৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, আ সংখ্যা 


তাল াপ কালকা লূত 


হয় নালিগগের সঙ্গে নিজের যেন বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপ রচনা 
করে চলেছেন। 

মোহিতলালের পত্রগুচ্ছকে দুই ভাগে ভাগ করা ঘাহ_ 
প্রথম, ঘার প্রধান রগ তথ্য জগতের সংবাদ, ছুই, 
মনোলোকের ভাব বিশ্লেষণ | 

প্রথদ শ্রেণীর চিঠিপত্রের উদাহরণ 

£ আমার সাংসারিক দৈক্য চিরদিন আছে--তাতে 
আমি কই পাই কিন্তু বিচলিত হই না। আমার মত দাহ্য 
দরিদ্র না হয়ে পারে না। কিন্ধু ঘিনি আদার জীবনকে 
নিক্ষের হাতে তুলে নিয়েছেন তিনি চিরদিনই আদার 
প্রাণধারণের ব্যবস্থাও করেছেন--সে ভাবন! আমাকে 
করতে দেননি, কিন্তু আধিক সম্বলতা! ব! বৈষয়িক উহতি 
আনার ফন্টে তিলি বাবস্থা করেন নি--আদি চিরদিনই 
লক্ষীছাড়' হয়েই রইলাম। খন ১৭০২ টাকা মালিক 
উপার্জন ছিল তথনও বে 'মবন্থার ছিলাম আজ ৪০০১ টাকা 
মাইনে পেয়েও সে অবস্থা খুচেনি। কেবল এখন একটু 
ভাবনা ছয় স্থাস্থা ডেঙ্গেছে, বহস বাড়ছে-অনেক গুলি 
স্কাধালক ছেলে মাধ করতে হবে। তাই, ভাবন। 
হয়েছে। কিন্ব ‘অন্তরের অন্তরে ভাবনা লেই_-কারণ 
আমি নিগ্রেকে সমর্পন করেছি । আমার বিশ্বাস আমার 
ভাধন। তিনি ভাববেন | 

এবারে বিতীর শ্রেণীর পত্রের নমুনা তুলে দেবার আগে 
একটি কপ) বলি। কবির যেদন মনের দিকে তাকিরে 
বক্তধা সংগ্রহ করেছেন, চিন্তা করতে করতে কথা 
ধলেছেন তেননি দোহিতদালও চিঠির এই শ্রেণীতে 
প্রজ্জাদদ আম্মকেন্্রিক ভঙগীতে মনের আল দিয়ে 
বক্তপাঝে। ধরেছেন । এই শ্রেণীর চিঠির নিদর্শন মিছে 
ল্লাদ__ 

7 কাবারন এফ! ভোগ করিবার নয়; মন বাহিরের 
দিকে মুক্ত এবং অপর হৃদয় রসিক মনের সহিত যুক্ত 
না হইলে রুলদীবন পুষ্ট ছহনা। নিঃসঙ্গ জীবন হোগ- 
সাধনার অনুকুল, তাহাতে তত্তান লাভ করা হায়, রুলের 
রলায়নে প্রাণের স্বাস্থা বৃদ্ধি হত না।---আমার বিশ্বাস, 
পুর শক্তিদান্‌ লেখক খাহাদিগকে শুধুই জীবন শিল্পী নহ, 
জীবন উষ্টা বলা ঘার__াছাদের সংলাপ কোন যুগেই বেশি 
নন; কাব্য গল্প ও উপস্থাস আর্ট ছিসাবে ঘতই বিচিত্র 


হউক, এবং সেই বৈচিতাই রসপিগাল। উদ্রেকের কারণ 
হইলেও আত্মাকে গভীর ভাবে প্রবুদ্ধ করে রচনাবলীর 
বৈচিত্রা নয়, লেখকের দৃষ্টি স্বাতস্্া-দীবনকে দেখিবার 
সম্পূর্ণ নূতন ভঙ্গী__বাহা দ্বার! জীবনের একট! অপ্রকাপিত 
পূ্বদিক্‌ প্রকাশ পাইলা থাকে। এইরপ উষ্টা বেশি নাই। 
কারণ, সে কেবল শিল্পীর সৌন্দর্য স্থষ্টি নয, খও ক্ষুদ্র 
তুচ্ছকে রদবৎ করিহ! তোলা নয়,_অসীদ অকুলকে 
উদ্ছাস্তি করা__হাহাকে 07658 Ar নাম দেওয়া 
হইয়াছে। আমি চিরদিনই লেই তীর্থের পথিক। 
তাছাড়া আদি সাহিতাকেই উৎকৃষ্ট জানযোগ বা সাধনদাৰ্গ 
বলিয়া মনে করি। গাহবের প্রাণ দন দেহ ও আত্মার 
যত কিছু উৎকঠা সকলই এই সারব্বত সাধনায় নিবি 
লাভ ফরা চাই । 

্রমঙ্গক্রমে মোহিতলালের চিঠি পরের শ্রেণী বিভাগের 
মধ্যে রবীশ্্রনাথের চিঠি পত্রের উল্লেখ করেছিদাম। তা 
যলে কেউ বেন মলে ল| করেন থে রবীশ্নাথের সঙ্গে 
মোহিতপালের মিল রয়েছে, বরং ঠিক তার উন্টো। 
মানদ-প্রকৃতির দিক দিয়ে যোহিতপালের সঙ্গে ভার 
আকাশ-পাতাল প্রত । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার প্রডেদ 
চিঠির শুধু জাত নিয়ে নর, চিঠির ভাঁ। নিযে, শুধু ভাঁষা 
নিছে দয়, মেজাজ নিয়ে। কবির মল নিয়ে রবীন্নাথ 
চিঠি লেখেন, চিঠিও রও ধরে কবিতার, কানেই তার হাতে 
ঘে কথা ছবি হয়ে ওঠে সেটি দোহিতলালের হাতে কথা 
হয়েই থাকে ॥ কবিগুরুর চিঠি হল গার মনোতুমির 
ভাবলীলা, তার পত্রে থে ব্যকতিপুক্রষ রয়েছেন তিনি রসিক 
ও কবি; আর দেঠিতল/লের চিঠি হোল বস্তু সংসার ও 
তার প্রাণদীলার কপ, তাতে কনা বা লঙ্কারের বাম্পও 
নেই, দেখালে তার বাক্তিপুরুধ রসিকের চেয়ে সমালোচনার 
পক্ষপাতী । বক্তবাকে ভাবার ঘাদুদণ্ডে লা চুইয়ে 
সোজান্গজি বলা তিনি পছন্দ করেন, ভার ভাষ! রুক্ষ, 
সাদাদাঠ। গন্থ ধর্মী পৌরুপূর্ণ ভাবলে বেন তার উপস্থিতি 
সরবে ঘোষণা করে ‘আমি এসেছি”_শিক্ষকের ভঙ্গীতে 
আহকের মনকে শাদন করে। ফলে তার পত্রে চিত্তের 
লখুত!| কিংবা লঞুজীবনের রল-স্পন্দন মিন্মিনে ভাষায় 
প্রকাশ পায় নি। 

মোহিতনালের চিঠিপত্র প্রশ্থোজননিবদ্ধ ভারী মেজাজের 


চে 


A 


শাষ্ুন_১৩৬৩ ] ৰজনী পনর 


স্বাস্থ্যবান লোকেরা নিয়মিত 
লাইফবয় সাবান দিয়ে 


আমরা প্রতাহ আসি, তাতেও বীজাণু 
থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের 
প্রত্যেকেরই রোগের, বিপদ। সেইজন্যে 
সথাস্থাবান লোক মাত্রেই লাইফবয় সাবান 
দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজাণু ধুয়ে নিজের 
স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখেন। লাইফবর সাবান 
মেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দে 





৯৯, 


আন্প। প্রধানত: বন্ত-প্রধান ও সাছিতা হতূলক বলে 
অনেকেই ভার চিঠিকে লাহিতা পত্রের পর্থারে ক্ষেলতে 
ইতন্তত করবেন; কারণ তুচ্ছ বিধই পর সাহিত্যের 
জাতবিচারের মাপকাঠি, এরই উপর রসিক শিল্পীর চিত্ত 
খেয়াল খুমীর গলা গেখে চলে। মোটাদুটিঠাবে বল৷ 
যেতে পারে ঘে ভার পত্র ‘দাহিতা’ ন, চিঠির হে গুণের 
ছল্সে কুপার, ভুলটেচার, শেলী, কীটন, বাহ্রপ, ফ্যাথারিণ, 
মযানলছিন্ঠ, চেষ্টাটন, লারেন্দ, ব্রিজে ও আমাদের 
বধীচ্ন্যণ ধাতনামা হয়েছেন সে গুণের অভাব ভাৱ পত্রে 
রথেছে। তবপ্রিচত। ও তথাবিলাল অতিক্রম করে 





ক্যাব 


[ ৪৪৭ ব্য, ২য় খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 





অগ্রহোজনের আনন্দ ভার চিঠিতে অগৎসারিহ। তবে 
সাহিতোর প্রতি পাঠককে উৎন্ড করা গ্রাহকের মনকে 
সঙ্গাগ করা, গ্রবন্ধ-সাহিতোর থে গুণ সেই দনননিষ্ঠতা 
তার পত্রের দধোও অনুরণিত। তাই রধীন্ত্রনাথ বিভিন্ন 
জনকে ধে-সব সাহিত্য বিধয়ক পত্র লিখেছিলেন ( ‘দাছিতা', 
সাহিতোর পথে সাহিত্যের স্বরূপ’ বইয়ের অন্তর্ভুক্ত ) 
তার পাশে মৌহিতলালের সাহিত) বিষদ্নক পত্রকে রাধা 
ঢলে এবং পাশাপাশি রাখলেও কারুর বৈলিষ্য কারুর 
প্রভাবে চাপ! পড়ে লাউয়ের পার্থক্য দূরাম্পশীর দরুণ 
স্প্ভ!বেই ছু'জনকেই চেনা! ঘান ॥ 





ছা-পোষার হাল 
শ্রীকালিদাস রায় 


বাঞ্জারে ঘখন মাই দেখি এর। ছোট থলে হাতে 
ছোট ছেলে দাথে, 
কেনে একপোছ। আল, আধপোয়া মাছ, 
ঢে'ডল, যর, খোর, মূলা কচু, ভ'টা। দুইগাছ। 
গানে ছেড়া গেগি পায়ে চটি, 
বাম হাতে ঘটি 
দে ছেল দোকানে থাকে টিলে 
দেই তেদ তাতে করে লিথে ধায় কিলে। 
ব্যাস্সে ডাকঘরে, 
আপিলে, দোকানে, রেলে, কুলের কোটরে, 
অন্র আয়ে এর| কাজ করে। 
ছাড়ভাঙ্গ। এদের খাটুলি 
বাণ! পাই যত দেখি গুলি। 
ভাবি, হায় ইহাদের কথ। 
নিয়ে কারে! এদেশের আছে মাথাবাধা? 
ভালে। কণা, ভুলে গেছি, কেনে এরা কিছু কলাপাত 
ঝি-চাকর নেই মোটে, বাসনেরও নেইক উৎপাত । 
দিন আনে দিন খান 
জম! কিছু থাকেন। হাড়ীতে । 
কাপড় দেয়না এর! ধোবার বাড়ীতে ॥ 
কাপড় সেলাই ক'রে পরে 
গোটা পরিবার দিলে থাকে একই ঘরে॥ 
ইছাদের ছোট ছেলেদেরে 
মিটাহ দুধের তৃষা! বালি দল খেয়ে। 


ভাতের ফেলে ন! ফেন, ফেলেনাক্ষ আলাজের খোদা, 
আদ থাওয়| শুধু আট চোধ।। 
ইহাদের ছেলে ছেল হ'লে 
পড়িতে পা়ন। আর, মহিনা ঘোঁগাতে নারে ব'দে। 
এদের মেদের! কু কলেজে না যায়, 
সহজে £য়ন। বিয়ে, ছেলেরাও বিবাহ না চায়। 
আয় নেই, ঘর নেই, ভগিনী অনুড়। 
যিয়ে কর। চলেনাক, বাপ এত বুড়।। 
ভাবি হায় ইহাদের ফথ। 
পাছ কেছ বাথ।? 
অথচ পরিতে হয় ইহাদের সাফ! জামাতা, 
এদের পীড়ন করে লান|বিধ সামাজিক ছ্ুতা। 
ই্ছদে পাঠাতে হও ছেলে, 
খরচ করিতে হয় প্রথাদত অতিথির! এলে । 
খাবার কিনিঙ্ন। আনে ঠোঁঙাভ/রে ছোট ছেলেমেছে । 
, অতিথি সিঙাঁড়। খায়, দেখে চেয়ে চেয়ে। 
শ্রমিক স্বঘক নগর, রিকৃলও লা টানে, 
পিওন পাইক নং, এরা কিছু লেখাপড়া জানে । 
রাজদিন্ত্রী ছতৌর ফাদার 
দারোহ্ান, দলি, ধোবা, দপ্তরী, চামার 
এত দুঃখী তারা নয়, হত দীন হোক, 
এদের থাকতে হর লেছে ভদ্রলোক? । 
হতভাগ্য ইছাদের তরে 
এ হদয়ছীন দেশে কেবা চিন্ত। করে? 





Ah 





তোমাদের কাছে আমার বক্তব্য 


এককালে বাঙালী সমগ্র ভারতের চিদ্তালাগক ছিল। লে সময়ে তার 
ক ও চিন্ঠাধারাকে সমগ্র ভারত অনুকরণ করতো কিন্তু বর্বদানে 
তার আর লে গৌরব নেই) জীবন লংআ্রাদে ফাকি দিযে দিয়ে এখন 
আদর! খুষঘজাতি বল্লেও চল । দিনরাত্রি দকাল সপ্া কোন দিচারই 
নেই, কাজ ও মেই, বাণত! ও নেই । কেবল জাতে দূখরোচক গল, আর 
অলল জীষনাপন কর।। তাই বআসরা সকলরক্দে পিছিয়ে হাচিছ। 
ইংরাজ্জীতে একটা কখা আছে -'1d]e Folks havo lonst leisure, 
ধার) জলদ, তাদের অবদর কস, সারাদিনের দনো তাদের কাছ দুর 
না, ফলে তার! মার বিশ্রানই করতে পারে স৷। আলঙে অভাবের 
নক) আদাদের দেশের সর্বপ্রকার অর দৈগ্ত ও এুর্দশার কাহণ 
এই বাং্টী। এটী দংজ্গাসক হাথ । কেলেবেলা থেকেই এর কৰল থেকে 
মূ খাক্ধায় চেষ্টা কর্ধে। বাদপ্তে জীহন অতিবাহিত কর্যার জ্গপত 
অধিকার কারো! খাকা চিত নয়, কেননা প্রতোকের সঙ্গেই দেশের 
নিগুড লব্ধ আছে। অলদ বাক্রিকে দেশ ও দমাজচক্ষমা করতে পারে 
লা। গাই তোমরা কর্মী হও, পরিহুমী হও. ধ্যবপারা হও-ঞ্জেনে 
রেখে লাগত কর্টেরই ফল আথে, কগল কর্ণ হুখ। খায় না! সীতার 
তগযান ক্ষ বৰ্ণধোগকেই বড় করে (েখিয়েছেন। আও বদি 
তোমরা ছাত্রজীবনে অলল হয়ে বিশ যাদের জগ্য চেষ্টা না করে৷, তাছোলে 
এর পরিণাদ অশুভ হবে। গেলময়ে অনুতণ্ড হয়েও তোনর। কোন 
শ্রতীঝার করতে পারবে না । যে লদয়টী জাদুকর তীরের তন অনন্তকালের 
পে চলে ধার, গে আর ফিরে নাগে ন৷। জলদ 'লোফে যে হতচাগা 
হবে, এটা খূবষট স্বাভাবিক । 

খমাদেরতআলগের জন্কে, তোদাদের দূ্'তার জস্কে.আয় তোমাদের 
কর্তবাঝোধের অভাবের হস্তে তোমরাই শুধু সমগ্র জীবনব্যাপী ক্ষতিগ্রণড 
হযে না, সন লাজ ক্ষতিগ্রণ্ত/হৰে. বিড়দ্বিত হবে, বিপন্ন হবে । তোমর। 
সমাজ হত্রের একটি (বিশে প্রয়োজনীয় অংশ, কোন ফয্রের কোন অংশ 
অচল হলে দে হগ্র আর চলে কি ?-_ তোঙাদের মদাজ, তোদাদের জাতিও 





তোমাদের অভাবে অচল কশ্মী ছোতেই ডোনরা বাধা । থে জাতির 
প্রতোক লোকই কর্তবাপরাঙ্গণ হঃ, তারাই উঠতে পারে--যে জাতি৷ 
কর্তযোর ঠিক নেই, তার! অবনত হবেই - এটাই প্রচাবের নিয়ম । এজপে 
আগে বিজে নিজের উত্তির চেষ্টার আধগ্তক | ছিছে নিজের কর্ডযা 
বিচারের বিশেন প্ররোজ৭ আছে। অবাধাতায় গুতিক্ষল পাখি, দমাযে 
তারও আবস্তকত। আছে) 

প্রত্যেক স্থানে জাতির ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তোমরা নিশ্চয়ই দেশে থাকবে 
কর্তবাপরারবতার হত অলস দান্ত । আমাদের ধন ললঙ ছিপ, 
এই কর্তবা জানই ছিল তখন প্রধল। বে জাতি উদ্নচ ছোতে পেরেছে, 
অনুদঙান করলে দেপতে পাবে, কর্বব তানই তাদের ভিথি। দর্তবানে 
লেণ্ড এদেশে নেই বললেই চলে, তাই এত দুপা । চরিত্রগত দোষ না 
লংশোহিত হোলে, মানুহ হওয়া যায় ম৷। মহামতি পাডট্টোন। বলতেন 
‘Duty is a power which rises with us in tho morn. 
ing and goes to rest with usut night. Tvis tho 





shndow which cleaves us lo go where we will, 
108৭0 tho 
07806 ০111৩” কর্ধবা পয়াণভা এমন একটি শক, ধা প্রভাতকালে 
আমাদের ঘুদ ভাঙার দঙ্গে লাহ্গ হৃদয়ের ভেতর গেলে ওঠে বর রাতের 
বোঙগায় আমাদের লঙ্গে শুতে ঘাবার সাখী হয়। এটী ছারার হত 
আমাদের সঙ্গে ঘাতায়োত করে আর আমরা ঘগন দীবলের মধে| উদ্দেশ 
বা গন্ধৰা পথ পরিত্যাগ করি, তখন লেও আমাদের পরিতাপ করে। 
ঘাতষ্টোনের বাঘ। জন গ্রাড্টোন ঠাকে গণিতশান্ে হদক্ষ করবার 
হনে প্রেরণ! দিছে যে চিঠি লিখেছিলেন লেই চিঠি পেয়ে তিনি অক্সফোর্ড 
বিঞ্জান্তাদের সমে গণিত শিক্ষার দিকে (বিশেষ মনোহোগ দিয়েছিলেন 
আর উত্তরকালে গণিতশান্তেও পণ্ডিত ছ'য়েছধিলেন। ঠারা বাবা লিখে- 
ভিলেন —_'I do not think a man is a man unless ho 
knew mathonintics" দাস গবিতশান্বে দক্ষত। লাত লা করনে 


and which only leaves ue when wo 
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মনষ্চ পদবাচ্য ছোতে পারে লা। হোদর। মহাছতি প্রাডক্টোলের আদর্শ 
জসুলরণ কয়ে ভারতে নীধস্থান অধিকার করে|। নীচের দিকে দৃষ্টি 
পাত করলে দেপ ডে পাবে কর্ম, উপরের দিকে দুষ্ট বিলে প্রত্যক্ষ হবে 
তারকা । দি তোমরা বালা" আমাদের দ্বারা কিছু হবে, আমাছের 
হচ্ছে কোন হুযোগ সুবিধে নেই-_" তামোলে বুক তে হবে সহশ্র ভয়ের 
আবহাওয়ার মো এলে তোমরা নিজেদের চীবন নষ্ট করো আর 
বিশ্বাসী, আৰ্মনির্ডরঈঁল ও মীখরের কাছে আঝাদদর্পণ করে; তোদরা 
করবা পরাঃণ হোলে, _ দেখবে দ্র হুযোগ হুবিধ। তোগাদের কাছে 
এ হাডাচ্ছে, তোমরা অস্তককে সপ্তব কর্হ। আত্মহখ ও 
ধঙ্ছ্সতার উন্মত ছোছোনা, তাহোলে হী ফোতে পার্ৰে নাঃ 
তোঙ্গানের পার্থ লোকের শব, স্বচ্ছন্ৰত| ও হুশ তোনাথের 
দেখতে হতে লহ্যা কোন দিন হুহী ছোতে পারবে না। চরিত্রে 
এধাল অনা স্বার্থণতত' । চিত্রে বলের অভাবে শুধ হে নিজের অনিষ্ট 
হয় হাই নয়, লমপ্র জাতিও দুর্বল ছয়ে বংসো্থুখ ছোতে গাছে । 
দিপা ও ধনী ঘককেলার বলেছেন-- "আমাকে হে কি কয়তে হবে, 
ছার দল ও তালিকা প্রস্ধতের ওপরেই আমি বেদ: জোর দিই, ফুটন 
দাফিক কস পূর্ণ কহুলেই ভৃতক্কাধ।তা লাভ করা যেতে পারে" 
এদেশে সাধারণের নাধ করণ কাধ্যের তালিকা নেই, কাছ লেব 
করাও নেই, হুবস্পোরপ ও নেই, কাজ ও খেলার সময়েরও (ক নেই। 
ছেলেবেলা থেকে এ স্ব না শিখলে গোড়ায় গলদ থেকে ধার, আর 
পরৃিষীতে বাবা তুলে উঠে হাড়ানো খাছ না। ছান্যে মৌলিকতের দর 
আল| কাকে বৌলিকর থাকলে হঠাৎ প্রচুর অর্থলাত কর! বার, 
সাফলা গৌরবে দন সান জধিকার করা সহ লাখ) হয়ে ওঠে। 
অধুকরণে দে নন্কাবন। থাকে না। 
মত) পথের হাত । তোনাদের বাজ খের প্রধীথা বর্তিকার 
আলোক ভবিস্তৎ উদ্তাপিত ছয়ে উঠবে। তোষাদের নখে 
হজে দি চ্যোতিও, তাকে তোনর। তোঘাদের নির্বল অওঃকরণ খেকে 
অঙ্কাশ করো। মানহহার আদশই ছোক তোমাদের অবলল। 
চীংনের অঃগো দিংহের দিকে ধাবিত হবে, ধরি সিংহ শিকারে ব্যর্থ 
হয়ে যাও, দেও ভালো, তৰু শৃগাল শিকার কর্ষে লা খা হয়ষে না। 
ষৌনী হন চেষ্টা কর্‌ষে, অতি জাহগ জীবন-শক্তি ক্ষ করে। বে সব 
কখ। বল্যার প্রয়োজন, সেগুলি:দ্বাড়া ধাজে যথা বলে নিছেদেছ শকতি 
কখন অপচয় করুষে না। 
সর্বদাই ছাক্টোক্ছণ দুখ পধার সম্মুখে দেখাবে। ব্াস্থোত্রতির পক্ষে 
ছাত্রের প্রয়োজনীয়তা আছে। ইতরাজীতে একটি কথা আছ্ে-_'$. 
18080 ৪ day kecps the doctor away’, শ্রাপারামের দ্বারা 
বে উটপকারিত। অনুভূত ঘর, হাসির দ্বারাও বহুলাংশে সেরপ উপকারিতা 
জাত করা ঘার_স্বাদ-প্রশ্থাসের কিয় ছন্দের অথ) দিয়ে চল্তে খাকে_ 
প্রচুর অক্সিজেন শরীরের নঘো প্রবেশ করে আর সমগ্র ছুলছুদ ও 
হান্ুম্ুলীর কাছ চলাচল সুন্দরভাবে হোতে থাকে _নদনীর ড্রিয়াও 
ধতের হা, চক্ষে জ্যোতি: আর গণ্ডস্থলে যৌষনের ডি আতা ফুটে ওঠে, 
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[ গু বর্ষ, ২র খণ্ড, ওই সংখ্যা 





তা ছাড়া ভয়, উদ্বেগ, অশান্তি ও অন্তান্ত মালিক অশ্্থত| দূর হয। 
[কত এ হালি হেন নিরোধ চয়, এর মধো বরুতা, কুটিল, থ/লিঙ্ক বা 
সরা প্রণোদিত অভিবযকি লা খাকে। দীর্ঘ দীবনের পক্ষে হালি বিশেখ 
ভাবে অনুকুল । 

হোদাদেরভাবাদর্শ উচ্চ ছোক হে তাবাদর্প নিয়ে বেতার 
হস্ত আবিধারকের মং উচ্চ বাসনা কর্নার রঙে রে রগ্রিত হয়েছিল, 
বে হাপ্রিক পরিষহনে কনার কোর্ডের সনে মোটর গাড়ী নির্মাণের 
আক্ষাঞ্ছ। হয়েছিল. যে ভাবে উন্ধীপিত হয়ে স্থপতির সন সৌৰ দিৰ্স্গাণের 
দিকে ছুটেছিল, তোদাদের মধ্যে সেগুলি জেগে উঠুক খাতে ফরে 
ভোষরাও একদিন নথ নৰ আবিথাছের দ্বার! আমাদের দেশের গৌরব 
ও সমৃদ্ধি ব্ধিড করে তুল্তে ।পারে|। অত্র চিন্তার সমষ্টিধন্ধ দন 
কখন উঠছে, কপনও বা নাস্‌ছে ব্বপ্ে ও জাগর্ণ-_সর্বগণৃই ঘন সত্রির 
হয়ে আছে॥ সীমার মণ এর অসীম ব্যাধি । মনের অদাহা কাজ 
জগতে নেই৷ নৈরাঞ্তজনক অবস্থার কে।ন মানুষেরই দবয় নষ্ট করা 
উচিত নয়। প্রতোকের তেতছে আরে প্রচণ্ড দৈব শক্তি । দলকে ঠিক 
ভাবে চালনা করতে পারুলে সুদ বেছে ব্যাধির উৎপত্তি হয় না| মন 
দেহের শট! আর দেহই মনে শরষ!-উচরই দত) । করিয়া ও প্রতিক্রিয়ার 
দংমিহণেই সন। এইদনকে তোদর। ফ্রোধ, ঈর্ধা, ঘৃণা, দুঃখ জয়তি 
ফেকে মুক্ত রাখহেঁ-হন্িরের সত একে পবিত্র রাখছে, তবেই পাৰে 
দেবতার জানর্দাদ, আর অণস্থাধকে করবে নন্ধব। সমগ্র বিশ্ব অমৃস্ত - 
না খোলে মনও অমৃশ্থ হোতে পারে ন!। ইখারের চেয়েও হুগ্র মনকে 
যন্তেও ধরা বাঃ না, জখচ এর আছে প্রচণ্ড শক্তি । দন আছে হলেই 
তোমত। নানব হোতে পেয়েছ। তাই মননের আর্ক তোমাদের 
মন চৈতন্তময়। হপ্তিক্ধ বা বৃদ্ধির মাধ্যমে-এর ক্রিয়াশক্রি একাশ পায। 
তোছাদের দনে দংবুদ্ধি ও শুভ সত্য সর্বদাই হেন জেগে ওঠে। 
জেনে রেখো, পরদিন্বা পরচর্চা পঞ্গ্রত্যাশা এগুলি পরিতাজ) 
অত]াল॥। এগুলির কোনটির দঙ্গে যেন তোমাদের পরিচ না খটে। 
খাদের আব্মদর্য্যাদা জান নেই, তারাই পরদণJাদায় হপ্তক্ষেপ করতে 
চাহ, আর অপদ্থ হয় ॥ 

অর্থ আর সমর এই দুইছিই দানবের পক্ষে দান সৃল্যবান। যে লোক 
দরের অপব্যয়ী, লে টাঙ্কারও বপব্যচী। দার কর| অপেক্ষা বর করাই 
গালো। লওচা জপেক্ষা বরং দেওঃ|ই ভালো, বরং একরাতে উপযাস 
দেওয়া ভালো, তথাপি একলে! জন্‌ ডাকার ডাক! উচিত নাঃ ॥ 

তত, অভদ্র সফলের কাছে তত্রত! ও শিষ্টাচার দেখাবে। জেনে রেখো 
‘Great talkers are small ০7৮০:৪* হারা যে কথ কলে তারা! 
খুব কমই কাদ করে। তোঘর। মল দিয়ে পড়বে, কাজ করবে কিন্ত 
কৰা বললে কন। শোকে বড় না বল্ল, বড় হওয়া ধায় না, উচ্চ 
হবার জাজ! খাকুলে, লোকফে ভালোঝস্তেই হবে! আতী/দতায় 
বড় হতে ইচ্ছুক হোলে হৃলৃঘল! অত্যাদ একান্ত আৰস্তক ৷ তোমাদের 
দেশপ্রেম আন্তরিক হওয়া উচিত ॥ 

ব্িমচন্্র বলেছেল-_*আমাদিগকে ই ভষঠেবলিতে হইবে উপনিবেশ 





ফান্তন-১৩৬৩ ] 


্বাপনে বাঙ্গালী একদিন এখিন্রিদিপের তুলা ছিল; সিংহল বাঙগানী 
কর্তৃক পরাজিত ও পুক্ধাগুক্রদে অধিকৃত স্কিল এবং দবীল ও বলিঙ্বীপ 
তাছাদেরই উপনিবেশ। 

প্রতিভার পুরগ্!ত প্রশংলা, চরিত্রের পুরস্কার দমাবর ও লম্মান। 
জাতির তাবী। নহবের ধীর তোমাদের সবে রয়েছে, বীর হোদরা দেশের 
মাটিতে ছড়িয়ে দাও ধাতে করে একদিন পৃথিবীর শক্ত দঞ্চয়ের সদরে 
এছেশের বলল নর্য্বোংকৃ হয়ে ওঠে । - অন্/গতকালের তোদর| হও 
প্রতেতূ এই আমাদের কছেনা। 


॥ ফাগুন ॥ 
(কিশোর রচন। ) 
গ্রীমঞ্জ্য দাশগুপ্ত 


ফাঞ্ন এলো ভাই পলাশ গাছে তাই 
ছুটলে। রঙের ফুলকুরি আজ: 
দুঃখ কিছু নাই । 
দধুর হাসি হেসে পক্ষ মেলে ডেসে 
লাম না জাল। বিহঙ্গেরা 
ঘাচ্ছে অচিন দেশে! 
মিষ্টি সদীর বর, শিশির ঘাসে রয়, 
ভ্রমর আজি ফুলের কানে 
অনেক কথা কয়। 


মুকুল আকুদ শাখে কোকিল গুধুই ডাকে, 
, মৌমাছিরা আনন্দেতে 
উড়ছে লাখে লাখে। 
অশোঝছুলে ফুলে স্থরের পরশ ভুলে 
শতেক দোগ্লেল ডাকতে থাকে 
হদছ দুয়ার খুলে। 
ফাগুন মধূমাস_- ছড়ায় কুলের রাশ; 
এই মাদেতেই পূর্ণ ডো হত 
সবার অভিলাব। 


হাংল্রিতল্স আওকী 


5২৫ 


হ্ৰান্রিন্লসে বাও স্মা 


প্রীপ্রবাসজীবন চৌধুরী এম্‌-এ, পি-আর-এস, 
এম্‌-এস্‌-দি, পি-এইচ-ডি 


শিলিগুড়ি ষ্টেশনে ছোট রেদে উঠে কষ্ট, আর পিণ্ট, 
তো দহা ধুলী। একটু পরেই দজিদিং এলে গেলো। 

বাবার বন্ধ ‘দনীশ-কাকু’র ছোট সুন্দর বাগান"ঘের। 
বাড়ী “মদি-লঙগ” তখন খালি ছিলে|--তিনিই বন্ধুর 
সপরিবারে পূজোর ছুটি! এখানে থাকার লব রকম ব্যবন্থা 
ফরে দিয়েছিলেন। এমন কি একজন 'কান্ধী’ (ঝি) 
অবধি ছাসিদুখে গেটের ক|ছে দাড়িয়ে । 

সন্ধযাবেদ। ওর। এসে পৌছলে। ৷ গাড়ীর ধকল-_-তার 
ওপর নতুন এই শীতের রাজো এসে ওর! তো দুই ভাইগোনে 
কাবু হয়ে পড়েছিলে।। খেছে-দেয়ে কাপড় বদলে 
তাড়াতাড়ি ওরা লেপের তলে সে'দোদে।। 

সকালে ওদের ঘুম ভাঙলে দন কাকীর ডাকে; তখন 
বেলা নট বাজে। ফিটচাট সাঙ্গে হাতে একটি সপ্ত-বাধা 
গোলাপ ও চন্দ্রদললিকার তো নিয়ে কাক্ধী মুচকি-মুচকি 
হাসচে ওদের দনুথে দাড়িছে, দেখে কট, আর গিণ্ট, 
তড়াক করে লেপ ফেলে উঠে বসলে|। ‘এতে দেরী 
তোমাদের উঠতে-স্থাথে। তো আজ ফি চমৎকার 
লোনার মতো রোদ উঠেচে!' ভাঙা-ভাণড! বাংলার 
বলতে বলতে কাঞ্চা ওদের মুখ ধোবার গরদ ছল, তোহালে 
মান সব এনে দিলো বাথরুমে | মুখ হাত ধোা ছলে 
কাী ওদের গরদ জাদা, জুতে| নিয়ে এদে|। রুণ্ট 
বললে, “ওসব পরবো ন। আদর। এখন--আ[মর! বাইরে 
বাগানে রোদে বলে বই পড়বো ।” 

‘আচ্ছা! তাই পোড়ো! আগে কিছু গরম ছধ-টুধ 
খেয়ে নাও তো দেখি লগ্মীরা ৷” 

গরম দুধ, ভিন পীউরুটি ছ্যাদ খেয়ে ভাই বোনে বেশ 
চাঙ্গ! হয়ে, আনন্দে উৎসাহে কলরব করে নান। গল্প শু 
করে দিলে কাঞ্ধীর সঙ্গে। খানিক পরে পিট, বললে, 
“আছ! দিদিভাই__স। মণি, বাবা কি এখনও ঘুমোচ্ছেন? 
দেখচি না তো." 


৩২৬ 


“না না, ঠার। অনেকক্ষণ উঠেছেন। ওঁদের চা 
খাওয়াও হয়ে গেছে। ঘণ্ট। খানেক হলো! একটু ‘ম্যালে'র 
দিকে বেড়াতে গেছেন_নার 'অমনি ফেরার সময়ে 
কতকগুলি দরকারী জিনিষ কিনে -? 

‘না লা_মাঘরা শুনবো না! :.আামাদের ফেলে দা ঘশি 
বেড়াতে গেলেন বাবার নঙ্গে-.?' চেচিতে উঠলে! পিণ্ট_, 
অভিমানে ওর চোখ ফেটে জল এলো। রু্ট,হও কাছ! 
জড়ানো হর এসে মিললে! তাতে-হা।! নিজের। একা 
একা বেড়াবেন-*-াবার বল। হতো আমাদের নিয়ে কতো 
7৫ বেড়াধেন--!' 

“লী লোনারা! অতো গোলমাল কোরতে নেই 
চি ।_মা যেতে চান নি-বাবু বললেন _ওর! ্লাম্ত ছয়ে 
ল: কোরে বুদোক 1--চলে| একটু ঘুরে মালি 
বারও কিড কোরে জাস। ঘাবে! বেচাণী কাঞ্চী 
গরম দুই ভাইবোনের দাপার।পি সামলাতে মস্থির হয়ে 
পড়লে৷। ওদের পাশ করতে দে বাগানে ওদের নিয়ে 
এমে গর করতে লাগলে।--পাহাড়ে বৃষ্টি কেমন হত 
ঠুদার* কেমন পড়ে "1 এক সময় সে ওদের বললে_ 
কাদানগত দেখবে ?-দামাক একটু দেখ। বাত আমার 
ঘরের জানাল দিয়ে । কাহাঘরের গাছে কাকীর ঘরে ওর 
গেলে জানালার কাছে। ঘরে চৌকিতে বিনা পাতা 
আর ৫ লে ছোট ঠুলের ওপর নিডানো লঠল। কাক্ষীর 
খরে ইদেকছিক সেই । 

ওদের শাহ হতে দেখে কাকী ছেসে বললে--“তোমরা 
এইখানে বাগানে একটু খেল। করো__ বাবা! হা! এই এলেন 
ধলে-দাড়ে নটা বাজে! আমার দেরী হরে ঘাচ্ছে_ 
ততোক্ষণ ধরের কাঁদগুলি সব সেরে ফেলি -কেদন 1... 
কোপ।ও মেন দেহো লা__খধ্দার গেটের বাইরে প। দিয়ে! 
ন। যেন লক্মারা 

কাকী ঘরে দাবার একটু পরেই কিন্তু সাত বছরের 
কষ্ট, নুধভার করে ফোশ করে উঠলে|--‘ও: নিজের! 
বেড়াতে গেদেন জ্াদাদের ফেলে দিয়ে !' 

£হা। আদর। যেন দরোছান--বাড়ী পাছার! দেবো! 
সুখ ছাড়ি করে বললে পচ বছরের পিষ্ট, । 

ওদের ঘিরে অপরূপ নতুন দেশের অপূর্ব সোনালী 
নকাল। বল্পানে। রোগ নিরে দূরে পাইন গাছগুলি 
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বলল করছে। ঠিক ওদের বাড়ীর গেটের সমুগ দিয়েই 
গেছে একটি পাহাড়ী রান্ত।--একেবেকে ওপরের দিকে 
উঠে গেছে পাগাড়ের বাক জড়িছে। থানিক দূরে ওর 
থেকেই আবার একট! ফালি রান্ত। আধার নীচে নেদে 
দিশে গেছে পাহাড়ের সবুত বুকে। ছুধীরে দেবদার 
পাইনের লায়ি আর দূরে বনর!ঞি নীল পাহাড় আর মাঝে 
লাল লাল বাড়ী । এই উদ্থৃক উদার বিশাল অচেনা অহনা! 
প্রকৃতি বেন হাতছানি দিয়ে শহর ছাঁড়া ছুটি দুরন্ত ছেলে 
দেহের প্রাণকে ডাক দিতে লাগলে।। কখন রুণ্ট,র 
পিন্ট,কে গল্প বল! থেদে গেছে আর হাত হতে ক্ষপকথার 
বই পড়েছে খসে কখন ভাই বোনে হাত ধরাধরি 
করে পাছে পায়ে বিদু$, আত্মবিশ্ত দৃষ্টি দিগন্ে মেলে 
গেটের বাইরে চলে এসেছে আর কখনই বা ওদের লমণ্ড 
রাগ দুঃখ অভিমান ঘাঘ।ধরের দুর্বার কৌতুছলে পরিণত 
হয়েছে--ত৷’ ওরা জালে না। একটু পরেই ছুটিতে এগিয়ে 
এপ্িছে খাবার নেশায় ঘেতে, আডুপায়ে_প্রা্ নাচতে 
নাচতেই হাত ধরাধরি করে ওপরে উঠতে লাগলো । 
খানিক পরে ধেখানে রান্ত। দুভাগ হয়েছে সেইখানে 
ছুটিতে ক্ষণেক দাড়ালো হতভদ্বের মতে।। রুষ্ট, বগলে, 
“ভাইটি । ওপরের দিকেই চল্‌ !' পিপ্ট, মাথা নেড়ে 
বললে, ‘ন! রে দিদি প্তাথ না দূরে এ ঘে নীচে কি 
চমৎকার একটা বরণা--ঠিক তুই ঘেমনটি গল্পের দধ্যে 
বলেছিলি।' এই না বলে শিষ্ট, দিদিকে টানতে টানতে 
নীচের দিকের পথে গৌড়তে লাগলে৷। পারের তলে 
পাইনের পাতার নরম ছোয়ায় ভরে দিলে!। পাহাড়ের 
স্বচ্ছ হাওয়ায় ওদের শিরায় শিরায় নতুন প্রাপ-শ্রোত 
জেগে উঠলে।। মাখার ওপরে নীলকান্ত দণির দে| 
ঝকঝকে আকাশ ওদের চেতনায় হেন দিশে গেলো! কি 
উজ্জল চারিদিক । কি দি! একে বেঁকে ওরা রাস্তায় 
চললো। কেউ কোলোদিকে ছিলো ন।। ওরা একবার 
এধার থেকে ওধার আর একবার ওধার থেকে এধার ছয়ে 
একে বেঁকে নাদতে লাগলো । অল্পক্ষণেই ওরা ঝরণার 
কাছে এলে আবার স্তপ্তিত নিশ্চ্‌প হযে দাড়িয়ে পড়লে! । 
ওদের থেকে একটু দূরেই এক পাহাড়ের ধার থেকে একটি 
ছোট্ট বরণার মেত ছুটে পাথর ডিছগিছে ডিঙ্গিপ্পে এসে 
হঠাৎ ঘেন লুকোচুরি খেলে আবার পলকে চোখের সাদনে 
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হাতিক্মে আকুল! 
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এলে যেন বুড়া ছঁহে দিছেই আবার দুরে ধর্ধর কলকল 
শব্দে সহশ্র নুপুর বাজিয়ে নীচের দিকে ছুটে পালিছে 
ঘ|চ্ছে। ওর! এ অকুরস্থ দুরন্ত জলের পানে অবাক হয়ে 
চেয়ে রইলে।। তারপর ওর| হাত ধরাধরি করে ধারে ধীরে 
ঝরপার ধারে ধারে সরু পথ দিয়ে এগিয়ে থেতে লাগলে 
হেন ওঁ ঝরণ-ধারার সঙ্গে ওদের আগে থাকতেই এইরকম 
কোনো বোঝাপড়। ছিলে!_আার ঝরণাও যেন এক পাহাড়ী 
নর্তকীর মতোই ওদের পপ দেখিছে ভুলিয়ে নিয়ে চললে) । 

এ রকম কতোদূর.ওর। গেছে ওদের হ'ল নেই-__হঠাৎ 
কেমন বেন চারিদিক অন্ধকার হয়ে আদাতে ওদের চমক 
ভাঁঙলে!। শন্‌ শন্‌ করে ঠা! হাওয়া ওদের কাঁপিয়ে 
তুললো । ঘর-পালানো। দুষ্ট, ভাইবোন ছুটির তখন ভীষণ 
ভয়ে মুখ গেলে শুকিছে। ভাইটিকে বুকের দাঝে আকড়ে 
ধরে রণ্ট, ভীত মুখে কি করবে কোনদিকে বাবে ভাবতে 
না ভাবতেই চড়বড়িয়ে তুগুল বৃষ্টি নেমে এলে। ।--ওঃ কি 
জলের জোয়ার । লক্ষ তরঙ্গ আক। পাহাড়ের গ। বেয়ে, 
অজ জলধারার সঙ্গে লক্ষ লক্ষ জলবিন্দু ওদের ঘিরে 
উল্লাদে করতালি দিয়ে নাচতে লাগলে! । শহর-ভীধনের 
স্কুদ ও বাড়ীর একবেছে নৈমিত্তিক নিয়দের ঝধন দুক্ত 
ছেলেদেয়ে দুটিকে উশুক্ দিশ্ব প্রকৃতি যেন অবিরল 
ধারাগানে অভিনন্দিত করলে! । দেখতে দেখতে ছুটিতে 
অধোৱে সেয়ে গেদে।! কোল রকমে একট] পাথর ধরে 
পাড়িয়ে ছু্নে ঠক্ঠক করে কাপতে লাগলো দাতে-দাত 
লেগে। পিন্টুর চোখ হতে গড়িয়ে আসা ছল বৃষ্টির জলে 
মিশতে লাগলে! । কষ্টরও চোখ ঝাপদা হরে এসেছিলো! 
তবু কোলোমতে সাম্বনার ছলে বললে, “কদিস্‌নে ভাই 
দোন।। ভয় কি আদি আছি তে!” “দিদি এখন কি 
কোরে বাড়ী ফিরবি ?' ভূপিয়ে বলে পিট 

এআ বাড়ী ন। ফিরলেই কি! একট! গছা_ ছুহাতে 
থাকা থাবে_দেই যে গল্পটা তোকে বলেছিলুদ তেমনি!” 
গম্ভীর ভাবে কট, প্রবোধ দেয় ভাইকে । হঠাৎ পাশেই 
কার গলার সাড়া পেয়ে ছু্গনেই চমকে উঠে চেয়ে দেখে 
এক পাহাড়ি কাঠ-কুড়ানী বুড়ী ওদের দিকে গুটি ওটি 
আসছে! ওদের দিকে বার কতক মিটদিট করে 
তাকিয়েই বুড়ী সদন্ত ব্য।পারটাই ধরে ফেলেচে, পাহাড়ি 
আর বাংলার অগা-খিচুড়ী করে অনেক হাঁভ-মুখ নেড়ে 


সে বললে-বুকেচি! পথ হারিছেচ তোমরা বাঁগালী? 
ভল নেই_-জাগার ছেলেকে দিয়ে তোমাদের বাড়া থোজ 
কোরে লদোবো। আহ! ! কি ভিদ্রেচ, চলে| আমার 
বাড়ীতে! বলে পিণ্ট'র হাত পরলে বুড়ী আর ক্ণ্ট, 
রাথালকে পিঠেপুলি গাছ হাতে ধরে নিয়ে গেছিলো 
বে-ডাইলী ভার সঙ্গে বুড়ীর চেহারার মিল আছে কিনা 
ভাবতে ভাবতে চললে! ওদের সঙ্গে_কে জানে বুড়ীর 
জাবড়া পোষাক নাড়া দিলে এখুনি দুই তিনটি খোকা পুকি 
ধার হয়ে পড়বে কি না)? 

বৃষ্টি তখন ধরে গেছে ॥ সরু পাচাড়ে রাপ্তা দিয়ে 
খানিকটা গিয়ে একটি কাঠের বাড়ীতে বুড়ী ওদের নিয়ে 
এলো।। চারিদিক বেশ পরিক্কার পরিচ্ছ্-_এক কোলে 
গুন জলছিলো, এবার মন্ত কড়াই এনে ওদের কেটেকুটে 
রাহ। চড়িয়ে দেবে ন! তে? বুড়ী কিন্তু ওদের ভারী 
আদর-বর করতে লাগলো দিষ্টি হেলে । তাড়াতাড়ি ওদের 
ভিঞ্গে চামাকাপড় ছাড়িছে আগুন-পারে চাদর মুড়ি দিয়ে 
বলিয়ে ভিজেগুলি শুকাতে দিলে।। ছাগল ছয়ে দুধ 
দিলে গরম-গরদ-আর তার সঙ্গে দিয়ে তাজ! "মোট 
চাপাটি॥ দুজনেরই ক্ষিদের পেট সলছিলে৷-- খেয়ে দেন 
প্রাণ বচলো। ততোক্ষণে বাইরে আবার সোন।” 
ঝলকানে! বিকেলের পড়ন্ত রোদ ঝক্মকিয়ে উঠলে। 
বুড়ী বললে, ‘ভাই, তোমর। একটু বিশ্রাম করো-_আমি 
এই কাপড়গুলো। কেচে আনি করণা হ'তে_মাদার ছেলে 
এখুনি আসবে--তোমাদের বাড়ী পৌছে দেবে__শুতোক্ষণ 
আগুন পোয়াও কেমন ?” 

কিন্ধ বুড়ী চলে যেতেই রুষ্ট, পি্ট,র কানে কালে 
তার সন্দেহের কথাট। বলতেই তে! পিণ্ট,র দুখ শুকিয়ে 
এইটুকু ! কুট, ওর হাত ধরে উঠে গাড়িতে বললদে-_'ভহ 
পাস্নি ডাইটি _চল্‌ আমর! পালাই -!' 

তারপর আবার এঁকাবেক। পথ ডাইনে ঝায়ে। 
ওপরে নীচে ঘুরতে দুরতে ওর! কোনদিকে কোথা থে 
যেতে লাগলে। ত!’ কেই বা জানে! হখনি দু'তিনটে 
রাস্তার সামনে দাড়ার--পিণ্ট, বলে, “দিদি এবার কোন 


‘দিকে রে?' দিদি একটু ভেবে নিয়েই বলে ওঠে__এই 


দিকে রে--বুঝচিদ্‌ ন! ? আর একটু গেলেই বাড়ী পৌছে 
ধাঁবো’ধন ৷’ 
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কোনও রান্বাই কিন্তু ওদের বাড়ী পর্মঙ্ক পৌছে দিলে! 
না এখানে ওধানে পাহাড়িদের ছোট ছোট পত্রী নজরে 
পড়ে একটা পাছাড়ি কুকুর ছুটে জাদে। বৃড়ীর 
দেওহ’ খাবার খেছে শরীর দাবার বেশ চাদ। লাগছিলো । 
আবার এই রকম ঘুরে বেড়ানোতে ভারী কুর্তি উৎসাহ 
লাগড়লে৷ দুজনের। এই রকম অড়াবনীঘ্ অভিযানে 
ছেতরকার ছুরঙ্গপল!কে দৃক প্রকৃতি ডাক দিয়ে 
নিহেছিলো। 
তিক্ত হঠাও সন্ধার অন্ধকার আঁচল৷ ওনের ঘিরে গাড় 






হছে এলে, আর ও ছংন্ ছুটিরও বেন বুক ঠেলে কারা 


/লো। ছেলে'ধরাদের কথা এরর ওদেয় মলে 
“লে । পাহাড়ে তে ওলের শরীর মেন জমে 
মা হেঃ করে আাশ্বিনের তীক্ষ বরফ- 
সেঁ_আর কি ক্ষিদে_কি ক্লান্তি! পা 
তো ভারী! "মার চাটতে পারি 
" আঅবগ্ পিট, বসে পড়ে ॥ 













গানক, চড়াই পার হয়ে গিয়ে সতাই একটা আলো! 
দেশ গেলো] গকটক্ষণ অন্ধকার হাতড়ে গিছে একট! 
দিক চোখে গছলো।। বেড়া টপকে ক্ষ, 
শীট নিয়ে ঢুকলো। সব অন্ধকার_-নিগুতি- 
কেহল একটি ছোট ঘরে টুলের ওপর এক কোনে 
3 রা পন দদছে। ঘরের দরুজ। খোলাই ছিলো 
এক পালে পাত। কাঠের গৌকীতে ক্লান্ত অবসঙ্ ভাইবোন 
ছুটি বলে দেখতে না দেখতে ঘুদিয়ে পড়লো । 
কতোক্ষণ গুমিয়েছে ওরা জালে না। অনেক রাত্রে 
ঠিনল! ধরতে আর পেউছল। ক্ষিজ্েতে দুলে উঠে বসে 
হততগগ হয়ে এওর দিকে চাইচে। একটু পরে রুণ্ট,র 
সব সনে পড়ে গেলো--বললে, “ভাইটি। আমর! যে 
হারিরে গিছি। কাঙ্গিস্লি--আগে দেখি এখানে কারা 
থাকে-_-'আদাদের হদি একটু খেতে দেহ।” কিন্তু বাইরের 
দিকের নিশ্ছির্র জ্মাউ কালে হিমভর! অন্ধকারে আর 
ওদের “পুরে বাড়ীর সদুধূদিকে দাবার সাল হলো না। 
হঠাৎ টুর চোখ পড়লো চৌকীর শিয়রের বন্ধ দরজার 
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দিকে। সঙ্গে সঙ্গে ছিটকিনী খুলে লষ্ঠন হাতে ভেতরে 
একবার উকী মেরেই রুণ্ট, তো বিন্বরে খ'! তার পরেই 
দুঙ্গনে দে ঘরে চুকে পড়লো-_বাড়ীর রান্নাঘর সেটা 
দিবি গরদ ঘরখানি_-তার ওপর অবাক কাণ্ড! নিবস্ত 
উচ্ছনের পাশে থরে থরে রা্নাকর। খাবার সাজানো” 
ঢাকা! তুররুর করে গন্ধ বেরুচ্ছে তখনও । ওই ভাই- 
বোনের তে পুলকে বিশ্বয়ে চোখ এতো বড়ো বড়ো! 
পেটের ক্ষিদেও এই লোভন দৃষ্তে আগুনের মতে জলে 
উঠলে!--হুনে ছামছাদ শব্দে তাজাতুজি, মাংস পায়েল 
খেতে লাগলো একটাও কথা ন। বলে। ভীষণ রকম পেট 
ভরে গেলে দেখে চারটি গালে দলও রয়েছে ঢাকা। লঠন 
একটু উচু করে ধরতেই ওরা রাঞ্াঘর হ'তে বাড়ীর ভিতরে 
যাবার গরঞ্জাও পেয়ে গেলো ॥ এটা তো চেয়ার টেবিলে 
সাজানো খাবার খর। এ পাশের খোল! দরজাটা কোন 
ঘরের? আরে এ যে একটা চমৎকার শোবার খর । 
আবার জোড়াখাটে তুলতুলে নরম বিছানায় গোটা লেগটি 
সাছালো। রুট লঠন রেখে ভীতভাবে দন্তব) করলে__ 
“এ বাড়ীতে সবই আছে কিন্তু একটাও দে!ক নেই কেন 
রে? ভয় ফোরচে একটু কিন্ত” 

“বুঝতে পারচিল ন। দিদি-_এটা! নিশ্চয় পরীদের বাড়ী । 
আমাদের জস্কই এলব কোরে রেখেচে পরীর রাণী--তোর 
সেই গঞ্টার মতন-_-আর শুই!” থুমজতিত স্বরে বিজ্ঞ ও 
নিশ্চিন্ত লমাধান করলে পিণ্ট, আর দেখতে দেখতে ছুটি 
ভাইবোন গলা জড়িয়ে ঘুদে অচেতন হয়ে পড়লে। গভীর 
আরামে--লাদ টুকটুকে লেপের ভেতর হ'তে ফুলের মতো 
ছুটি খুখ ঈষৎ উকী দিতে লাগলে! । 

তখন সবে ভোরের আভাস দিয়েছে_-এমন লদয়ে 
গেট ঠেলে বাড়ীতে ঢুকলেন বাবা! ও মা সঙ্গে কাকী। 
এই হতাশ বঅবগঙ্জ তিনটি দাছবের চোখে হারা-মাঁপিকদের 
মেই নিজেদেরই বিছান।ঘ ঠিক নিত্যকার একই তঙ্গীতে 
গুয়ে থাক! গেখে--লে থে কি'ছলে! লে আবার আর এক 
বিরাট গর ! 
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শ্রীমতী ক্ষণপ্রভা। তানুড়ী 


খালাস লবুজ সাটী, ধিহারের গৈরিক সাটী, হুক্রপ্রদেশের বৃলোট বাটী 
ছাড়িয়ে পাতানের প্রা হ্িদ্ধ মাটী সণ করার দঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘ হুথিনেয় 
পথ পাখি মন থেকে অবস্মাৎ বিলুপ্ত হয়ে গেল। দেধলুছ বাংলারই 
দত কর্মহাকে সাটী পথের দুধাবে কাশ ফুলের শুভ্র চাদর দুলিয়ে আমাদের 
সাদর দম্ত্রাতি ছালাচ্ছে। দড় ভালো লাগল। পৃ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে দে 
দিনের মানুধছেরও দেখতে পাই দাঠে নাঠে লাগল আত বলদ নিয়ে, হাতে 
মাতন আর ঘটী নিযে। মাগুর একই শুধু পরিক্ছদের বৈচিয়ো ননে হয় 
কত নতুন। এই নতুনের আকরণ নাকে টেনে দিযে বাঃ দঃ হড়ে 
দুরাৱয়ে। 
বেলা প্রথম *টার সদ আমানের নিঢ়ী কালকা মেল এনে খাল 
চতীগড় স্টেপনে। পূর্ব পাাবের নব পারকািত খাখানী চণ্ডীগড়ের 
কথ অনেকদিন খেকে গুলেছি। এপন তার ছাট শর্ণ ক?।র দঙ্গে গঙ্গে 
আগর। গাড়ী থেকে নেনে পড় ॥ অতি সাধারণ খো?| ঢাল। লাট- 
দ্ষঃমের উপর দাড়িয়ে যেদিকে দুপা ত করে৷ গুধু বেলা ধাৰে নতুন নতুন 
জনপদ আর ইমারত নির্নাশের ধ্বদা উড়তে । পারের নীচে গুধু ধূলার 
ধনী ওঠ দূ ধু সাটী আর নাখার উপর নহাবৃপ্ততায ভর! নীল মাকান। 
এরই মখো সানু গড়ে তুলঞে নচুন উপনিধেশ। স্টেশনে মোটর, বান, 
উঠি ও রিশার ননাবেশ গেছে বেশ গোষ্ধ। ঘায় ভিতর সংর গড়ে 
উঠেছে। তখন বেল বেশ হও বনে হন্ছিল দেন সবে নাত তোর 
রয়েছে । ওপানকাগ আবছ1ওগ! ঠিক কালের দত ॥ আর রো? 
ভারী মিষ্টি) পথের হুধারের দঙ্গলের মধো খেকে ভেগে আদিল 
বন্য কুলে মধুর সুগন্ধ । আর ঠিক সাংলাদেশের নত লাল! আতের 
পাখী কলরব করে উড়ে বেড়াচ্ছিল এগার খেকে ওগাছে। শালিধ আর 
দূরনা নেই পরিচিত ভঙ্গীতে সাটীর গেকে খূ'টে খুটে খাবার খাচ্ছে। 
আীষনের একই ধার! গড়িয়ে চলেছে দেশ হতে দেশাধ্রে। এ গাড়ীর 
অধিকাংশ খাজীর গল্ভবাছল দিদল|। হথালময়ে চণ্ডীগড়কে পিল্ধনে রেখে 
গাড়ী এগিয়ে চললে । বেলা প্রাঃ ১*টাহ আদ কাকার এলে 
শৌঁয়ালুদ। মনে পড়ে গেল দেরাদুনের কথ) । কিন্তু এখানে এক 
সু ধাড়াখার অধসর নেই ॥ দালপত্জ ওএন করে রদি নিয়ে তানে 
তুলে ম। দেওয়া পর শাধি নেই । অপেক্ষমান হারা সারি বেঁধে 
kl দাড়ছে আরে বুকিং অফ্ষিদের দাননে।--অুরে আদানের আন্ত অপেক্ষা 
করছে-যা০জ (58060 গাড়ী । ঠিক মলে হয দেশলাইর বাক্সে 
তৈয়ী ছেলেদের খেলার শাড়ীর বড় দংস্করণ দুর্ণন পার্হাল্ের যাত্রী 
বলে গাড়ীর এই লাবখানতা॥ এই কালকা সিদজ। রেলপথে মনের 
guugo গাড়ী ছাড়া Railway Omni ও চলে, তাছাড়া 
গ্রাইতেট মোটর চলে। সুদীর্ঘ ৩২ মাইল পথের শেষে আমাদের 
৪২ ্ 
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—_—-_-—-—_—____ শা শািশাা 
জঙ্ক জপেক্ষ! করছে হুর জিরীটা দিনলা | হিনালরের অতান্তর 
ভাগে অধেশ করার সঙ্গে গাঙ্গ সন্ত নন রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে 
এক হঞগানা আনন্দে। এই বনপধেতে শেহ! স্ববর্ণনীয়। সদন 
হৃ্গালে পর্যতপ্রান্ত আগ্ছরর করে ছোট গাড়ীটা অত) দু গতিতে 
উপরে উঠেছে। তার দুপাশের পর্ধতরাপি-লাইন আর দেওদার 
বলে লহাঙ্ছ্ত। কোথাও বা পাখরে পৃর্ণী তুলে নেনে নাদছে শ্রটিক 
খারা কঃশ।৷ এ তার কলধ্বনি শোনা ধাচ্ছে বছদূর খেকে । লালের 
গাড়ী পাহাড়ের গায়ে পাক পেজে ক্র; উচ্চ ছতে উচ্চতরে। পথে 
আরোহন করছে। কপনও পার্যতা হুড়ঙ্গ পথের (উঠলেন) হো দিযে 
কপনও বা সঘন ছেওঘার বনের মধে] দিয়ে। ছোট ছোট গ্রান্য স্টেশন 
প্রুলি দেখে শ্রাণন সনে সাধ আগে, গাড়ী খেকে নেবে একটুপানির জগা 
ওদের ঘরে গিয়ে আতিথা প্রচণ করতে। এই পথে ধরসণুর লাসে একটা 
নেশ বড় স্টেশন আছে । আনাবের সঙ্গে অনেক পাত্রী এপানে নেমে 
গেল॥ এগাল থেকে ২০ মাটল দূরে, ৮০২২ ছুট উপরে কসৌনী 





সিমলা) থেকে পার্ক দৃশ্য 


নাছ একটী হলোরন। স্নান আছে। এখানে Tuberculosis 
Association কর্তৃক পরিগাপিত Luly Linlithgorn আলা 
টোরিযান আছে। এই জাগ্রগাটী সিষলার মতই প্াাকর নিদর্গ হুঙ্মা- 
মণ্ডিত । হুদীঘ কালকা পিনল। রোডে অনেক ছোট ছোট দ্টেশান আছে। 
চার মধ্যে উলেখঝোগ। হিলি সাবাড়. ডাকপাই, নোলেন ও ঘরমপূর । 
তা মধ্ো সাবাড় ও ডাকপাইতে সৈগ্রদের ছাউনী আছে। আর দালোনে 
বেল বড় একটী দের কারখান। জাছে। ভারত ধুর সর এখান থেকে 
মঞ্চ চালান খায। 

করছে বেলা পরের কোলে চলে পড়ছে 1 ছন্দ। পাপড়ী নোট বইতে 
চুকছে কটা ৭3৭1 আর কটা ট্যানেলের নঙ্গে তাদের পরি ছোলে। শর্ত 
পাতে বেলানে বেখানে সুড়ঙ্গ পথ কাটা হয়েছে ; দেখাবে তার সংখ্যাও 
লেখ ছিল। এর মধ্যে কছেকটী দড়গ্গ বেশ প্রকাও এবং গতীর়। 
অবশেষে হিথগ্গিকর ১-ংটী শুড়ঙ্গ পথ আইিক্রদ করে অপরাত্র বেলায় 
আদর) দিনলার দি শ্পর্শ করপুছ। নিদণ। চ্টেবানে ধাত্রীর চেষ্কে কুণীর 
দংখ্য। তে । কারেই একজন ঘাত্রীকে ১- ছন কুলী মাছিৱ মত ছ্বেকে 








দরে। সকলেই হাতে একটী কণে নর লেখা পিতলের ঢাকতী নিছে 
বলে আমি.মাল নোব। তার গলে সবো হুক হয়ে দাক তুমুল 
কোলাহল, ত1ঃণর মারাদারি। অবশেষে পুলিশ এদে সেই জুলিদের 
চাহ থেকে ভাওড়ীকে দুকি দিল | সাধারণ আসীন মাসুদ এরা 
কিন্তু দেবন হচ্দত গাততণ, তেদনি চোখ মূপের হাস ও বলিষ্ঠ গঠন। 
কিয় রক্ষতাঃ ও ধরার নে নৌবংকে কেনন বেন বেপরোয়া করে 
বুলেছে। ওদের দেগে মামার মনে ছোল পাঠাব প্রদেশের লাধারণ দাহুবের 
জীবন পুবই দারিলা পীড়িত । ঠিক বাংলাদেশে ত | বাংলার মানুষের 
শক্ত হেনন আলম্ত : এদের সেই রকম শত্রু উচ্চ ঘগড|। এই লডমের 
দুফি গেলেই এর! দয সুধী জীবনের মধিকায়ী হতে পারে। 
এবার শ্রফ ছোল পুরী পাওায় মত চছোটেলের লোকের তীড়। 
হাতে নিচ লিগ গার্ড গুজে ছবিয়ে দকলেই কলে আমার মাস্কামাদ চল। 
কাণীবাডীত হোটেলে জা। স্থান সংহক্ষিত ছিপ কালেই তাদের 
নিরাশ ক আংবাছ চড়াই পথে উঠতে হুক করপুদ। 
সমন পৈগনিযাসগুলির হযে নিছলা সবচেয়ে বৃহ ও 
ই শৈলানিতাল | সমচলডুমি খেকে এর উচ্চত 



























দিদলার একটি পথ 
২০০০ 81912 ফুট । আগে এপানে বাঙ্গালী দংখা। ছিল প্রাঃ গ়শোর - 
মত এখন দেগানে দাড়িচেছে দাত শতখাদেক 1 দেশ দ্বাধীন হবার 
পয কেন্গীর দয়কায়ের দগ্তরপানা প্রান্থাযকাশে সিদলার স্থানান্তরিত 
হওয়ার প্রথ। রহিত হওয়ার কলেই এখানে বাঙ্গালীর সংগ]। ক্রদশ: ব্রাদ 
ওর চলেছে (নিম! এখন হিবাচল প্রদেশের রাজধানী হওয়া 
সেনানক্ধার সদনত ঝাজক্ এখানে সম্পত্ হয়। পূর্গ পাঞ্জান ও কেন্রীয় 
দরকারে লেক জয়ী দণ্তরখানা এদাদে আছে । এগালকার জন" 
লিঃ রিকে তফালে ভায়তে লর্কঙ্তি দমন্বয়ের সত) তপ বিশেষ ভাষে 
লক্ষিত ছয়। এপানে অদেকগুলি বেশ তত্বত বরণের দ্বুল গু কলে 
আছে। লিলিল, এও, এবং ক্রার্ষ হোটেল বিপেন তাবে উল্লেখেহোগ] ৷ 
তারমধো বাঙ্গালীদের কাছে কালীবাড়ীই লঙচেরে আরামপ্রদ ও আট 


ইত্যাদি আছে। 
bd 


[55শ ধর্থ, ২৪ খণ্ড, এয সংখা 


অধুর খন্টাধ্রনিতে ভোরহেলা ঘুর চ্েঙ্গে খেতেই হাত মুগ ঘুরে 
অন্দিরে চলে এণুদ। কোথাও কাকর দাড়া শব্দ লাওদ যাচ্ছে না। 
[নন সৰ্বিরে দছাকালীর পাদ লীঠে বদে পুগ। করছেন পৃঞ্রায়ী। 
বড় ভালো লাগল আমার। দেবীকে প্রণাম করে দন্দিয় ভিতরে 
একটুক্ণোই আন্ত উপবেশন ক্ষরদূঘ ॥ একটি ছুটী করে মন্দিরে 
হাতী লখাগদ হচ্ছে | আগের কারো হাতে কুল, কারো! ফল দির 
ইতযানি। পুছা পাঠে মন্দির কলদুখর হয়ে উঠেছে 

ইরাদ শাপিত ভারতহর্ধে [দিগলার বহগ্থাদে ভারতীয়দের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ ছিল ৷ কোন্রীর লহকায়ের দণ্রয়গান। ছয় মালের জগ বপন 
[দিদলায স্থানান্তরিত হোত ; তখন জাতীয় কর্মচারীদের পিদলার বাঘা 
হয়ে বাল করতে হোত তখন দিজেছের হবো মেলাষেশ। করার জন 
তৎক্ষালীদ বাঙ্গালী দ্বার এই ফালীখাড়ী একটা ক্লাবের মত করে গড় 
ভুলেছিলেন। কমে ক্রমে বহু ধনধাম বাকির অর্থ দাছাতে। মনির ও 
তৎলংল! দাত নিদাস উদত ও পরিবন্ধিত হয । তৎকালীন বাঙ্গালীদের 
এটা একটা [বলেৰে সবিলন ক্ষেত্ৰ ছিল। ধেশ দ্মীদ হবার পর লিমলার 
আাগকী কো লীগ্ত অথা আস বিলুপ্ত হয়ে গেছে। কাছেই কালীবাড়ী এখন 
একটা বিশিষ্ট বাত্রী(নধাসে ও জাগ্রত কানীদন্বিরে সলাঘরিত হয়েছে। 

হরে ফিরে ঘেগণুয হা গাপড়ী লেপের শীচে আরামে ঘুযাচ্ছে। 
নক াগুড়ী বলে বদে কাদের ডাক(ছেন। করের জানালার মতো 
দিয়ে ঘেখ। থাচ্ছে বগে ঢাক। পৃথিবীকে বেদ নিংসাড় প্রাণহীন। প্রচণ্ড 
হতে হাত প৷ অবশ হুয়ো আসতে। মনে হচ্ছে আদর! বেন তুষার 








রাজ) বাল কাছি । অবশেধে চ| গেছে সঙ্চলে মিলে বেড়াতে বেরিয়ে 


পড়া হোল । 

রক্ষা ছু্ধালোকে পৃথিবী খেকে ঘন কুষ্চচিজাল মীয়ে ধীয় 
আপস্যরিত ছয়ে বাচ্ছে। হিমালয়ের দেবদুর্মজ তাপল' দৌৰ 
প্রতিযাত হচ্ছে চরুল্পার্দর শৈলযলায ও [গরি খাদের অরণা 





এদেষ্টী ছাইল 


ভুদিডে। দ্যালের কেত্রুস্বলে না পিরে Proepect' Bill 
স্থান৷. এদ্রাড়া ছোট ঘড় আরও লেক ছোটেল বোডিং 0০1/০6০ ক্রায বাহার গর আমরা বাচলুগভের পথে রান হলুদ। এ পথে 


পুনু চড়াই নার চড়াই ৷ 531 পাইন বদের ফ’ক দিয়ে এক চু 
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পূর্ব দৃপ্ত দেখ। গেল। ছে 








৩৩> 


আত আআ পা স্পা পপ পা" 
নাকি কমলাদেনীর দশ্দির আছে। 





বণ আকাপে নারি সারি তুনার 
দঞিত শিরশৃঙ্গ | দেল দেবচাদ ইত্রের কেঠিনুর প্রাগাৰ মহাকালের 
পাদলীঠ [চি ভাদ্বর হয়ে রছেছে। বিদপিনরির এইস পরিপূর্ণ জপ 
দেখার জগত আমর! এপদ উঠছি শ্রদশে্ট ছিলে। আংশিক কাবে এ 
দৃপ্ত দেখে ঘন ভয়ে দা। 

এপখ সে পথ খুরে নান! সানুধকে গুধিয়ে একলদয়ে আদর) এসে 


মাড়ালুম--এক বৈযাট প্রাসাদের দিংহস্বাযে। এইটেই ভোগ রাষ্ট্রপতি . 


ভহন। প্াদাদের অত্র কাউকে প্রবেশ করতে দেও হয সা। 
ঘঃদামে হাড়িযে শুধু পুস্পোপ্তানের শেত ও ইদারতের নির্মাণ কোশল 
দেখ । ভারুড়ীর প্রবল ইচ্ছে কিছু 9091) নেওয়ার | কিন্তু এ প্রধাও 
এখানে নিধিস্ধ। চতুর্দিকে লমস্ব প্রহরী ভ্ধদি মত হাড়িযে রড়েছে। 
(দিল! সয়ের দে! এই আঙগাটী সংচেয়ে উচু ;ও বিশ্বত লঙতল 
ক্ষেত্র । ছিমাজনের ঘুধার শৃঙ্গগুলি এপান থেকে পরিঘার হেখা বা 


“বলে শৈলে পুৰঠ কিরণ হি 
দলিত ছিত কুট” 


প্রান্ত হয়ে আদর! থখন প্রদপেষ্ট ছিলে আরোহণ করণুদ তখন 
চটুর্মিকের আঅহণ। পর্যতের অত্র দেশ থেকে কারা বেন গদীর 
এই কথাগুলি উচ্চারণ করছিল। সঠি। কোথায় গেল 
পরচাষবেগার নেই দিগস্থারত কুজটিকা? প্রগ্জ রৌজে এপন দন্ত 
হি প্রকৃতি খলদল করছে। কোখাও দনঘানবের দাড়া সেই। 
দেওদার বনের প্রশাপ্তিতে সনে হয দেন কোনও তপোবন আশ্রমে 
এসেছি জাদর/। এখান থেকে কিছুদূরে 0০৫১০ আছে একটা 
খুব বড় দলগ্রপাত আছে। দে পথ নাক ভীহ৭ অরণ) লুল ও 
পুর্দদ ॥ আমরা ডেযেছিপুঘ বরণ! দবেপতে ঘাবে কিছ স্বানী লফলেই 
দিযেখ করলেন ওপথে বেতে। কাছেই আমাদের ঝরণ। দেখা আর 
হোলন।। দেওঘার ধনের দ্বাঃার আদর! বলেছিলুদ। বগু আকাশের 
বুঝে খলছল করছে ছিদানচের রজত গু তুখাযকিরীটিগুলি | সিহলার 
আর সমস্ত ক্ষেত্র খেকেই এই কাঞনিতছিষচূড়াগুলি দৃষ্টিগোচর হয়) 
যেদিকে তাকাও হুশ শববিস্ত্ত অয়পার।চি, আর তরঙ্গারিত শৈলদাল।। 
তুশাচ্ছাগিত বদতল দান) বর্ণের বস্তপুশ্সের লসাঞ্জোষে সুন্দর হয়ে 





উঠঠেছে। ' সিঘল। বিদালয়ের দদা শ্যখার অধথশ্থিত। কিছুক্ষণ এই - 


বনের দণে| অধদ॥ ঘাপন করলে দলে হয় আদর! পারিচিত পৃথিবী থেকে 
গেদ অনেক দুরে চলে এলেছি। বতাসে যুত্রপাক ৎ(ওয়৷ পাইনের 
ধায়া পাতার সঙ্গে দনে দূরপাক্ দার বলেছ ॥চত্রের কথা। শব্দাভীত 
দঞ্জাবের কথা । গভীর অতল সিরিণাদের দিকে ভত়ার্ত খৃষ্ট খেলে 
ছন৷ পাপড়ী ভাছত়ীকে প্রিচাপ করে এই কলের স্যে কি বাঘ তদুক 
আছে? হোটেলে ও3। শুনেছে দিদলার আশে পাশের অরণাতুমিতে 
ও পিরিগহারে আনেক প্রকার হিংস্র জন্তু আছে। তার যো বেস্ট 
' দেশ৷ থার, চিত]বাধ, ত্বক তক, বন্ধ ছাগল ও কররী দৃপ। পাদীদের 
মধ্যে দেশ! খা বগ্ক মুযর তিতির পাখী ও ব্দনেক হুন্বর হন্মর নাদ না 





জান। পানী । স্টনোশুদ নি 
কে হেলা অতাবিক স্েড়ে থাওগার কলে আমানের মনির দেখা 
আর হয়নি 

আর দুদিন পরে হুর্ণাপুঞ্জান্স বোদন। এই হবু হিদালয়ের 
কোলেও শারখোৎলবেহ লাড়। পেগে উঠেছে । কালী বাড়ী লব ও 
স্থানীয় বাঙ্গালী বাসিন্বারা লব কর্মব্যস্ত । হোটেলের দুতলায শর্ত 
হলে হুর্গাপূলা, নাটকাতিনয, শিল্প প্রথনিনী উদ অনুষ্ঠিত ছবে। 
এজন শিল্পী নিবিষ্ট দৰে অরতিদা নিধাণ করছেন। ওদিকে আর 
একদল শিল নাটকে পার্ট দুশস্থ করছেন। লকলেই কর্ণচঞ্চল। 
লকলেই আৰাঘের এখানক্ষায় পূ) দেখে ঘাওগার দত অনুরোধ 
করলেন। কিন্তু নে সৌতাগ। আমাদের হবে না কেন না গচিগজার 
বিনই ম্যাগাদের 'ছিলীর পথে রওনা হতে হুবে। দিনলার বলদ 
পথে দুরে দিনগুলি বেশ আনন্দে কেটে গেল। 

লেদিম সকাল বেলায় ছাদয়| বেরিয়ে পড়লুম দাকুসিলের টন্দেশে। 
আছ পাহাড় দাল খেকে গ্রার মাইল চুই দূরে। নিমণার সংঘ! সঘচেযে 
ভচু অঘণের হে ফলোরথ সানটী আছে তার নাম হাটুদিক। হাটুপিকের 
উদ্ধত ১৯০০১ কুট । সেগান খেকে আরও ছুটী চমৎকার নৈগর্গার 
হার রাজ দাও বার । বগি যর দাদরাল।। বার ৭ মাইল দুরে 
বর পাদরাল! » মাইল দূরে Clipper Tibbot Ronda অবস্থিত 
ওণাৰে ব্রচগকারীদের বিআষের দগ্য বনবিচাগের রেন্ট হাউস/'ডাক-» 
বাংলো ইঙ/|দি জাছে। b 

নিলা একটি মজার ৃ্ত দে ?স্বাগুলি খাকে থাকে গাঞামো নীচে 
থেকে উপরে পাংাড়ের াছে ঘুরে ঘুরে উঠেছে। শ্রতোকটা শখের নঙ্গে 
অ্রতোকটার ধোগাযোগ রয়েছে। টপরেণীড়িচেনীতের পথজারী হশর- ঠিক ' 
ছবিও দত দেখাক? হা1৩)ল পইন্ট, এহন তার নাদ হযেছে লাদপত রা 





সিদগায দল্‌ 


স্বোগাহ ঠিক মালের নত এর একটী প্রশন্ত দদচল ভুমি! এছানে লালা 
লাঙপাত রাত্রের একটী মনর ঘুতি স্থাপিত আছে) এটী পহরের কের 
ৰিলু। এনে দৰপ্ত অয়োগ্রনীয় দোকান বাজার ইত/দি আছে। 
উন কাছেই লক্কহ বাজার। রোগ বেড়াতে বেহিরে সতে হখন হাত 


৯, 





পা ছে বশ হয়ে হেছো| হৎন এখানে একট; টনের বোক্ান হলে 
চাঞালা হান্ুহচীর খাসা সারী জমারিক। ছল, 
উলালেই ধারে চায়ের বেলাল হত লিং আমর বদতুজ, মার লে কাও 
করতে করতে বলতো তার দেশের গজ) বিত্রিধাদের ধারে চিনের 
হাটনী জেওয়। ছোট ছোকাল খরা ঘষে হলে তার পঞ্চনদীর দেশ 
ছদ্টত্রাহী গল শুনতে হড় ভালো লাগত । লন্ধয যাদারেঃ পর খেকে 
সঙ (কেছ-ইিবেই হিনুম্বান রোড) তিকত এই পথে ছাত্র হশো 
চলিশ দাটল দূরে মনে মন্ধুত শিহরণ টাশে। দেই বরফের দেল 
জাদাহ দেশ, সংস্কারের দেশ মাদ সযোধরেজ ফেশ তিক্ত ; গে তাহলে 
এলান খেকে খুব বেস লুরে নর । 

এখান থেকে হিনালছের থে তুষার চূড়াগুলি দেখা ধার, গেগুলি 
কারাকোনাম রে এই শৃঙ্গগুলি শাকাশের উত্তর পূর্ব প্রান্ত বেষ্টন 
শির মত ঘল তব করছে। নাল থেকে আকাশের 
পৰিপূ্ণতাবে দেপা হার) 
₹ পট সেই লাক্দণ্তীর নত ঘুরে ঘুরে উপরে উঠেছে 
হাজগ্রাগ।9 গাছে একটানা পাহাড়ে ওঠ বড় 
শাপঢী কাঠত্ড়ালীদেশর লুকোচুরী গেলা ছেপতে দেখতে 
ও ছাগেই শখ প্রতিফল করছিল। হধো দধো গানের গুঁড়িতে 
দিয়ে বল একটু বিশ্রান করে জনপঃ আনও। হিমালয়ের নিবিড় 
| উপনীত চে লাগণুয় । এই পথে দানের রং ভারী সুন্দর। 
একেহারে সধু। মনে হয় কে বেন রং আলিন্পন৷ করে 
সিল প্রায় সর্ছেকটা অতিক্রম করছে পর ত্রবণঃ পথ সঙ্গীর্দ হতে 
সু কহল। গচীন হণ জালে চকুদিক দক্ষতার । ননে হোল এখানে 
কছলও দুণালোক প্রবেশ করে না । পায়ের নে প্রস্তরাক্টর্ণ বন্ধুর 
পথ জললিফ ৫ হার একথারে পর্বতে প্রাচীর জপরধারে অতল 
অঙ্গার অপ্রপালং পিরিখাল 1 নে গিন্ে তাকালে সাধা পুরে হায়॥ 
পল নিবিড় পীর ছেওঘার ও কিছু বৃক্ষের বন। এদের 
স্গলচুমবী ভিংমালিত হাসপোযো বনস্পতির আট গাদ্ধীহে দরাধিস্ব। শুধু 
নাতানে খর খর করে কাপছে চিকন পত্জাব্দী । ফলো; অচান্তর খেকে 
ডাকছে পাপিয়া, বট কথ) কও দেই পরিচিত বিষ্ট হুরে। হিনানিদ্ধ 
রাহানে দেহ দন রোমাঞ্চিত ছয়ে ওঠে । পাৰ নর্দরে অস্পষ্টে কারা বেন 
জানে কাণে তথ। সলে। সহাশৃস্তে বিচরণসলে ইলারার ডাকে "এল, এদ 
আরও এলিয়ে এস. নি দেবেস্রবাখ একসা। এই পে তন করে খন 
সমাহিত হয়েছিলেন। গায় পদচিহ। এগনও নেনে! (বিলিয়ে আছে 
তুশাঙ্ছাগিত এই দৃত্বিকাস্ডে । এ লখের এমনি বায়া, এসনি মাধুরী বে 
পিকের সঙ্গী সাঘ্বী, এমন কি নিজের কথাও হুলিযঃ দেয় শুধু দুর্বার 
আকর্ষণে কাছে টানে। আদীম স্ব. দলক প্রদ্ধ করে দেঃ। জেগে 
খাকে শুধু একটা রংভাকুল দূতের ব্যাকুলতা । 

এক সবচে চোপে রশি সলনি ছতে গে গেল আনা পাহাড়ের 
চুড়ায় তার পৌঁতে গেছি। এপানে এটী পথ হইদিকে চলে গেছে। 
জ্ঞান) ভাবি কোন পথে হানে) ই এনন 5নে সেশনে একটি ডাক- 
শিওলকে দেখে ভাদুড়ী ভিঙ্গোন করলেন পথের কথা । দে মৰ্বিরের 
পথ দেলিড়ে দিল অদূরে একটা 00110 অক্ষিস হাছে। জাকুর 
চূঢ়ার উঠে আমরা কবল হয়ে কলে পড়ুন । এপানে হস্ুনানেদের অবাধ 
রান । একটি পাথরের নশ্বিয়ে হহুখানের যুতি শ্রতিষিত বয্েছে। 


আদর চা প্তুম। 






























কান্ম জত 


[ ৪৪শ বা, ২য় থও, ৩৪ সংখ্যা 








মন্দির ভরে বেদীগুলিতে বদর টিক দাগুষ অর দত অবিচল 
নিষ্ঠা স্বির হতে ঝপে রয়েছে । ঠিক মনে হয বেন মন্িরের প্রহরী। 
এদের দেশে মনে হত সদয় সহিশ্বতে এরাও ধত আঙগুষে পরিপত হবে॥ 
কালাগুরে দত] =/সুনে তখন হয়ত হাটড্রা্ছেল বোার লার্গকতার পৃথিবী 
খেকে আসা নিশ্চিষ হবে ঘাছো। 

অশ্ৰির দর্শন করে আসর) দেওঙার কনর খাছ গিয়ে ধাডালুদ। 
সামনেই নীল আকাশে উগার যিশ্ৃতিতে বৈদুধ মশিকার প্রামাধের মত 
ঝলদল করছে কারাকোরাৰ পর্যতের হিনচূড়াগুলি। প্রভাত হুর্থের 
হবাত!ল অন্যস্ত শোতা দায়ণ করে(ছ। তারপর তরে শুরে নেমে 
এসেছে অগনিত পর্দতঘল!। নীল, লবুঘ, ঘুর । সছালৃক্রের পাঘগীঠ 
চত্াকারে তরঙ্গারিত হয়ে চলেছে বালা বর্াগুরজিত পর্ঘতের শ্রোত। 
পশাস্ত প্রোদ্ধল প্রাণনর। 

একটা গাড়ে দোলনা খাটানো ছিল । ছন্দ পাপড়ী তাইতে বলে 
ছুলদে। হঠাৎ কলের কোন প্রান্ত খেকে টুংটাং বাজনার শব্দ ভেসে 
আগতে ভাছড়ী বললেন, রেডিও বঞ্চিল দেপতে ঘাযো। সুতরাং 
আদাদের উঠতে ছোল। আনাক্ষেও প্রতি মহত মাটী টানছে, পায়ের 








নীচের যাগ কুলের পাগড়ী বসছে, ন, না, বেওনা_গার একু 
খাকো” (নর্প্ার আনর।। খালে নন্তক স্পর্শ করে সেখানে রেখে এলুঘ 
ছিখালযের উদ্দেশে প্রাণের অনন্ত প্রনাম । 











ভুাগান ল্রাত্জালর 2ম 
ভীননীগোপাল দত্ত 


ই-ফে$, বগে লিউ-ই নাদে একজন শিক্ষার্গা সরকারী 
পদ বিষয়ক পরীক্ষার অংশ গ্রহণ করে জকুতকার্শ। হহেছিল। 
লিধাং নদীর উপত্যকা ধরে ফিরসার পণে লে চি-ইয়াও. 
বালী একজন বন্ধুর নিকট বিদায় নিতে চলেছিল । গৃথাইল 
চলার পর তার ঘোড়াটি হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে পড়ল। 
লিউ তাকিয়ে দেখল রান্ত।র পাশে মেষপালপরিবৃত। একটি 
সুন্দরী মেয়ে। কিন্তু তার পোবাকগুলে! কাদায় ন্ট হয়ে 
গিয়েছিল এবং তার মুখখানি খুবই করুণ দেখ/চ্ছিল। 

লিউ জিজেল কমল, “ভোদার এমন শোকাকুল 'মবন্ব। 
কেন?” 

ঘেয়েটি মৃতু হেসে তার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে বল্ল, 
“আদি বড় দুংখিনী ॥ তুদি মাদার দুঃখের কারণ টিজ্ঞেস 
করেছ, তোমার কাছে মার গোপন করে কি লাভ! 
ভাঙভিও, দুদের ড্রাগন রাজার ছোট দেয়ে আদি। আমার 
মা বাপ আমাকে চিও, নদীর ড্রাগন রাজার মেঞ ছেলের 
সাথে বিয়ে দিয়েছিল । কিন্তু আমার স্বামী ধুব উচ্চ আল 
ছিল। লে হামার সাথে খুধ দুর্ধাধহাঁর করত এবং দিন 
দিন তা অদৃহ হয়ে উঠেছিল। আমি আমার শ্বশুর 
শাণ্ডড়ীর কাছে প্রতিবাদ জানিয়ে বিফল হছেছিলাম। 
ক্রদাগত প্রতিবাদ জানাতে তার! রুষ্ট হয়ে আমাকে এখানে 
নির্ব!দিত করেছে।" এই বলে মেয়েটি উচছুলিত কারার 
ভেংগে পড়ল। 

খানিকবাছে মেয়েটি আবার বলদ, “তাঙ.তিঙ হদটা 
অনেক দূরে দিগন্তের পাশে। তাই আমি আপনজন 
কাউকে খবর দিতে পারছি ন|। তুঁদি ভ্দের পাশ 
দিতেই থাবে, তাই তুমি যদি আদার একটি [চঠি নিয়ে 
যেতে ?" 

লিউ প্রতযার ধরল, “তোদার ছুঃখের কণ। গুনে 

৩৩৩ 


আমর রক গরম হয়ে উঠছে । আদার ইচ্ছে হচ্ছে 
পাখীর মত উড়ে দেয়ে দেখালে খবরটা দিতে জালি । 

চোখসুছে দেছেটি বলল, “তোমার দয়।র প্রশংলা করে 
শেছ কর! ধায় ন।। ঘদি কখনও আমি তাদের কাছ থেকে 
উত্তর পাই, ভবে লিগ্গ জীবনের বিলিঘযেও তোমার দয়ার 
প্রতিদান আদি দেব । 

লিউ এবার বদল, “কিন্ত লট পূব গভীর সেখানে 
কেমন করে মামি খবর নিয়ে গাব ?" 

দেচেটি বদল, “সুদের দক্ষিণ তীরে একটি বড় কমলালেবু 
গাছ 'মাছে। সেটি সেই গাছের খুব পবিত্র বশ্ব । কটিধন্ধটি 
খুলে নিয়ে গাছের গু ড়িতে তিনবার আঘাত কিঃকে। 
তাহলে কেউ একগরন তোমার কাছে জালবে। তাকে 
অন্থলরণ করলেই তোমার আর কোন অঙ্ুবিদ! হপে লা। 
সরল হরে বিশ্বাদ করে তোমাকে চিঠিখানি দেব। যা 
কিছু দেখলে ম। বাবার কাছে বলো। 'আর 'মাগাকে 
কখনও তুলে যেও ন11” 

লিউ শপথ করলে, মেছেটি নিজের পকেট পেকে একটি 
চিঠি বের করে লিউর হাতে দিছে নমদ্কার জানাল। 
তারপর সর্বক্ষণ পৃবদিকে তাকিয়ে কালতে লাগল। তাতে 
দিউর ঘলটি আরও চঞ্চল হয়ে উঠল । . 

তারপর লিউ বিদাঁয়গন্তাধণ জানিয়ে পূবদিকে যাত্রা 
সুরু করল। লেদিন সন্ধায় হরে পৌছে বঞুর কাছে 
বিদায় নিয়ে তাওতিও, হ্রদে ঘাত্র৷ করদ। হ্রদের দক্ষিণ 
তীরে পৌছে সে একটি কমলালেবুর গাছ দেখতে গেল। 
কটিবন্ধটি দিছে তিনবার আঘ।ত করতেই জল থেকে একটি 
লৈনিক পুক্রধ বেরিয়ে এস । লিউকে অভিবাদন করে লে 
জিলেস করল, “হে সম্দানিত অতিথি, এথানে আপনার 
কি দন্ত আগদল?” 
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তাকে অর কোন কথা না বলে লিউ শুধু বলদ, 
শতোদাদের পাছার সাতে লেখা করতে ডাই ।” 

তখন লৈনিকটি তরংগনুলি সরিয়ে পথ করে দিল আর 
নীচের দিকে নিয়ে গেতে হেতে বলল, “আপনার চোখ 
বন্ধ করুন, আমরা এক্ষুনি সেখানে পৌছে হাব ।” 

দত্তই তারা একটি বিরাট প্রাসাদে উপস্থিত হ’ল। 
দেশানে লিউ দেখল সারি সারি উচ্চ প্রাসাগ, লক্ষ লক্ষ 
ফটক, খিলান এবং পৃথিবীর হুশ প্য বৃক্ষরাঞ্জি সব রখেছে। 
সৈনিজটি তাকে নিয়ে একটি বিরাট কক্ষে এদ | চারপাশে 
কিযে মহাথা বস্তু পরিপূর্ণ দেখে লিউ বিস্মিত হ'ল। 
: ছিল গুদু গ্রন্তর লিশ্মিত। লোপানরাজি ফিরোজ- 
৫, পাল" কন্ুলে৷ প্রবাদ এবং পদাগুলে। স্রটিক 
মণপকতঘণি শোচিত চৌকাঠ প্রতিক আয় রামধক্ু 
কত চলো সুগৰি রন খচিত ছিল। সব কিছু 
একট (বিন্যকর পোন্র্ণোর এবং অতদম্পণী 
প্রচার “বিস্তার করেছিল। 

হাজার আসতে প্রৌ আছে দেখে লিউ 
লালকটিকে জিজেস ফরল,“তা5 ডিঙের সত্রাট কোথায় 1৭ 

দিকটি এলল, "মহারাজ এখন “ডার্ক পাল” শিবিরে 
সাথে অগিপান্ত বিষয়ে আলোচনা 













চা 


ঘর 


সিঞ্চেম করল, “অনিশান্টি কি?” 
প্ুছদ উত্তর করল, “আমাদের সন্গাট একজন 
সামগ্রী ঢল। এক ফোটা জগ দিয়ে তিনি 
“১ পল্পত উতাকা ভালিয়ে দিতে পারেন। পুরোহিত 
একজন নাগুন, ঠার সামগ্রী অগ্রি। একটি মশাল দিয়ে 
তিনি ঘনন্থ প্রাসাদ জ্বালিয়ে দিতে পারেন। উপকরণ 
সানগ্রীর বিডিতার ৪গ্ তাদের কলও ভিন্র প্রকার। নর্থ 
পুরোহিত নগ্ুন্ধ আইন বিষয়ে অভিত্র, তাই আদাদের 
সন্ধা ঠাকে আলোচনার দন্ত ডেকেছেন ।* 

তার কথা শেষ হবানাত্র প্র/সাঘের দরজা খুলে গেল। 
কুম্নাশ!র মাঝে ফিরোজনপির তৈরী রাদনগ্ড হাতে রানকীহ 
পরিচ্ছদ হূপিত একব্যক্কি প্রবেশ করলেন। দৈনিকটি ভাকে 
অভিবাদন করে লিউকে বদল, “ইনিই আদাদের সম্রাট ।* 

ড্রাগন রাড! লিউর দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি 
শৃখিবীর লোক ন?" 
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লিউ সহ্বত্তি জানিয়ে অভিহাদ্ন করল! 

তারপর ড্রাগন রাজ! কিজেল করলেন, “আমাদের ছল- 
রাঙ্গা অন্ধকার এবং গভীর । জামি বুঝতে পারছি না 
তুমি কি জন্তু এতদূর এসেছ?” 

লিউ বলল, “দছারাজ, কিছু পূর্বে আমি একটি পদ 
বিষয়ক পরীক্ষায় অকৃতকার্ধ্য হযে চিউ.নদীর উপত্যকা 
ধরে অগ্রসর হচ্ছিলাদ । উন্মুক্ত মাঠে আপনার মেয়েকে 
একাকী মেঘপালবৃত৷ অবস্থা দেখতে পেলাম। ঝড় আর 
বৃষ্টির মাঝে তার অবস্থা অতি শোচনীহ ছয়েছিল। সে 
আমাকে বলল যে স্বামীর নির্দয়তা আর শ্বশুর শাগুড়ীর 
অবহেলাতেই ভার এ অবস্থা হযেছে। তার করুণ ক্রন্মলে 
আমি বাধা পেয়েছিলাম সে আমাকে এই চিঠিখানি 
দিয্েছে। এই বলে সে চিঠিধানি বের করে রাজার 
ছাতে দিল। 

চিঠিখানি পড়ে রাজ! দুহাতে দুখ ঢেকে কাদতে পাগলেন । 
তারপর বললেন, “আদি পিতা হরেও কাল! আর অন্ধের মত 
অনতর্ক ছিলুম। তুমি অপরিচিত হয়েও তাকে রক্ষা 
করতে এসেছ ॥ যতদিন আমি বাঁচবো তোমার দয়ার কথা 
তুলবো লা।* 

প্রাসাদের একজন সংবানবাহককে দিয়ে রাজ। চিঠিটি 
অস্থংপুরে পাঠিয়ে দিলেন । তখন অধংপুর হতে ক্রন্দনধবনি 
শোনা গেল! রা! ব্যন্ত হয়ে তার অনুচরদের আদেশ 
করলেন, “মেয়েদের অত গোলমাল করতে মালা কর। 
চিচেলটাঙের রাজকুমার হয়তে। গুনতে পাবে।” 

লিউ জিজ্ঞেদ করল, “রাঁজকুমারটি কে? 

ড্রাগণ রাঙ্গা বললেন, “আমার ছোট ডাই। সে 
চিছেন্টাও. নদীর বুধরাজ ছিল, সমপ্রতি পদত্যাগ করেছে।” 

“তার কাছে এ সংবাদ গোপন করতে চাইছেন কেন?” 

“সে অতিশত্ন ক্রোধী। প্রাটীনকালে রারর্ষি ইওর 
সদর নর বৎসর ব্যাপী থে প্রাবন হয়েছিল, সেটা এরই 
ক্রোধের ফলে! অধুন। সে স্থগার দেবদুতদের সাথে কলছ 
করেছিল এবং পীচটী পর্বত প্লাবিত করেছিল। আমি 
কিছু ভালো কাঁজ করেছিদাদ বলে তার বিনিময়ে প্বরসীয়- 
রাজা আমার ভাইকে ক্ষণ] করেছেন। কিন্তু তাঁকে এখানে 
আটকে থাকতে চয়েছে। চিয়েনটাঙের অধিবাসীরা এখনও 
তার প্রত্যাগমনের অপেক্ষার রয়েছে ।” 
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দেনা নান রে 























ফেপার আথকোন দ্ছশই সাহলাইট সাবান এত 
ক্রিধাটল । 'মাপনি দেখে অংক হযে হাসেন বে মাত্র 
অদ্ধে'কটী সানলাইটে কতগুলি জামাকাপড় 
কাচা ঘার! 

আনলাইটের এই অতিথি ছেখার দকণই প্রতিটা 
ময়লার কপ! দুর হয়ে হাথ__জানাক।পড় হনে ওঠ 
আশ্চ্যরকদ সাদ! এবং উজ্জল ৷ 

লানলাইটের ফেপার আধিকোর দঈকণই জামাকাপড় 
বিনা আছাড়ে পরিন্থার হব । তার মানে আপনার 
আঘাকাপড় টেকে আরও অনেক বেশী দিন । 
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রাঙ্গা তার কথা শেষ করবানাত্র একটা তীদণ গর্জন 
শোনা গেল । সমন প্রাদাদটি কেপে উঠল । হাজার 
ফুটের চাইতেও দীর্ঘ একটি রক্ষবর্ণের ডগ: বেরিতে এল । 
ঘে প্রস্তর নিশ্মিত স্প্তটির সাথে স্বর্ণ শ:ৎল দিয়ে ড্রাগণটির 
গলনেশ বাধা ছিল লেটি টেনে নিযে আসতে লাগল। 
আলোর মত এর চোধগুলে। ছিল উদ্বল, গ্রি্বাটি 
ছিল রক্রের মত লাল, কেশরগুলে! ছিল আগুনের 
মত তি) এর চতুষ্পর্শে হজধ্বনিত হতে লাগল আর 
বিভ্বাৎ। চমকাতে লাগল । তারপর এটি নীল আকাশে 
উড়ে গেল 

অ'ত'কগ্রহ লিউ দাটিতে পড়ে গিয়েছিল। 
রা নিভে তাকে উঠতে সাহাঘা করতে করতে বদল, 
জামার তাই ওড।বেই বায়, কিন্ত ফিরবার সময় 


এবার 







লাদ হ:দেশে হোজা ও পানীছ পরিবেশনা করা 
* তালের বত দৃঢ় করার জন্থ তারা পানভোজন 
স্ব করল । 

হুদণর উউ পতাকা আর বংীধবনির মাঝে হাজার 
হাজার মেছে এল ।- তাদের ভিতর একটি সুন্দরী মেয়ে 
উল অদ'কারে সঙ্জিভা এবং হক্মরেশনীবস্তে ভূষিত! 
ছিল । লিউ চিনতে পারল এহ সেগেউই তাকে নিয়ে 
ছিল৷ 
ন পিষ্টকে বললেন, “চিঙ নদী থেকে বন্দিনী 
এলে পড়েছে) 

এর পরে রাজোচিহ পোষাক পরিহিত একএন প্রবেশ 
রাজা পরিচছ করিয়ে দিলেন, “এই হচ্ছে চিয়েন- 
টাচেই দুবরাক |” 

লিউ তাকে অভিবাদন করল । যুবরাজ প্রতাতিবাদন 
ছানিয়ে বলল, “ছামার হুঃখিনী ভাইবি দেই বদমাশটার 
হাতে লাগ্দিত হয়েছিল । 'জাপনি সেই দুঃখের সংবাদটী 
বহল করে এনে পুধই ভাল কাজ করেছেন। তা নইলে 
তার দুঃখ দূর হাত না। আদাদের কুত্তা বলে প্রকাশ 
করতে পারছিন। |” 

সেদিন সন্ধ্যা লিউকে “ফ্রে।জেন লাইট” কক্ষে একটি 
ভোজমচায় সমাদৃত করা হ’ল । পরদিন তাকে “এমারেন্ড 
প্যাদেসে” আর একটি ভোছ দেওয়। হ’ল। রা- 


হ্ৰদ পা 








করল। 


ভাবত 
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পরিবারের সবাই সেখানে সন্দিলিত হয়েছিল । সংগীতের 
সাথে প্রচুর পরিমাণে খাশ্স এবং পানীর পরিবেশন! করা 
হথেছিল। দশ সহশ্র দৈনিক পতাকা, তরবারি এবং 
কুঠার হস্তে নৃতা করতে করতে এগিছে এল! একজন 
এগিয়ে এসে ঘোষণা করল যে এটী চিয়েনটাঙের 
ঘূবরাজের বিয়যাঁ।। এরপর এক সহস্র মেয়ে উজ্জল 
নাথ্জে সঙ্ফিত। হয়ে গান গাইতে গাইতে এল। একজন 
এনিয়ে এলে ধোবণ| করল বে এটী রাজকুদারীর প্রত্যাবর্তন 
উপলক্ষে । 

তারপর রাজা লিউকে একটি মহামূলাবান প্রান্তর 
নিশ্ছিত আধার উপহার দিলেন। এর ভিতরে ছিল একটি 
গণ্ডারের শিং য| তরংগের ভিতর পথ নির্দেশ করে। 
যুবরাদ্ একটি স্টিক নিশ্মিত আধার উপহার দিলেন। 
এর ভিতরে ছিল একটি মূলাধান সবুজ পাথর ঘা 
রাত্রে উল আলো দেয়। তারপর প্রাদাদের অধি- 
বামীরা রেশমীবন্ত্র এবং অলংকার রাশি এনে তার পাশে 
জড় করতে লাগল যে পর্যাপ্ত ন। সেগুলে। শু.পীকত হয়ে 
উঠল। 

পরদিন তাকে আবার “লিম্পিড লাইট" শিবিরে 
ভোগ দেওয়! হ'ল । চিরেনটাতের যুবরাজ প্রচুর মঞ্চ পান 
করে উদ্ধত স্বরে লিউকে বললেন, “একটি কঠিন পাধরফে 
বদপূর্কক চূর্ণ কর! থেতে পারে, কিন্তু সেটিকে নমনীয় 
কর] চলেনা । একটি সা€সী লোক মৃতকে বরণ করতে 
পারে, কিন্তু অপমান স্বীকার করেল!) আমি তোদার 
কাছে এরকণ কিছু প্রস্তাব করছি, ঘদি তুমি দন্ত হও 
তবে ছামাদের উভগেরই ভালে হবে। নচেৎ আমরা 
পরস্পরকে ধ্বংস করতে উদ্ত হব। তুমি জানো 
আমাদের সন্র/ট কা অনেক পানা ভোগ করেছে। 
কিন্ত “খন সে সব দূর হথ্ছেছে। আমরা তাকে তোমার 
হাতে সমর্পণ করতে চাই। তাহ'লে তোমার প্রতি 
তার কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন কর! হবে। আর আমর! ভাবতে 
পারবো যে লে সংপাত্রে পড়েছে। বল, তুমি কি 
রাজী?” 

লিউ সহর্তের জন্ত বিহ হরে পরে হেলে বদদ, “আদি 
কথনও ভাবতে পারিনি থে চিত্রেনটাঙের যুবরাজ এরূপ 
অসামন্রন্ত উক্তি করবেন । আপনি মানবোচিত আক্কতি 
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প্রণতি ঘোষ লাস টয়লেট 


সাবান পছন্দ করেন ভিনি বলেন 
“এর শুত্রভাই এর বিশুদ্ধতা 
প্রমাণ করে 1” 
প্রগতি ঘোষ গুণী শিৱি এবং হুল্ছত্ী। কি তিনি জানেৰ যে, জনন!ং:বণের ঠাকে 
তাল লাগার জন্তে ঠার কের লাৰণ/ও অনেকখানি দায়ী । নেইছ:৪ হিলি সব 


চরে বেলার ও নিরাপরতাবে প্রতিদিন শুভ্র বিশুদ্ধ লাগ উট দাবানের 
সাহাছো তার ত্বকের হর মিছে ধাকেন। 


, আপনাহও সেই একইভাবে ত্বকের খর নেওয়া উচিৎ। লা টয়লেট দাঝানের চুদে 
সরের মত ফেগার রাশি আপনার সৌন্বকে বিফশিত করে তুলুক। 


লাক্সটয়লেট সাবান 
চিত্র-তারকাদের সৌন্দধা সাবান 


LTS. 558০ ৪০ 





- তত 






সম্পত্র এবং মহম্ূনীতি বিষে অডিড্ঞ। 
অতিথি সমাকুল এই সংগীত সভার আপনি বলপূর্বক 
অনগ্মান্নকভীবে আপনার ইচ্ছা পালন করবার চনত 
আদা বাধা করতে চাইছেন ॥ যদিও আমি এত ছোট যে 
আপনার একটি ভ্বাশের নীচে নুকিছে থাকতে পারি, তবু 
আমি আপনার ক্রোধে ভীত নই । আশা করি আপনি 
"আপনার প্রশ্তাব পুনকিরবেচনা করবেন।।” 
ভন দ্ববহাজ শ্রমা চেয়ে বললেন, “রাজপ্রাদাদে 
দাতাহীন শ্বেছে বড় হঘে "মামার ভবাতা শেখা হয়নি। 
আনি অনা ভাবে কপ। বলে আপনার মনে মাঘাত 
দিয়েছি । কিন্ত সানি আপ। করি এতে আদাদের বন্ধুত্ব 
হরেন 17 লে.রাত্রে তার একত্রে খুব 'অঙ্বরংগ 
ক্ষন কলে। 
ন লিষ্ট ঘাবার ছন্ন অঠমতি চাইল ॥ রাণী 
কক্ষে মাহ একটি ভোগের বাবদ্থা। 
ভেছের শেষে রাণী ভোখছুছ্ছে বলল, “আমার 
নেয়ে হে'নার কাছে বে শুট তা আমরা কখনও শোধ 
| তোসাকে বিদাং জানাতে আমাদের 














হধংাক্জের প্রশ্থাবে অসমত হওয়াতে লিট এবার মনে 
অগুতপ হ’ল । 





নিট গে-হাবে এসেছিল, নে-ডাবেই হুদ ত্যাগ 
কয়েকজন 'অশ্রচর তার ব্যাগগুলে! বাড়ী পর্ধান 
পৌছে দিল। 

লিউ ইছাও, চাও নগরে এক মণিকারের দোকানে 
ক্টি আলাকার বিক্রপ্ন করতে গেল । দদিও সে সমগ্র 
ধনরাশির এক শতাংও বিক্রয় করে নি, তবু হুয়াই 
ললীর পশ্চিনের সকল ধনীর চাইতে সে বিত্তবান বলে 
পরিচিত ছাল। 

এর পর হিউ চ্যাং নামে একটি মেয়েকে বিয়ে করন। 
কিন শীজই সেয্লেটি মারা গেল। তার পর নে হ্থান্‌ 
নামে জার একটি মেয়েকে বিয়ে করল। কিন্তু কছেক 
মাস পরে এ মেয়েটিও মার! গেল। তার পর লিউ 
নানকিংএ চলে গ্রে । 

নিঃসংগঠার অন্ত সে জার একটি বিছ্ের চেষ্টা করছিল । 
এ সময় একটি ঘটক এক সুন্দরী এবং বুদ্ধিঘতী মেহের 


কলে। 
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খবর দিল। এক শুড দিনে লিউর সাথে মেয়েটির বিরে 
হয়ে গেল । দুটী পরিবারই ধনী ছিল বলে তাদের উপহার 
সামগ্রী এবং সাদ্র-সন্জার ছটা! নানফিংয়ের অধিবাসীরা 
বুদ্ধ হয়ে গেল। 

কিছুদিন পর তাদের একটি স্থন্দর সন্তান ভূমিষ্ঠ হ'দ। 
এর পর একদিন লিউর স্ত্রী সুন্দর সাজ পোষাক পরে 
সকল আত্মীয় স্বজনকে নিমন্ত্রণ করল । সদবেত অতিথিদের 
সামনে মৃতু হেসে সে তার স্বাধীকে বলল, "আদি দ্রীগন 
রাজার মেছে। পূর্ব স্বামীর কাঁছে ধত্ত্রণা পাওয়ার পর 
তুমি আদার সুক্ত করেছিলে । আমি বলেছিলাম তোদার 
দহার প্রতিদান দেব ॥ [কদ্ধ তুমি আমার কাকার গ্রন্তাব 
প্রত্যাথ্যান করেছিলে। আমাদের পৃথক হবার পর 
আমরা ছুটী বিভ্তি্র মণ্ডলে বাস করেছি এবং তোদাকে 
খবর জানাবার আমার ফোন উপান্ন ছিল না। তুমি চাং 
এবং হুান্‌ পরিবারের ছুটী মেয়েকে বিয়ে করেছিলে। 
কিন্তু আমাদের করার কিছুই ছিল না। ওঁ মেয়ে ছুটী 
মার ঘাওয়ার পর তুমি এখানে বসবাদ করতে এলে। 
আমার মা বাবা তখন আমাদের মিলনের চেষ্টা করলেন। 
কিস্ত আমি বে তোমার স্ত্রী হ'তে পারবো, এ রকম সাহস 
আদার ছিল ন1।” 

খানিক চুপ করে সে আবার বলদ, “আমার পরিচয় 
আগে প্রকাশ করি নি, কারণ তুসি আদার প্রতি আগ্রহ- 
নল ছিলে না। এখন আমি বলতে পারছি, কারণ 
আমানের সন্তানের সাথে সাথে ভালবাসাও গভীর 
ছয়েছে।” 

লিউ এবার বলল, "সবই ভাগাবলে ঘটে গেছে। 
ঘুবরাল যখন আমাদের বিষের প্রস্তাব করেছিলেন, তখন 
আমার মলে হ'ল তিনি আমীফে তর্ন করছেন। বিন্ধ 
বিদাতের সময আমার পূর্ব উদ্তিতে দর্ম্মাহত হয়েছিলাম। 
থাই হোক্‌, তুমি এখন স্থা পরিবারের স্ত্রী হয়েছ । তোমার 
প্রতি আমার আন্তরিকতা অ|রও বেড়ে গেছে ।* 

দিউর স্ত্রী মুগ্ধ হয়ে বলল, “কেবলমাত্র মাচুষরাইি হে 
কুতজ্তা প্রকাশ করে ত! নর, আমি তোমার দয়ার 
প্রতিদান দেব। ভ্রাগনর! দশ হাজার বছর বাঁচে । আমার 
সমন্ত জীবন তোমার সাথে আদ্ধেক করে ভাগ করে নেব। 
আমরা মুক্ত চাবে সমুদ্র ও পৃথিবীতে ত্রদণ করব ।” 





শীত 
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তারা আবার হ্রদে দাওয়ার পর দে রাঞ্জকীর ভা্থনা 
পেল তা বৰ্ণনাতীত । 

ভার। নান্্‌হাই দহরে ৪০ বছর খাদ করার সদ 
তাদের প্রাসাদগৃহ, সাছ-লজ্জার লেখানফার লোকেরা 
দুগ্ধ হয়েছিল। লিউর চিরদ্বাদী যৌবন সকলকে বি(ন্মত 
করেছিল। কিন্তু ফাইউর়ান ঘুগে রা! দীর্ঘ জীবনের 
গোপনীয় তথা জানতে আগ্রখীল হওয়া লিউ তার স্ত্রীকে 
নিয়ে হদে ফিরে এল। 

একবার লিউর খুড়হৃতো ভাই স্থ্যছেকে রাজধানীর 
শালকের পদ হারিয়ে কর্মব্যপদেশে দক্ষিণ পূর্যম প্রদেশে 
বেতে হয়েছিল । তাও তি€, হুদ অতিক্রিদ করার সময় 
পরিদ্বার দিনের বেল! সে দেখতে পেল ঘেন একট! লবুজ 
পাহাড় তরংগের ভিতর হ'তে বেরিয়ে -আস্ছে। সাবির 
ভয়ে সংকুচিত ছয়ে, বদল, “এখানে কখনও পাহাড় ছিল 
না। এটা নিশ্চয়ই একটা বিরাট জলৱন্ত ।" 

এলদহ একটি ছোট নৌকা তাদের দিকে এগিয়ে 
এল এবং শ্বাযের নাম ধরে ডেকে বলতে লাগল, 
“প্রভু লিউ আপনাকে তার আষ্টিনস্থন পাঠিয়েছেন।” 
তখন স্প্রে সন বুঝতে পারদ। তখন তাদের অনুসরণ 


করে একটি বিরাট জদপ্রাদাদে উপস্থিত হ'ল) লেখানে 
লিউ স্থাছের হাত ধরে 'মডিনন্দন ঢানাল। চারি পাশের 
সাজ-দঙ্জায় হ্যয়ে সুখ হয়ে গেল। 

লিই বলল, "আমর! খুব দীর্ঘকাল পৃথক চই নি, তবু 
এর ছধো তোদার চুল ধূঙরবর্ণ হাতে উঠেছে ।” 

স্থায়ে গেছে প্রতুাত্তর করল, “তুদি ভাগ্যবলে সমর 
হয়েছ, আর আমি শুদ্ধ অস্থিধণ্ডে পরিণত হয়েছি” 

লিউ হ্থ্ারেকে £*টি বড়ি দিযে বলল, “এর প্রতো কটি 
বড়ি তোমাকে আরও অতিরিক্ত একটি বছর করে পরদায়ু 
দ্বেবে। ঘখন এগুলো শেষ হচ্ছে বাবে, তখন আবার ফিরে 
এল | পৃপিবীর দংলারে বেশী দিন থেকো না, সেখানে 
বড় ক্লেশ ভোগ করতে হয়।” 

এর পর মছালন্দে পান ভোজন কর|রু পর স্থায়ে 
প্রত্যাবর্তন করণ । 

লিউকে আর দেখ! দয় নি। স্থযয়েকে প্রাহই লোকের 
কাছে এই গল্প বলতে শোনা ঘেত। 1০ বছর পরে স্থাকে 
পৃথিবী থেকে নন্র্ছিত হয়েছিল। 





_ [নিক লেখক 1 Chun wei লিখিত The Dragon 
King’s Duughior গজ লবলব্থনে ] 








শীত 





অমল মুখোপাধ্যায় 
(শেলী ছইডে ) 

(>) (৩) 
শীতে শাখায় পত্রবিহীন 
বিরহী একটি পাখী ধুলরিত বলদুমে 
কাদিছে ব্যথা কোটে ন। কুম্থগ 
তাহার সাথীর লাগি, ভোরের আলোর ঘুম, 
আকুল হুইল ডাকি’ । অচেতন ছিম-ঘুমে । 

(২) (৬) 
তুহিন শীতল নিথর নিচুপ 
বাতাস ছুটিছে হায়, সাড়া নেই কোনথানে, 
পাছাড়ী বনপা ছতাস হাওয়ায় 
আমিল তাঁছারি ধায়_ ঝরাপাতা শোক গানে 
নিঠুর নীতদ বাহ! বিষাদে বেদনা ছানে॥ 





বিগ্রংনাভিতর্- 


এশীয় লেখক সম্মেলন 
বিভা দরকার 


লোকপরম্পরছে খবর পেরুম লট সিটিতে লেখকদের এজ হহাদন্মেলন 
আহত হসে। এর চিন পরই P.-E. সত খেকে চিঠি এল ২২ 
স্ারশ্যাপী এক ওহে লেখক দশ্মেল:নেয 
ও ধর শেযেই আছি নযরেনদার কাছে মাই. 
ক ঘাক্ষেল ক্ষিল ডান হৰং এ দন্বপ্ধে ভাও বিলৰ সংবাদ 

ওরা [০৮0 পাঠে দিছেছে আর 





ছিগর থেকে মল 
হছে, 











এনিও লেখক সম্োনের দতাপতি দণ্ডলী 
{ হানদিকে প্রকাকা ক!লেলক]হ ও মুলুক চাদ আনন্দ এবং মধ] হারাশংকর হন্যো।লাতাার ) 


মাঙ্গেন গুলে আনিও পত্জপা চিঠি দিগুথ ০০৮৫০ মুলক 
রা আনন্বের নামে Keeling 1980, New 06181 [az ওদের 
অক্ষিসে পরের কলাক নৃলকরাজ আমাত একটি (070) পাঠালেন 
এবং লেট সঙ্গে জালাপেন--এ সন্ধে আরও কিছু জানবার খাকলে 
আছি দেল হারাশস্করসাবু যা শচীন দেনগপ্তর সঙ্গে দেখা করি) চলেছি 
কেনার রঙ্গে | লালসার জাশার থাকবে কি? হাওগাত। আয়ো৪লে 
লেগে হাই । নলেনগাকে অন্ভরোধ করি তিনি যেখানেই উঠবেন আনিও 


আছি ঠার সঙ্গে। ঠার দযের পাশেই বেন আদার এন্ত একটা ঘর 
খাকে॥ ওদের কান্ধে এ বিহছে নিশ্চিত তরদা পেয়ে ভাষন বুক্র হই॥ 

যাওয়ার দাত আর দিন ছুই বাকি । য় শবাছ দিলেন বিদেলীর 
জেপক এত বেদী এসেছেন থে তারতীদদের কাটকেই ফোটা ছাউসে 
স্বান দেওয়া সন্তব হল না। কিদেদরা আপনাদের অভিথি। কাজেই 
আঙরা হেন কিঃ মনে না করি। নিক্ষপাস নয়েনছ) আদাদের তাগাদায় 
Reuding 0391এর ক।লিধাড়ীর 00096 ॥॥০॥6৪এর কর্তাকে আর 
Ciuleunia Cbemicalan 
ডি. শি. দেনকে টেলি শ্রাদ 
করলেল। ইতিমধো সরা 
হআনলচন্রের কাছে চিঠি লিখি! 
ওরা আদাদের আনেক দিলে হক । 
আমরা চেবেরিলুন ওরা ২২পের 
পর দিল ধেকে চলে আন(8৭। 
কিক, অপ্রচ়াশিতে রাধুদির 
{ সাধনৰ ) আমন ঢেলিগ্ৰাথে 
ঘেৰন নিশ্চিত হপুম আবার এক 
বাতাছ পৃথক ফল, মন সংকুচিত 
হল ছবি ধায়। রাধারাণদিয়াই 
[ছিলেন এতুগিন ভরমা। এখন 
কেদন করে এক) এক! রারধুদির 
ওপানে উঠি) কৃঠিত হয়ে পৰরটা 
দিলুদ রাদারা$)দিকে | সোৎসাছে 
ছবাৰ দিলেন তিনি “তুষি নিশ্চিত 
আশ্রয় পাবে জেনে জনয! পূৰ 
খুণী। তোমার সদ্বন্ধে আনয়! নিশ্চিন্ত হণ ৮ তবুও কিন্তু দলের 
সংকোচ কাটল না_ এরপর হৈ হৈ করতে করতে ২১পে আদর! দদল- 
বলে" দিচীতে পিছে গৌঁছাই । ই ডি, পি. সেন হড় মোটর দিযে 
আমাদের চপ্ত 5॥৷০৷৷এ উপস্থিত ছিলেন। 


বহুদিন পর দেই একাস্ম পরিচিত দিল্লীর মাটীতে পা দিয়ে মন যে 
হিক আনন পেচেত্বিল তি) কলে নিখ|| বল! হৰে। বন্ধ বিগত ঘটনা, 


৩৪০ 


ফান্ুন_১৩৬৩ ] এশীহ় লেখক সম্মেলন ৪৯ 


Pte cE oti HOSTELS as felons ttn ad and dn তি নিউজ ৩ নি 
বিস্যতপ্তাহ শ্তির টুকরো সনের মনো কলরোল করে উঠেছিল । সাপুদের গোলাপ দেগলুদ । ননপ্রাণ যেন গুঁড়িয়ে গেল হন্ররচনের এ হলের 
জীবে দা যা ও| আর বুঝি ক্ষিরে প1301 গার লা। দে বিজীর ঘাটী প্রকাশে । এক ছবি কেন জী হবি মলে ডানে? এজ পঠন! কেন 
খেকে ১৯০৯ লালে লা তুলেছিলুষ 
লে দিলী আগার কান্ধে চিরফিনের 
মত হারিয়ে গেছে । 

এই ক বন্ধুরে ফ্রুতপতিতে দে 
গেল কত ঘটনা। কত পরিবর্তন । 
দেশ শামীন হয়েছে । ইংরেজ 
ঘাওয়ার নাগে শেষ আপাত দির্দ্দ 
তাবেই দিযে পেল। ভারতব্ধ 
দবিধাবিত্ করে অর রুপা 
আর বহু দানের চরম ক্ষতির 
বিনিময়ে হঙ্গগত। মহাত্থাজীর 
আদতে মেনে নেওয়। সোগে। পণ্ডিত 
ভারত । ক্লে, বে বিগথা় লেছিন 
খেকে জাতির জীবনে আরগ্র হল 
ভারতবাদী আজও (লে আঘাত 
কাটিয়ে উঠতে পারল নাও হাত 
আছ দিলীর চতুদ্দিকে এত পরি- 
বর্ধন চোগে গড়ে। উদ্যান্ত সমস্ত। 
এক মহান, দেশে আ॥ও তার 
প্রকৃত সমাধান হঃ়নি। লাল। চিছ্ায় 
আন্ছ্র মল হি আমাদের অ্রস্ধের 
বয়েনবা ও রাধারাটাদির দঙ্গে 
লুল দিলীর গোনেরীবাগের দিকে 
ওপিয়ে চলদুম । ধেই চিডেলা 
পথঘাট কেদন খেল আলা ধরে 
উঠ্েছ্ছ। কত নতুন নতুন ইসারত 
উঠছে ঘাঠ ঘাট আর আগের 
মত গোলা দেলা লেই। কেবলই 
মনে ছতে লাগলো কে ঘেন অনৃন্ 
হাতে এর ক চেপে ধরতে চায়। 
কত য়কদ নতুন খান চলতে 
দেখলুম। আগে কিন্তু শুধু টঙ্গই 
দ্কিল। পখে ঘাটে নর্যত্র এমন 
বৈ হলা আবছিললা। সে শায় 
চিনেতেতালা গতিতে চলমান লহর 





এশিয লেখক সংস্মলনের প্রতিনিধি ঘণ্ডলী-- ( নদদিক থেকে দাবনের সারিতে কুদারী ননী ত, 
প্রবন্ধ লেখিকা, কৰি দম্পতি রাধার! বেদী ও নরেপ্র দেল ) 





আজ কলরোলদুখর ও সহাকবা্র দিছ পৌর কৰ্তৃক এশিয়ার লেখকগণের লংব্ঘনা। € পৌরপ্রধান অভিনন্দন পাঠ করছেন ) 
হছে উঠেছে । ভালদন্দ বলতে চাই না। তবে থাখীলতার সঙ্গে এরও আর এক ছটলা হনে করিরে দেয়? এরও ক্ষোনও দুর পাই লা! 
নবলছ হয়েছে সানডে হবে। এ গোলাপৰীৰি আমার মনে করিয়ে দিলো এই দিলীরই সেই (1511 


রাণুদির সাদর সপ্তাহ? পথশ্রম ভুলিয়ে দ্বিল। বহুদিন সর ভাল lin ন্ট Undorlina Rosda বাঢড়ীট । অল্প কটি 


৩৪২ 


গোমাপগাও ॥ কি কি অভ্র হু যোগাতে! তার জেলী 









নিছে অশনি সেই বাড়ীর মাছ যে আহার মনে মনে টানছে এ আছি 
কার কেমন করে। 
মালিক শিরী। হার পিহীদল বেন লোনেযী বাপের এ বাড়ীর 
মনো ওইপ্রোচ ছয়ে হড়িজে রয়েযে দেখতে লেলুছ । আাপহার জাগে 
একটু হিধা একটু দো? হয়েছিল হৈকি। ঘন বলেছিলো চটুদ্ছিকে 
এত পরিহবুন, জায় বিছি কি পরিবর্তন দুর ? কিন্তু, গেখলুঘ রানীদি 
হামাতের চি্দিনের রাচাদিই আছে । ঠাকে আছার অন্ধ৷ জানাই । 


5 
খেকে ২৮ ডিলেঘর গর 
ছু আলাপ-আলোঠনা় দখা বিয়ে দাড়ায় শেষ হল। 
খেকে আমরা ৰি পেগুষ এছ! এর এযোজনই 
++ একি চট নৃষ্টদের কহেন লেখকের গেযাল খুনীর 














ভারতীয় লেখকগণের দ্বারা অ্|রঠীয লেখক গং 
{ এ মনে বিন্ল]াও, ম’ষোলয়া ও জাৰ্দাৰ প্ৰতিনিধিদে৷ 


কেনন 


nts? 


করে বলি এ কথা? এ সবে শুলাছিতি)ক 
ও সহাশর হা বলেছিলেদ আদি তারই পুনক্রয়েখ হাত করছ । 
গু তিনিই | বল কেদন করে? এ কথ। লশ্মেললের সভাপতি 
* জীছদাদুর কারণ বানংবার উপ্মেগ করতে ফোলেদ্‌নি; এর উদ্দেশ 
আশি॥। দহাবেশের পরবীজনের। এক[ড্রিড হয়ে পরস্পরের শিল্জ লাহিতা 
কমার আলোচনার নাঘ/মে পরশ্দরকে ভাল করে জানবার হুযোগ 
লাত। 
এই দেশবাদী বহু প্রষিতঘশ। সাহিত্যিক, কৰি নাটাক্ষান, 
প্রন্ৃতি বিদন্ধগ্রন একত্রিত হঞেছিলেদ এই সকাঃ। অনেকরা্‌ হতে 
পৃথিবীতে বযজাতীর লেখকছের এই প্রথম বিশ্বসাহিত্য দন্মেলদ। ভার? বধ, 





আ্ঞাস্সব্্্খ 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
লা পশলা 
পাকিব্াদ, সিংহল, নেপাল, অ্রজ্দেশ, ভিয়েটনাম (উত্তর ও ক্ষন ). 
দঞ্রোলিয়া, চীন, জাপান, ইয়ান, পিয়া, কোরিচ| ও এশিয়ার অবস্থিত 
লোকিয়েট ইউনিজনের ভির ঝি তাদাভাদী মযটি দেশের লেখক 
প্রতিনিধিরা এলেঞ্িলেন এ সঙ । আর এদীয়ায বাইরে ছেকে দর্শক 
হিদাৰে এলেছিলেন আমেরিকা, হর, ইতালি,/তিদ-আদেরিফা,ফিদল্যাও, 
ইংলও. ভাসি প্রকৃতি দেশের এতিনিধিবর্গ। ভারত লংবিধামে খ্বীকবৃত 
চোস্ছাট জাবাত প্রতিনিধি ছাড়া রাজখনী ও সিন্ধী স্যার দাবি নিয়ে 
ঠাদের লেখকেরাও উপৰত ছ্বিলেদ। মোট আর চায়শে! সা দশ্মিলিত 
হয়েছিলেদ এ দড্ায়। আমাদের মথ্যে এদন অনেকই ছিলেন ধারা 
জীবনে পরখ এতগুলি বিভিন দেশৰ(লীয় প্রতিনিধিদের এজজিত যেতে 
পাওয়ার ও পাছে খাতা ভাষা৷ শব্দ রদ কামে শোনার দৌকাগ। 
পেলেগ। অবশ্য ইংরাদীয মাৰ্যযেই ঠাদে॥ বন্তধ্য শোথা ছ'ল। এরও 
একটা সাহিঠিক দুল) আছে এ কখ। মানতেই হবে। হতে 
প্রতিনিধির দ(জেই প্রায় দোসারী 
ছিলেদ। ঠারা হুবোধা ইংরাধীতে 
অনুবাদ করে থাচ্ছিলেদ। এর 
থা সী দেয় দা[হত).লালোচনার 
এখনও থে ইংয়াজী তাহা অপরি, 
হাধ। এট তা অঙ/গ্স প্রকট 
হয়েছিলো এ লঙার। এ সঙ্গাট 
আহত হয় (নট খিল নবনিশ্িত 
[ষঞজান ভবনে। এত বড় এষং 
এত আধুনিক রুচি লক্মত দাগৃহ 
তারতে আর [তীর মেই। 
নরেমদা বললেন গূরোগেও মেই। 
চুর খর্থবাঞজে এবং আদুদিক 
বৈজনিক সদপ্ত হাবধাই নেওয়া 
হয়েছে এটি গ্রপ্থচ করতে। এ 
হলটীতে ধাড়িছে আমার আনে 
হয়েছিলো-কে বলে আদা 
নিব কে ঘলে আমানের 
জনগণ বৃতুক্ষিত, দুশ লীরডিত । এ ইশ্রপূতজী আদার লচক্ষিত করেছিলো। 
দিল্লী মহানগরীর বহু লুজাতন ও নূতন রক্ষার ধনের দখো এটিও 
একটি নিদর্শনযোগ্য ঘটে । বিজ্ঞান ভঙনে প্রধান হলাটিতে হেনডক্ষোন- 
আ্যাশট্রে-দদদ্িত আলমগ্ুলি দর্শকদের আটিধীন দাছন্ম দি করেছে হলা 
খেতে লায়ে। 

i 








না 
দেখ। যাচ্ছে) 


. 

২২ ডিলেছর দকালে বিজ্ঞান কনে [সিয়ে গেশি চারিঘিকেই 
কলগুঞ্জন, নানাজ।তীও মানবের ব্যস্ত তত্ত পাদক্ষেণে দুখরিত ছয়ে 
উঠেছে করেডোরগুলি । নন্ষিণ হছো। সাঙ্গন প্রতোক প্রতিনিতিকষে 


নঙ্গেলনের ব্যাক যেও) হচ্ছে। অন্ধের সঙনীকান্ত, তারাশঙ্কর, দদোজ বত, 


ফাস্তুন--১৩৩] িভন্তাস্পল ০৪৩ 





কেগ্ছোনা তো প্রাইটরী লিিটেড এ& পক্ষে ভাতে প্রস্থত EP. Ie 59 BO 





5085) 
শাশ্পীস্পীশশাশশাশশািপাশীশাশশাি 
গোপাল হাললাত, অন্রশন্বর, অধানী ভটাগাথা, বাণী রাছ প্রকৃতি 


প্রধিতধশ। সাহিতাকরা এসেছেন । বাঙ্গালী দাহিতিকের আদর 
[নাগর Rondlar Gucst bouscai হাল কি 





জনা 
কেমন (ঘন টুণ্টো দিকে বইছে কলে মুন হল: Consenor 
হযরত আনৰ এবং আরও ২২৪ সমস্িত হার সিএ 


come বিকদ্ধে রাইটহ/ট, ভিত লেখকদের অভিযোগ 
commitlee পৰ করেছেন 





এ ভুত হোল হত) প্ৰশ্ধাঠীদের মধো 
র, রাজস্থান ও দিদীর বিছ 
যোগ শোন খেল -সেট হচ্ছে 











ব্যহুগাতিক কব ফলন ( সোভিয়েত কৰি গান শোনাচ্ছেন ) 


প্রভাবে) ধসের সঙ্গে আহি গিচেছরিলুদ ঠাদের অস্ত আমি গ্রলাদলির 
উদ্ধে বলেই ঢালি। 

দিদি লনয়ে আদ!ধের যে ধাত আসনে পিরে বলায় আহবান জানানো 
হল। কাকাকালেলকার আর্ক ভাহণে সলেন, টংাজী কাদা বচ কট করতে 
চেষ্টা করলে এস নগ্মেগনের একতা ও শৃঙ্খলা সুনে বিশেদ অনুৰিধা 
হটৰে। এও পর Begum Qunshida 70ida লষেত শ্রতিনিহি 
মগুলিকে লগত দডাংগ ভানান। সূলৰুর।৪ আনন্দ, কুদার হীজৈনেন্র 
প্রভূতির। একে একে নক্ষে সিয়ে বসেন। বাংলার তসকে গীতা যাশত্বর ও 
৪ লচরাপন্তর গেলেন । মন্মেলনের নির্াচিত সভাপতি ছমাৰুন কবির বিশেহ 


ভাততশ্ষ 





[৪9শ বৰ্ধ, ২র খণ্ড, ৩হ সংখ্যা 








কাহোপলক্ষে দবিমীর বাইরে ছিলেন। ভখনও এলে পৌছান নাই । পনর 
লাঠ্টিকেছেল তিনি by [মুগ এলে পড়লেন বলে। সী মনতদাশক্কর 
অস্থায়ী দঙাপতিক্লে নিহত হারে ভাষণ দিতে উঠলেন। এই 
শিক্ষা সঙ্ঙার চিরদিনের হিললক্ষে্। এই ভারঠবর্ধের মাটীতেই 
বে এলেও লেখক সম্মেলন প্রধদ আহত হচ্ছে এর ক্স 
তিনি বিশেষ আনন্ৰিত । মণ্ড দািত্যিকদের তিনি মনোঘালিন্র ও 
বিয়ে ভুলে একত্রিত ছওগার আহবান খানান॥ তিনি বলেন, 
আমাদের এস্রঝ/নীদের দধে) হার পার্থ] খাক! লন্বেও থে একট 
গাবধারা, একই কৃষ্ট কারার নত যুগ ধুগ ছয়ে প্রবছছান-_.একটু ভাল 
করে দেখলেই এ আদরা থেধতে পাবো ॥ এ জিনিনট। আদর 
আরতবর্ষে ঠিক ততটা অনুভৰ করিনা যতটা আমর! England, 
France প্রভৃতি দিদেছুর আংকাওগার সো গিতে পড়লে যোধকরি। 








উলযেনট্থানের নহিদ। কবি আবৃত্তি করছেন 
একজন ভারতবাদী দেখাবে সহজেই আর একজন ভাইতঘালীর আন্মীর 
ছয়ে ছাড়ান। তিনি থে তারভবাদী একথা বলে দ্বিতে হয় না; 
তারহবাসীয কাছে আর একদন ভারতধানীর পরিচয় দে নিলেই | তিনি 
ছখ করে বলবেন, আমাদের অথে) হই এমন কিছু লোক আছেন খারা 
ব্দাপন মাতৃতাষ! ছাড়াও দুই একট বিদেস্টঃ ভায়া অর্থাৎ Englieh, 
French ইত্যাছি তালভাবেই জ্রানেন_কিন্ু আসামের গণ! কাজল 
এমন আছেন ধরো! একাহিক গারহীত বা এর ভা! জানেনা এর 
দংখ্যা নিতান্তই কদ । এনন কি নেই যললেও ব্ত্যুকি কর] ছবে লা, এ কথা 


লকলেই মানবেন। এইটি হাতে অনা জাত করে তার জর আমাদের 
২ med adie WL 
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+e শত 


কান্ধল-_-১৩৬১] 


এশীক্ কেহ সস্েজসন 


১৩৪৫ 


ক আপ 


দচেষ্ট হতে হবে। এই পন্দেজন চবেই লক্চল হতে বদি আমরা 
পরশ্ল্কে মানবার, পরস্পরের আদ [শগবার, পরস্পরের সাহিতা ও কৃষ্টি 
সন্ধে দচে্ডন ঘবার অবকান পাই। ইতিদবো তুশানুহ কবির এসে 
পড়লেন এবং তার তাধশ দিলেন॥ পাহিতি/কদেহ মধ্য দে লকল প্রশ্ন 
নিয়ে কিছু অতান্ত হষ্ট হ-ঠার আলোচনা দং্যাহৃতোদের পর হবে 
হাসুন কির এই ঘোষণা! করার পর সঙ্গালের লর্তা সেদিনের সত 
শেষ ছয়।' 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে গলেই আসরা Commission 
R০m-ও [য়ে বলপুথ। আরস্ত হণ প্রশ্থোকতরের পালা কিচু খাক- 
[বিতপ্ডার পনর লঙাপতি হথাদুন কবির মহাশয়ের নধান্তহাক্স সহ গোলমালের 
সমাধান হয়। অপূর্ধ দক্ষতার দঙ্গে তিনি দা পার্রিগললা করেন। 
অভিবে!গ বে ঠার বিরুদ্ধে নাঃ একখা সকলেই প্বীক।র করে জানালেন 
আঅভিখোগ দের Suereing 
(090১0110809 FI ছোটছাট 
গেদিমেহ পর আঃ কোল সল- 
মাণিঙ্গ একাশ পানি । বাংলার 
তরফে ই চারাশঙ্কর লীচার ও 
গোপাল ছালবার সম্পাদক 
নির্বাচিত ছন॥ হিন্দী তির 
নেহা হল ইগৈলেগ্রতৃঘার। এর 
পর, প্রতাত দকাল, হুপুর ও 
বিকাল, এই তিনটি য় 8055107, 
বসে। ২৩লে ডিসেছর নাত 
দুগকূরাল। বিচিত্র বেশযানীঙের 
কাছ খেকে এই দন্মেননে? শু- 
কাদন| ৱানিয়ে বে সমাচার সে 
সেগুলির খোষপ। করেন--এ'র। 
ছিলেন আমেরিকান লেখক রিচার্ড 
রাইট, ইংর।৫ লেখক ঢাক লিন্ড্‌দে, চিলিছেসীর কৰি প[ফলো নেরদা, 
ওয়েষ্ট জঞদ লেখিক। আন] দাগেরগ, এদ্ধাড়। Asia, Europe ও 
Amoricn নানাছেপের 2.5. ম. অতার পক্ষ খেকে শুকড্চ্ছা 
এনেছ্িগ। চিলৈনেশ্বতুদারকে । 

তারয়ীর লেখকদের নেত! নির্বাচন নিয়ে আবার কিছু বাফবিতও| শুরু 
হয়। সূলফরাও জানান, সমস্ত গোললাল ঠাই আস্ত হ/ছে। তিনি 
এ ত্ট মেনে নিচ্ছেন। তিনি হনে করেছিলেন ভারতে পাচ Z.on০ 
খেকে পাঁচটি নেই নির্বাচিত হলেই হঠুছাবে কাছ কর হাবে, কিন্তু 
প্রতিনিধির| বদি এতে অহুবিধা যেধ করেন এ প্রস্তাৎ অগ্রাহ্য করা 
হবে। হিন আতিলিশিদের অনুরোধ করেন ভারা হেন প্রতিচি 
শদক্ষেণে কোনও অভিদঞ্ধিদূলক ব্যাপার আছে এ কথা লা মনে 
করেন। এই দঙার কাধনিরকধাছক কমিটিকে হে কতরঞ্ধদ অহুবিধা ও 
কঠোর পরিপ্রদেশ্র মখো দিয়ে চলতে হচ্ছে এ বেল ভারা ভুবরঙ্গদ করতে 
৪৪ 


৮৮৮০২ 


ভষ্টা করেন। এর পর চিৱনাদূন কবীর গোবপা! করেন, রদিবার তিনি 
নিছে আষট্রপির কাহে জান্তে গিেছিলেন দংসাৰপত্রে সে খবর 
বেরিজ্লেন্ট তার সভাতা সম্বন্ধে । রাষ্ট্রপতি ঠাকে আালিয়েছেন বে কোনও 
কোনও দংবাদ পে বলা হয়েছে রাষ্ট্রপতি এই দস্মেসন উদ্বোধনে মনথী্ৃত 
হচ়েছেন। কি বাকিগত ভাবে রাষ্ট্রপতি এ সংসারে বিস্মিত হয়েছেন। 
কেননা, ঠাকে এ সম্বন্ধে কোনও অশুযোধই কর! হয়নি। 

এর পর ঈিছদাদূন কবীহ কলেন-_পৃথিবীতে শাস্তি. লৌলাতৃব ও 
শুকেচ্ছা_যেছন জেপকরা। পরস্পরের লহ্যে ছড়িয়ে দিতে পারেন 
এহন আর কেট সঃ বিভিন্ন ভাষাকে আনানের পরস্পরের 
স্রিলনের বাধা ব্রণ সনে কষা হস্থচিত। প্রতিটি ভাপাই সেই 
জাতির বংপামুক্রনিক অনূলা সম্পদ । এরই নাধাসে তাদের 
বিদ্ধ অলীবীরা তাদের আনুগা সাধনার ফল বংপঘরনের নিয়ে গেছেন । 





পাকিস্তানের কবি আনি করছেন 
লেখকের বাক্তিগত, বংশগত ব। জাতীয় হতই গোপন বেদনা খাকুক না 
কেন তিনিই একমাত্র পুঞ্ঠতার দবোও পূর্ণডায শি করতে পারেন 
পার গুঞনি প্রতিভার গণে এতে হে জানন্দ ব! আত্মদস্তোহ নেটা 
একান্ত গারই । লেখঙ্ক ছড়া অগ্জ কোনও কর্পর্েত্রের মানুষই 
এল্পন পেতে পারেন সা--এইখানেই সে একক ভাগাবান। 

এর পা ভারতী দাডার একীকরণ ও উপনিধেশিক এশীরার 
নাতি সন্ধে বিতিত্র এই থেশহালী: নেত! ও প্রতিনিধির! ঠাদের 
জাধণ দেল বা প্রবন্ধ পাঠ করেন। লগা দিল শিষউলিলিপা!লিনির 
হের এবং লগ্মেললের স্বাসড কমিটির সভাপতি ইমগ্রওযাল 
প্রতিশাবদের দিউনিদিপ্যাল দরবার-হলে আপ্যায়ন করেন। 
২৪শে ডিপেশ রাজালীর উপহিতি১ে সহ/র রস বৰলে ধায়। 
তিনি ঠায় চিরদিনের ব্ভ্যালগত তীক্ষ রসিকতার বাণে সকলকেই 
সচেৱন করেন। তিলি লেখকদের 1/ছনৈতিক 00117 থেকে দুরু 


৩৪৬ 





বিভিন্ন বিয়ের বাশারে হান কাল পাত্রের অভেদ 
আছে-তয়ে। লেখক, হারা শৃষ্টী-ঘমী শিলী ঠাদের সম্মেলন যেন 0900 
[77304 পবাবলিত লা হয়। তিনি কাইকেই রাজনীতি করতে 
বারণ করেল লা। তবে, হা স্বাস হেন লেখক লেন কদাচ না হয়। 


এ 





লেখক ললেন বিবাদের স্বান স৮-এ সম্মেলনে আমর; ভাবের 
আদান প্রশান করতেই লাহিহোর মাধ্যমে পরস্পরকে 
রর লঙ্গে দিত এনেছি। হিলি আরও বলেন, 
₹ যে উঠি, ঘে ছান-_নাধুলিক দৃষ্টি তার 
ভর মানঘও বাড়াতে হবেন 
হ আমর জহগোরব না চই॥ আমাদের প্রাচীন 
তেই, ভিন 


এসেছি। 












স্টেক! 





দাহিতা পাকার আাটীন 
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পাঙ্াযের নহিলা কবি অন্ত পিতন্‌ মাৰৃত্তি করছেন 


সারানদী বিশ্বসিদ্তাধয়ের ুহপূর্লউপাগাক্ষ হিলি, পি, ঝাম্ানী আরা 
বলেনলেগজ দঙ্গক্গালীন এবং লারা বিদ্বের । দত]ক।র লেখক কোনও 
শীমার গকিতে আদদ্ধ খাকতে শারেন না । হিলি কাললগী। তিনি আশা 
কয়েন লেশকলের চেষ্টার ও আগ্রহে বাসলিক ও আবাসিক একহ) 
ও তাখধারা সায়া আলগা তথা দারা (বনে ছড়িয়ে পড়বে। বিশ্বের 
শ্েংকের। খনি ৱারৃত্ব বন্ধ: ঠাধ। লা পড়েন হিখ-একতা অসবে 
কোন উলাছে? তিনিও রাঞ্জাজীর অত প্রাচীন পাহিত্যের 
শুপকীত্তন করেন। পেশককে দর্বাসিদরে দানি. দামাল মুর 
হাতে হবে| ঠা মতে লেগকনের সন্মেলনের বড় একটা শ্রচোজনীততা। 
নেই। লেপক দুষ্ট ধনী । আপন নানদলোকেই সে হার ০ষ্ঠির পোরাক 
শাছ। তবে পরম্পয়ের সঙ্গে নিলিত হারও প্রটোদ্ধনীরঃ) আছে । 
তিনি আরও বলেন, আরচীয তাদদারার দাবকদের সং অর্থের কৌলিক্ক 





স্ডান্রত্তহ্ধ 





[৪৪শ বর্ঘ, ২য় খণ্ড, অল্প সংখ্যা 





কোনও দিনই ছিল না-_-আমাংণের ধল-দেবত! বুধের একজন অপ্রগ্থান 
দেবতা! নাত্র । ভারতীয় ভাবধায়ার সাধকের! চিরাথলই নরর্শের পূজারী, 
বিস্তার পূছাত্রী, গুণাবলীর উপালক । তিনি বলেন, তারতে শিক্ষার ধার! 
চিরকালই শ্রুতির সাধামে চলে বআপ!ছ-- আদাঘে। দেশের বাতা, কথকতা, 
কৰি গান, চাৱণ গান ইতাদিই ছিল শিক্ষা ও সত্যতার বাহক ও থাক 
এইখানেই নধ্যাহেয় সম্ভাপেষ। 

দকালের অধিবেশনে কিছু অপঠিত অবন্ধ পাঠের পর জীঘমাদুন কবীর 
ছানান_ ছাষ্রপতি ২৭শে ভিসেশ্বর প্রতিনিধির রাষ্ট্রপতি তহনে কতার্থনা 
জালাধেন। হুক কবীরকে বিশেহ দ্রুত কাজে দিল্লীর বাইরে হেতে 
হতে এবং ভাত আগা দচাপতিত করবেন প্রতারাশঘবর বন্মযোণাধ্যার। 
বিকেলের অধিবেশনে চারটি বিবারের আলোচন! হয়। বিষ্াগুলি (১) 
স্বাধীনতা ও 'লেখক, (২) লেখক ও ডানার কাবদায়, (০) এশিয়ার 
আতিজ- বিশেষভাবে এপিচার 
নবঞগর়ণছাত মযক্কাপ্তলির এতি 
দৃষ্ট রাখা (৫) সংস্কতির বিনিষাঃ। 
লেখকের প্বাধীনত। সন্ন্তে অন্তদা- 
শঙ্কর ফলেন-ফি লিখবে এবং 
কেদন করে লিগে এ কথা 
লেখকে কেউ ঝলে দিতে পারে 
লা ॥ এ হিফয়ে ঠার দধ্পূর্ণ দ্বাধীনত। 





খাক। দরকার। লেগক এবং 
পাঠক ঘাকধানে কোনও অন্তরায় 
খৰা উচিত না। তাবের সম্বন্ধ 


বৈষয়িক ময় যাক্রিগত॥ জনগণ 
ঘৰি কোনও লেখ! পয্ন্দ না করেন 
বা লে জেখা পদি কালোলযে।ী 
না হয়, লেখক লিখে আপন ডেঙ্গে 
ফেলে রেখে দিতে লায়েন_ গার 
লে স্বাধীনতার কারও হত্ুক্ষেপ 
চলবে না। চীদদেশের লেখক প্রতিনিধিদের নেতা br Law 
98০৮ স:লন, বিজিত অঠারবাী ও সং্ত্রথায়ের লেখককেই গার 
ইচ্ছাবত লেগার ব্াধীদতা ফেওয়া দরক(র। বাদ:জদের লেখক 
প্রতিনিধিপণের নেত| Thein ৮১৪ 2111 বলেন, লেখকের 
উদ্দে্টরুজক হবাবন্িত রচনাই তি কঃ] উচিত । স্বাধীনতা নিশ্চয়ই 
থাকবে কিন্তু সে স্বাধীনত) বেন জনগণের সেবার জন্চট বাবহাত 
ছাঃ তাদের বিরুদ্ধে সঙ । চং [0 210 (ভয়েতনাদ নেত! বলেন 
লেনকেৰ দ্বামীনত। যানে এ নয় বে--সে ধা খুলী তাহ লিখবে। টা 
Folronov Analoli সাইবেরিছার রুশ লেখক কলেন আমরা লাছিত) 
কলার পূর্ণ স্বখীনত| তোল করি। ২হু জোকের দনে আমানের নদে 
অন্তক্কূপ ঘ/ঃণা আছে। তাহ! দ্বেষ মিগা। । 
এইদিন পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের লেখক প্রতিনিধিযে॥ ১নং সোনেরী 


ফান্কন--১৩৬ত] 


এলাহ শঙ্খ লালন 


৩৪৭ 


পপ ত লাল লাল লাল পালাল পপ 


বাগ [বিত ছি চি, এল মনগুমমার ও জিম হী লক্ষী মদুননার মশার কোে 
আপাযায়ন কেন । লেখানে নার! পুর্ন এবং পশ্চিঘঙের গণ ন্য্গালী 
লাহিত্যিক।ই [মিলিত হই ॥ তাছাড়া বিদীর মাও কঃগন শ্রধাদী দাালী 
সুধী (চলে৷ সে আগর ছিলেন প্রীঅপূর্ক চন, প্ররাপী ও ছিছনিল তস্য, 
ইদীয়েদ চৌধুরী প্রভৃতি করছেন বিশিষ্ট নাকি । একাস্ব ধরোযা এ 
লক্ষেলমাট বিশেষ হুদযগ্রাহী হয়েছিলে ॥ পেলাম দু লাহেছের হুযোগা। 
দু দুদের গ্রাদ্য সঙ্গীতে ব্যদাদের বিশেষ আনন্দ দেন_এ স্থাড়। 
পড়ি, এল দনুদযারের আছে জায়া প্রতিমা যজুমদা রনীপ্র সঙ্গীতে এ 
আগয়ের জীৃদ্ষি কয়েন। তাদের আদ) আত্মরিক বন্যবাদ জানাই। 
সন্ধ্যার পাজাধী কলাকেল আখাদের 00100101 পা, দেখান 
Chomaford club প্রাঙ্গণে ॥ ভারা পাঞ্জাবের প্রাহ্া নৃহা গীতসছ 
ভাগয় নাচ দেখান। লালা কাছেই এট উপতোগ্য হয়েছিল। 

২৯শে ডিসেম্বর সকালে করেকজন্‌ লেখকের প্রদন্ধ পাঠ ও তারপর 
০0710716810] শুর | ক্ষার বিদ-কৰি-লশ্মেলন হয়। নবদীতার 
অসুস্থতার দরুণ সেছিল সবনীতাও রাবার1%ির আলা হয়নি। কৰিও। 
পড়ায় প্রথম আঘোন ছল নরেনবাঘ। তিনি দুধ হলেন রাখাচাসীদির 
অগ্রপন্বিতির জক্ত--প্রকাস্টে ঠাহাকেই ঠা চেয়ে বড় কৰি যেনে নিযে 
রাবারাীদিয়ই একটি কৰিত| বাংলা? পড়লেন। এরপর একে একে 
ঝি দেশের প্রধান কষিরাই পড়লেন আপস পন কহিত! । হছে 
শাৃতাষার | কায্যালোচনার নঙ্যাটি বড়ই উপভোগ হয়েস্কিলে। এই দিম 
দিগীতে প্রথম লামনবদয লাছিতি)ক পরিবেশ গড়ে উঠেছিলো । সঙ) ঙ্গ হতে 
বেশ দেরী হল। এর পাতিরেৎমাদ কমসাল জেনারেল আমাদের বিপুল 
অঙার্থবা জাসালেদ ৯২, গল্ক লিংক, নিউ দিচীতে একটি 610 show 
হল তিয়েৎনাদ দেশ ও দেশবাগী দীবনথাত্রা প্রণাম সের কেমন 
কয অন্ত দংগ্রাদ ও দু অধাবলায়ের তনিমযে তার! ব্বাবীনত। অর্জন 
করেছে নেই বীরৰ কাছিনী। না্চ! দিল বাংলার দঙ্গে এদেশের ॥ 
ভুল হয়ে যায় বুঝি বাংলারই কোনও পল্লীর ছবি দেখছি। তেহৰি 
জলে ভরা খাল বিল পুকুর, 1, হট, 
শশ্তক্ষেত্র, নারকোল তেমনি করেই আাছহকোল 
পাড়ছে। ফুলে ভরা পগ্মবন। যাংলারই মর দারিজ)পীড়িত চাষা, 
চাৰ! ঠিক তেঙ্গলি 
করেই লাঙ্গল দেয়_ সোনার বাংলার ম্বত এদের মাটি মা তেহনি 





শ্বামল 





তৃণাচ্ছাদি 
গাছের সারি--ঠিক 





জলে ডুবে গেল ধানক্ষেত | হি 


হাটু জল 





করেই সোন। ফণান, হুহাত ছিরে দেন চানার আশার কল । 
দ্ধ হযে চেয়ে দেশি থাঠেছ কোলে তিয়েংবাদের বুকে চেননি করেই 
= ভোষে__পুঝুের গীর ছলে নাচে তার কল্লনান প্রায় ! 

২৭শে ভিলেম্বর--পকালে Jenery Fession বলে। 
Commission Reports ও sunicrcnts বেওায় হয় বিকেলে 
আমরা রাষ্ট্রপতিভবলে মই--ইয়।দেশপ্রদার আমাদের চায়ে লাগান 
কতেন। এরপর লাহিযা একাডে'ন আমাদের নবাগত জানান। না! 
লাড়ে ছরটার চীনের 10000880198 এক তোঙ্াভাম প্রতিনিধিদের 
আহগ্রণ করেন, এইগানেই লেছিনেছ মত লঙাঙঙগ হয়। 

২৮শে ডিলেতবর বিশ্ব লাহিঠািকগণের গোলটেবিল বৈঠকে প্রধান দ্র 
গুনেহর্জী ফজেন__সাহিতি] ক বেন মাদুদের চিত গঠনে দর্যাণক্রি নিয়োগ 
করেন । ধ্ষংলের বীর মানুষের মনেই দয্মপ্রহণ করেছে এবং [1১512800. 
ঠিকই বলেছেন যে বুদ্ধ মাসুদের দৰেই প্রথদ জন্মলাত করেছে। 
রাজনৈতিক! থে দানের দল বিগড়ে এক! দুই লতা। 
সাঙিতি/কদের প্রচাব শানিপ্রচারের সহায়ক [)1- Radbakrishnan 
হলেন আছাদের সক্চলকেই নিগেদের বিশ্বনাগরিক ভাববার দঃ 
এলে গেস্ছে। আজকে দিনে এয বাড়া এয্লোজদ আর নেই। 
নেহেরুত্ী  যলেন--লেগক্ষরাই তাবের দেশখাল্টা॥ চেতনা 
আকাজ্জা বিবেকের প্রতিনিদি। বিজি দেশের লাহিতাকঘের 
একত্রিত হওয়া দুধোগ ও আআকাক্গাকে তিনি অভিনন্দন 
জাৰান। তিনি বলেন, লতনি্ঠাই পাঞিতিিকের বিপেধ ধর্ম; 
ঠাহার মনেহয় লেখক ও শিজী জাতীয় আছ। চেতলার দ্ষঞণ-_তাই 
লেখককে সাধারণ মাননীয় দুর্বলতার ইং উঠতে ছবে-তাকে হতে 
হৰে দহাইটু'. দৃ্া্্া । রাবাকৃকণ কলেন--আমর। আদাদের বংশধরদের 
এছ ও আপবিক অন্তর আবিদা এক এবং ধ্বংসের প্রতিনিধি দিদাবে 
ইতিালে দেখতে চাই লা। আদর ঠ/দের টষ্টির সহায়করূপে দেখতে 
চাই । তিৰি বলেন লেখকরা হেন দলাদলির ও গজতার উদ্দে সর্ধদদেশের 
নর্ধকালের সার্কজনীন ষ্াপ উনীগনাল হন । ঢা, ৪. 8, ]২.এর এশিয 
প্রতিনিধিরা এর পরথঠী) Asian Writers conforonco হাছাতে 
Tushkends হ তার আমন্ত্রণ জানান। Writers secrotariat 
ইহা সাদরে অহশ করেন? এইখানেই এই প্রথম এর লেখক প্মেলনের 
দখাহ্যাদী অহিবেশনে এবারের মত দমাপ্তি টানা হয । 





তারপর 








হথামী বে(িয়ে গেছেন অফিসে--ছেলেমেযে ছুটোকেও 
শুলে পাঠিছে ছরটাকে গুছোতে আরম করে স্থলেখ।। 
পেকে কাপড় জানা ছড়িয়ে আছে- চি্ুসীটা এক 
ফেলে গেছে "হু--সুলেখার সেয়ে--কিন্তু সুলেথার 
অত কিটই ‘কে তার হতে নেই? সব কিছুই হয়েছে 
পর মত্তন_নিখিলেশের ধূতিটা ঘরের এদোড় 
হড়িহে আছে_-এখানে চারের কাপ 
জার পেরে ওঠে ন! সুলেখা ! 
ত রিকেই দা পারে। একটার পর একটা 
র দুতিটা সরাতে গিয়ে দেখে 
হল! দাটও ররেছে পড়ে_-কি 
"লো লোক বাক্যা: : হলে মনে গজরায় সুলেখা। 
ও সেরে দাবার রাপ্রাঘরে ঢুকতে হবে 
হ্েগেলেছে এখুনি ফিরবে দ্কূল থেকে_তাদের 
ফলপা' লি-উনি অংশত দেরী করেই আদ্বেন 
কমাবে গেছেন কোপার হেন কাজ আছে। সা্টটা। 
কুলে নেহ শালেখ-মারে কি বাপার--একটা যেন নীল 
বহর পাম পড়ন মাটীতে আর পড়ল ও সার্টট!রই বুক- 
পকেট বেকে-5টু করে খামট) মাটীর থেকে তোলে 
সুলেখা-_“ই্রনিধিলেশ সরকার-_” পরিক্ষার গোটা গোটা 
অক্ষরে মেয়েলী ছাতের লেখায় ওপরে নাম ঠিকানা দেখ! । 
কিন্ব_কার চিঠি? কই নিখিলেশ ত তাকে এ বিষয় 
কিছুই বলেনি! কৌতুছল সামলাতে পারে না স্বদেখা-_ 
চিঠিটা তাড়াতাড়ি খাম থেকে বার করে নিছে পড়তে 
দুরু করে 
“প্রিয় নিখিদ- 

নাশ! করি খুব ভাল 'আছ। তোমার সঙ্গে আঘার 
কতদিন দেখ। হয় না--সনে পড়ে তোঘার? হয়ত 
দিনের হিপাব তোমার জান! নেই__জার গ্রয়োজনও বোধ 


ধারে 















7পতে আর্ত করে 


॥ একটা 


চিলি 


শ্রীদীরা ঘোষ 


হু ছুরিয়েছে জানবার, তাই ন!? আমি বিন্ধ আজও 
আমাদের সেই ফেলে-আসা অতীতকে ভুলতে পারি নি 
আমাদের দুদ্রনের দেই ঝড়ের রাতে আমতলায় আম 
কুড়ানো--মন্ুদদারদের বাগানের পেহায়। চুরী করা 
কিছুই আদি ভুলতে পারি নি। আমরা কত কাছে 
ছিলাদ লেদিন--আর আজ আদর! কত দুরে। ভাবতেও 
আশ্চর্য লাগে । 

ঘাই হোক্‌ বহুদিন পরে আমি আবার ফদকাতাল 
ঘাচ্ছি_তোদাকে দেখবার ইচ্ছ। আর আগ্রহ আছে 
প্রচুর_-বাদার দাদার বাড়ীর ঠিকানা নিশ্চয় তুদি তুলে 
বাওনি। সাদনের শনিবার দক্ধা! সাতটায় আমাদের 
ট্রেন ইন্‌ করছে ছাওড়া 50a0i০nএ। আমি ছানি তুমি 
নিশ্চই আসবে। 


ভালবাসা লিও। ইতি 
বিমল. 











বিমলা ! কে এই বিদল।1 লিখিলেশের জীবনের 
ঘতটুকু ইতিহাস আানে হুলেখা_-ত তহ করে খুঁজে দেখে 
কই বিশলার নাম ত কোথাও নেই ? তবে কি-তবে 
কি দিখিলেশ ডাকে লুকিদ্বেছে_গোপন করে গেছে তার 
জীবনের একটি বিশেষ অধ্যার ? বোধ হয় দে ভার প্রথম 
জীবনের সঙ্গিনীকে পরবর্তী জীবনের প্রকাশ আলোকে 
আনতে চার লা। অন্তরের মলিকোঠায় লুকিয়ে রেখেছে 
তাকে-ক্গঢ় বাস্তব পৃথিবীর কোল আধাত কোন দালিন্ 
যেন না লাগতে পারে সেখানে! 

কিন্ত কেন? এ লুকোচুরি কেন নিখিলেশের? 
স্থলেখার কাছে সে ত স্পষ্টই স্বীকার করতে পারত যে 
_কদিন বিমলা বলে একটি মেছেকে সে ভালবাসত। 
কৈশোরে পে ছিল তার খেলার সাধী-_যৌবনের প্রপম 
অন্ধে সে ছিল তাঁর আকাক্ক্রিত। প্রেমী । কিন্ত অদৃষ্ঠের 


৩৪৮ 


এ 












৩ বিশুদ্ধ ও তাজা ডালগ কেনৰা+ সম দর্পণ (শুদ্ধ 
3 থাগ। পাঞছেন_জাবণ টি সবোধক দুপকণা 
ঢাকনা ডালডাকে হুক হাখে। 

বিশুদ্ধ ও তাজা বাং সহহ ডালছ সপপূর্ণ নিন ও 
ভাঙ্গা খাতে কারা ভালহাবে এটি দদা বাইরের ঢাকনাটী ডালডাকে 
সদাই ধুলাবাণি ও মাছি ইাদির খেকে বাট রাছে। 

৬ খুলতেও কি সুবিধে খুণতে আর যাহার করতে [ক হৰিবে! 
* পুরোনো খালি টিন কত কাজে লাগেজ চি 


মশপাগতি বাধতে হনগুলো সতিই খুধ কাদে লাগে॥ 





ডালডা আসার 
পক্ষে ডালা! 





ডাগচা 3২ পাঃ, ১ পাঠ, ২ পাকে পা? হৰং ১০ পাউও ১ চিনে পাওয়া হা 
+ ওই উলগুলিতে ডবল ঢাকনা আছে 


ডালডা দ্ধ বনস্তি 








২০৪০ 





লি আঘাতে তাদের কৈশোর আর ঘৌবনের সব হ্প্রকে 
বিকল করে দিছে__সুলেখার আবির তার জীবনের 
ধাম অস্কে-বে ভীবলে ছিল না জোরার-ভাটার খেদা 
ছিল না ইদ্ামতা। তবে কি নিখিলেশ হুলেখাকে গ্রহণ 
করেছিল শুধু মার তার সাংসারিক ভীবনের দৈনন্দিন 
বোঝা শ্ুলেখার বাড়ে চাপিয়ে স্থির নিঃশ্বাস ফেলবার 
জল? আর দীপু টিডুর মা হওয়ার জন্ম? নিখিলেশের 
মনের লাগাল কোনদিনই পাছ লি সুলেখা - আজ দে 
লব তার মলে স্পষ্ট হয়ে ওঠে- কবে 
কোনদিন নিখিলেশের কাছ থেকে সে পেছেছে অবহেলা 
কবে তাকে নীরবে উপেক্ষা করে নিখিলেশ সরে গেছে 
রর লাহী নিয়ে 
[ জল গড়িতে পড়ে সুলেখার--হঠাং সেই 
বকে ওঠে লে-ছিঃ ছি:-একি ছেলে- 
৮৫ ভার সাজে লা-আকন রক্ষচারী 
লধেস সেতার শিক্ষা ত তার 
হাল £' নদ । নিজেকে অতাপ্ত ছোট মলে হয় 
ভুলের লিখিলেশের জীবলে সে ছাড়ী অন্য কেউ ছদি 
মাতে পারে তবে তাই ছোকু। কোন বাধ। সে 
রবে তার নিজের কাছ করে সে চলে ধাবে। 
নপিলেশকে। কিন্ত লিখিলেশ সুখী হ'ক_ 


শান পাক সে। 





বুঝতে পাহে। 























ঢল দুছে উঠে দাড়ায় সুলেখ।। আস্তে আস্তে 
[চানে৷ শে করে) 
কিন্ক বারবার চোখ কেন ঝাপসা হচ্ছে আলে? 
রাঙ্গাঘরে গিগ্ে ছেলেনেয়েদের জন্ম জলখাবার তৈরী 
করে লীপু পড় ফিরলে তাদের ঘপানিচমেই খেতে দেয়) 
জার শনিবার নিখিলেশ অস্থবার সকাল করেই বাড়ী 
আঙদে_কিস্তু আছ বোধহয় সে ১০i০৷এ ঘাবে। 
সুলেখ তাকিয়ে থাকে বাইরের দিকে উপানভাবে । ধীরে 
ধীরে রাত্রি হয়ে আপে দীপু গু ঘুমিছে পড়েছে_-ুলেখা 
বসে আছে নিখিলেশ এখনও আপেনি_রাতি এগারোটায় 
ফেরে নিশিদেশ_হুলেখা তাকে খেতে দেয়-আর ঘ| 
প্রয়োজনীয় সবই নীরবে এগিয়ে দে়_কিস্ক কিছুতেই তার 
ধর দিকে তাকাতে পারে না জুলেখা নিজেকে বিশ্বাস 
নইঁ-বদি দ্বামীর কাছে ধর! পড়ে যায় লুলেখ? 






ভারত" 








[ ৪৪শ বর্ঘ, ২ খন্ড, ৩ সংখ্যা 





নিধিলেশ খাওয়। শে করে উঠতে উঠতে বদে-__“লেখা 
কাল একচন খাবে এখানে--রাঘার আছোজন একটু ভাল 
করে করো। কি কি আনতে ছবে আমাকে কাল 
সকালে বলে দিও- কমি সব এনে দোব। আজ বড 
ক্লান্তি লাগছে_আঞ্ষ আর পারছিনা”-__বলেই নিখিপেশ 
হাত ধুতে গেল। স্থির হয়ে দিকে শুধু শুনল সুলেখা_ 
কোন জবাব দিল ন!। হখন সব কাছ সেয়ে সে শুতে 
গেল ঘরে--নিখিলেশের তৎন প্রায় অর্ধেক রাত্রি! কিন্ত 
ঘুম স্থলেখার ঢোখে কই? কেন আসছেনা? হয়ত 
আর কোনদিনই মানবে না 

পরদিন ভোরবেলা উঠেই স্থলেথা লেগে ধার রাার 
তদ্গারকে জিনিবপত্রের একটা ঘর্দ করে দীপুর হাতে দিয়ে 
স্বামীর কাছে পাঠিয়ে দেয়। লিখিলেশ বারার করে 
আনার পর শেরিছে ঘার কি কারে--জানিয়ে যায় 
একেবারে নিমস্ছিত অতিথিকে সঙ্গে করে ফিরবে--বেলা 
বারোটা নাগাদ ॥ ছেলেমেরেওলে। কোথায় যেন খেলা 
করছে। স্থলেখ! রাঃ! করছে একা বলে। কিন্তু চোখ 
দিয়ে এত ঢল পড়ে কেন তার? জাঠানশাইএর শিক্ষা 
কি তবে দিথা]। হয়ে ধাবে? ছিঃ নিজেকে শক্ত করে সে। 

বেলা প্রার বারোট। বাঁজে_সগন্ত তৈরী করে উৎকর্ণ 
হয়ে বলে থাকে স্থলেখা। নিখিলেশের জুতোর শব্ম না? 
ছুটে রাজাঘরে ঢুকে বাঘ স্থলেখা--নিখিলেশের সঙ্গে আর 
কার যেন জুতোর শব্দ ! চুন করে ঠোট কামড়ে উদ্ধানের 
দিকে ডাকিরে বসে থকে । নিখিলেশের গদ! শোন! ঘায_ 

“লেখা_তোম।র সব তৈরী ত? আমর! Ready 
ফাকে নিয়ে এসেছি দেখ--তোমার সঙ্গে ত’ আল।পই 
হয়নি ? এন বিদলা" 

মূহর্যের দস্ত চোখদুটো বন্ধ করে শ্রদেখা__সাথার 
মধ্যে হেন কিসের বোঝ! ! দম বন্ধ হয়ে ঘাবে নাকি? নাঃ 
ধা হবার হোক্‌_ক্ষত্তির নি:শ্বাস নিয়ে বীচুফ সে--ছঠাৎ 
চোখছুটো খুলে ফেলে--ধীরে ধীরে সাদনের দিকে তাকিয়ে 
দেখে। সুন্দর স্পুরধ একটি যুবক দাড়িছে হাসিমুখে তার 
ছিকে তাকিয়ে 

একি হ’ল? 'আবার চোখ বন্ধ করে সুলেখা_-সে 
কি তুল দেখছে নাকি? না নিখিলেশ রহস্ত করছে 
তার সঙ্গে? 





নখ 


ছকান্তন_-১৩৬৩ ] 


ভিঙি 


২৬৮০ 





“এর নাদ হচ্ছে ই্বিদলাগ্রসাদ র।ধ-ম!সাদের কাছে 
শুধু বিদল৷--'জ!দার বহুদিনের বন্ধু 

নিখিলেশের গলায় চোখ খেলে হুলেখ।__ 

পনদস্কার বৌদি"__ 

শনমন্তার_ আপনি ঘরে বস্থুন আমি একটু আসছি”__ 

প্রান ছুটে ঘর পেকে বেরিয়ে ধায় হুলেপ!__চৌখহুটো 
তার চকুচক করছে ! নিজেকে সাদলে নিতে বেশ কিছুক্ষণ 
সমর লাগে তার। হঠাৎ পাশের ঘর থেকে ওদের কথ! 
কালে থাক 

কিন্তু তোর হাতের লেখাটা ওরকম হ'ল কবে থেকে? 
ঠিক বেন মেয়েদের লেখ|--তোর লেখা ত ছিল ন। ওরকম? 

হোঃ হোঃ করে ছেলে ওঠে বিমল, বলে--“মেছে 
নানা_ন্যাপারট। (ক জানিস ছাতের লেখাটি আদপেই 
আমার নহ_আমার স্তরীর"-- 


লা 


“ত্ীর_তার সানে?" 

মানে হচ্ছে -কদকাতার আল্বার দুদিন আগে 
আমাদের চ্যারিটি মাচ ছিল। সেইখানে খেলতে গিয়ে 
জামি ধুব জোর পড়ে থাই_মার দানার শুধু ডাল 
ছাতট।র ওপর সদন্ত দেচটার ভার পড়ে হাতট। ভীবণ ভাবে 
মুচড়ে খাহ_এত বাথ! হয়েছিল কিছুতেই নাড়তে পারি 
ন!--এদিকে তোকে তখন আমার চিঠি লিখতেই ছবে_ 
তাই নামার স্বীকে আমি সেদিন আমার stenographer 
এর কাছে লাগিযেছিলাম । 

স্ূলেখার দুটো চোগে থে জলটা এতক্ষণ টল্‌- 
টল্‌ করছিল-সেট। সতিাই এবারে গড়িথে পড়ল-_ 
“মার মুখে দুটে উঠল হুন্দর একট। চালির রেখা। 
দনে হল-পৃথিবাউ। এত সুন্র কি এর হাগেও 
ছিলি? 





দি ওৱিয়েণ্টযালৰ ৱিসাৰ্চ্ট আগু কেমিক্যাল ল্যাবরেটরী লিঃ 
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কল্হনের দেশে 
ত্রজমাধব ভট্টাচার্য্য 


1৩ 


চা 

একটা বেছে পেকে, চটের কাছা কান্ধ সময় । বাল এসে ধড়ালো একটা 
স্থিত আটালিকার হদুশে। সেকেলে সাহেৰি স্বাপতে]র বাড়ী, ধার 
বৃহ মহস্বরণ কলিকাতা! বিশ্বগ্ভালয়ের সিনেট ছল। সেই পির 
ধাণের দাখায় গোল গোল পলে্তার! করা খাস, দোতলা ভেদ করে ছাদ 
অয হলে গেছে । নেই খোতলার রেলিং কলা হারাম্থা॥ বাছাতে 
কউ) জমী ছেড়ে ইটের প্চেন্টিং করা রেলওয়ে বারাকের 
কাবার আর একখানা বোতল হাটী । িগ্তনের দিকে আরও বাড়ী 
ইছটীহচ্ছে। 

ককাখীরে শাহাদাতের সুগম পথ তে ছুহ করে রেখেছিলো আঞ্রিদে 
পাক্ষিগ্রানী-াক্রমণ । এই আলির একটা 
জপতে এধন প্রধান উপচীবিকা 
হে ইাদার 5€ ইংরাগৰের নাম! কিকির বার 
| গাকিস্তান সরকারের শিঃ:স্ড.ংনের কারণ হরে 
ওুরনের প্রতাপ তো ভারতষসের অঙ্গ. 
॥ ৭৮ ৪:5৫ আছলে হন্নের সঙ্গে হতে! এরা ভারতে হু'চ 
টারপর থেকে এনের হেখানে দেণানে দেপি। 
মহাজালের 26 হেলনে আছ হতে! এরা ছড়িয়ে পড়ে ঘাষাবর জীবন 
‘কিন জাতির অঙ্গঅতাঙ্গে এরা চিরঙালের তিলক একে 
পা ওত রা) হয়েস্্র পাল, দগীতে ওর্ছমী রাগ। 
: প্রাচীন জাত ॥ এ জাতের চি ছল চমৎকার, শকি 
চিল অপরিনেয, ধুন দস্থুহাগ ছিল৷ নিযাতঙ্ক | এদের মেয়ের বে কতো 
রলহতী ছি.লন সে লম্বণ্ডে রোমান ইতিছাপকার পৃষ্ঠাঃ নবম শতাব্দীতে 
বিশে গেছেন থে ও্রী রসপ্তিকে নস্বণারিনী করার লোত যেমনি দ্বিগ। 
তোদক সদ্বাটেঃ, হেননি ছিল বাইজাপ্টাইন আ/গার, আধার তেখলিই 
সিল ভারতের রারাছের। 

প্রজা সারা অনুকাঙীয়ে জলদংপার এক দশমাংশ। কান্দীরে 
মনশ্র গু: আলসংখা। চার লক্ষের তো | চিরকালের অবছেলিত চ 
এদের নো শিক! বিশ্বার নেই বললেই চলে: অথচ এদের কে/থাও 
স্বাযী হাসান দিলে শিক্ষা বাবসা করাও ছক্সগ প্রয়াদ। বর্বদান কাশ্মীর 
সরকার হাই এদের থো শিক্ষা প্রদানের চেষ্টার বন্ধপরিকর। 

কে এরা কারে প্রথম আসে একখা পণ্ডিতের আলোচনা 
করেদ্েন। ভারততরবে শ্রের প্রথলে [হচ্দুই ছিলো ॥ এদের অবরবেহ্ 
সঙ্গে সূহনী অধ্যবের এতো লৌসাথুহ থে, এই যে শুদ্ধ আ্াগোট তত 










ভার গলদের 





ক্ষ চপা 
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হাতি তাতে দন্েছের অবকাশ থাকে লা। গ্ৃতীর বট শতাম্মী থেকে 
আয়া গুছরাতের কাছাকাছি বদবাস জারগ্ত করে। সিন্ধু দক্ষিণে এবং 
কাছে উপনাগরের মধ্যেই এদের সব'[টী ছিলো। হর্ষের সময়ে এদের 
গান্তা পাওয়া ঘায়। সম্ভবত: হর্ষের আওতা থেকেও এর) তখন 
একটী সদৃষ্ধ রাজ সবে) দ্বাধীদ। এদের ওপর আরবর! অষ্টদ 
শতাম্ীতে হানা দিযে কিছু করতে পারে নি। এ রাছ) দুশো বছরের 
ক্ষতভার লগ ন্ট হর ্রতিছারবের হাতে ৭৪. খৃষ্টাব্দে । মাদুদ পঙ্গনীর 
মঘয়েই এমের ভাঙ্গন ধরলো । রাগ) ত্যাগ ফরে ছু'ঘলে এমা পালালো। 
একটা জাপোক্ষিক দৃদ্তধ ও দদ্রান্ত দল, অগ্রটা বাস্তছারা. সর্বহারার 
ঘল। কাপ্রীরের ওর্চরের| এই সর্বহার। দলের । প্রায় ন'লো বন্য ধরে 
এর কেনল দুচে ছার ধূরছে। 

সত্বান্ব দলেরা পাঙযে (গয়ে আহার বদতি আরম করে। কাম্থীরের 
কাছা পক্চরধর্ঘণ গন লাপ্রাব আক্রমণ করেন তখন এই দল বিপ8) 
হচ। চিজ! নাহৰ পাজ্াবের একট। অংশ শত্ধরধর্মণকে দিয়ে এর। 
তদনকার ছতো অব্যাহত পায়। গালাবের কোন অংশে এরা বদবাদ 
রত হার পরিচঃ নানচিত্রে আও আছে, এই পামগুণির দ্বান্মরে_ 
রাত, গরাপওযালা, গুর্নালপূর, ( ভদ্পুর), গুদরগান। লক্ষ 
বর্ষণে দর প্যয এর। এদের বা তঞ। ও সংগতি বয়াত রাখতে পেরেছে; 
পারঝোন। মহাগুভহ সম্াট আদরের সমঞ। বায়ংঘার নিগ্রহ ও 
অতাচারের হাত খেকে নিষ্কৃতি পাধার আশা? এরা ইদ্লাৰী বয়ে 
গেছো । কিন্ত নিন্বৃতি কই? ধৰ্ম বিয়েও নিষ্ৃতি নেই । নিদারুণ 
ৰহামারী চিতার মতো ক্ষলে উঠলো রানপুতালা, ওুছরাত আর 
কাখিয/ওচাড়ে। তখনই এরা দলে গলে চলে এলো! কাশ্বীরে। ছুরি 
পীড়িত থলের পর দল । "হা হন্যে হয়ে চলেছে বাচশহী পথ বেয়ে; 
নে পথ তপন শুদ্যাত, তীর, রাদৌরী, ত্রঙ্ছগল, লোপি ছয়ে 
কান্দীয়ে গেছে। এ পথে কাতার লেগেছে বুড়ুঙ্কুর। ভীঘলের লোকের! 
আকধরকে নালিশ পর্যন্ত কঞলো বুছুক্গু গুদ্রদের চুরি, লাটপাড়ির 
দৌয়াতোর বি্রস্থে। নশে| বছর ধরে এপ্স কেবল ঘুরপাক পাচ্ছে। 
একটা দল দেই গুজরাত ক।ধিগাওয়াড় থেকে এলেছিল, একটা পাঞ্াধ 
খেকে । ভারা এগনও নিছেদের ছুটো বিতিয দলই দলে করে এবং 
লোক্কাচার ও সাগাছিকতার হিভিন্রই । একটা গল কাশ্মীরে, জন্ুতে 
ঘোরাক্ষের। আজও করে। একটা আও উত্তরে চল গেল, সোয়াঁত, 
সিলগিত,. জন্দাক। দুর আর বুদ্ধ! আকুতি জাত । এদের 
আচনকা দলে টেনে পাৰিদ্বান বিশ্বের চোখে ধূলো দিতে চেয়েছিলো । 
কিন্তু থানাবাত্ীর দ্বারা রাজনৈতিক বাজীও দাথ কর) গুহ । 

ইদলাদের সংস্পর্শে এলে এর! আর কি হারিয়েছে দালি লা, কূপ 
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আজও হারার নি) এখন এর) শক যোষ তরার। নেধ পালন করে, 
১৭০০৮ ফুট পেকে ২০০০৮ মাখার এরা নেপাল, তিব্বত, 
কাশ্বীর, কাবুল পাত তুষার, হিনে, কেবল পুরগ্ছে আর পুরত্থে। 
গোড়ার পিঠে জন্ম, ঘোড়া পিঠে বত । কতো শুজর-দূলে দেখেছি 
ঘোড়াত পিঠে ঘালপত্রের সঙ্গে বাব! ফুট ফুটে চার বরের শিশু, 
জরাদীর্ণ অনতিপর। ৃদ্ধা। এদের 
স্বাগস্থান কয়েকখণ্ড কাপড়ের নীচে ॥ 
এদের উপজীষিকা পলস, লঘগ আর 
দ্ধ বিত । সময় নতো তাই এরা 
দস্বাদের দলে মিশে পিয়ে (কচু 
উপরি অ' করে নেচ। ছানতে 
ইচ্ছে হয় মহন শুদারীর খায় 
এরা ফোন হেশের তাগে পড়লে? 
এবের মাখা কি কোন খাওার 
নীচে কাকেছে? 
পরে বাধা হয়ে কোগঠালা হয়ে 
শাকীনথানকে স্বীকার করতে হয়েছে 
থে কাসীর আতর আফ্রিদি থা 
গুচর উপজাতি আক্রমণ ছিল না। 
দে হাছাই হোক, দে বিচারের 
স্থান এ নযঃ। কিন্তু বলতে চাই 
নেই আক্রমণের ভীষণ ফল প্রত 
করেছি) আনি দেখেছি কান্বীরি 
দদদাদাংণের চক্ষে ভীত, আাচন্ধ। 
এই আক্রমণের ফলে কালীর 
রারে।র ঘা গেছে তা [নিয়ে ওদের 
ভাবনা নেই। ওর ভাষনা যে 
এব হযে কাশ্মীরে প৫টটক নালা 
যন্ধ হয়ে পিয়েছে। আসর) গিয়েছি 
১৯৪৪র ছুসে। ১৯৪১৪ শীজনে 
প্রথম পধাটকর। আবার সিয়েছিল 
এই "থামার" নর 
কাশী এই গণএলগট।কে 
“হাঙ্গাম|” বলে জিছিত করেছে। 
কাশ্মীরে হাঙ্গাদা হওচার লে 
যাতায়াত ছিল কড়াকড়িভাবে 
নিযক্রিত । লিরাপত্া ছ্বিল শান্কত। কালেই লাহারগত: দু:স্ব ফান্ীরীরা 
একেবারে পরদ ধারিঝ্রোর সঙ্গুখীন হয়ে পড়েছিল। 
তখন কান্দ্ীর যাবার পথ সিল অনেকগুলো । সাঘারপত: লোক 
ফেতো রাওললিতি দূরী হয়ে বারানুপ) দিরে ॥ ভারী আরামের পথ ছিল ॥ 
রাতে নেনে ভর দিয়ে লীরপংজল গিরি পার হয়ে। এ 





শ। 








স্নেক দলেলে্পে 








NL hed 


ছাড় তৃতীয় পথ বিনদ শহরে নেদে পু দিয়ে। দ্বিচীযঃ বাঃ তৃতীয় 
পথে মোটর চলতে! লা। দৃক্ত থেগার পক্ষে ঘোড়া চড়ে আসার পথ 
হিশেৰে এ দুটো পথের পাতিঃ ছিল । চতুর্ণ লখ সাবা দাদ--এষটাবাষ 
আোটর হাবহারের উপুর কিন্ত এই চারটে পথই এখন পাকিছানের 
হখো। তাই হ্িও কাশ্মীর ভারতদর্দের তত্বাবধানে আছে, কাশ্মীরে 


জন্ম রে হাউসের সাদনে আদাদের বাষের সায় 


বাবার পথ নাচে লাফিস্াদে॥ ফাছে। তাই পঞ্চম ও দর্বাধিক দর্শন 
পথকে তারত আন প্রণণ। করে নিতে বাধ। হেসে । সে পথ পাঠানকোট 
-ন্থত্ব তাওইঈ হয়ে ধানিহাল গিরিলখ । এ যে কেন পথ বোঝো 
সহজ নর। লম্পত্তি ভাগ হোলো। একখান] হাড়ী ছু-্ছারে কাখ 
হোলো। খাত়ীর ওপরতলা বড়র, দীচের তলা ছোটোর | জখঃ ঘা 
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মোটা জাগে) বড় হদিও ওশরতলা পেলো. ওপর ওঠার পথ 





তার সেই । ক্ভবপেতে ধান কেউ এলে বলেন "কাডিয়। করো কেন? 
এই হো। এক্বানা বাশ রেখে দিক্ষি, দিব্যি বেছে উন হাও!" থানিছাল 
কারে ওঠার এমনি একটা বাশ। 
হন বানিছাল ছিরে লোকজন হাচ্ছে॥ গত বদর বহু দন|পছ 
হয়েছিল) এ ব্য আতএ বেন হবে। হাতী ঠে। এগ, কাশ্মীরের 
শৌলজ, পায়ে (হটে ঘার॥ হাই হাদের থাকার জশ্ট এই ডাক বাংলা 
যখেই হচ্ছে লা। আরও বাড়ী তৈরী চচ্ছে। 
বিদেপচ বাবস্থা দেউছ কর্তা চলান । 
ছুড়ে শাহিন খাটানো। তার 
তার ওপর ঝকল্ফে তকে 
হাসির সান পুরে করে বালা । আসখালে ছাণুর দম চাইলী আর 





এই হোটেল জাগে মন্ত কোং 
লা হুদার টেবিল পাতা 





দুহদী আগর 


পুরীর ধুপ। আমরা কছল মারার খিল অর্থাৎ অসিত, সনোরদা, 
বে আর ঝগডীধন--তাড়াঙাড়ি বাদন নিয়ে নিজের [নিজের ঘতে) লিয়ে 
- খেতে হলে গেলাম । 
অমিত দুরলণিষট আবার বোটানিষ্টও বটে। জগজীবঘনও নিটুপ্দিট 
ফিটফাট । ওর চিন্ত ও চমৎকার টাকটী(কে বিয়ে । “শশার বল) নেই 
কওঢা নেই, যেন খিচেটারের পর পরচুলো খুলে নেবার মতো কুপবাপ 
চুলগু:ল| পে পড়লে। !* 
বাসি ₹লি. “পড়লে। তে। পড়লো, [চিন্তা কি 1 দনৰ্বী, সশস্বী মাত্রেই 
তে লটাক ।- 
অসিচ আর বেণু হাদে। “বলে কি গছ, জগজীকনেয় যে ছিবাচ 
গা 
er রর 
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“ন্বন।শ ! তাই নাকি? দাাকাসার অছেল লাগাও )- 

জখচীকনের গলায় যেন আলুর দম আটকে গেল। “সে কি জিনিব 
কার? এমন অনুলন্ধিৎসা ভুটে উঠলে ওর কঠে থে দসোরদা 
হাদতে হালতে গাড়িতে শড়লো। ও চেছায়ার সেয়ে টাল খেলেই 
পড়ায়। 

রিক্তা যোগ দিতে পাছে ন) অলিত। ছু'ক চুক করছে। 

“কি ব্যাপাছ? অগতি কিসের ?" 

ভীরু নস সজে অদিত দস্স্কোচে তার ছাইজিনিক বামী দিলো 
“বলছিলাম কি ধাৰা, পোজ গেতে ৰদলেন: হাত দুখটা দূরে পরিদ্ধার 
করে গলে." 

“আর ততক্ষণে গোটা চার পাচ বাল আরও এসে পড়.ক আর 
টেবিল পরিহার হয়ে থাক, এমন হোয়| শোদ্া মেটকুলো'দালদ!-হলূদ 
দেখে খেছে উঠুক 1" 

যাকাস্বর না কাছে অসিত অবিলে থাপ মন:দেংঘোগ করুলো। 

কিছু জগপডীবন লাংছোড়-বানদা। “কি অযেল বলেন গাদা) আঃ 
% কি! শাওগা ঘা কোথায়?” 

আঘার বিশিষ্ট পান্ডীর্ঘোর দঙ্গে বেণু পরিচিত। নেই গান্ত) লক্ষা 
করে বেণু অলিতূক চিপে দিলে। মলোরম! খাট পেছেছে। এখন 
স্বংে কন্দর্প হদি কার্তিক হাটা গায়ে দেখে জাগে তবু ওর ঘোগানন্মফে 
[দৃক করতে পারবে না। 

আসি বলতে লাগলাগ-দ্যাফাসায়? থাফালা॥ জান না? 
হ্যাকাসার প্রণালী £ হেবাক দল থানা রদ জলজ উদ্ভিষে তরি 
ইকোছেটে।রিগল ফরেষ্ট দানো ? এ তেমমি ইকোছেটোরিছল দদুজ। 
হা ফেলছে! গজাচ্ছে নার গল্গাচ্ছে। সেই লব উদ্ভির খেকে নির্ধ্যাস বার 
করে তেল। হাতে করে মাথা নিবেখ। কারণ কিছুদিন হাতে বে 
মাখলে হাতে তেলোতে চুলের আকাল দেখা ধা৷। একজন 
এক্ল্‌:পডিদেন্ট করেছিলো, তার হাতে চুল কেরোর। পরে আমাদের 
তৃঙ্গরাঙ যেখে দে যোগ দায়ুজো ।* প্র 

বেণু যোগ দিলে--* মার লিদলার নেই এক্সিডেন্ট 1" 

আদি চোখ নটকে বল্লাম “বাঃ, সে ওয়া বিশ্াদ ফয়বে কেন 
হাতে স্লৈন। ক্বনও রক মাংস ছে বা, ঘাটে না, খায় ন! ;--গুযের 
হা পশকযৎ । অতো! বিশ্বাদ খাবে কি করে?” 

ভগগীষেন ছুটো বিষে এছ, এ. তার ওপর এল এল. বি। কিছ 
কথা হচ্ছে তার নিজের ই্রাগুণ্ত নিছে, বার ফলে ওর এখন প্রজাপতি 
লুপ্ত হবার উপত্রদ ৷ ওর ভবিষৎ পিছলে পড়ে দেনে পারে ও টাকের 
বোচটে। তাই ও উৎকর্শ হয়ে গিলছিলো বখ৷। “ধুন, বলুন 
বিশ্বাস হৰে" 

“আঘার দমনে এই যে বেশুকে দেশে! টাইক্রেডে এর লঘ চুল 
উঠে [কয়ে লেহ অবশি একটা কালো কাপড়ে চাক! গপুজ খেকে ঘার। 
একদরন তাল 'কেরিয়ার'_-বুঝকলে লা? পশুর লোদল চাড়া ইত্যাদির 
বাবদ! ঘার। করে দে একছিন পরাদর্ণ [ধলে এই দা'কাদার ভেলের 


ফান্কল-_.১৩ ] 


আকশ্হত্ক্মন্প ল্ৰেল্দে 


পা পকা ত 


কথা । বলজে__-গণৃন্রী গুণের কথা কি বলবো. এই যে শেয়ালের 
চাষড়াখাজা দেণন্ধেন এ দাত্র একটা হু'ড়োশেযালীয ছাল। জাল পেতে 
করে পুধ দ্যান্কালার শলাগ, ক্রাট্‌। দান পরে সাল হাড়িযেছি, 
লেগ 1" এমসি নাকি দে বাড়ীর বেড়ালের ভামড় কাৰলী বেড়ালের 
চাড়া মলে কেচেছে, বঢ় দেচ ইছুরের ঢাগড়া দীলের বাচ্চার চাদডা ঘলে 
চালিয়েছে । আদি তাবলাদ গম । ঘাক্‌, বোল [কিনে বেণু বাবন্ধায 
করেছে, দেখো পর চুল।" 

উদ্ত্রীৰ হয়ে জগন্ীৰন হছে-_+এ/গ্সিডেনট কি থোলো ?- 

“ভাগ শুনবে? লিনল। খেকে 
দে কালে ॥'দালে৷ দন্ত দেখে 
আনতে হোতা! তো। একবার 
নেই হ'মাদ পরে কিরে (সয়ে 
দেপু ছেলে তার ডেলিং টেবিলে 
জায়গার জাগায় ছাতা পড়ে 
আছে কিন্ত উঠছে =।। আহার 
দেখালো ॥ আমি বাদ" হচেছ! 
মাংকাগ।র জয়েলের সোল 
লেগেছিলো, তাই চুল গজিচেতে !" 

লাফিয়ে, ইঠলো। জগপ্জীবদ,_ 
“টেবিলের চুল গজিগেষে ?” 

“থা, গো 81) বিচ্ছে তো কর 
মি। করণে বুখবে সিক্স নথ, 
ভ্রেদিং টেৰল্‌। হত চুল দাখার 
মাখা? দেখো তার কহপানি সত্তা, 
আর কতদ্খান ডেঁসিং টেবিলে 


গ্ধানো তখন বুৰ" 
নিত দৌকা পেয়ে বলে 
উলো-.-টেকিল। না গৱাৰে 


কেন? টেবিল তে। কাঠ? 
উপর্ফ খাত পেলে বাজান হয় 
গন, তখন হাাকাদার অয়েলের 
দতো লাকগেরিণ দাষ্ট দের নিখাদ 
পেলে কাঠের ইন্গ্রেডিরেটগুলো 
" এ্যাটমাই গড সতে পারে এবং বাকে আরা চুদ বলি লে রকম ত্রোখ 
হতে পারে। অনন্য ৭91" 

নো! দীন করে জিজ্ঞাসা কঞ্গলেক_:টবিলটা লাফ, হোলে! 
কি করে” 

একটা আলুর গস দুখে কেলে বল্লাৎ--"খানিকট। আথারপ্র৭ দা 
কেনছুল্ুষ ছিল--খিন কতক লাগারেই আহার বে ঢোহিল, সেই 
টেবিল” 

“তবে আপনি বলেন ম্যাফানায় লাগাতে ?” 


আনি সল্লাদ---3:ঠ, দেীক্গ। ধরে গেলে গদায়ে বামনের 


জার হবে।” 

ঘপ হাত মুছে একটু বলবো । দদপ্ৰ শৈড়িগুজোতে দ্েলের। দলে 
এলে বসেছে । দাস করে 'হোটেলটার লাউঞ্জে ঢুকে পড়লাম | খাস" 
দশ দায়ে ইজিলো।র বালে! আছে । অনেকগুলো দেশী দিছে সচিত্র 
লাগ্তাহিক। এ অবস্থার ইজিচেরারে শুয়ে একখানা ওপর চোখ 
বুলাতে দৰ লাগে না। আছি একখান! অধিকার করে বলেছি। অনি 
আলিত একখানা, বেণু অন্কটার । 





ওর পরিবার 


হঠাৎ লামনে চেয়ে দেশি এক অভিনব প্র । একটি কোপে একটি 
ভারতীর মহিলা একখান চে বলে বনীঢ। নবরবিনিটট পের জব 
অন্ুনী প্যেণে একটি নগ্ধঘ্চ সিগারেট পশু ধূহারিতরপে দারণ করে। 
গর অপর হত্ত টেবিলের উপর উঠে আসছে । আদছে একটা গেলাসের 
ফে্টনে। তাহ পাশে অসমাপ্ত একট যোতল। হরাপান পরা শেষ 
করে এনেছেন ও 

প্রকাশ্য দিবালোকে শত শত দুর সপুশে এফ একা একজন জাতীয় 
হহিলাকে এই অবস্থার হেণে জাঘ[য দন খানিকটা হান খেলে! 
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৫ কানন [ ৪৪শ বর্ধ, ২7 খও, অয় সংখ্যা 


লূত তত 
অলিতের চকিত চাহমি ভার দাবার এই অবস্থা ঘরতে পাহ-লা বোধ এই শ্যহাড়গুলি সেই তাপের শিলীরূত অ্তিব ৷ দঢ আর ববিতা 





হয়। সে বিশৃন্জপিয়ে বল্লে--+আহাদেরই হলের ৷" এক লাখে। বিয়াট বিরাট জদাট পাথরের যন! দিয়ে একে ঠেকে পথ । 
বমি লালন হঠ বললান_ “বাঃ” ললিল না, বক্র। খাড়াই দর!পরি নয, বেশ তালে তাল রেখে হীরে 
ও নিধর উতেলতার নার যোগ করলো---ষ; একছন পিক্ষরিততী। ধীরে ॥ বালের গিয়ারের হ্ন্দন ছাড় যোষ! হাঙ্ছন। চড়াই পথ পার 
লঙ্গে রন ছাত্রীও এনেছেন।” হচ্ছি। 
বাস এসে গেছে॥ আমরা জপ্ু দেখবে: ফেরার পখে। এখন দক্ধার এই জন্মতে এককালে তক্রোক্তপঞ্ধতির টিনাচারের অনেক তাণ্ডব 
খাগে বর্ণে পৌছতে হতে। হয়ে গেছে। এখনও দক্গুর আনে পাশে তাত্তিফ *ঠ ইত্যাদি চড়ানো । 


বাসওলা ফেতে যেতে তার ভাবায় এই লব বিশিষ্ট ছশিয়ের কখ। বলতে 
চা লাগলো । কার্তিকের প্রথমে কোন এক দুরারোহ পর্ধত ফোটযর এক 
(2) আরধের ল আদে॥ দে গে একেবারে বুকে ছেঁটে ঢুকতে হয়। 
পথ বেচিত্যাযীম । আমার কাছে বৈচিত্রাযীন হলেই সবার কাছে খানিক গিরে তারপর এক হাট ছল পেরুতে হয় গংবরের মধ্যেই । তার 
হাই হব হা কে বলে। বাসের ছাত্র নয়ন দেলে দেখতে । এদের পরে প্রত গুহা। তার দখো হী বিগ্র, সীঠত্বান। এতো দপ্তর লে 
পীঠ খে পাঞাঘোয ছাড়! দেখানে ধাযার কজন্াও বাহ়ুলতা দাত । 
ছন্মুর কাছে [কুট পর্বত । দেখামে হিকেদেবী মন্দির । মন্দির 
আর কি, গুহার তেতরে দীঠ। জলের ধারা বয়ে আসছে গুচা ঘেকে। 
পাহাড়ের নীচে কটরা সহর। এখন এটাকে একটা দ্বাস্থানিবাদ করার 
চে চলছে । এই খার! কটরার পাশ দিয়ে গেছে। লোকে বিক্ষোদেষীর 
গুহায় চড়ার আগে এই ধারায় শ্বান সেয়ে নেয়। না বানগঙ্গা। দাত 
মাইল খাড়াই পথের মাকামাধি একটা বড় চটী ॥ প্রায় পাহাড়ী সর বলা 
চলে। ৰেপ তে চমৎকার । ন্যথ 'অর্সুদা রী" যা 'বাছিকুদায়ী' ; এখন হলে 
“অদ্‌-ককাচী'। বৈত/নাশের রক্ত তিপকি মিলিত! বিকে| দেবীর রূপদূত্ধ 
দৈত) ভৈরধচপে দেবীকে বিছা করার অন্ত এছানে ধরে। মামি 
পাঠ শুঞ্চ হয়ে ধার। নর লদাপিত (িবান্ষমওপ খেকে দেবী অন্থাহিতা 
হয়ে বান। তৈয়ব অনুসন্ধানে দিয়ে পণ ছারাছ। গুহার চিতরে দুও। 
নাম তৈরধ হাটী । বিফে। দেবীর মন্দির দশন করে এই গুহার "আসে 
তীর্থবাত্রী। পথ হুহুর্দ। আদি কুমারীতে স্ুড়ি ফুটের টানেল খানি 
গিয়ে একেবারে খাড়াই । বুকের জোরে হামা দিয়ে বেছে উঠতে হুছ। 
ধিক দেবীর গুছাদুখেও হামাগুড়ি ছাড়। গত] রয় নেই । খানিকটা জলে 
হাটতে হয়। শরৎকালের সবরাত্রে ছেল। আর্ত হয়ে তিন দাল গাকে। 
দেগা দেপতে বেশ লাগে । পথে॥ আর কে কি দেগে! ঘেখে তো যাত্রীদের কাছ খেকে প্রাণ ট্যাস্থ জক্মু রাজোর অগ্ততন প্রধান আয়। 
অন, মলের মধো হান্ষা-পাখার ভর করা থে প্রদাপতিটি বাদ করে তার খালওলা বান) গল্প করে যিক্ো দেবীয় সেল! নিয়ে। আসতে বলে 
পালকের পরাগে রপ্ত হয় আনন্দ, আর কবি গাল গায় “আসায় এটু শরৎকালে। ওদের কাযে এ দেল! একটা বিশেষ উৎসদ। বিশেষ 
পথ চলাতেই আনন্দ ।" বৈচিত্র খাকে ন! কোখ]ও হানা বেঁধে । দেশতে করে বলে ও ধিকোদেশীয় কুমারীদের কখা। পথের ধারে ধারে তরুণীরা 
জানতে হয় । একেবারে নিষ্লাগক ব্থান। ক, কর্কশ, পায়াড়র নান! রকমের সিটি পান গার। লান্ত পখচারী সেই গানে আর 
ইঙ্গিত আছে। দিদলা--সারকাও!--বাঙী--তিব্ত পথের পাহাড় বনবেরা আমেকে বুধতে পারে না শখলরম। 
দেখলে হলে হয়৷ এর ভেতরে আর্ত) আছে । ' মহাদৌন নেই কেবল, ৰামওলাটি দেযেছিলাম চনৎকার লোক। প্রথদ খন পাঠাসকোটে 
কোখার যেন লাখর চাপা শ্তাদল লজল 'অধ্যার আছে একটু । এ পাছার এই বাদটাছ চড়ি তখন লোকটাকে দেখলাম বেঙগায় পড়ীর আর চালিয়াৎ। 
লে পাহাড় নয়। রাজতরঙগিনীতে প্রায়ই পাওয়া হায় লাগ্গেরা কুদ্ধ হযে ওর হাতে ্টয়ারিং ছটো। একট। চে! মোটরে আছেই ; অস্ট। ভগবান 
পাতাল থেকে হিয় নিস্বোল, খুকু) বাম্প, অপু /ৎপাত নিয়ে এদের ওর নাকের গুলার ফিট, করে দিয়েছেন॥ ক্রমাগত; চৌনড়াছে ; চুদডে 
কা্মীরী মরাকও), বৌদ্ধ অভিচার ধ্বংস করতে ॥ বদি কখনও কোনও চুদড়ে ছেজাজটাকে টিক পথে রাখছে॥ পার দেখলাদ লোকটা ধুৰ 
শ্রলরগ্নর অপুশৃৎপাতে এই পাহাড়ের নান্তিকেন্র টলমল করে উঠে খাকে, রসিক, এবং ঘাত্রীযাহী বালের চালকদের সথ্] দরকার থেকে প্রথম 





কিলে দেবী গুহা 


ফানতন-_১৩৮৩] 
শশা 
শ্রেণী বলে নিাচিত। নান আানলিং, জাতে রাওলপিণ্ডির চিনু। সঙ্গে 
ওয় চেল! আছে, নাম গেদু ॥ কেমন দেদার শেছুর। বাসের 
ৰাতাদৱোগা কাচগানা এজটু চিড়, পাইতে সেলেক্ে তাকে দে ভাবার 
বকুজে। তাত গঠন ও প্রয়োগ কৌশল হেন রামলিংয়ের ব্যকিক বাড়িতে 
ছিলো | দেখে লা কেন, ওয় বাদগানি দকখকে লহ, দেই পর্বেই ওর 
গোষ্ধ অতো 'মানথানিক চুদরঠিত'। 

বাদওল। পানে দিগারেটে মশগুল হয়ে গঞ্জ করতে করতে চলেছে। 
মারে তগন ধীরে ধীরে সন্ধ্যা নামঞ্জে। লোকালয় বহক্ষণ পার হয়ে 
এসেছি। এগন একটু একটু করে লেই প্রচও-রত্জ পর্যতগুলো বেন ঘড় 
হলেে। ব।তাল ৫াচ। হচ্ছে। মলে হচ্ছে পাহাড়ে উঠছি। গাও শির 
শির্‌ কাকে তখন। দসমতলের ১১২ র দেই হাল ফান নেই। হাতালে 
ক্ষাুনের ছে! । 

ঘাঝে এলে! উঘলুর। এখ(লে পূলিল খাটি আর ভাক্চ হাংল। 
আছে। এখনে আপের খাছ! চলবে ন॥ উৎদপুর বেল বড় একটা 
খাবলাকেশ্র। বামিহাল ঘানার পথ একদূুখো পখ। তার প্রস্ততি 
এইখন থেকেই আর বলতে পার] ঘার। অর্থাৎ এক এক সময়ে 
এক লঙ্গে হাজাছ থেকে পনর শো ট্রাক জাটক পড়ে একের পর 
এক ছাত়িয়ে। দুগৰ হকুদ পার ছাড়ে। লেট উৰদপুরে খাৰ 
পাওঘায বাবস্থার আন্ত পাঙাবী-শিখ হোটেল আতীর খান্তপালা 
আনেকগ্ুলে৷। এই উদঘপু্ পেরিয়ে গেলাগ | বেন চলতে লাগলাদ। 

"এ কুণ ]1" ফলে উঠলে| রামদিং | ওপর গানে খালিক দূরে চেগ 
দেখি কিকিছিকি আলো। বিপণী নয়। বিন কনের অন্ধকারে হে 
আলে পধত্রান্ের আপ। সঞ্চার করে সেই আলে।। 

"এইগ।লেই আমাদের খড় মেহমান আমরা 'বাদদের খাতিরে 
রেখেধি_+ফতে রাদলিং | কে এই আদর বতিখি. রাসলিং থাকে 
আমাতার আদরে রেপেছে? 

"কে? জিল্ান৷ করলাম। 

“শেখ লাছেং--শেণ আবহ, শেৱ-এ.কান্দীর ।----"-ঠার স্বান তো 
কাশ্মীয়ে আর দেই । এই জন কিনারা? । বৰি হঠাৎ ময়-টরে ধার, 
পাকিস্তানী দোত্ঃ। আর আক্রেদী লাঙ্গাৎ]া তে| যন্ত্র সাছেৰ আর 
পণ্ডিতীকে এক হাড়কাঠে রেখে কড়া পাঁঠা বলি দেবে কিনা। 
তাই কৃষে’ রাখ।। তবিঃত আলা রাখতে কুর্দের মতো জারগ। নেই। 
তোঙ্ষা জল বাতাল। নখ হলতি অয়। লেনা-পাহার| অঙ্গ থল 
রাধলেই চলে। 

অসিত রাদদিংকে পাম (দতেই বুঝলাম ও এখন রহলিংকে লূঠৰে। 
“আচ্ছা কাই শেখ দাহেয কেষন লোক ? ফাদ্মীত্বীর। কি বলে?" 

“নারে বাদরে। আর ধরি শেখ লান্বেব হীনগরে ফেরেন লক্ষ 
লক্ষ লোক তার একরীর শুনতে 'আলবে ) আজিও ছাদ ধাঝোনা ; 
ক্স দাঘেবও বাদ ধাবেন না, এদন কি পণ্ডিতদীও খাতে চাইবেল। 
অমন ছিন্মং অদন পায় আর কার ? পেছাল করে দেখুন তো লাছেব 
এক ছুই বর লহ বিশ বছর শেরের তাকৎ নিয়ে তো লড়ে এলেকেন 








Sandia 


ক্ন্হুন্কের দ্ছেশ্পে 





তন 
৮:২০ ০০০০৭ 
আছাদীর লড়াই । ওই বকলী সাবের চোশ উপড়ে নিলেও ঘা, 
শেখ লাহেষকে কেড়ে নেওতাও তাই ॥ তবু হে শেপ লাহেব থে 
বল নয় তো, তধু শেরের পক্ষে ছেলই তে!” 
ছা! জেলই? জক্ষৌতে চিড়িযাগ্ানায় শের ব্দাছে 
পোল) মানে একেবারে স্বাড়া। তার খর আক্ছে, পাহাড় আছে, 
বারা মাছে, খোরা-ক্ষের। আছে, দেই ফেল গাধীনতা 1” 

পিগ্ারটা দামে রাদলিং সাঃ দিলে পিক তাই। বিল্কুল তাই। 
এখন ব্সী সাহেব কথার কথাঃ শেখ দাহেবের কা বলেন। তারি 
কষ্ট হয শুনলে ।” 

বেণু বললে, “এতো চং । বশী রেগে চোখের জল আর ঘোস্তনার 
তাজ। তৰে বন্দী করেছে কেন" 

শ্কুদরত ভতগ ঘ। বলো দিবিতরী শেপ সাহেব হঠাৎ তাকত 
পেরে আর কী সহলবে কেলে গ্রেলে।। ভাবলে রাদচত কাকের হতে 
ব্বাধীন ক্ষাস্থীয় ঝানাবে!॥ হুসফ্ধী লাগালেই ভারত ফেঁৰে ফেলযে। 
তারপর পাকিস্তান আর হিন্দুত্বান দুজণাকেট বুৰে বুধে দকী লাগিয়ে 
কাশ্মীঘকে ঠেলে নিয়ে বে) ।" 

আলিত বড় ডুবে দ্িযেঞ্িলে!। রিজাল! করলো, “কালই তে 
যোতে। তাতে । ভোৰাদের আপত্তি কি ?' 

শা; জী । হিন্বোস্যান হি না ছোঁও দিত কো খা? খ| দত কারীর 
আর কোথায় খাকতে। আজাদী? বে! লি'প্রানী লাহান্‌ শীতে কান্মীরে 
কি হিন্দু খাকতো? হে. শের দুখে ভাতে ছিল তাকে আমর বিশ্বাগ 
কাতাছ। যে শেক রয় খেয়েছে, একবার তাকে ওর লক্ষৌয়। আনীত 
ছবিতেই হবে ।' 

আমি বলগাম "আলিত এই অন্ধকার পথে হাস-চালকের 
রাজনীতি আলোচন! করে এতো গুলো সহাপ্রামীকে কেন বিপন্ন করক্ঠো?" 

লঙ্গে সঙ্গে ইন্ক্ষারজেযংল্‌ রাদসিং বলে টঠলো, *দ্ধোঃ এ আবার 
কথা ৰাকি। এ পথও হঠযাছ চলেছি এ কথাও ততবার যসেছি। 
এতে প্রীগরিং খারাপ হলে আদার মগজের ঠিয়ারিঙ্গ গোল জানে 
বুঝতে হবে ৪" 

শেখ আবহুল্লা দেকালের বেক জার মরিন.নর তা' দেও আলিগাড়ের 
ছাত। সাম্প্রদায়িকতা বোলো আমা সিক্ষিত, ওতাত্রাত । তারণোই 
পেলো আাশ্ীরেজ ই-রাজ হী ওরেক[কণ্ডের ওলৃকালি। মুরিদ এ্রথাল 
কান্দীরের হিন্দু শাসন কেন? ছুতে। এলো ১৯৩১ ললে। এক দুর্লিছ 
ফসইেযলকে খখার্থ অপরাধে লাদা বেন এক [দু দক্ষিলার। তাকেই 
কষার্থ করে শেখ বাবদ ভীষণ ঘাঙ্গ। ঘাধান। তিমি, সঙ্গে এক বাবু 
ইংরেছের বাবুচি। পাঠাল, নাথ কাদের । কাদের কয়েদ হোলো 
দাঙ্গা-উস্ধানী ধতৃতায় দক্ত। ত) থেকে দিছ্ধিল, গুলিংধগ, বৃত্া, 
শত্বীদীকরণ, পূ: [দিদ্ছিল এই ঘাল। তে ভারতের রাদনীত্তির 
ক্ষেতে ঝাপজওাবেই জান্য। কেন্তু ধীমান ওদ্েকক্ষি তথৰ 
দচরে লেই। ডান পাতাই নেই । নগরে আগুন, লুঠতরাস। 
ওরেকক্িন্ড, অর্থাৎ রাদোর মত্ী্ঘ কোনও পাত্তা নেই। বেড়াতে 























৩৬ স্কান্সভন্বর্থ [৪৪৭ বর্ষ, ২হ খও, অয সংখ্যা! 
শোন) কোথাও আলে দা 1{ হুপল এলেন অবাক । রাজা তয়। ভাতে যো [তিবশাল। গুধাদখর, দাদলে দরজা গেওটা একখানা 
লিগ ছাহদুহা আর সাঙ্গোশাশদের করের করেন। পরে হেগতিক বারান।। এরই ছাড়ে ভোজন এহং এর ছন্ো শল। এখালে 


বুঝে আবুল নেওকর দে ভিত) করেন। নেহক হহিংস॥ হৈ 
নরলই হাই । মাবহুলাও খেকে খেকে, 
দেখে ছেপে, শিখে, শিে। শ্রায় আর প্রেমের শকি বুঝবেন । বেশ 
কাপিন মাখা ঠও। রেছে আযহুলা জললেৰ| করলেন ( লোকে 
পইধ্বনিও কিলো । কিন্তু কতাকিল। গ্ষঘতা পাবার পর আবছা 
আাবলো তাশ্রীরফে আলাদা রাজা করবো। হতো পাকিস্বানে যোগ 
সো । আেরিজান। কুউলীতিবিদরা শঙ্ুনির অতো উড়ে পড়লো 
| গর শর বত ; [ক্ছ্দের ভীবল 
1 কিন্তু কাস্মীরকে শেষ অংখি 
দিল্লীতে পাটেল আদ -কি্ওচাই 
পেলোৰ আহহ? পরদদস্তিক্ষণে কাশ্বীরের হাল 
হল) সাহাজা হক আবহ বৃে বনদীতাবে রাখেন। আবাল) 
কিন্ত ভারী? হার কাশ্মীর সংস্কৃতি? উতিজ্ক 
ডে দেওট সঃ]। হনুকে স্ইডল লা করে মাত্র ৰথী 
1 মার নিজে হলেন কান্মীরের দবা ৷ 


পেলেই মিত বলতে যাধেনি। 








1 করো) 
















পে [সেভি। কোনও কণ্তাট পোক্সাতে 
৪ এলে ভধৰ ঝট পেজান। 
বাবস্থা একই, ব্যহদাযিক প্রতিষ্ঠানের ছাতে ছেওয়া 
হাছের সঙ্গে লক অন্ুলারে তা আমাদের লৎ ও পূর্ণ 
পা ছাড়া আছাগের থাকার হাব, হামবাহনের 
পেট হার গা পরিবেশনের বাবস্থা করবেন) 
হরর পেকে পেয়ে হাংগাচ ওর ব্যাপারটা জার 
চল ৰ] । 
মাধার একটা ঘছল! দেপলাম, কুঞ্চিত একমাখ! চুল 
দাড় জহদি ভাটা কাা। দুগেগ ভরি দুরযা, পুরু করে দেও)? 
বেটেহযি ঘন হং। 1ভুও বিবি মাকা॥ গলার মোট! দাষটকের 
মারবেলের চয়ে। টিং চিএ কম্সীতে এক হাত খড়ি, অগ্ত হাতে 
গদ্দল এক লাতিকের যালা। কানে বিয়াটকার ছুটে ষ্টাইকারের তুল 
দুলতে । পরণে একটা চড়েলের লালওয়ার আর পাঞ্তাবী। বুকের গুপর 
কুলিয়ে ঘোলানো, একট চুত্রী । বুকে দোলানো চাকতিখানা আসাদের 
লাল চাকতি নয়। স্ক একটা কি। হিটফিট আলো৷ পড়তে 
শারলাদ দা॥। নাৰ পরে জেনেছিলাম ফান্তা। কন্টাকটরেয পার্টির 
লাছাহাকারিঠ]। প্রধানত: পরিবেশনের তঘ|রক করার ছস্ক। যেয়ে 
বশ্যতা হলতে পাতা ধায় । 

ফৃ্দে ছোট একটা চটী । খাল চারেক হালুচাই চায়ের যোকান ৷ 
ছখানা বড়ে,-ছোটেলের অত। খাকতে ঘে॥ না, পেতে দে, হি 
এক দাখে একশো, জন না (য়ে পড়া বাঃ॥ কিন্তু আমরা ন'শো। 
কুরে বড় বাড়ী ঘর বলতে একখানা ॥ লেখান! একটা বিরাট ঘোকান 













বা হওয়া একেবারে অদন্তব। এমন কি ০৩থাস! হানই হাড়াতে 
পারবে না কৃছে। তপন বেছেছে +ট!। বেশ অন্ধকার হয়ে এসেছে । 
কাজেই আমা টান সারা হোলো । ধুত্ধি নাক এক দাখায় চেয়ে চার 
মাথায় দৌড় সাতে তালো। খোড়দৌড়ের মাঠের হতে প্রশন্ত জাগা 
না পেলে বৃদ্ধা দৌড়ও নাকি খোলে লা) রাকট্রপতা, বিধাননো, যায় 
U.N. 0. জুড়ে এ সত্যোয প্রমাণ । 

খানিকট) ঘোরাঘুরি করেই যাখ্যর টুলীটা খুলে, প্রবাস উদ্ভোদ্বণ 
জগবানদাপলীকে সাহসে হরে, টুগীর গর্ত দেখিয়ে বলি, “আছি মশাই 
এতেই শোবে)” 

বৃদ্ধ, নদন্ত তগদানদ্বাদগ্রী। ডিশ বৎসর একাগিত্রগে একই 
বিভ্তাঙতনের অধ্যক্ষ যে এখন অবসর এ্রধশের জক যান্ত। শুধু প্রাণের 
তাৰিখ্বে এই লধ আয়োজন কয়৷ মাৰে মাধে গৃতিকজ ঠাত-শিক্ষক দমাজে 
একটা সাড়া তুলতে চান। এ ছিদবে ভগবানদাগজীকে জামি একটু 
সমীহই করতাস, বদিচ কথায় বার্তার একটু হান্ধা সুর (খে আৰি ডাকে 
পিতামহের কোঠায় ঠেলার তালে খাকতান । 

কাছেই আদার ওণ্টানে৷ টুলীতে আদি আদায় শাসনের বাবসথ। করছি 
জানতে পেরে কজলোক দন্ত একটা সিচকে গোড়া হালি সেয়ে 
্ললেন,_“815 হাঃ চুলীতে শোবেন ! সেকি একটা কথ ছোলে! 1” 

“কেন, বিস্মিত হবার কি আডে? কৃর্ণে ন'শো জনের শোবার 
য্যবন্থ৷ করে হেবার চেরে চেগ গজ বাবন্ব।। এরিচ| মেপে বিবেকালি 
কাঠাঙ্ধালি করে বেশুন। টু ইলটু নামি বোধছর একটু বেনীই 
হৰে 

দিষটংয়ে সদনত, পতিরাদ, লালনিং, ওমপ্রকাশ, ভগব|নঘাদন্ী ও 
আমি । এদের দখে। পতিরাষ এবং লালদি: দুজনেই ছুটী বড় বিভালয়ের 
আথাক্ষ এবং আমার অন্তরঙ্গ সিএ, এতদ তাঘার দোন্। এক 
ভগযানদাদই আমার সপ্মানার্ছ । তা, তিনিও আদায় একটু ক্ষেম৷-ঘেশ্রার 
চোখে দেখতেন। বলতেন, "ঠোট কাচ ঘটে, তবে কি জানো 
ছোকরা-হে।: হেঃ ৫১. ইত)দি- 

পতি লার। ক্যাম্পের তারক প্রধান । লালাসং ক্যান্পত!ছিনীর 
তড্কাযবান্ক ও ক/|শ্প শৃঙ্খলার ধারক । পতিয়াদ কলে উঠলো, “তোর 
কি রসিক্ষত। করবার সময অসময় নেই! [কছু করত পারিদ কা, 
নৈলে। হা, আতর দাড়িয়ে লেকচা্। দিগে। বাঙ্গালীর বরে একটা 
দন্ত জঙ্গেছে।' লাতিরাদ আড়ালে এই জাতীর তাম গুপোগ কছে 
শিক্ষকত/-কালীন সাঞ্ছিত ভাবা প্রয়োগের বেঘন। অপসারিত করতে । 
একরকমের সখ, নেলা ॥ fl 

লালনিং বলে, “পরামর্শ দিতে না *াছ্ধ জত্তু গুতোর পতিরাস। 
বান!" 

শতিরাষ ড্যকপাইটে লছেলবান্‌। অদ্ভুত শারীরিক যল এবং দরাজ 
বুকের পাটা। আমের লোক, প্রামে॥ বিগ্তাহরে জদাক্ষতা করে, 
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আগস্হুন্নেজ দ্ছেসল্পে 
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শূলত লাশ 


কৃধিবিদ্ালয়। কারেই কথার কথায় লাগতো ওতে আমাতে সেই 
আদামুখিক জার নাগরিক দুছিকোর মতে । 

লালদিংকে বাধা দিয়ে ভগবানদাসডী বললেন, “ধলুন কি করা 

আসি বলল্যদ--তাদ পেলায় একটা আইন আছ্ধে বপন আরও কিছু 
এখলার নেই তখন রং খেল। আছি ঢীফলেও রেপেরি ধখল কিছু 
করার থাকে ন! তখন আরও কিছু করা লাঙঞনক। রুলের দেখুন_ 
বগল লড়ায়ে হেরে যায তখন পালার । আর এদনি পালার ছে পালাতে 
পালাতেই ফিতে হার ।* 

পতিয়াম আর লগ করতে না পেরে তার দৃঢ়হন্তের বন্ধনে আদার 
ভেলে ঘরে ধগলেন-_"কেহল বত । আও, কি বলবি বলনা। কি 
বলবি?" 

জালসিং বললে,_“মরে গেলে বলবে "রাম" "রান আরকি? ছেড়ে 
থে। আমি বলছ্ি। ও বলছে এগিয়ে বেতে। তাই দা?" 





সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধ ভগযানবাদ্ী বললে লা, না, সাত্রিকাল । এখন 
ওক্ষিয়ে হাওয়া-শাঙ্জাড়া শাবান ব্যবস্থ। সবে এসানে 0 

আছি বলি,--“ত! হোক । এখান পেকে প্রা এগার নাইল দূরে 
বাতোত হলে একটা চটী আস্ছে। নেপানে ৰেতেদের দল পাঠিছে দিন 
একদল একটা গাড়ীতে কিছু আগে চলে শাক, থাকার সান! করুক। 
বাক্কী সব মেকেছের এপানে পাইছে দিই । এরা যাবার নম্র প্রথম দলের 
খাবার নিয়ে খাবে ।” 

শেষ অধৰ এই ঘুকিই লবাই প্রাঃ বলে দিবে$না করলেন। 
আনৰ পুরুষরা কুর্দে রড়ে গেলাম । দেগ্েরা বে্রভাগ গেলো বাতোতে। 
শেষ গাড়ীতে আন কুড়ির খাবার আৰর। পাঠিয়ে দিলাম । 

স্বাতে কোনও নতে একট! কোপে জড়নড় হয়ে দানি আর অলিত 
গুলে পড়লাদ। হাক হাওয়া বিচ্ছে। দাইরে বন খেকে শঙ্ আনছে 
ৰিৰ্বিধিরি । কমল 











স্মরণাভীত কাল থেকেই 'নিয" এর বতা শ্যধ্য 
পচন-নিধারক ও প্রাতিহ্েপেক ওণাবলী ভারতবানীর 
খাছে ন্বধিদিত। নিমের এই লহ সহজাত ভুণাবলী ও বৈশিষ্ট 
মিষ টুথ পেষ্ট-এ পূর্ণনাত্রা বর্তমান থাকায় এর 
উপকারিতা! অসাধারন । তা ছাড়া আধুনিক ঘ্ছ- 
বিজ্ঞানদন্মত দাত ও মাড়ির উৎকুপাধক শ্রেষ্ঠ উপকরপ- 
ওলি নিঘ টুথ শেষে সংমিশ্রিত আছে, কাছেই 
অন্ত কোন টুথ পেৱের সঙ্গে নিম টুথ পেস্টের 
তুলনাই হয় ন(1 


সেকালের পর্দা-প্রথা 
গ্রসবিতা চৌধুরী 


পশ্চিদের কোনও এক বিশিষ্ট সরে ছাঁচ্ছিদাম। পথে 
নানাধরণের যারীদের সাথে সাক্ষাৎ হল। মেয়েদের 
কামরার দুয়োহ ঘিরে উঠে এল কালে! পোষাকে আপাদ- 
মস্তক ঢাকা তিনটি মন্টি। হঠাৎ দেখলে মলে হয়, ঘেন 
মাতীর আসবে বুষ্ঠা' বা ‘বৃত আত্মার আবির্ভাব! সেই 
দৃষ্টি তিনটি থে নারীর, তা" একটু পরই বোঝ। গেল। 
তালের মধ্যে ছুক্গন সেই অঙ্গুত পোষাকগুলে। খুলে রাখল 
_একজন কেবল তা’র £খের ওপরের আবরণটুকু সরিদ্ধে 
বসল।  হজন হনিও কুরূপার পর্যায়েই পড়ে-কিন্ত 
ভৃটীগ জনের দিকে চোখ চাইলে আর চোখ ফিরানো বায় 
না। এত জঙ্গহী। স্ুল্র টান৷ টানা চোখে, হর 
একা অন্ন প্রসাধন বিশেষ কিছু চোখে পড়ল না। 
কিন্তু ভীতা হরিনীয মত লে চোখের চাহনি, সর্বদাই সন্ত 
_খলের ভেতর জাগিয়ে ভোলে করুণ অস্থকম্পা। দ্র 
একটি কথাবার্তার পর জান! গেল মেয়েটি অল্পদিন হ'ল 
বিবাহিত।। সঙ্গের নেয়ে দু'টির নধ্ একজন ননদিনী, 
অন্তটি অথচ, একধরণের আবরণে হখন তা'র! 
ঢাক! পরে, হা'দের বয়স, জপ বা সম্বন্ধের পার্থক্য কিছুই 
বোন) চাহ না। 
এই ধিচিত্র পোনাকটির নান “বোরখা । শুধু চোখ 
ছুটে। দিয়ে পথ দেখার সত সাণাচ্চ ডালি করে পথ আছে 
দুই চোখের সঙ্গুখে। বলা বাহল্য সেই চোখ কারও 
দৃষ্টিগোচর হয় না। এই পোষাক দেখলেই তে| আমাদের 
শ্বাসরোধ হবার উপক্রম হয়, অথচ আমাদের সতই কত 
দেছের। পণে-দাটে কী শীত কী খ্রীত্র এই পোবাকে কাল 
কাটায়। 
, ঘতদুর জানা ঘার এই পর্দ।-প্রথা প্রাচীনকালে ছিল 
ন।। রাৰাছণ মহাভারতের দুগে আমরা দেখতে পাই 
নারীদের যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ঘ হরে বুদ্ধ করতে! তাং 


লগ 






সে সময় মেয়েদের ভক্ত এতটা, কঠোরতা ছিল ব'লে মনে 
হত না। অনেকে বলেন এই প্রথার প্রথম প্রয়োদন 

এবং প্রচলন হু মোগল যুগে| মোগলদের অত্যাচারের 
হাত থেকে করার উদ্েশ্বেই এই প্রথার প্রচলন হয় 
মেরেদের অন্ত । 

৪০/৬০ বছর আগে পলী অঞ্চলে মেয়েদের পথে বের 
ছ’তে হ'লে কী ভীষণ কষ্ট সহ ক'রতে হ’ত, ভাবলে অবাক 
হতে তয়) এক গ্রাম হ'তে অন্ত গ্রামে এদন কি 
এক বাড়ী থেকে অন্ত বাড়ীতে যেতে হ'লে পান্ধ। বা 
গোরুর গাড়ীতে যেতে হ’ত। সেই পান্ধী এবং গোরুর 
গাড়ার সব দিক ভালভাবে চাকা এবং বন্ধ থাকত। এই 
আবরণের কঠোরতা তত বেশী হ'ত, যার অবস্থা। ঘত বেশী 
স্বচ্ছল । অভিজাত বা সম্ান্ত ঘরের মহিলাদের অবন্থা 
আরও শোচনীর়। ট্রেনে চড়ে কোথাও খেতে হ’লে 
প্রথমে বাড়ীর গাড়ীতে স্বরক্ষিত এবং স্বদৃ্ত আবরণে ঢাক! 
পেকে ষ্টেশনে এসে গাড়ীর দুয়োরের সঙ্গে সংদগ ক'রে 
রাখা পাঞন্ধীতে উঠে (বল! বাহ্য ঘেরাটোপ দিয়ে সে 
পান্তীও ঢাকা) দেই পান্ধীফে ট্রেনের কারার দরজ!র 
সঙ্গে এমস ভাবে ধরা হ’ত যাতে সেই পাঞ্ধীর আরো হিনীকে 
হামা দিয়ে ট্রেনের কাদরায় প্রবেশ ক’রতে হ’ত। কাদরার 
জালাল। আগে থেকেই বন্ধ কর! থাকত এবং সে কাদরা 
“‘রিছার্ত' ধাকায় আর অস্ত দোকের সেখানে প্রবেশের 
সম্ভাবনা থাকত না । ট্রেন থেকে নাদার সময়ও ঠিক এ 
ব্যাপার চলত । 

এই অভিজাত পরিবারের দহিপাদের গঙ্গানান ব্যাপারটি 
ছিল আরও মারাত্মক পান্ধীর ভেতরে হত একজন 
বা দুইজন আরোছিনী থাকতেন। পান্ধীর দরদ্া বন্ধ 
এবং স্থদৃশ্য ঘেরাটোপে ঢাকা । সেই অবস্থায় বেহারারা 
নদ্বীর এলে পান্ধী কাধে নিয়ে নেমে ঘেত যেখানে গভীর 


৩৬৯ 


ফ্ান্কদ_-১০৬৩ ) 





ছল সেইখানে। পান্ধীকে ভিন চারবার লেই জলের 
ভেতর ন।দিয়ে ডুবিছে তুলত। পাহীর ভেতরের মহিলাদের 
তখন ‘নাকানি-চোবানি’'। এই ভাবে গঙ্গাম্থান সেরে 
তার। বাড়ী ফিরতেন নিব্বিয্ে। 

স্থ/ধীনতার মুক্ত আলোবাতাসে -লালিত দর! আজ- 
ফাল বে স্থাচ্ছন্দো পথ চলি, সেকালের এ সব মহিলাদের 
পক্ষে পরবর্তীকালেও পাওয়া সম্ভব হয় নি সে স্বাচ্ধন্দা। 
কারণ, দীর্ঘকাল ও ভাবে চলাফেরাতে ঠারা অল্প বয়সেই 
পঙ্মুর দত হ’রে পড়েছেন এবং দীর্ঘদিন পর স্ত্রী-স্বাধীনতার 
আগীর্কাদ ঘখন ভার। লা ক’রলেন তখন তাদের অবস্থা 
দীর্ঘকালব্যাপী বন্দী খাঁচার পাখীর সুক্ত-দশার মতই ! 





এআ ভ্গোডের ভাপ, 


উপকরপ :--এক ফালি এচোড়, চারটি বড় নৈনীতাল 
আলু, ছোলার ছাতু, দুড়ি গুঁড়া, ময়ৰ, একপৌর! আন্দাজ 
সরিঘার তেল, চা-চামচের এক চামচ চিলি, কিছু ধনে, 
লিরে, কাঁদে! ছিরে, আদা, দারুচিনি, তিন-চারটি ছোট 
এলাচ, চার-পীচটি গুক্নে। লংকা এবং আন্দাজমত লবণ। 

প্রস্তুত প্রণালী £__-ছোট এলাচ-দাকচিলি ও'ড়ো করিঘা 
রাধুন। আর ধনে-দিরে-লংক!-কাঁলোজিরে গরম করি! 
গুঁড়ো করি রাধুন। আর, এ'চোড়ের মাঝের অংশ ও 
খোল! ছাড়াইহ! টুকর| টুকরা! করিয়া কাটিল সিদ্ধ করুন, 
ও আলুগুলি গোটা থোসা-সমেত সিদ্ধ করুন । 

তারপর এঁচোড়ের টুকরাওলি ভাল করিয়া! চটুকাইয়া 
পরিদাণ মত লবণ-চিনি ও পূর্বে ও'ড়া ক্ষরা দসলাগুলি 
তাহাতে মিশ|ইয়া ফেলুন। ইহার পর উচনে কড়াই 
চাপাইয়। কড়া একটু ডেল দিন। তেল পাকিছ ধাইলে 


আঁভচ্গেড়েলত শপ, 


২০৬৯ 


তাহাতে ই এঁচোড় দিপা একটু তাছা তাজা করিয়া 
নাছাইছা ফেছুল। 

তারপর পূর্বে সিদ্ধ করিয়া রাখা আলুগুলির খোসা 
ছাড়াইয়। ডাছ! চট্টকাইয়া তাহাতে আন্দাজদত লবণ ও 
ছোলার ছাতু দিশাইঘা ( সিদ্ধ আলুতে চিট ধরিবার পক্ষে 
বতখানি ছাতু দিশান প্রয়োজন ততখানি মিশাইবেন ) 
তাহা দ্বার! বাটি তৈহারী করুন । ইচার পর পূর্বে তৈয়ারী 
করিয়া রাখ! এ'চোড়ের পূর তাছাতে দিছা বাটির সুখ বন্ধ 
ক্ররিহ্। চপের আকারে গড়ুন । 

তারপর সরদার পরিদাণমত জল দিনাই ( দয়দাগোলা 
এমন ঘন করিবেন যেন চপের গাছে তাহার একটি আবরণ 
ধরিয়া হাক) উর গোল! সদা চপ গুলি একের পর এক 
ডুবাইর! লইয়া ভাহার উপর মুড়ি ড়া দাখাইর রাধিদা 
দিন। সবগুলি তৈয়ারী হই যাইবার পর কড়াই-এ তেল 
দিন। তেল হৈয়ারী হইয়। ধাইলে তাহাতে এ চপ গুলি 
একখানি একথানি করি ভালিয। ফেলুন। চপ গুলির 
রং বাদামী হইলে বুঝিবেল হে তাহা ঠিক তৈয়ারী হইয়া 
গাছে । এইবার গরম গরদ পরিবেশন করুন। *  * 

অবশেষে আর একটি কথা বলিয়া রাঁখিতেছি। 
বহার! ডিম খাল ডাহার। ময়দাগোলার পরিবর্তে ডিদ 
ভাঙিয়া তাহ! ফেনাইহ। তাহাতে চণ গুলি ডূবাইছ। লইতে 
পারেন। ইহাতে চপ গুলি থাইতে আরও সুস্বাদু ছছ। 


সুজান ভাৱসন। 


উপকরণ :_কচি কচি ছোট মুলা! আধলের, আলু 
একপোয়া, কিছু মটর ঝ্লাইরের শু'টি, পরিদ!ণমত ধনে, 
ছিরে, গোলদরিচ, লংক|, হলুদ বাট! ছুটি বড় তেজপাতা, 
তিন-চারটি গুক্ন| লংক! অল্প জিরে, চা-চাদচের দু'চামচ 
মছদা শাঁড়।। অল্প গরমমসল! বাটা অর্থাৎ তিনটি ছোট 
এলাচ, চারটি দবংগ, কিছু পাহ্রচিলি বাটা । আর আন্দাজ 
মত লবণ, ভেল এবং চা-চামচের দু'চামচ ঘি ও চ!-চাদচের 
এক চামচ চিনি। 

প্রন্তত প্রণালী :_-মূপার খোলা-পাতা পরিষ্কার করিছ। 
ফেলিয়। দিন্‌ । তারপর চুলের মত সঙ্গ সরু করিছা 
মূলাগুলি কুচাইর! ফেলুল। কুচি গোটা হইলে খাইতে 


ভাল হৎ লা। সবগুলি মূলা কু$াইচা লইহ) তাহ ভাল 
করিত! ধুইর! চপডিতে রাখিরা সব জল ঝরাইয়। ফেসুন। 

আলুর খোস! ছাড়াইহ। ডালনার আলুর দত চৌক! 
করিয়া কাটুন। মটরও'টি ছাড়াই দানাশুলি বাহির 
কছন। 

ইছার পর আলুর টুকরাওলি বেশ লালচে লালচে 
করিছ। ছক! তেলে ভাজিয়। তুলির রাখুল। যুলোর 
কুচি গুলি বেশ সুন্দর করিয়া ভাজি) দউন। দুলে! ডাদা 
হইয| ঘাইলে তাহাতে ধনে-দিরে-হলুর-মরিচ-দংকা বাটা 
জল দিয়া গুলিং। সাধারণ ভালনার মতই দিয়া দিন। 
ডলটি একটু গরম হইয়। ঝাইলে তাহাতে পূর্বে ভাবিছ 
রাধা আলুর টুকরো ছাড়াই কড়াইগুটি, চিনি আর 
আান্দাজমত দবণ দিন। 


আল্পনা-_ 


9 ৬ 


২2 
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আলু সূলা। সিদ্ধ হইহ। ঘাইলে তাহা নাদাইহা একটি 
পাত্রে ঢালিছা রাখিয়। কড়াইতে একটু তেল দিহা তাহাতে 
ভেপাতা নিরে লংক। দিনা তরকারীটি স'তলাইয়া ফেলুন। 
এই সময়ে ইহাতে শুকৃনো ময়ঘাটুকু আর ঘি এবং গরম- 
মসলা বাট। দিয়া তরক্ারীটি ভাল করি! নাড়িয়|-চাড়িছা 
পুনর্বার পাত্রে ঢালিছা ফেলিহ। তাহাতে চাকা দিছ! রাখুন; 
নচেৎ ইহার সৌগন্ধ নষ্ট হই! াইতে পারে। R 

এই তরকারী ভাত-লুচি ইত্যাদি সকলের সহিতই 
খাওয়া চলে। ঠিকভাবে রাধা হইলে ইহ! খাইতে অত্যন্ত 
চমৎকার ছয়। 


-আশালতা! ঘোষ 


_ ইন্দিরা রায় 


হ্াক্কল--১৩৬৩ } 








এব 


উলের প্যাটার্ণ 


হেন একোলসা 


এই প্যাটাপটি বুনিতে ২০ খর হিলাবে ঘর লইতে হয়। 
১ম-সব সোলা ৷ 
২৪--দব উণ্ট।। 
ওসব সোছা। 


বরেশর প্যাটার্ন ও হত্যা 


১৬৩ 





গর্ঘ-দব উণ্ট।। 

+ম-১ উন্ট। ১ সো (দাসলে হুত। ১ সোজা) ২ 
বার, ১৩ উল্টা > সোজা (সামনে সুত! ১ সোছ।) 
২ বার। 

৬-৫ উণ্ট। ১৩ মোক 1 উণ্ট। > সোজা 

এদ_-১ উণ্ট। ১ দোড। সামনে গত ২ দোজ। সামলে 
সুতা ১ দোচা ১৩ উল্টা ১ সো (নামলে সুতা > গোছা) 
২ বার। 

৮-২ উল্ট। ১৩ লোজ। ৭ উল্টা ১ গোছা । 

৯১ উল্ট। ৯ সের (১ লে।ভ। কাটার পশদ ২ বার 
জড়িছে) ৯ বার, ৯ নোআ।। 

১০ম-_৯ উল্টা কাটায় জড়ান পশম গুলিঘ ১টি বড় ঘর 
হইবে । ৯টি খর খুলিছা লইয়া ৯টির ভিতর দি ১ উল্টা 
ঝুলিতে হইবে । ১৯ উপ্ট। 

-গীতারাণী মিত্র 








মৃত্যু-মহিমা 
শ্রুবিধু। লরদ্বতী 


মার দুর হতে আসিফ়াছি ফিরে 

দেখিছ নৃঢ়ার মছ্ম।। 
গিয়াছিগু সেইখানে ঘেখ। আছে ঘিরে 

দহারাত্রি জীবনের সীম । 
সুখে-দুঃখে তরঙ্গিত জীবনের পারে 

মৌন সেখ সর্ব অগ্ুচব। 
কর্মমুধরতা অস্তে ধা!ন পারাবারে 

দহস। নিন্তদ্ধ কলরব। 
পঙ্গু সেথা আকাল, দত্ত, অহঙ্কার, 

নিজীব ও ধলহীন লোড, 
অভাব-দরিড্রা-জ1ত নাহি হাহাকার 

না-পাওয়ার নাহি কোনে! ক্ষোচ। 
জন্ম মৃত্যু দুই তার চীবন-বাণায় ; 

_দি্বি-রাত্রি জালে আর ছাং। 
দেখিরাছি দাড়াইয। মহামোহান(_ 

ভীবন-মৃতার ডেল মিপ্যামনী মানা । 





দো 


অতুল দত্ত 


যদি দক বধের অরথছে প্রেলিডেনট জাইসেনছাওচারে॥ প্রত্যাশিত দখা 
পচা পর্চিকল্পণ উপস্থাপিত ছঃ। পরিক্রমা বর্বদানে দাফিণ 
বিবেচন|দীন। প্রধানত; হিল পর্যায়ে এই পরিধজনা 
[রক প্রথম পায়ে "থা ধীলতা রক্ষার প্রচাসী” মহা প্রাচে।র কোনও 
একি রাট্ট আলা রাটযুহের অ নৈতিক “কি বৃদ্ধির জগত লাহাষা কর! 
হবে| ছিতীর পত্যারে দ:রি রাই ধা রাষ্টদদূহকে তাছাদেজ আগতে 
সামরিক াহাদা দেও হাটার এবং তাহাদের সহিত পহযোগিত। 
করা হব) ভূচীর পারে কুনিউ বাষ্ট কর্বৃক আকন ঘধা আগের 
বে কোনও রাষ্ট্রে রাজাগাত পওতা ও চাজনৈতিক স্বাধীনতা! রক্ষার 
ওক ভাহারগন্দতিতে মাফিদ। লৈ বাহহ্ধত হইছে) মধ প্রাচে 
আরজ সাহাছা ধনের" চ্ আইলেনংাওচার অপাততঃ মোট * কোটী 
ডলার বাতের ক্ষমহ। ক:অেসের নিকট চাখিচাযেন। এই পরিজন 
মধ পাচা দাষ্টগুলিকে অর্থ নৈতিক লাহাথ! বানের ঝ/পারে কোন 
লর্বের কথা বলা হয লাই। তবে, “স্বাধীনতা রক্ষার প্রচাসী" কথাটি 
হয়ত অর্থপূর্ণ ; কোনও রাষ্ট্র কধামি্ট নিবি হইতে লাছাথ। গ্রহণ করিলে 
লে যা গাধীনতা রক্ষায় প্রযালী নহে বলিচ| হয়ত ব্যাথা। করা। হইবে) 
দিশা ও সিরিয়া কমু'নিষ্ট শিবির হইতে অজ কা করাঃ মাঞ্চিণ মানতে 
শ্বাধীনত। হক অনাস্রহী বলিয়া বিবেচিত হয়া সন্ভঘ। 
দাফিণ কংগ্রেসে আইসেনছাওয়ার পরিকমন__ 

শ্েসডেও্ট আইদেলছাওয়ার রিপাবলিকানে দলের পপ সম্প্রতি 
দ্বিতীয়বার নির্বাচিত হইরাযছন। কিছু মাৰিণ কংগ্রেলে ডিযোকেটিক 
দলের নংগাধিক্য। আদেরিকায পররাষ্ট্রনীতির সূলতস্ব_-বিশ্ব-শা্ি 
রক্ষার জন্য সর্য-তাৱাবে সামরিক শকি বৃদ্ধি কয, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
সাদরিক ছোট গন, এবং ব!নিষ্ট অনুপ্রবেশ নিবারণের জন্য অন্ত 
দেশগুলিকেদাছাব্য অর্থনৈতিক প্রদান। এই খুলতন্ক স্বস্থে 
আদেরিক্কার চুটি গাইসৈতিক হলে কোনরূপ দতষ্বৈধ নাই । তৰু, 
আটুসেন1ওটার পরিকল্পনা সম্পর্কে (ডিমোকেটিক হলে কিছু কিচু ব্রিন্ধ 
লদালোচনা হইতেছে । কোনও কোনও ভিনোকেটিক সম মনে করেছে 
যে, আইদেদছাওলার পরিকন্সনার কৌশলে ওাগাদিগকে এক 
জন্হবিধাদলক অবস্থায় ফেল! হইচাছে; প্রেসিডেন্টকে প্রা্িত ক্ষদতা 
প্রশানে অসন্ত হইলে উহাই বুঝাইবে লে; মধ্য প্রাচোর বিঝি রা 
লাঙিচেট রুশিয়ার বদুপ্রযেপ পরোক্ষে অনুদোদদ করা হই্যাছে। 








হাতিপূর্বেমে করমোচ। অঞ্চলে দাকিন সৈপ্ত নিয়োগের অধাৰ ক্ষত 
পেপিড়েটকে দেওয়া ঢাল হয নাই বলিঃ। কোদও কোনও ডিমোডড্রেচিক 
সৰক্তে হারপা। দৰা প্রাচো সাফি দৈত নিয়োগ দম্পর্কে দেইগ 
“বাক চেক দেওয়ার কি আগেরিক!র জনপাধার?, [ক দপ্তাবিত 
শক্রণক্ষ_কাছাকেও পূর্বক লতর্ধ করিবার ঝাধদ্ব। হইবে না ধলির়া 
শ্রহার দৰে করেন। পঞিকমগায় (বিরুদ্ধে আর একট দদ্নালোচন। 
ডাও। তুলি ধরিবার এই নীতিতে হা প্রাচে। হুল ছুইট সদস্তার 
লঘাধান হইবে না,_আরবইশ্রাইল দংক্গান্ড সদশ্রা ও হুয়েঞ্জ থাল 
সংস্রান্ব বিধ্যচি অনীদাংসিওই খ(কিয়া বাটবে। প্রদঙ্গ ত: উয়েখথোগা, 
আইলেনছাওযার পরিকল্পনার প্রন্পষ্টভাবেই ধলা হইয়াছে হে, উল্িখিত 
এইটি লদক্তার সহিত পরিকল্ডনার কোনও সম্পর্ক নাই । দাছ। হউক) 
এই দৰ বিরুদ্ধ লঘালোচনা খুবট মৃতু ; ইছার কলে পরিক্লনার ভাদা 
কি! পরিবর্তিত হইতে পারে--দূল ধিহচেয পরিবর্তন হইবে লা। 


আমেরিকার উদ্দেশে _ 

আব] প্রাণে ইঙ্গ.করাদী অভিধানের দদঃ জাদেরিকার অন্ত নীতি 
হে আশার দঞ্চর করিয়াছিল জাইলেনাওয়ার পরিকল্পনায় তাহা দিগ 
প্রতিপত্র হটল। উ সদয় আছেরিকা জাতি-সক্ষের প্রতি অত্যধিক 
আশুগত) ছেপাইযািল লঙ্ধীর্ণ জাতীর ব্বার্থ,--যৃহততর আদর্শে প্োজণার 
ছছে। এই কূটনৈতিক কৌশলে বৃটেন ও ক্রালকে সে কোনযামা 
করিযাছে। মা এচ) হইতে বৃটেনে পাততাড়ি এখন একেবারেই 
উঠগাছে ; নেই শৃক্ত স্থান জুড়ি দিবার জন্য আনেরিক। এখন নিলে 
আগাইগ। মাগিতেছে। এবার আছ দাতি-দক্মর দোহাই নাই) এখন 
আমেরিকার মুর্তি মগ্র। মধ) প্রাচো মাঞ্চিণ নৈক নিয়োগের থে 
বাবসা হইয়াছে. সে সৈল্ঞ খাতি'সজ্বেছ (সেনাবাহিনীর অংশ নঙে। 
অবগত, ছির/পঙ। পরিহদের চূড়া কর্ৃত্বাধীমে ( Overriding 
nuthority of the Becurity Council) ব্যবস্থা অবলদ্বিত 
হইবে। এই কথার সঙ্গত অর্থ থাছাতে কেং লা করে, তবদ্দেক্গে, 
মার্কিণ কংগ্রেসে আইপেনছাওয়ারের বক্তৃত| শেখ হইবার পরই পরার 
্তয়ের কর্তারা আমাইরা দিরান্বেন হে, নিরাপত/ পরিহ্ঘ ধরি 
আন্তর্জাতিক শাস্তি ও নিরাপও/ রক্ষার হখাবখ নিধুরু খাকে, একমাত্র 
তাহা হইলেই 'আষেরিক! উদ্ধার অধীনে ফাল করিষে॥ নতুযা প্রেলিডেন্ট 
সম্পূৰ্ণ দবাধীৰভাবেই হাত! অবলন্বন কছিকেস। অর্থাৎ, আমেরিকার স্ার্থে 
হাব বলদ্বদের অবাধ ক্ষমতাই প্রেসিডেন্ট লইতেম্ছেন ? এই প্রদঙ্গে 
জাতি সঙ্গের নাম করা হ্যাছে প্রস্তাবিত ব্যবস্থার গুধু একটা চিনির 
শ্রবেপ দিবার জন্য । ত/ছার পর, অর্থনৈতিক লাহাদা। প্রদানের ঝখা। 
্রত্যেক হুত্বদ্ি্ ব)কিই 'এখন ইহা স্বীকার করেন যে, মাহাধ্যশ্রাপ্ত 
বোলকে নিজ বর্ণে ব্যবহারের টন্দেশ্বে হদি না সবাকে, "ঠাও। লড়াইয়ের” 
খুটি ছিলাবে তাহাকে বাবহার কঃ বদি উদ্দেশ না হয. হ/হা হইলে 
ছাতিলজ্ছের যাধযাসেই আখিক লাহাথ) দানের ব্যবস্থা হওয়া উচিত । 





ঢীপ্ঠন ১৬৬৩ ] 


হৈলে শিকী 


৩৬৫ 


ত আপাত 


প্রেসিডেউ আইদেদহাওযার সে নীতি অনুসরণ করিলেন না) আপা 
আচো আমেরিকায় দিপুল তৈল-সার্থ ও সামরিক স্বার্থের সহিত আরিক 
লাছাধ্য দানের এই শরিকজনাকে সিল|ট্রা দেশিলে এই দিদ্ধান্যই 
অনিবার্থ) হইয়া ওঠে বে, আমেরিকা নিক্কাসভাবে কছাকেও আর্থিক 
আহাহা ঘিৰে সা; আরেক লাহাধ্য খানের ব্যাপারটা অর্থনৈতিক ও 
লামমিক স্বার্থ শিদ্ধর উদ্দেশ্বে তৈয়ারী "কূটনৈতিক কীলক্ষের 
হচ্ প্রান্ত মাত।" 


শজিছন্থের লীলাক্ষেত্র মধ্য গ্রাচা-_ 


আইসেনহাওগ়ার পরিকজ্জনার পৃষ্ঠ স্থান (9০০1) ) কথাটা 
ধ্যবহথার কর! হয় নাই; কারণ কথাটার উপনিবেশিক পাছা জাধাছের 
উৎকট গন্ধ রছিয়াছে। কিন্ত কটন এতদিনথে ইদ্দেঙ্ছে এগানে প্রন করিয়া 
আলিয়াছে, আজ আমেরিক1ও ঠিক সেই উংদবঙ্টো এখানে আদিতেছে £ 
সেই ভৈলখাখ, দেই রূলিয়ার অনুপ্রবেশ লিষারণ! জ(তীহ চেতনার 
উদ্ধ দ্ধ আরব রা্ট্রগলিকে আন্তর্জাতিক শক্রিমবশ্দে নিরপেক্ষ রাশিয়া 
এই অঞ্চলকে স্বাধীন ও শুলংহত হইবার হ্বধোগ লে দিল না| তৈল- 
গার্থের ক্ষেত্রে কৃটেনের সহিত আমেরিকার প্রতিষাশিডা বহুদিন হইতে 
চলিতেছে, এবং নে প্রতিত্বশ্বচা বৃটেন পশ্চাদপসরণ করিযাই 
আমিতেছে। “দ্ধ ঘশ বংলর পুর্বে বৃউণ কে/ম্পানীগুলি দহা প্রাচোর 
শতক্য়া ৫* ভাগ ভৈলে কতৃ'ব করিত ; এখন বৃউশের গেগার শতকরা 
৩+ তাগেরও কম; ার্কিং ফোলম্পানীগুণির কর্তৃত্ব শতকরা 
** ভাগের উপর।" (ইউ, এল, নিটজ এও ওগার্লও, রিগোট 
১২/১১৭৯ ) ৷ মহা প্রাচো বৃটেসের রাননৈতিক ও সামরিক প্রভুত 
দিশত হইবাদাজ। পশ্চিদে লিষ্ট হইতে পুর্বে পাকিস্থান এবং উত্তরে 
তুর হইতে দক্ষিণে সৌবী আরব (আইলেনহাওয়ার পরিকঞ্জনা 
অযোগের ইহাই ভৌগোলিক এলেকা) পথ্য সমগ্র জঞলকে নিজের 
শক্ষপুটে এরছণেজ যে নীতি আমেরিকা গ্রহণ করিল, তাহাতে তৈপ- 
বারের প্রতি্ণী৷ বৃটেন স্বাভাধত: আরও ছারেল হইহে। উহা অবশ্ত 
পাশ্ডাতা পুজিবাধী পিবিয়ের ঘরোয়া বিবান্ব। এই বিধাদের জর 
পরাছরের সহিত আরব জগতের প্রতাক্ষ সম্পর্ক কম। রাজনৈতিক 
খ্যাণারে এই বঞ্চল শকিসশে্ লীলাগ্ধেত্র হইয়াই রছিল। এক হাতে 
গলারে বলি এবং অস্ত হাতে এটস্‌ বোদা লইয়া মধ্য প্রাচে! লামেনিকার 
এই নূতন অভিধানে দোভিরেট রূলিয়| নিশ্চয়ই উদ।দীম থাকিবে সা। 
মন্ত, সোকিয়েট ক্রিয়ার বিরুদ্ধে হম্প্ট “চাবে” লইচাই আদেরিক! 
সৰা প্রাতো আসিতেছে : এই অঞ্চলে কদু|নিষ্ট প্রভাব প্রতিরোধই 
তাছার বিযোধিত উদ্েপড) প্রথমে অর্থনৈতিক সাহাবা, তারার পর 
নাসরিক দাহাবা এবং শেষ পানর ষার্ফিণ নৈষ্ক মিচোগো এই আয়োজন 
লোতিয়েট কশিয়াকে লক্ষ্য করিয়াই। সাধারণভাবে দকল প্রকার 
আত্রযণ হইতে মধা প্রাচাকে রক্ষা করা আইসেনহাওয়ার পরিকল্পনার 
উদ্দেক্ট নহে প্রতিরোধ করা হইবে শুধু কছু!নিষ্ট আক্রমণ । অথচ, 


আধ প্রাচো দোজিযর়ষট ক্ষশিরার দাশরিক আক্রযশের কোনও লক্ষণ দেখা 


ধায় নাই, তাহার কোনও আহ্রমণদূলক জভিসন্ধিও প্রকাশ পায় নাই ॥ 
লতি আমেরিকার হুই "স্কাটো” (উত্তর অহলাস্িক চুকে সংহা) 
দোশ্বই সধা আছো দত আক্রমণে লিপ হইছিল; এখনও ইশ্রাইলে 
করানী সমর গরের নানাবিধ চক্রাস্বের কথা শোন! হাইতেছে । এই পক্ষের 
পরবর্তী কোনও আক্রদণ নিবারণের কথা আট্পেনহা ওস্ার পরিক্ষার 
নাট্‌। ইহ! ছাড়া, আইগেনছাওগার পরিকষজনাযগ আরব-ইতইল বিরোধ 
বীনাংদা করিবার প্রতিশ্রতি বাই ; হরেজ পালের কোনও প্রসঙ্গও 
লাই, _আছে শুধু কৰ্নিট-বিযোমী নৰ্থ নৈতিকচ ও সামরিক তৎপরতার 
প্রতিশ্রুতি ॥ ইতিপূর্বে এই কনুনিষ-কিরোধী তৎপরতা খা, মহ] পচা 
কম্যাও গঠনের আয়োজন, দূরপাল্লার বিমানঘটী (সৌনী আয়ের 
খাহযাণে ) স্থাপন, বাগদাদ চুক লম্পাদন প্রস্কৃতি লোতিয়েট 
ক্রনিয়াকে মধ] পাচ অনুপ্রধেশে [বিশেগ ভাবে প্ররোচিত করিয়াছে, এবং 
এই শক্িত্বশে। ছার! আরব রাষ্টরচলির উপকৃত হইবার হাঘোগও হু 
হইয়াছে । বন্তত:, মধ] প্রাচ) শক্রি্শের লীলাক্ষেত্র হইবাছ জহই 
এই অঞ্চলের নিল সদপ্তাডলি এহদৃর ঢটল হট্য। উঠিয়ান্ধে। সদগ্র 
মধ্য প্রাচাকে অলামগ্িক নিরপেক্ষ আলে পরিণত করি দ্বানীয় 
সস্তাওুলির সমাধানে সহায়তা করাই দ্বিল এই অঞ্চলে দ্বায়া পাযি 
ও প্রন সন্ধ দ্ধি স্থাপনের উপায। নূতন আইপেনছাও়ার পরিকল্পনায় 
ঠিক তাহার বিপরীত হইতেই বাইতেছে। তথে, আপার ফখ। এই 
বাগদাদ চুরির অত্র রাষ্টরুলি বাতীত আইপেনছাওয়ার পরিকল্পনা 
কিশেষ কাকরী হইবে থলিয়। মনে হয় না। ছিশর, নীরিগ, জর্ডান 
প্রনৃতি রাষ্ট্রের বর্তছান রাজনৈতিক ছারা খুবই অপতিনীল। 

বাগদাদ চুকির অন্তু রর রাইওুলি ভাবত; আইমেনহাওচার পরি" 
কজনার উৎকুন হইয়াছে । আমেরিক!কে পুরাপুরি এই চুক্তির মতো 
আনিধার জ্ত তাহাদের আগ্রহ প্রথম হইতেই । বাগথাদ চুকতে আাদেরিক। 
সাক্ষর করুক, আর ৭! ই করুক, তাহাদের পাশে আমেরিকার গোলাগুলি 
হাড়াইঘার প্রতিশ্রুতি এই পরিঝজনায় রহিগাছে। জানুয়ারী মানে 
বাগদাদ চুকির অন্তত চারিটি মূললমান রাষ্ট্র আইগেদছাওয়ার 
পরিক্াকে সোৎলাছে কতিলপান চানাই্চাছ্বেন; আগামী মার্চ বাসে 
স্কটেন আবার চুক্তির বৈঠকে যোগ দেবে। 

এদিকে বাগদাদ চুকি-কিরোধী তিসাট রাষ্ট্র (বিশ, সীরিয়া ও সৌদী 
আরব) সমপ্রতি কাররোর দিলিত হইয়াছিল । তাঁহার ার্ডনকে বখল্যর 
এক কোটী বিশ লক্ষ পাউও সাহাদ] দিতে প্রতিশ্রুত হইচাছে। বৃটেনের 
সিক্কট হইতে জর্ডাৰ্‌ এই অর্থ দাছাযা পাইত ) এই লম্প্ক একটা বাধন 
মা দওয়া পান জর্ডানের বর্তাথাদ গভণদেন্ট ইঙ্গ'অর্ডান চুরি বাতিল করিতে 
পাছিতেছিলেন মা, অখচ বর্তমান গণুর্ণমেন্ট এই চুক্তি বাতিল করিধার জন 
নির্ধযাচকমণ্ডলীর নিকট প্রতিশ্রুতিবদ্ধ । জর্ডান গতর্ণদে্ট এখন ইগ- 
ডান চুক বাতিল করিক্াছেন। ছর্ডান্ধানী ছলে কারও খে, এই চুক্তির 
বাংসরিক এক কোটী বিশ লক্ষ পাউণ্ডই তাছামিগকে বৃটিশ গাজা বাদী 
কখের চাকায় শৃদ্মলেও করিয়া বাবিরাছিল? ইন্গ-জর্ডাম্‌ চুক্তি বাতিল 
হওয়ার আস্মাদ্‌ও দাক্রাকের খাচী হইতে বৃটেনের তল্‌প। উঠিল। 





২৩৬৬ 


আমেরিক!র বিধ নছ্র_ " 


বল। বাছলা, বাগশাদ্‌ হকতি-বিরোধী তি আরম যাকে আহেরিকা 
নগরে দেখে আ। 2 এট জোট ভাতে দে বখালাবা চেষ্টাই করিবে। 
মতিদধ্দেই শোনা যাইতেছে দে, সীরিহাকে কমান জোটের মাৰা 
ঠাবেছার বলিচা চিত কর হইগাকে : আাইসেনাওচার পরিকজনার 
অর্থ লাচাধা দে পাইবে না। ছিশছে বৈদেশিক বান্ধগুলিকে 
রাইট লাপতিতে পরিণত কাছ আছেরিজা নাকি ঘড় চটযাক্চে ; মাসের 
ক্ষমতার আসনে আহিডিত খাক) পথাদ্ত আদেরিক। ছিপরকফে কোনও 
2 তৈল দস্প্ধে আমেরিকার একচেটর। 
আহার সম্পর্কে আমের়িন্কা সভাত: সডর্ক । ফিশেষড:, 
লৌশী আ। মধযাহাও (বিপুল । ঘষ্ঠনে সৌদী 
জাছেরিকায় সফর করিতেন্েন । তিছি বাচাতে কাৎরো 
ছপতার্ঘন্ডলিরা ছল রাড়েদ, তাহার জগ্ত আমেরিকা 
নর প্লে উম বেখাইৰে। 


নিরাপত। পরিষদে কাশ্মীর গ্রলঙ্গ_ 

চাধুঘটী থানে পাকিস্থান কাশ্মীর প্রদঙ্গ রকি.“ জের নিরাপত্তা 
॥ নিয়াপৰ্ত। পরিধদের নিকট পাকিস্বান 
ভারত অংশের পণ-পরিতগ কর্তৃক 
ক লাহাগ লিন্ধানত যেন চূড়ান্তভাবে নীক্বৃত দা হয, 
য় তযাবথানে গধ-তোটের সায়া কাপ্ীরের ভবিষৎ 



































ত হেন অপরেধধ্ধিত থাকে । এই দ্পর্কে ভারতী 
আঠনিধর ধ্কৃতা আনব হইবার দাদ পূর্কেই “হই পক্ষে বব) 
শুণ্ড" পাবিতানের অনুকূলে অন্রাৰ রচিত হইমাছিল। কট, 


মানিণ ধরা, আলিয়া, (কিউবা ও কাাৰিচ৷ এই প/ঠটি শক্তির নাদে 
পরগাহত নিয়াপন্তা পরিবধে উতাশিহ হইলেও এই বিধে অএ৫) ৪ইযা ফিল 
বৃটেন; হুইপ গুতিনিধি পাক প্রতিনিধির সহিত পয়াদর্শ করিও পূর্ব 
প্রপ্থাণ তঠলা ফচল, এবং জারতীয় আিলিখর বত ত। শেষ হ্হার 
পুরো) প্রথার ভিগপন্থা পরিদরে উত্থাপিত হয়। পরিধদে॥ এগারটি 
মায়া দশটি রা এই প্রস্তাব সমর্ণদ করে; নিরপেক্ষ ছিল 
লোিচেট কশ্যা--বিরুদ্ধ জোট সে-ও ঘের নাই। 


শশ্ষিৰণ্তের সহিত বিজড়িত কাশ্মীর 

লাকিযান এদদ একটি দময়ে আ]ত-সঞ্জে কালীর প্রলঙ্গ উন।পন 
করিল, ঘন আগ্রর্ছাতেক ক্ষেত্রে "ঈীডল সংগ্রাম" দূহন করিয়া 
আম হাতেছে। লাদরিক জোটের (২1গধাহ্‌ চুকি ও দক্ষিণ-পূর্ব 
আচগ চুক সংগার ) অযু প্াকেস্বাগকে এখন কোনক্রমেই কলহ 
করা চলে নাও [বশেষ:, কমানিই-বিরোধী সমগ্াঢ়োজনে ফাগীয়ের 
মাদার গর আতাশ অধিক । এট ঝঞজা পাক্ষিস্বানের অন্তু 
হ্যায় অর্থট হইল যায় ভৌগোলিক গুছতক্ষে কদুনিষ্ট-বিরে।ধী 
দুদ বাহারের অবাধ আকার লাঙ। স্বরণ রাখা প্ররোগ্রম_. 
আলেন্যাওরার পরিকঞ্জবায নমগ্জ সখা আচো ( পাৰিস্বানও ইচ্ছার 
অম্বৰ ) [বুল কদুনিষট-ৰিয়োৰী আঢোজন বার হইতেছে। এই 
আরোছসের দয় সাহরিক গুরসস্পত্র কান্মীর পানিস্থানে॥ অন্তু 
হবার গন্তাদনা নিশ্চয়ই য়োধ করা চলে নাও ইট) দাড়, আরেষ 
রাটযাদকে বাদেরিকার দিত্রচার গরুর বূষাট্ধারশ্র প্রযোএন 
জাকে; পাকিযান আনেরিকার সহিত লাহরক গাটছড়া ধাখিযাছে 
ধিয়াই না দে নিরাপরা পরিযগে তাহার ছলোমত রাঃ লাইল। 
মিয়াপন্থা পরিদদে শ্রস্থাহ উদ্াপনে জআানেরিক) প্রধান ভূমিক আদ 
করিয়াছিল (কনা, লে কখা ব্তত্র। প্রকৃতপক্ষে, আমেরিকার দর্ঠদান 






















সপ ভু পাক = অ আৰ যা ত শালা 






[ ৪৪শ বধ, ২হ খণ্ড, পদ সংখ্য 
নীতি ও মলোজাবই এই প্রপ্থাযে শকি ঘেোগাট্‌ছাতে। টন "এই 
আন্থাধ রচনার ছগ্রগ হইগাছিল ; [মিশরে ইঙ্-ফরাসী অভিযানের 
সদয় তার ঘে নীতি অনুলয়ণ করে, তাহাতে বৃটেন চটগাল ও 
কান্বীরে। বান্মায়ে তারের বিকদ্ধতা করি! লে গায়ের জ্ঞান! 
জুড়াঃচাঙে। ইছ। ভাড়া, বাগদাদ চুক্তিচ ও "পিটার" লা 
পাকিস্বানকে লাপ্চাত) শর্িতগের পক্ষ হইতে কাহারও মা কারও 
দত করিতে আপাছর। আনিবার প্রয়োজদও ছিল। অন্তগঞ্জে 
লোকিয়েট ক্ষাশযাও কতকটা রাজনৈতিক কারণেই কান্মীয় পরত্রাদের 
(বিরুদ্ধে ভোট দের লাই । কাগ্মরের উপর ভারতের দার্ধতাদর 
শিয়া হকার করিয়াছে; লৃতয়াং এই অন্তাবেজ যিচোৰত। 










ক্ষ ক ভিল। [কষ এই দীতগ৷ লাতাদের 
ছুগে দে-ও তা উপ কূটনৈতিক চাপ দিতে চাহিয়া৫ে। সাম্্রতিক 
ফালে লোঞিগেট ক্রবিযার ল্ধিত ভাতের বে হান্ট পৃষ্টি হ্াফিল, 
যাঙ্জেরির হযাপারে তাহা কতকট! গুহ হইয়াছে । ভাত হাঙ্গেরিতে 
অন্নস্থত দোডিছেট নীতির বির়েবিত! করিয়াছিল । লোকিগেট 
জিয়াও তাই কান্দীরের ব্যাপারে চয় দিল_ হেত রত 
পরিপূর্ণভাবে তাঙা। পক্ষে নহে, লে নেও সর্গক্ষেতে ভারতের 
পূর্ব দমর্গক নঃ। বস্তুত: কান্দীয় এখন আতিক শরি-বশ্থের 
মূৎতে পারণত হইতাছে; লে দৃ্িকোণ হইতে (বিচার করাই 
ভান্মীর প্রদঙ্গ নৈরঃলঙ। পরিবদে আলোচিত হইয়াছে, এবং এই 
সম্পর্কে কোটাডুটও চলিয়াছে। আগ্র্ঞ|তিক লকিদ্বপের সহিত 
বিজড়িত শাহী প্রশ্নে কে কোন্‌ পক্ষ অবন্ধন করিবে, তাহা পূর্মা, 
বির্ভাতই ফিল। 


ইডেনের পদত্যাগ-_ 


হুশ প্রথা মী আয এছনী ইডেন পঞ্তা।গ করিযাছেস। খু 
বৃষ্টণ লাহাজাখাদ মধগ্রাচো প্রহুর ॥গ্ধ।র আন ঘে দরণ-কাদড় 
দিছিল, তাছ বার্থ হই্যাত্বে। এই অঞ্চলের ঢাগদীতিক ও দামরিক 
ক্ষেতে চুডানতজানে বৃটিণ প্রচাৰ বিলুপ্তির দিদর্শনই হাল ভয় এনী 
ইডেনের পংতয়গ। অহ, বৃটিশ রক্ষণণ৷দ দলের ইডেদ্‌চক্রেই এখনও 
ফৃটেনে ক্ষমতার আনে অধিষ্িত রহিয়াছে । অঅপ্রতা(শতজাঘেই 
স্তর এ্বীয় বিশ্বস্ত সংচর বিঃ ছ/াক্শিলান নূতন প্রধান মন্ত্রী হইযাছেন। 
ইডেনের সথাত্রাচা নীতির উৎলাহী সংর্খক মি; গেদুউন্‌ রেড ই পয! 
নিব রহথিযাছেন। 


চৌ এন্‌-লাইয়ের বিদেশ ভ্রদণ - 

চীনের প্রধান দন্তরী দিং চৌ এদ্‌ লাই গত কিছু, জাল দিদেশে জপ 
করিতেরেন। ইউরোপে তিনি গোকিএেট ক্ষপিয়ার এবং 
মুকিত গিয়াছিলেদ। এশিয়া ভিদি কান্োডিকা, বরক্মদেশ, মেগাল, 
ভারত, পাকিস্ান, আাঞ্চগানিস্বান ও সিংহল জনণ আরিরাছেন। জাচুযাী 
খালে তিনি তৃতীয়বার ভারতে আাদিযাছিগেদ। 

ছশ হুদ পার্টি ষ্টালিন্‌িন্দার গীতি গ্রহণ কার কমু 
রাষ্টঙলিতে বে বিত্রাপ্তিঃ সরি ছইয়াষে, তাহা অপনাযণ কছাটু চৌ এন. 
লাইগ্রের কমুনিষট রাষগলি পরিদর্শনের উদ্দেগ্ থলি মনে চয়। আর, 
হাছেরি॥ ব্যাপারে অ.-কদুন্টি বিঃণেক্ষ দেশগুলিতে কথুনিষট শিখির 
সম্পর্কে যে বিধা ও সন্বেছের নষ্ট ॥ায়াছে, তাহা তিনি দুর করিতে 
চাহিচাৱেন। ইহা হাড়’. চীন-বৰক্ষ দীমান্ব-কিরোধের দীমাংলা কারা এষ 
জীন-নেশাল বাবিযা দম্পর্ক সুদৃঢ় করি৷ তোল1ও হার বিদেশ অপর 
অ্চষ উদ্দেশ্য ছ্বিল। 
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ধনপীয বাবা দি-কে রায় এখন পেনশনের চীবন যাপন 
করছেন। তার অর্থ রাত তিলটের দুদ ভেঙে দাওয়া 
বিদ্ধানাধ এপাশ ওপাশ করা, সম্পূর্ণ হীন একটা বিদ্বেষে 
কাঁচের জানলার ভেতর দিয়ে তাকিয়ে দেখা £ কেমন করে 
রাত্রির তদস! তরল হয়ে আসছে--ওপারের অবয়বহীন 
দেবদারু গাছটা একটা আকার নিচ্ছে ধীরে ধীরে। সাড়ে 
চারটা বাজতে ন! বাজতে বিছান। ছেড়ে উঠে পড়া, হাত 
নুখ ধুলে হাপযান্ট পরে একটা লাঠি হাতে নিরে-_লেকের 
ধারে ঘাসে জুতো ভিজিয়ে ভিজিয়ে কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়ানো! । 
তারপর আকাশে দর্ঘের রঙ ধরলে একট! বেক্চিতে বসে 
পড়ে খানিকক্ষণ হাপানো। আর মনে মনে এই ভেবে 
সাল! পাওয়। : ভাগ্যিম__ভোরে বেড়ানোর এই অভ্যাসটা 
এখনো রেখেছিলাম, তাই এই বাটি বছরেও শরীরটা 
ভেঙে পড়েনি। 

কিছুক্ষণের জন্তে একটা অদ্ভূত ভালে। লাগায় সমণ্ড 
মনটা ভরে ওঠে। কিছুক্ষণ ধরে ভাবতে ইচ্ছে করে 
অ!:, ভারী চদ২কার এই ছটা পাওয়া দিনগুলো_এদনি 
পরিপূর্ণ বিশ্রামের জস্কেই বুঝি সারা জীবন অপেক্ষা 
করছিলেন তিনি। . 

লাদলে লেকের দলে সোনার রোদ পড়ে নারকেলের 
পাতা সোনাকুরি হয়ে কাপতে থাকে। ছি, কে, রায় 
নেইদিকে তাকিয়ে বিশ্রামের শান্ত দদাধির মধো তলিয়ে 
থাকেন। দূর থেকে হঠাং ফাক মনে হয় যেন ধ্যান 
করছেন তিনি। তারপরেই হয়তো আকস্মিকভাবে কোনো 
বদধর্মীর আবির্ভাব ঘটে সেধানে। আও তাই হলগ। 





-এই যে-কতক্ষণ? 

ড্রেসিং গাউনপর। চুরুটধারী ব্যানাজি সাঙেবের মূর্তি 
দেখা দিল সামনে । ইনিও পেন্শনডোগী । 

= প্লাগ মশাই কখন এলেন? 

-_এই তো কিছুক্ষণ হল । 

_ বেড়ালেন ? 

= বেশি নয়, দুপা হেটে এলাম ৷ 

-মামাদের পক্ষে দু'পাই ঘণেষ্ট। তিন পা ফেলব 
সেই ফেওড়াতঙার ঘাবার সময ।--বলে চুরুট থেকে “এক- * 
রাশ উগ্র দুর্গন্ধ প্রা জি-কে রায়ের মুখের ওপরে ছড়িয়ে 
দিয়েই ধূপ করে পাশে বসে পড়লেন। 

আর তখন মলে পড়ল। বে-চাবনাটাকে সব লয়ে 
তুলে থাকতে চান-_সেইটেই হঠাং অত্যন্ত লিঠুর লগ্ন রূপ 
নিছে উপস্থিত ছল সামনে । সোনাঝুরি পাতার রও বদলে 
গেছে, লেকের জলে ঝকঝক করছে ধারালো রোদ। 
সামনের শিশু গাছটার একপাল কাক চিৎকার ছুড়ে 
দিয়েছে কর্কশ গলায় । প্রি-কে রায় চকিতের মতো উপলদ্ধি 
করছেন, এই শান্ত ভোরের আলোর ভেতরে ডুবে থাকবার 
মম কুরিরে গেছে তীর । সাঁদনে একট| দীর্ঘ দিন__ 
দীর্ঘতর রাত। এই দিন রাশি রাশি ভাঙা কাচের মতো 
বিরক্ধি দিছে ছড়ানো-নৃহৃভে তার! আঘাত করবে, তারা 
রক্তাক্ত করতে থাকবে । আর চোখের ওপর খুদের একটা 
ক্ষীণ আবরণ নেমে না আদা পর্ন্ত রাত্রিটা দুর্ডাবনার শহ্যা- 
কণ্টকীর দতে। সারা গায়ে মালা ধরাতে থাকবে। বাড়িটার 
বন্ধকী দশ।, শোধ করবার ঘা উপায় লেই, সেই দেনার 
বিভীবিক' হিতেন, রীতেল_ 
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চাকত শৰ্্ 


[৪৪শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, এর সংখা! 


লাশ িশাশশাশশাশিশ বশত 


কী ভাবছেন রাহ মশাই? বাানাডি দাহেবের প্রশ্ন ॥ 

-কী আর ডাবব ? 

ব্যানাজি ঈর্ণ আঙুলের টোক| দিযে চুরুট থেকে মোটা 
খানিক ছাই কেড়ে ফেলেলেন। দাশনিক উদ|ন তঙ্গিতে 
বললেন, তা বটে । এতদিন তো অনেক ভেবেছেন, দিন 
কয়েক নিড়াবলায় কাটিহে দিন। 

একথা বানাজি বলতে পারেন-_বলবার জোর তার 
আছে। তার প্রত্োকটি ছেলে কৃতী, মেঘেদের তিনি 
ভালো ধরে বরে বিয়ে দিছেছেন। চুক্রটের ধোঁয়ার সগে 
সঙ্গে এখন জীবনের বাকী দিনগুলোকে ছাওয়ার উড়িয়ে 
দিতে পারেন তিনি ॥ এখন মৃত্যুকেও প্রসঙ্গ দুখে স্বীকার 
করে নিতে তার কোনো দ্বিধা নেই। 

জি-কে রায় বিমর্ঘ হালি হাসলেন, নির্ভাবমার থাকতে 
চে! হো করছিই ॥ কিন্ত জানেনই তো, আমি ঠিক 
আপনার মতে৷ ভ/গাবান নই ॥ 

ব্যানাঞজ ল'কুচিত হলেল। 

তা বটে। ছিতেন রীতেন-_একটু থেমে দিল্রাস। 
করেন, ঠিতেনের নতুন খবর "মাছে কিছু? 

_ন।1 চিঠিপত্র সে জার লেখেনা। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । ছি-কে রায়ের মনের বিধ্চডা 
ব্যানার মনেও ছায়! ফেলতে লাগল। তিন চারটি ছোট 
ছোট মাত্রাডী ছেলেমেয়ে খানিক দূরে ছুটোচুটী আরস্ত 
করেছিল, সেদিকে বিশ্বাদ দৃষ্টিতে চেছে রইলেন দুজনেই । 


বোধ হয় একটা দুর্বোধ্য টর্ঘ্যার ছোহ। এসে লেগেছিল * 


কোদাও। 

আপনার মেয়েটি কিন্তু ভাদো৷ হয়েছে ।_ ব্যানার 
সাত্বন। দিতে চাইলেল। 

-হ। 

আবার চুপচাপ 1 কাধপোডা চুকুটটাকে বিশ রকমের 
তেতে! মনে ছল ব্যানা(দরর। ফেলে দ্বিতে গিয়েও পারলেন 
লা, বেঞ্চের গারে তার জলন্ত দুর্খটাকে ঘবে নিভিয়ে নিছে 
ধরে বাঁধলেন হাতের মুঠোহ। 

প্রলঙ্গ বদলে দিতে চেষ্টা করলেন ব্যানার্জি। 

_ এবার ইল্কেশনের অবন্থা কেদন বুঝছেন? 

জি-ফে রাহ একটু লড়ে উঠলেন_ নিজের তেরে 
উত্বেঙগলা সঞ্চার করে নিতে চাইলেন খানিফটা। এই 





দুশ্চিন্তা আর কটু বিরক্তির ভাবট। তিনিও সইতে 
পারছিলেন না । 

এ সীটটা কংগ্রেস লুঙ্গ করবে। 

হা) বলেছেন, আদারও তাই দনে হয়।-_ ব্যান! 
বললেন, আরে মশাই, শুদু কি আর প্রানে কুলোবে ? 
ফছেকটা প্রযান্ট, আর প্রোজেকুটেই বা! কতখানি এগোবে_ 
বলুন ? রিফিউজি প্রয্লেদ রয়েছে, দ্কাগ্‌সিটি চারদিকে 
লেবার নুঙ মে'ট. ও থামছে লা। লেছট-ইউনিটি দি 
তেমনভাবে হ্ব-_ 

হাঃ লেফট-ইউলিটি। নি কে রায় সুখভদি 
করলেন: বারে! রাজপুতের তেরো হাড়ি! নিজেদের 
ভেতরে সীট নিযে ভাগ খাটোয়ারা করবে না কন্‌টেস্ট, 
করবে? ওদের কথা ছেড়ে দিন। এদের পলিসিও তো! 
খুব খারাপ নহ। আমানের এখানেও ঠিক জিতে যেত 
দশাই__ভা নহ, বাজে একট! লোককে নদিনেশন দিয়ে 
বসল ৷ কে চেনে বলুন তো আপনাদের ওই ঘোধ- 
মল্লিককে ? লিপিং এজেন্টের কাজে দু-প্দ। করে 
নিয়েছে--বেশ ফথ!। কিন্তু পিপ.লের দক্যে ফী করেছে? 
কেন লোকে ওকে ভোট দেবে? 

এৰা বলেছেন।-ব্যালাঞ সঙ্গে সঙ্গে একমত হয়ে 
গেলেন: যঘোষ-সল্লিককে নমিনেশন দেও! খুবই ভুল 
হয়েছে। মহ! ঘুঘু লোক মশাই। মলে নেই.লেবারে 
কর্পোরেশনের ব্যাপারট!1 ও£-মে কি মেজীজী 
কথাবার্তা । তখনই বুঝেছিলুদ, লোকটার আর মাথার ঠিক 
নেই। কর্তাদের নেকনজরে পড়বার পর থেখে_ 

আলোচনা এগিয়ে চলল । কর্গে।রেশন থেকে এগৌল 
ঘোষ-মল্লিকের ব্যক্তিচরিত্রের দিকে । নেখাল থেকে 
আরে। এগিয়ে এ-কালের দুর্গতি ও দুর্নীতি, আই-এ-এম্‌ 
পরীক্ষা বাঙালি ছাত্রদের বার্থতার মূল কারণ, এখনকার 
রেলে ফাস্ট ক্লাশ কামরার দুর্গতি, গতবার পূজোর ছুটিতে 
ব্যানান্জ হন হরিদ্বার হাচ্ছিলেন তখন পথে বৃষ্টি হয়ে ট্রেনের 
ছাত দিছে ঝাঁকরির মতো জলপড়া, এবারের অকালযুষটি, 
তারপর-_ 

তারপর একসঙ্গেই চায়ের তৃষ্চ।। ডেফ চেল্সারে ছাত- 
পা ছড়িয়ে খবরের কাগজ পড়বার প্রলোতন। 

ব্যানাঞ্জি বললেন, চলুন, ওঠা হাক । 
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দি-কে রাহ উঠে পড়লেন লঙ্গে সঙ্গেই । আলে|5নার 
দদা দিলে গে তিকতাটাকে কাটিছে তুলতে চাই ছিলেন, 
সেটা দ্বিগুণ হয়ে মনের ওপর চেপে বসেছে । একটা 
চাপা আক্রোশ ফুলে উঠছে ধানাপ্রির ওপর । 'মকারণে 
এতঙ্গণ ধরে তাকে বঝকিয়েছে লোকটা । এদব তুছ 
কথ নিয়ে এতক্ষণ ভার চেঁচাদেচি করবার দরকার 
ছিলন|। অনেক বেশি ভাববার ছিল--অনেক কথা 
ভাববার ছিল। 


নেক কথা ভাববার আছে। মনের লেই বোঝাট। 
নিয়ে জি-কে রায় বাড়ির লনে প। দিতেই একটা ছিশ্রতার 
খানিক উত্তপ্ত বান্প ফেটে পড়ল গাধার ডেতরে। 

সামনে বীতেন। ভবিষ্যৎ ‘যোব ট্রটার'দের একজন । 
সশব্দে তার মোটর-লাইফেলে স্টার্ট দিচ্ছে। 

ছেলের মৃতি দেখলেই তীর গা-জাল! করে। মুখের 
ওই অদ্ভুত দাড়িট। দেখলেই সনে হুর-_ওটা ওর ব্বপসজ্জা 
নগর, সার পৃথিবীর সঙ্গতি আর সৌন্দ্বোধকে ভেংচি 
কেটে ঠার্ট। করার আয়োজন । গাছে গিপ.লাগ!লে! 
জা!কেট-_তার দু'পাশে কোমরের কাছে ছুটো৷ এডাররাইট্‌ 
চ্টিলের টুকরে। ঝিফদিক করছে। ছিপ-লকেট্ওগাল! 
ট্রাউজার আর ডোরাকাটা দোট| দোট। মোছা! ছুটে 
দেখলে একেবারে দাকিনী ছবির নিখুত একটি গ্যাংস্টার 
যলে সন্দেহ হয়। 

মোটর সাইকেলে স্টার্ট এবং মুখটাকে চলো ফরে 
শিদ্‌ দেওয়া একসক্মেই চলছিল রীতেনের। কাল রাত্রে 
একখান! হুর্ধর্ব 'ছিলারিয়!স্‌ ছবি দেখেছে রীতেন--মনের 
মধো তারই গানের স্বর শুন্গুন্‌ করছে। রীতেন 
হথাসাধ্য নিধু'তভাবে শিন্‌ দিচ্ছিল : “That lucky guy 
Gave a lift —gave 2 lift to the 01০10517355 ৪ 

তারপরেই ঠিক ধখন “01৪-1৭-" বলতে ঘাবে, তখনি 
গেটের সামনে ভি-কে রাছ এসে দাড়ালেন। 

_ছেলে। পপ, ! 

রীতেন স্থয় থাদিয়ে একগ।ল হেসে বাপকে অভ্যর্থনা 
করলে ঠিক মাফিনী রীতিতে । দি-কে রাছের আবার 
নে ছল, ওই (বিএ দাঁড়িগুলে। আর আরো বিশ হাদি 
দিয়ে রীতেন তাকে ভেংচি ফাটছে। 

৪৭ 
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[র-কে রাহ কক্ষ গলায় বললেন, চলেছিস কোথা? 

সব বেশ্রো হয়ে গেল । রীতেনের ভগ্রণন ধণন সমস্বরে 
বলছিল, সে দিখেই একটি “180 ৫১৮ এবং একটি 
“ছাইকার' “51014 1735৩*কে দিচিগানের রাস্ত৷ থেকে 
তুলে নিয়ে সাক্ষাৎ ড্যানি কে-র মতে! অন্ধকার রান্তার 
গাড়ি ছচিয়ে চলেছে, তখন পি-কে রাগের দক্ত।যণের তঙ্গিট। 
তার অতান্ত খারাপ লাগল? 


-_এনিশিং রং--ছে পপ,? 

এই আসেরিকান ইংরেনী অতান। কঘ€ মনে হত প্রি-কে 
রায়ের। এমন সুন্দর, ভদ্র, জোর।লে। ভাষাটাকেই কুৎসিত 
আরকুস্রব্য করে তুলেছে। একালের অর্দেক মাফিন 
শব্মই ভার দূর্বোধা ঠেকে_ একদা ইংরেডীর এদ-এ ভি-কে 
রায় ভাবেন একদল আউট-ল আর রাঞ্চদানই এখন 
ওদেশের লেখক হয়ে বসেছে। 

ছি-কে রাহ প্রায় চিংকার করে উঠলেন। 

অমন গাড়োতানি ইংরেজি বলতে চবেনা-কুই 
বাঙালির ছেলে! 

রীতেন বগলে, 011) 1 

-_শাট আপ !--ডি-কে রাঁদ বললেন, একট।“হ?ুসন 
হুচ্ছিস দিনের পর ধিল। কোথায় বেকচ্ছিল এই লাত- 
সকালে অকমার ঢেঁকি কোথাকার? 

রীতেন চোখ কপালে তুলে একবার লবিম্মঘে বললে, 
তোমার কী ছল পপ. সকালবেলাতেই বে 
রেগে একেবারে আগুন হয়ে রয়েছ !__মুখের দাড়ির ওপর 
একটা &1ত বুলিছে নিয়ে বললে, তুমি কি আনোন। ঘে 
আজ আগার দাইকেল রেল আছে? হয. আই তোপ 
টু গেট দি লরেপ? 5 

_জাইকেল রেস? খাল আছিল-ন।? [কিস্ব এই 
ছিরিঙ্গি বাবুরানি আর বাপের গ্রা1ও, হোটেলে খাওয়া 
আর বেশিদিন চলবেন! বলে দিচ্ছি। দি রোঞগার 
না ঝরতে পারো, তা হলে এধাড়িতে আর থাকা। চলবেন! 
ভা পরিদ্ধার ছেলে রাখে।। আগারস্ট্যাণ.? 

২৪ কেও কে_অধৈর্ঘভাবে একবার ছাত নাড়ল 
রীতেন। এলব কথ। শুনে শুনে পুরোনো ছব্ে গেছে 
ও আর গায়ে বাছে লা! আই নো মাই ওল্ড. ম্যান_ 
হি'ন,লাইক স্থাট।_ঘোটর সাইকেল স্টার্ট নিলে, তারপর 


My—! 
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পিকে রাতের নখের ওপর একরাশ গন্ধ নীল দেয়৷ 
ছড়িয়ে রাষ্টায় বেরিয়ে গেল। 

ভি-কে রায় বাংলা মতে বললেন, হতচ্ছাড়া ধর্মের ঘড় 
কোথাকার ৷ 

সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে গ্রি-কে রায় ভাবতে 
লাগলেন, সত্যিই তো-কী দোষ রীতেনের? দিনের 
পুর দিন তিনিই তাঁকে প্রশ্রয় দিছেছেন__থ! খুশি করে 
বেড়িযেছে, কথনো বাধা দেননি। বাঙালির দ্কলে 
বেছি শিখতে পারবে না ডেবে কালিস্পু্ের একটা 
পুলে বেগে পড়িয়েছে, খন একথা। ভাবেন নি--চোখের 
বাইরে রেখে এবং প্রচুর টাকা হাত খরচ দিছে ও ভাবে 
শড়ালে ছেলে অন্য রকম ইংরেছিও শিখতে পারে। ভার 
উর টিন থেকে রীতেন বখন তার মাফিনী ইংরেজি 
“বাটুদ' লরিহেছে, তখন দেখেও দেখেন নি 
মোটর মাইকেল কেনবার টাকাও তিনিই 





কি-কে বায়। 
দিচেছিলেন। 

এবার দরে ঢুকে লোকার ওপর নিজেকে ছড়িয়ে 
দিলেন জিংক রায়। চোরাবাদির ওপর গড়িয়ে আছেন 
এখন।" এই হাড়ি করিয়েছিলেন। অনেক সথ করে__ 
মাছ দুটো মটগেক্জ পড়েছে। ছাড়াবার কোনে। আশা 
নেই । পেনশনের টাকার অর্সেক আগকাল যায় দেনা 
শো করছে। হু বলগ্র শা দুই টাকা মাইনে পায় বলে 
কো চলছে। না ছলে-- * 
পেন্পন নেবার মাত্র তিন বছরের মধ্যেই দর! পৃথিবীর 
চেরা! এমন করে বদলে বাবে__একথ। ফি কখনো 
কংনাও করেছিলেন জি-কে রায়। দিকে তার 
হাইয়ের সঙ্গে তুললাস্ষরতে ইচ্ছে হয় এখল। কিছুদিন 
আগেও আকাশ আলে করে অলছিলেন, সুঠে। মৃঠে। 
ছাইছের মতো ঝরে পড়ছেন এখন। 

বগ্র এল। 

বা চাঁ 

_ তুই কেন? বঘোধ্যা কোপায়? 

চাকটি টেবিলে রেখে বনশ্রী বললে, অযোধ্যা 
বাজারে পেছে। 

_ আবার হোধ্যা কেন? "আমিও একবার থুরে 
আলতাম। 





-রোজ রোগ তুমি আর কেন ঘাবে বাজারের 
গণগোলের মধ্যে? একটু বিশ্রাদ লাও। 

বিশ্রাম! সবাইই একথা বলে জি-কে রায়কে 
সবাই বলে, এখন আপনার বিশ্রাম নেওয়া দরকার। 
তাই বটে॥ চাত়ের পোঙ্গট। তুলে নিতে নিতে দি-কে 
রায় ভাবলেন: ওটা শুধু ভদ্রতা করে জানিয়ে দেওয়া 
সংসারে তাকে দিয়ে আর কারো। কোনো প্রয়োছন 
নেই--তিনি ছুরিয়ে পেছেন। 

বাজার তিনি বরাবর নিলের হাতেই করেছেন। ওটা, 
তার বিলাস ছিল। তখন অক্িলের আগালী ধেত সঙ্গে 
সঙ্গে আদ অবস্ত পুরোনো অফিসে ফিরে গেলে সে 
আ্দালী তাকে দেখে টুল ছেড়েও দাড়াবে কিনা দন্দেহ )। 
বন জানে, বাঙারে যেতে তীর কষ্ট হয় না, আজও তাঁর 
তা ডালো লাগে। তবু সে অযোধ্যাকেই পাঠায়। কেন 
পাঠা? জি-কে রায় বাজারে গেলে থে খরচ করে 
আদবেন, গে খরচের দাদর্থ এ পরিবারের 'আর নেই। 
বনস্্রীকে অনেক সাবধানে সংসার চালাতে হয়। 

শুধু ঘা কিছু অপবার রীতেনের অক্তে। ওইথানেই 
বনপ্রীর দুঠো! একটু শিথিল। সবচেয়ে ছোট ভাই। 
হিতেনকে হারানোর পর একটা অপরিসীম ভয়ে রীতেনকে 
আগলে রেখেছে বনপ্রী। সে জানে, ছিতেনকে হারিয়ে 
বুকের ভেতর একটা আগুনের কুণ্ড জ্বালিয়ে রেখেছেন 
দি-কে রাছ। রীতেন চলে গেলে তিনি পাগল হয়ে 
হ্াবেন। 

জি-কে রায় গালাগালি করতে ঘাচ্ছিলেন রীতেনকে। 
বনপ্রীর চোখের দিকে চেয়ে থেমে গেলেন। 

কী হয়েছে তোর? চোখ অমন কেন? 

যাতে ভালো! ঘুম হি বাবা । 

চায়ের পেয়ালা সুখ থেকে নামিছে জি-কে রায় 
বললেন, তার পরে রাত জেগে আবার ওই সব নোট বই 
লিখেছিস? বেশি রাত পর্ঘন্ত কান করলে তোর দুম 
হয় না--তবূও কেন করিস ও-স্ব ? 

কেন করতে হুর, সে-কথার দবাব বনশী দিল না। 
জি-কে রায় নিলেও জানেন। কিন্ধ হে-জালা থেকে 
বল বাবাকে বাছারে যেতে দেয় না, সেই একই বন্ত্রণায় 
তাঁকে রাত রেগে ফর্মার পর কর্স। নোট লিখতে ছয়। 


he) 
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ছানাশুনে! ছলনার আড়াল ভেদ করেও ঘধ্যে মধ্যে সে 
ঘপ্রণাট! ছুটে বেরিয়ে আসে । * 
_ লশ্রী জবাব দিল লা। ছাঁনলা দিয়ে সামনের রান্ার 
দিকে তাকিছ়ে রইল । ট্রামের তারে একটা ছেড়া ঘুড়ি 
ছুলছে॥ তার ওপারে তেভদা বাড়িটার মাথায় সামিয্ানা। 
টাঙানে। হয়েছে_-আঞ বিয়ে আছে ওখানে। একটা 
চাপা নিশ্বাস ফেলল বনশ্রী । দিনগুলো একটার পর 
একট! গুকনে| পাতার মতে! ঝরে পড়ছে। কালকের 
ধনগ্রী আঝ আর একদিনের পুরোনো হয়ে গেল, ফুরিয়ে 
গেল আরো খানিকটা 

কাল রাতে নোট লিখতে বসেছিল বনত । বেশিদূর 


ন্লা্াাল ও অস্পোক্ষাতসজ জ্ঞাভুব্রিক্স। শিক্সালিলি 
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লিখতে পারেনি। খালি মনে পড়েছে সতাজিংকে ৷ 
সামনের বাড়িটায় শানাইছের স্বর উঠছিল। অকারণে 
চোখে জল আদছিল তার । 

"আজে! চোখে তারই রেশ জড়িয়ে ক্দাছে। ‘অনিদ্রার 


নন্ছ-_কাত্রার। 
সাহিয়ানাউ। থেকে জোর করে, দৃষ্টি সরিগ্গে নিলে 
ব্ল্টী। 
আর তখন অহোধায। এল বাহার থেকে । বাজারের 
কুড়ি নিচে নাশিয্ে ওপরে এলে খবর দিলে, হীরেনবাবু 
দেখা করতে এসেছেন । 
ক্রমশঃ - 


রাজ্যপাল ও যশোদাসের ভাতুরিয়া শিলালিপি 
রি অধ্যাপক শিবপ্রল্ন লাহিড়ী এম্‌-এ, বি-টি 


খাজশাহী জেলার মোহনপুর খানার জগত তাডুরিা প্রাদে অবস্থিত 
॥নিদে এই শিললানাট পাওয়া থাছ। প্ন্তর-লিশিটির উতিহালিক 
মুলা সে অজ্ঞ প্রাবাদীর! ॥ নিকটবর্তী ক্ষেতে প্রাণ ইহাকে নস[ছিদে 
থাপ করিয়া অদু করিবার কাধে বাবার করিতেছিল। রাছশাহীর 
তদানীঘ্রন পুলিশ হুপার ছিঃ দিষ্জা মোন তার উদ্দীন হস এম-এ 
ইহা উদ্ধার কিয়া ১৯৭৭ মষ্টান্বের ২র। অগষ্ট তারিখে বরেশ্র অনুলন্ধান 
সমিতিকে দাম করেন। ইহ। বর্তসানে দদিতির ধাহুঘরে, (318০4104) 
রক্ষিত জাছে 

শিলালিপিটি চনৎকার ব্দবস্থাঃ সংরক্ষিত আছে। স্বান স্থানে 
করে বর্ণ ঈষৎ ক্ষতিগ্র্ হইলেও সেগুলিকে বুঝিতে অনুৰিথ হয় লা। 
শিনী অতি দাবধানে, নবত্বে এংং প্রন্রভাবে এই লিলি-কাধটি 
করিরাছেন। দাদাক্স করেছি স্বানে। আঘাত লাগি দুই-চারিট বর্ণ 
বিকৃত হইয়া সিরাছে এবং কালের আধাতে কিছুট) স্থান ঈধৎ মন্শ 
হইয়া পিচাছে বটে, কিন্তু অক্ষযগুলি কোন স্থানেই বোবা হয় নাই। 

প্রস্তাচি আরবে প্রা ১ ছুট ৭ ইঞ্চি দীর্ঘ এবং ১১৩ ইঞ্চি 
প্রন্থবিশিষ্ট 1 অধিকাংশ অক্ষর আন্রতনে ₹ ইঞ্ে। 

ওঁ আছি এই চশন্দ হুইটি বাদে আগাগোড়া সংগ্কৃত ভাবায় 
আচিত এই [লশিটির লন্পূ্ণটাই ত্রোকে প্রথিত। ইহাতে ২+ট পংকি 
আছে: প্রথম উদ্দিশটি পক (1০) দৈর্ধো প্রায় দদান । বিংশ 
পাকি দৈথে। প্রা এক ছুট । শিল্পীর সৌন্হঘোধ প্রশংলনীঘ । উভয় 
পাশ হইতে লগান অংশ বাদ দিল শেষ পংকিটট অতি ছন্বরভাবে 
স্থাশিত হই্াঞ্ছে। 








* বৃহদ্ধটা { তাহুরিজ্ছ। (1) ) আততুরিযা 


২০টি পংক্তিতে পলরটি প্লোক. আছে। শ্রদ্ধরা, অনু, পান লি 
বিধ্লড়িত, মশক, হরিণ, বগগতিলক, উপজাতি-কোজ ঘলিতে এই 
কত চন্য বাবহত হইয়াছে । গ্লেকে-রচপিহার কবিঝ-শর্ি দে খুধ নিয় 
স্তরের ছিল না, তার হখেই্ট পিচ প্রশবিটির সরবত এনং বিশেষতঃ 
অর্থম, তৃতীয়, চতুর্থ, বঠ, আন, এব, দশন ও তয়োবশ কে পরিশ্ষ.ট ॥ 

মবদ শতাব্দী পেবে ও বলছ শহাঙ্ষীর প্রান্ত উত্তর পূর্ব ভারতে 
এলি দেবনাগরী লিপিতে আলোচ) শিলালিশিডি উৎকীর্ণ হইছে] 

“ওঁ ব্বপ্তি'--এই মঙ্গলাচরণ দিয়া এশরিটি আর হইয়াছে । ইছার 
পর প্রথণু ্োকে মহাদেবের বৃতোর স্তুতি কর। হইয়াছে। দ্বিতীয় সোক 
হইতে জানিতে পারা ধায় বে বৃহছটা * নামক স্বানের জকসগত অটামূল 
দাদঞ্াতির বাসভূমি ছিল এই স্থানগুলি টিক কোথায় ছিল, বর্তমানে 
আহক! বলা ছু:লাৰ]। ভবে সেগুলি হে উত্তর বঙ্গের দবেয প্রপপ্িটির 
শ্রান্তিস্থানের নিকটবতী। কোথাও অবস্থিত ছিল, সে বিষয়ে সন্দে্থের 
অবকাশ নাই । 

দালবাশের মন্বধাল, শূরঘ/ল, শত্ঘদাস, ও হশোদাদের বিবাংণ দেওয়া 
হহইয়াছে। মন্বৰাদ এই বংশের এধ্যাতআাম। ঝাকি দ্বিলেন। ডাহার 
পুত ও পৌঁত্র শূরদাস ও শম্মদাদ আবহে ও বীরতে বিখাতি অর্জন 
করিয়াছিলেন: সম্খধদাস সুখকুও এবং দূ্বারীর লাশ্বতীর যত বিত 
কত্তার সহিত পারণযগুতে অ/ধডদ্ধ ছইরাছ্ছিলেন। এই প্রসঙ্গে দঙ্খাদকে 
শিবের সঙ্গে 








কর! হইয়াছে । লঘদালের পূত্র ফশোনালের হল তু! ঝা 
হইযাছিস। দুপালাপের শিত। ও শিতামছের সন্মান ও প্রতিপত্তি এবং 
তাকায় নিজের গুপাহলি ঠাহারে পালযংশের রাজা রাতালালছেবের 
(প্রধান) নস্ীর পে নিছুরু করিবার সহাছুক হইচাছিল। 

এই প্রসন্থি হইতেই আলরা প্রথম জানিতে পারি বে, রাজ্যপাল 
শ্রথয বিগ্রহপাল ও নারাদবগালের হত হিক্রিয ছিলেন না । মৰগ[হিত 
হী, বিশালবক্ষ কূমিড চাহী, পক ক্ষেত্র এবং বহৰিন ধরিচা দকিত 
র্নরাপির দাহ রাজাপালের বিজয় জলে চলিয়াছিল। খশ্যোখাসের 
রবের বি এই বে, হিলি সন্তরীর পদে খাকাকালেই এই অতিযান 
চালান হইগাহিল ॥ এই অ’চিযানের ফলে জেস্ছগণ স্ংসানিত হইচান্কিল, 
অঙ্গ জলির বঙ্গ উত্তল পা কণাই লাট সুক্ষ ওর্রের হাছারা কেছ যা 
তুদ্ধে পরাভিত হইচাছিল কেহ বা হয়ে বহতা দ্বীকার করিচা ছিল, এবং 
সকলেই রংছাপালের আল্লা ছবনতসপ্বকে বহন করিচাঙ্ছিল। 

হাজপালের অভিযান বক্ষ এই শিলালিশিই ধন আলোকপাত 
এই চিকি লি প্রপন্তিতি। হল| জনন্বীকাৎ। অন্ত কেক 
চহা এচুহ ইডিহাযলিক দুলা বহন করে। 

হাদাল গ্দ্থলিশি হইত আসল জানিতে পারি হে, তার: গর্গ 
পূরণপৌত্াদিকনে ধঁপাল হইতে জারস্ত কিট মারাচণপাল পর 
পালরাজাৰের প্রধান যী ভিলেন নারাঃণপালের প্রধান হী লাম 
কল খ্ুরহনিশ। বৈদ্ধনেবেঃ কনীলি চাড্রশাদলেওড পালয়াজাদের 
আক্ষণলা নী প্রধান নয্ত্রীর কথ! উদ্দেশ করিচাছে। তৃতীয় বিপ্রহলালের 
শ্রধান মত্ত ছিলেন ঘোগনের, রামপালের বে(দিদেষ এবং কুমারপালের 
নৈক্নের । যোগলেসের পিতার ইললেখ ন। থাকাতে ইহা নি:লবেহে 
হত চলে দে, ঘোগনেবের পুরপুরংদের কেছ এইক্প কোন পৰ অলদত, 
কহেন লাই । লায্াণেপাল এবং তৃতীয বিশ্রচপালেই্ট হধাবহী কালে 
কোন বাক্ষণ লী ছিল ইছা আমানের অতাত। 

সঙাঙ্পালের প্রধান মী পয মিশু এসং তৃতীয় বিএকপাজের 
প্রধান নী হোগবেবের নধর শক্ত হলে ফপোছাল এবং সাহার পুজ 
পৌঝের: পুর্ন করিযান্ধিলেন। ধুপোগাস সম্ভবত তুমি কৈবর্ত » 
চাধীদের প্রধান ফিলেন । 'হশোদানকে ( প্রধান ) অন্ত রুপে নিযুক্ত 
করার রা;পালের পক্ষে কৈ্ঠদের সাহারা ল/ত করা সঙ্গ হই্রাছিল। 
প্রথন বিগ্রচপাল এবং নায়াডপ পালের দুর্বলতার ফলে সাম্রাজ] ধীরে ৰীরে 
ধ্বংসের পথে অপ্রপর হটতেছিল। শব নিশের উপঘুক পুত্রের অভাবের 
ওস্তই হোক, জখবা অন্ত বে কোন কারণেই হোক, ঠাত্বার বংশের 
আর ফেছ সন্তরীর পদ অলস্বৃত করিঢাডিলেন বলিয়া জামানের জানা নাই। 

এবিকে ধ্বংলোগুপ পাল লামাগ্োর জন্য বিড? অভিযান করা অবপ্ত 
পর্োগ্নীত হই দাড়াইটাছিল। সততা: আঙ্গণ নত্রী রাখার আর 





করিল 








= জশহলৈ বিদেশ মূল প্রশান্তির অষ্টম প:ক্ষির এই পহগ্লির 
স্থার। বৃদ্ধা দায় থে, তৃমিজ চা্ীষের স/হাহে/ট সপ্তযত র/জা পাল দুদধ জর 
করিয়ান্ধিলেন । 





ভাবক 


ত  - _ 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





খুকি ছিল না। অঙ্গ, বঙ্গ, দুগ্ধ প্রভৃতি পাল দায্নারের অন্তত 
প্রদেশগুলিতে নূতন স্বাধীন রাজ্ঞহের মাৰিব হইগাছ্ধিল। উৎকল 
আদেশে করবংশ সম্ূর্ণরপে উৎপাত ও ধরল করিয়া, দেবপাল ইহাকে 
পাল সাম্র/ছাড়ুফ় করিয়াছিলেন। কিন্তু করবংশের গালে শৈলোস্তব 
বংশের দুধ হইয়াছিল; উৎকল দ্বাবীন ছইরাছে। তৃতীয় দৈক্ততীত 
মাধবী শিবা এবং ছার বংশধরেরা অগ্বমেহ হজ করি) উৎ্কলে 
নিকেধের হাবীনতা হোষপা করিতেনের। প্রথম বিশ্রহপাল এবং 
নারারপপাল নিঃশছ্ছে শৈলোস্তদ বংশে কীঠিকলাপ লক্ষা করিযাছেও। 

দেবপালের লগ পাওারাঙ আবনতমন্্রকে পরা৪ বরণ করিযাছিল। 
[কত্ত দেবপালের দৃড়ার সঙ্গ দঙ্গে ধীঘার ছিব্যতের উততরাধিকারীরা 
গা ছাড়া বিচ না তুলিন্াত্রেন। কলানের চালুকাগণ কর্ণাটে প্রথল 
হুইল উঠিান্ধেল॥ লাটরাজে) চালুকাগণ তখনও রাখব করিতেছেন। 

দেবপাল গুর্জঃাধিপতি প্রহীহাঃবংসিএ মিহিরতেফে পরার্রিত 
করিণো্িলেন।* ₹ কিন্ত প্রতীহারগণ দেহপ্যলের মৃত্বার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রবল হই! উঠিতেছিলেন ॥ এছিকে আযাবের হূললিঘ অভিযাত্রা 
পাঙ্জাষে নিজেদের আ[ধলঠা বিস্তার করিচা চলিচাছেন। খালিমপুর 
তাআশামনে ধর্মপাল কোন একজন নারী শাদনলফঞএাকে পর্ণুদত্ত 
করিগাছিলেদ বলিয়া াবী ছরল॥ কিন্তু লে বহুদিনের কথা । 
বিশ্রহপাল এবং নারাঙ্গপালের নিশ্চে্টতার কলে এবং অঙ্তান্ত কারণে 
মারবীয মুললমানগণ ধীরে বীরে রাজা বিশ্বার করিতেছিলেন। 

চতুদিকে শক্রবেষ্টিত ক্ষচিকু পাল-সামা্েঠের কশীধার রুপে রাজ্যপাল 
হখন উপস্থিত হইলেন, তধন গুহার সন্মুগে রবিয়াঙে অতি দু কার্য। 
এই হুদিে মন্ত্রীর গুরুবপূর্ণ কাধ্ডার কোন সদরকুশলী হাতির কন্ধে 
প্রদান করা এক! চাবে আক্োঞল হই) পড়িষাচিল | তাই ঘশোদা 
দাসকে এই দ/চিবপূর্দ পদ্দে প্বাপম কর! হ্ইল। হশোদাস নিজেকে 
এই পদের সম্পূর্ণ উপযূর প্রথাণ কয়িচ!ছ(লেন। ঠাছার অন্তিষকালে 
রাজাপাল ধর্দপাল ও দেবপালের নত দিবে বাহির ছন এবং পাল- 
লাহ্রাজের পূর্ব গৌর পুনরুদ্ধার করেস। এই জবোত্রার বাহির 
হার পূর্বে বিরাট আারোছন করিতে হইচাছিল। দদগৰিত রণহততী' 
গুলিকে স্মিত কর! হইয়াছিল. তুদিন কৈব্ চাবীদের লইয়া বিপুল 
নৈষ্ঠযাহিনী গঠন কঝ। হইয়াছিল, গ1ওার শক্ত পূর্ণ করির! রলঘের 
হব্যবস্থ। করা হইয়াছিল, এবং বহুদিন পরি দর্ণরাশি সঞ্চয় করা 
হইযাছিল । { আ/লোচা শিলালিপি দপ্রদ মোক আষ্টঝা]। বলা 
যাহলা, আয়োজনের অনুরূপ ফলও গাওয়া নিয়ান্ধিল। 

মলে হা, ভ্রদ-স্ষীঃমান পাল দায়াঘোর পূর্ব গৌরব কিরাইরা 
আনিবার জন্য কৈবর্ত কৃমি ঢাদীদের লেত) হশোদাদকে ( প্রধান ) 
হস্থিক দেওয়া হইছিল ॥ হলোদাল এবং ছার বংলীরঘের সম্ভবত 
রাজাপালের সময় হইতে দ্বিতীয় মহীপ্যলের দদর পর্যন্ত লাল রাজাদের 
(প্রধান } মন্ত্রী অখৰা মীর সসপর্ধায়ভূক পদ দেওয়া ভৃটাছিল। 





₹* বাদাল প্তঝালিপি জষ্টঝ)। 





কান্কন_-১০৮০] 





দ্িতীয় মহীপালের রাজরকালে দিব] ওরক্গে গিনোক, দিস্সেকক এতই 
ইচ্চপদগ ফিলেন হে, “রাষচরিত" অন্বে = ঠাহাকে ঝজলম্তরীর নংশ 
ফেপকারী বলা হইযান্ধে। এই দিবাক এবং কখোক ও তীদ ছিলেন 
তিখাঝশিত কৈততত বিসোছে'র নারক । দ্বিচীঃ যহীপালকে দিন্রোক 
ইভা! করিয়াছিলেন, এন কথ! কোথাও পাও দ্বার না। লাহস্থ- 
বিভা দমন করিবার জন্য মচীলাল মজ পৈশ্ক লইগা বুদ্ধ করিতে 
[সিল নিছত হইঢাকিলেন। নহীশালের আত! হাসপাজ এবং শূতপালকে 
পিংছাদন ন। দিস বং সা্সাং গার ফলে “রাসচরি.ত” দিকোককে 
থা এবং উিপছিরতী' বল। গাছে; দিকোক মহীপ!লফে বৰ 
কাচা, এমন কছন দন্পূর্ণ অধান়্ন। + + 
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কিন্তু পরশ এই থে, ছিস্লোক হঠাৎ এত পক্িশালী হইলেন ক্ক্পে 
ছে তিনি রাছলদ্ত্রীর অংশ ভোগ করিতে লাগিলেন এস্ং পরবর্তীকালে 
সিংচছাসন অবিষ্চার করলেও কেছ ঠাহার বিরোধিতা করিতে দাছল 
পাইল না? দ্বিব্রোক হঠাৎ একদিনে বড় হল নাই ॥ নগ্রদত ঝিলি 
হশোষালের বাংণধর এবং ধশোদালের মতই তিনি প্রধান বীর ঘত কোন 
উচ্চ পথ অধিকার খরিগাঞ্টিলেন। »** উ্ষ্টানসে রাছপ্যাল এবং 
১৮৭" উষ্টাব্দে ছিতী্গ বহীপাল সিংস্বাদনে আরে!ছগ করিদাছিলেন। 
এই ১৬২ বৎসর দরগা হুপোছাস এবং দযংত ঠাছার বংশধরগণ 
(প্রন ) মন্ত্রীর লছনধাগাসম্প্জ কেনে পদ জল করিযাডেন। দৰে 
হট, উহার ফলেই দিকের পিংহালন পগ্রথণে কোন আপনি উপস্থিত 
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শিলালিপির একাংশ 


= শখসরিত গ্রন্থর প্রথম আহা(য়ের ৩০নং জোক অক্টবা। 

* = মধ্বীপালের ভ্রাতা রামপাল ৫ শৃত্রপাল তখন কাররুদ্ধ ছিলেন । 
মহীপাল নিহত এব গাহার ত্রাতার। কারারুদ্ধ ও পরে বিশৃখলার 
যোগে পলাতক এই অবস্থার লহাবহার না করাট। দিব্বোক 
নির্ঘদ্িঞার কাধ মনে করিগাঞিলেন ; তিনি ব্দর(ক্ষিত সিংহালন অধিকার 
করিয়াছিলেন) 'কৈব্-হিত্রোহ' নামক কোন হটনা হটরাছিল, এপ 
কোন প্রমাণ নাই । অপর পক্ষে দ্ধীপালের বধের দগ্য নিব্বোককে 
দায়ী করা চলে, এমন কোন কা কোথাও পাওয়। বায় লা। 
"History of Beggal’-এ1 প্রথম খণ্ডের ১৪৭ পৃষ্ঠাতে অন্থহছন কর। 
হইয়াছে যে, দিবেবোঙ্ধ ওাহার প্রভু মহীপালকে হত্যা করিয়াছিলেন। 


হয় নাই । অবশ্য, দিং] থে হশোছাসবংশীর ছিলেন, উহা নি:সন্দেহে 
প্রমাণ করিধার শত আরও প্রচুর নখিপত্রের গুয়োরন। ওনে দশে]দাসের 
(প্রধান ) মক্তব এহ: দিবেধকের উচ্চপদ ও নিপু [সিংহাসনে 
আরোহণ হইতে অন্থঘান কর। হায় থে, ঠিনি তথা রুধোক এবং তীম ও 
নশোদাদের বংশধর স্িজেন। 





আনান ছিলেবে "রামগরিত- আর প্রথম পরিচ্ছেদের ১২. ২৪, ২৭ এবং 
>» নং ককের কখ। বলা হই্রাছে। কিছু এই ল্লোকগ্ডলিটে বা এই 
আকগুলিয় টাক্ষাতে কোথাও এই ধরণের কথ! নাই ; তবে দিব্রেফকে 
শশহা' উিপহিত্রতী', ‘কুৎসিত’ ইন: কৈবর্ঠবৃপ;" প্রস্ততি শব্দ দ্বারা 
স্মলাগালি দেয়! হইয়াছে। রাসপালের শত্রুর বিরুদ্ধে তাহার 
চরিতাক্ারের এই ধাপের শঙ্খ বাবছারে আশ্চয হইবার কিছুই লাই। 


৩৭৪, 





আলোচা শিলালিপিৰ উপল: [দর পেশি: পরব, মন্দির. 
বিহা”, প্রাসাদ, লেছু প্রতি নিহাখ ও অতিষ্া করিঃ। হলোগাল বহ 





পুৰাণ লঙ্টের বাবা করিযাছিলেন। আউট মনের ছায়া পরিবেষ্টত 
একটি বিয়াট মন্দিরে দশোনাল শিবলিঙ্গ রহিত কাব্যাছিলেদ। 























ভ্ঞাব্মদ্ত বৰ্ষ 


[ ৪6শ বধ, হয় ৰণ্ড, শর সংখ্য। - 





লবৰ জলা স্বাদোপান্তাৰ্ৰিগন্তর গে।চর 
ব্বরিচ চকিত ক্ষোণীপ্যল প্রতিষ্ঠদিঘেপন: । 
সঠিৰ পানী: 

















খল হি এই অংাদেহকে রাজাপাল নি হি আম ধান 0) রে অলস gj 
করিারবিনেন। এই প্রতি কীচি জা অক দ্াননের নিকট একটি আন কাজ 
কষ মাবেদন করিত নিশি শেষ করা 
বার করিঞিলন) লম্পক্ষণ বেগছদেখতা: হুজপতেরাদি খহুনেবাস্লদং 
bl ছ পরাক্রষেল 
মললিপি [১] আঙিনা তত্ত্বাৰিকারী কচ: 807) 
$ ॥ তি রোদ্েকড্ভীনজীবৈর পা! তক পটে; 
বেদের ও বেপানিল বিহ হারে শৃঙ্গ (েলচনছকত কলৈ; পরিগ্রহবিকলৈরগ কালি বগৈ 
শত ফল চকিত চলদ্দিগজোক্ূকনাদম । ০ পাচ কবি শটো । 
সোপপ্রদানৈরনিত চকিতৈ ও ব্য কৃতঠাপৈ 
বিদক্ষপ্ধর্ণিচল ভয়াডুপ্র ভেোশীএতোগ ধর্ধিপতগ্রাদিকার: বিধি ছবিয়ে ভর 
পাপ এশিকল। নিহিত ৰোজ ৪00] 10১২0 শিখানো 81:81 
এট ১ হুলছিতি প্রান ই ভোগগাধারৈঃদৃত শিশিরে রাঙাধ/?। বিমিজে 
০০ হিনিগতদ। জাগারৈ জপহিতিহবৈ হথসান্থপিরৈল্ত ৷ 
০ টানা: খসলানাং গালাবাসন্তি ঈদ: ॥ বিজাঞনৈ খশিতিশ্ি দেব 
এানেছলি ন্‌ পরদাঃ বিং।বির বই & মধাগো (১০) তা শা গেহৈ পুৰ 
দ15পহবঞহলি শো নৈষারা। রিনি শুব ধ্ত জাগঞ্তি কীঙি:॥ [0) 
নিলয়; ইপুধনাল: কৃতী । আযাদ পূর্ত ছঠ সওল সত হাম 
তত ৮=প্বৰন্ৰিত তু তৎ দা্ানিতাকাাগত: পরার দের অগা 
দেবে বোলার ্রতিগঞ দলনানোযৰ্খাদ ॥ (01021 0 তা আজিব 
ie} +০ উপযেনে সচাং লোহলিদু্াসী দেকুওয়োত। ইরাহ্ারচকিতোকিপবৈ: প্রণতৈ 
lo দরদ চীনা: পনুেনা হিঘবতোরিব ॥ [3] ধ; স্বপ্রশাত্ি পৃদ্ব পীচসিবা্তোকদীন্‌ ৪ (10) 
লতা: জগতি দহিতে। জগ: দৰ্পুণানাদ্‌ অতি মর হি; পরিকৃতৎ 
[>] পাত জীযা দিশি দিশি মশোদাগ ছত্ছতাই;॥ IM আদায় 
কা ঠিলকে। ছিব; পার্শিবানাককে মাকে, রিল ধবলৈ ডি শ্রধাকণৈ: । 
বাগামাধলমিব যং হেমা মরশাজিনা শুচিশিলা। বিজ লিঙ্লাকৃতি 
[x] +" মৰ্ধিনং বাছালালং॥ ( 5] ফলা 
17 > চিরে 'ও' শক্ষটটি ?চিত হছে ॥ 
(২) জট হট৷ হাট ; জখবা “আনা পক্ষে অর্থ ব্ট্ালিক) । (5). সনে সা আছে 
(৩ ফুলে অন্ন ৰব আছে। (4) দুলে ‘লত' আছে। 
[1] গর হে । (6) হয়িন হন্ব। 
[2] দনুইত, হয । [2] শাদুলিহিজীডিত ছন্য ৷ 
[3] শা লবি্লীড়িত ছন [8] শ্ৰন্ধৱা ফন ৷ 
[41] বু, স্ব 19] মৰ্বাযলান্া ছন্দ । 
15] দন্ৰাকানা ছন্দ । 





{10} সম্মতির হন্য। 


ষ্ঠ 





ধপরারণেন চপননারোপিতপশস্কর: ॥ [00] 
অশ্রৈ হনোদাল নিবেশিচাচ ীযাঞ্যপালে। বৃদস্থধ্মদীয় । 
শতং পূয্াণাপ্লিকরং” দিচন্য 

অধুলহং রাদদদাৎ ক্ষিতীল: ৷ (12) 
পাখু-আটীবব( ওরত ॥শরখেক্ষ কু রাছাখিঘিনঃ 
ফকী্তানাং পালনা? ক্ষিত্তিপতি-তিলকৈ: প্রাথি 

তং বয় কুছ: 
তয় করসে ৭ তাবস্বমতিলদৰে খাতু কিং আৰ্মনাত্তি 
দশ্মাদ্ধিশ্বোপকার প্রশিহিতদন5: পালস্সন্যর ল্য ৫ [19] 
ন্দশ্যেদস 

চতনদাহতহারিশোতং 
দৱ্ব্রসদ্ধন্িব নিদিভসিল্দৌলেঃ । 
এভন, চাৰছিছ তিঠতু পৈলদিঙ্কু_- 
নং্কান হষবনিতলদি ঝবং* 1 [18] 
ইন্নীলঘান হ্রিদ্ধে শিলপাপভে তিনির্ঘগে | 
প্রশ|ব্বরিচদুংকীর্ণ। ছ্িলিধালেন শির্পিনা $ [17] 

বঙ্গাছবাদ 
ওঁ শি 

প্রথম র্লোক--নহাদেনের থে তৃতে। ঠাথার কম্পিত বাহবওের বেগে 
উৎপন্ন বামুর দ্বারা আহত বিরাট পর্বতের উচ্চ সঙ্গের অন্তর বংশ 
হইতে উৎপর ধন চমকিত চঞ্চল দিক্হতীযিগকে গর্চন করাটক্সাছিল ; 
(থে রতে।) পাশ্বাপশীয় ফলে নিদগ্র পৃথিবীর ভারে শাগরাছ 
(শেষের ) ঘপা দশ্পুণঞ্পে আহনছিত হইছিল; (ষে বৃতে)) পশুর 
শকুটন্িত চারুকলার ছারা আকাশের চঙ্গ চিঙ্গিত { শোচিত ) ছইটারচিল, 
মহাদেবের দেই নৃত্য আপনানের রক্ষ! করুক) 

দ্বিতীয় দোক--যৃহদ্ধটার, অন্তর্গত আটামূল নাক শানে পহিত, 
ধৰ্ণপরারণ দালৱাতির সুমি ছিল। 

তৃতীয় মোক _5মূত্রে চলের সত এই বংশে ভৃবনবিগঠাত ন্যাপ 
ঘক্মপ্রহণ করেন-। ঠাছার পুর হশূরবাদও কৃতী ও বাঁধৰান্‌ ছিলেন) 
ঠাছার পুত্র দীসঘদাল পুদ্ধদূগশকে আননিত করিয়াছিলেন, বভ্যাগতদের 
সন্মান করিয়াছিলেন, প্রার্থীদে॥ ছার গেবিত হইতেন এবং যর পর্বতের 
শমাল ছিলেল। 

চতুর্থ র্লোক--দেনঙ্কা ও হিদালয়ের কন্যাকে শু যেরূপ বিষাছ 
করিযান্ধিলেম, তিনি ( মীসখঘাস ) সেইকল দূর্যারী ও লু্কুণ্ডের 
মরব্বতীর তুল) কল্যানে বিবাহ করিপ্লাছিলেন। 


[৮] 


[৮] 


[১৮] 


1২) 





(৬) লবত 'নি্ধযং' ছইবে। 

(৯) "হা একটি বিশেধ চিহ্ন ছারা পৃচিত হইযাছে। 
[11] শা লবিক্বীডিত ছন্ৰ 

[19] উপন্লাতি ছন্দ 

[13] শ্রন্ধরা ছন্দ 

[1H] ব্দযততিলঙ ছন্দ 

115] অনুঃ.তৱন্ৰ 


ব্লাক্যসাল ও অসোল্যাস্েল ভ্ডাুক্সিন্থা শিৱ্সাল্লিশি 


পঞ্চম র্রোক-_-ঠাচানের (নখ্মঘাদ ও হার পরী ) হইতে উৎপর, 
জগতে পূজিত. সদ্গুপের চন্হূৰি, চতুদিকে কীহি ছারা বিদ্যাত, 
বৃচাপতি দ্ৰহ্ণ ইদ্প্্ হনোদাকে পৃথিবীর কৃত, াজগণের জেতা? 
দেব রাজপাল স্ত্রী করিযছিলেন। 

নষ্ট োক--দক্ছিয পদ ঠাাতে ( দশোদাদে) শ্রফািত, থাকা” 
কালীন রাগের ঘত পরাক্রমলাণী, ধরঠাকে এককত তলে ব্চবকারী, 
আগত শাসন ঠাছার [ র/গাপালের ). আদেশ সদুতে? ক্লাথল আহ হইতে 
বিগন্ত প্ঘন্ত চকিত-চমাকিত রাজগণপের উপর প্রতিষ্ঠিত হইহাছিক। 

দগ্ডম শ্লোক-_রাষের নত পরাক্রহশালী, বিছচী তিনি ( রাজ্যপাল ) 
আবগরধিত ছন্বীলমূছ, বিশালেবক্ষ তৰি কৈবৰ্, শত্াদৃশ ক্ষেত্ৰ হচ্দিৰস- 
সাঃ দকিত হুবররাশির দ্বাৰা এবং দেব-বরাক্ষমণ সাল হট উল্রপদ 
জাত করিব|র জ্কু ( ঘশোদ।লের ) মন্ত্রীর পদ দিযাছিলেন। 

আট জোক_ধাছার ( গশোদাসের ) সঞ্জিযুকালে উৎপাদিতপ্রার 
জেচ্ছপণ ১ বাচাদের আত্মীরপ্রজন বিকলগ্রাত্য হইচাছিল গেই অঙ্গ বঙ্গ 
ও কলিঙ্গ : ডীধন দাহাদের উড়িগা পিগার্জিল দেই উৎকলবামীর! । 
কপটতা দাছাৰের দুরীহূত হইগাঞিল দেই লাশ কর্ণাট ও লাটগণ ; 
তরবারির ভয়ে চকিত হগ্ষগণ ; সসুকের খারা বিদিত গু এগণ টপচার 
ধান করিযা প্রভুর আছা ন'রকে বহন করিচাঙিল। 

নবম গ্রোক--অযৃ্ঘত ও ইল লাল, বিরান ঘৃতধায়ার পূর্ণ 
ও অনৃতগ্চিত অশ্রিগৃহ, পূ. মন্দির, (বন্ধা, গর, ফেদের হত কুরে 
নির্িত নেব, মঠ (এত) এবং অন্ধ বছষিদ গুণের দ্বারা সাহার" 
কীঠি দিকে দিকে দাগরিত আছে। 

ছশছ গ্লোক--উভডান, পূণ] কাল, মঠ, মণ্ডপ, যনে, দান, আসাদ, দেড়, 
জলাশয় পরতৃতি স্বার। আব্মচরিত প্রক্ধাশকে প্রশংলিত পের ছারা তিনি 
পৃথিবীকেই হেন বীর প্রশন্তিঃ বিশাল পাঠ করি ছলেন-_ 

একাদশ ফোক-_আটটি নেবমন্নিয়ের আর! হেষ্টিত চত্রকিরণসদূছের 
স্তাছ শু হুধাকর্দছের ( চুণের ) ছার লিপ্ত গগনচুশী জ্রানাদ নি্|৭ 
করিগা রাজনীতির ধ্নপরায়ণ তিনি (হশেদাল ) তকির সহিত পতি 
শিলাতে তগবান্‌ শঙ্করের (লগযুঠি স্বাপন করিয়াছিলেন) 

স্বাদপ প্লোক_শত শত নগর লংগত করিয়া রাজ রাজাপাল দশোদাল 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বৃঘভধ্বজ অহাদেবকে মধূ্রধ নামক লিঙ্ষর প্রামপালি 
দান করিয্াছছিলেন। 

জয়োদল প্রোক__লাও, প্রাচীনবাহি:, আরত, দশরখ, ইক্ষু, রাষ, 
অশ্রিদিত শ্রৃতি লেষ্ঠ রাজারা কীতি রক্ষার জন্ম যেখানে পু: 
শরর্থনা করিয্ান্েন, সেখানে আমাদের সত অতি দাদান্ বাকতিগণ আর 
কি প্রার্থনা করিছ। ঝলিবে? কারণ তিন্বজিতে লিখিষ্টচিত দক্জনগণ 
{ আর্থন। না কৰিলেও কীতি ) রক্ষা করিগ়াই থাকেন । 

চতুর্শ লোক দদূত এ পর্যতের অংস্থানের ছার। দৃরীকৃত পৃথিমী 
থতকাল থাকে, দলোহর পোভাঘুতু, অচীষ্টুলি্ধি ্মকণ নিছিত চত্রলে দরের 
{ শিবির ] এই হশ্বিয ততকালে অবস্থান করক । 


পঞ্চদশ শ্লোক--অতি নিল, ইন্ৰনীল মণির দারা (২দ্ধ অ্রয়রকলকে 
জরীনিধান দক [নজীর দ্বারা এই প্রশস্থি ইংকীর্ণ ছাল। 
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আলামিক্ষ আকসা শিল্পার শরভভত্তি_ 

মাধাদিক শিক্ষার ক্ষেত্রে দশ শ্রেণীর হাই ইস্থল এবং 
এগ|রো শ্রেণীর হাই ইন্গুল এক লগে চলিত করার ফলে 
দে জটিল অবস্থার সৃষ্টি হইবে তাহ! অন্বীকার করা ঘা না। 
নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির সম্পাদক গ্িযুক্ত সভাগ্রিয রায় 
এক বৈঠকে এই বিধযটি পক্ষে সম্প্রতি যে অভিমত বাক্ত 
করিহাছেল। আশ। করি তা পিক্ষা-বিধাতাদের নজর 
এড়াইবে ন1) ছুই পর্থ।ছের মাধ্যমিক শিক্ষায় দুই প্রকার 
পাঠক্রম প্রবর্তন করির একই ইন্ধূল ফাইনালের ছইটি দাতি 
নটি করা হইঘাছে। এবং পরবর্তী কলেনী শিক্ষা প্রবেশের 
পথে চুই দলের জন্য দুইরূপ অস্ববিধার বিধি হাবন্থ। কর 
হইছাছে। ভবিস্কতে দশ শ্রেণীর হাই ইন্কূল ঘখল আর 
থাকিবে ন', তখন থে সব ইচ্ছুল এগারে। শ্রেণীর সিনিহর 
চাই ইল হইতে পারিবে না, তাহার। আট শ্রেণীর দুনিয়ার 
কাই ইদলে নামি! আসিবে এবং দ্বিতীয় পর্ণাহটির সংখ্যাই 
মে বেশি হইবে ইহা স্থনিশ্চিত। ফলে অনিবার্ধভাবেই 
অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রীর ভাগো উচ্চ শিক্ষালাভ অসম্ভব হইয়া 
পড়িবে । আমাদের সরকারী নীতি হয়তো তাই। উচ্চ 
শিক্ষিতদের বেকার দশা রদ করার জগ ছার! উচ্চ শিক্ষার 
গতি নিহিত করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন এবং বহু শিক্ষককে 
বেকার করার জগ্গ যেন বন্ধ পরিকর হইয়াছেন। ডারত- 
ধর্মের মতে সপনশিক্ষিতের দেশে এইডাবে শিক্ষা সংছার কি 
অভিগ্রেত? ইহাতে কি দেশের শিল্প ও জ্ঞান বিজ্ঞানের 
প্রদার ছইবে মনে ছয় ? 
জলাৰ পসক্কাবাক্ী - 

পূর্ববঙ্গের আওয়ামী লীগের সমর্থনে পুষ্ট হইয়াই জনাব 
স্রাবর্দী পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রীর গদী অধিকার করিতে 
সমর্থ ছইন্াছেন। কিন্তু পূর্ববঙ্গের আওযাদী লীগের বৃদ্ধ 
প্রেসিডেন্ট মৌলানা ভাসানী গনাব হুরাধ্দী পররাষ্ট্র 
নীতির ধিরোদী। মৌলন| ভাসানীর শ্বগ্রাম কাগমারীতে 
আওয়ামী লীগের এক গুরুত্বপূর্ণ বৈঠকে জনাব সুরাবর্দীও 
যোগ দিয়াছিলেন। কিন্তু তীছার অতি লাধের বাগদাদ 
প্যানটি ও তীছার বৈদেশিক নীতির সমর্থন লাভের জন 
তীছার ঘাবতীঘ যুক্তি, মার কাশ্মীর সদস্থার অধভারণা 
প্রভৃতি কিছুই দৌলন! সাহেবের মন টলাইতে পারে নাই। 
সাদরিক পাক্টের নিদ্দংশচক আওবাদী লীগের পূর্বেকার 
প্রস্তাবই গৃহীত হইয়াছে। মৌললা ভাসানীর বাক্তিত্ব ও 
প্রভাবের নিকটে জনাব সুরাবদীর বাক্তিত্ব ও প্রভাব সরান 








হইয়। গিরাছে। তিনি ক্ষুধ সনেই করাচী প্রত্যাবর্তন 
করিহাছেল। অবশ্ত আপ(ততঃ মৌলানা লছেব আওয়ামী 
লীগকে পররাষ্ট্র নীতির প্রশ্নে গ্রিত্বে পদত্যাগ করিতে 
বলিতেছেন না। কিন্তু প্রছোছন হইলে ইঞ। বলিবার 
ক্ষদত। একদাত্র দৌলন। লাগেবেরই আছে। কাগদারীতে 
প্রকৃত প্রস্তাবে মৌলন। ত।ল/নীরই জয় খে|বিত হইয়াছে 
জিলিন্ব জৌএক্জী_ 

ইহ! ভারতবাসীর পক্ষে আনন্দের সংবাদ থে দীর্ঘকাল 
পরে পর্গীঙজ কর্তৃপক্ষ গোয়ার কারাগারে আবদ্ধ ৩২ আল 
ভারতীয় সত্যাগ্রহীকে মুক্তি দান করিয়াছেন। এই মুভ 
বন্মীগণের দধ্যে শীত্রিদির চৌধুরী, হন, ভি, গোরে, 
প্দধু লিগাছে ও উ্গঞ্জাথরাও ঘোনি আছেন। ভারতের 
এইসব জনাপ্র্থ রাজনীতিক নেঙাগণের দুক্তিদায় নিশ্চয়ই 
হৃলাবাদ। কিন্তু এই সঙ্গে যে লকল ভারতীয় নারী 
সত্যাগ্রহী গোয়ার বন্দী হইহা ছিলেন, তাহাদের দুক্তি- 
সংবাদ প।ওয়| যা নাই । আমরা আশা করি এই ৩২ 
জনের সঙ্গে ভাছার)ও আছেন। এখানে উল্লেখঘোগা 
থে, প্রযুক্ত ত্রিদিব চৌধুরী ও উদুরু ঘোণ৷ লোকলডার 
সদস্য পদের জন্ভ এবং উদ্ক পিদায়ে যোদ্বাের বিধান 
সভার সদন্তপদের জন্গ আগামী নির্বাচনে অংশ গ্রহণ 
করিবেন। স্ুছারা দেশের ভাঙ্গ থে নার্থত্যাগ এবং 
পতুগীঞ কারাগ।রে হে অগাগুধিক নির্ঘাতন সঙ করিয়াছেন 
তাহার দক্ষ ইহারা বিনা প্রতিদধন্বিতায় নির্বাচিত হইবার 
ধোগা। কংগ্রেস প্ীচৌধুরীর বিক্দ্ধে কোন প্রার্থী না 
দিছা স্থবিবেচনার পরিচন্জ দি্াছেন। অপর দুইজন 
প্রা্দীর বিরুদ্ধে কোনে। প্রতিদ্বন্থী গীড়াইথাছেন কিন! 
প্রকাশ পাছ নাই। ঘদি কেছ দাড়াইয়া থাকেন তাহ। 
হইলে তাহাদের এখন উচিত এই দেশভক্ত আ্মতাগি 
জমনেতাদের নিধাচনের পথে কোনো রাধ| সৃতি না কর।॥ 
পরতুগীর দরকার ইতিপূর্বে সত্যাগ্রহীদের সম্বন্ধে বে কঠোর 
অনমনীয় দনোভাব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, অকশ্থাৎ 
তাহার পরিবর্তন কেমন করিয়া সম্ভব হইল অনেকের 
নিকট ইহ! কৌতূহলের ধিষয়। ততে আশ! করা হার 
অদূর ভবিদ্যতে সমস্ত রহশ্তই প্রকাশিত হইবে। 
ক্রাস্মরীর সমস্ত৷ 

কাশ্মীরের ডারততুক্তি উপলক্ষ করিয়! বৃটেনের সংবাদ" 
পত্র সমূহে পত্ডিত নেহরু এবং ভাঁরত গভর্ণমেন্টের বির্নছে 
কিরূপ নির্জলা মিধা। সংবাদ প্রচারিত হইতেছে তাছার 








ফান্কন-_-১৩৬৩ ] 


সাসন্দিক্কী 


এন 


শশা পাশাপাশি সপত পশতপপ পাব পপূত পা 


নাম্প্রতিক নমুন। দিয়াছে লণ্ডনের পাকিস্তান সমর্থক ‘নিউজ 
ক্রনিক’ এবং “ডেলি এন্মপ্রেদ' পত্রিকা । গ্রথমোক্ত 
পত্রিকায় একদিন এই মর্দে সংবাদ প্রকাশিত হইল বে, 
৭০০০ কাশ্থীরী উদ্াস্ত লণুনের রাজপথে শোভ।ধাত্ বাছির 
করিয়। ভারত কর্তৃক রাইসংখের প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কাশ্মীর 
দখল করার প্রতিবাদে বিক্ষে | প্রদর্শন করিবে। “ডেলি 
এন্সগ্রেস আবার ক্রিনকেলকেও ছড়াইয়া গেল। উহাতে 
বড় বড় অক্ষরে এই সংবাদ প্রকাশ হইল ঘে, বৃটেনের ৫০ 
হাজার কাশ্মীরী লেহরুর বার! কাশ্ীর অধিকারের বিরদ্ধে 
প্রতিবাদ মানাইব!র জন্য একদিন তাহাদের দৈনিক কাঁজ- 
কর্ম বন্ধ রাখিবে। হি! প্রচারের অপূর্ব প্রতিদ্বন্বিতা ! 
কিন্তু লণ্ডনন্থ ভারতীয় ছাই কমিশনার এই মিথ্যার ছাড়ি 
হাটের মধো' ভাডি। িল্াছেন। অথাৎ তিনি বিশ্ববাদীকে 
জানাই! দিরাছেন বে, বৃটেনে অবস্থিত কাশ্মীরবাপীর 
সংখ্যা «০ কিংবা ৫ হাজার নয়, মাত্র ৬* দরন। আবার 
ই বাটজনের অধিকাংশই ভারতের সহিত সংঘুক্ত জব ও 
কাশ্মীর গভর্ণমেন্টের বৃত্তিপ্রাপ্ত ছাত্র, একজনও উদ্ধান্ত নয়। 
বস্তুত; এক্ষেত্রে উত্বাস্তর প্রশ্নই উঠিডে পারে না। বৃটেনের 
জনদাধারণ ক্রদাগত ভারত সমন্ধে সম্পূর্ণ বিভ্রান্তিকর সংধাদ 
তাহাদের দেশের পঞ্রিকাগুলিতে দেখিয়া আসিতেছেল। 
সুতরাং তাহাদের মনে ভারতের বিরুদ্ধে বে ধারণা প্রা 
বদ্ধমূল হইয়া আসিয়াছে তাহার সংশোধন সহ নয় কিন্ত 
প্রযোদন। আমর। আ।শা। করি লণ্ডনস্থ ভারতী ছাই- 
কমিশনারের উক্তির প্রতি লক্ষ্য করিছা, থাহারা নিরপেক্ষ 
ও সত্য সংবাদ জানিতে চাহেন ভাহীর। অন্ততঃ কাশ্মীর 
সদ্বন্ধীয় একটি বিধয়ে নিজেদের জম মংশোধন করিয়া 
লইবেন। 
কাসম্রীর্র লমমন্চার আপস মীমাংসা 
সংস্ুতি সিংহলের প্রধান মন্ত্রী দিঃ সোলেমন বন্দর- 
নায়েক কাশ্মীর সমস্ত। সম্পর্কে একটা আপস মীমাংসার 
পৌছিবার ছগ্র ভারত ও পাকিডতানের কাছে এক আবেদন 
করিঘাছেল। তিনি কাশ্মীর প্রশ্ন সম্পর্কে শান্তিপূর্ণ 
দীমাংসার বাবস্থা! করিতে অস্ঠাগ্ঠ বাদ্দুং শক্তিবর্গের কাছেও 
পত্র প্রেরণ করিছাছেন। আমরা তাহার এই সাধু প্রচেষ্টার 
আপু সা্চপ্ায কাদমা করি। কিন্তু এখানে একটি বক্তব্য 
আছে। আপস মীমাংসা বলিতে তিনি কি বুঝাইতে 
চাহেল? পাকিশ্ডান তারতের স্বায় সঙ্গত দাবী মানিয়া 
লউক, অথবা! ভারত পাকিড্ডানের অগ্ঞ1ঘ আবদার মিটাইছা 
দিলনা সস্তার সমাধান করুক? আশ! করি তিনি কাশ্মীর 
ভারতের অবিচ্ছেষ্ব অংশ ইহ! বিবেচনা করিয়াই আপস- 
ীদাংসার প্রশ্নে আলিহাছেন? রর 


ল্রীশীদ্ সংল্্ৰনা- 


গত ২০শে জাছয়ারী রবিযার হাওড় সংস্কৃতি ও সাহিত্য 
পরিষদের উত্তোগে প্রথ্যাত কথাশিীও এই পরিধদের 
ন্ততম সহকারী সভাপতি ঈরামপদ মুখে পাধ্যাছের লাংবর্ধনা 
সভার আরোজন করা হইয়াছিল । এই উৎসবের পৌরোছিতা 
করেন সুপরিচিত ও স্বধ্যাত সাহিতাক গীধিতৃতিতৃহণ 
মুখোপাধ্যায়] অধ্যাপক ডছসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাদপদ-সাহিত্য প্রতিভা প্রসঙ্গে একটি নাতিদীর্ঘ আলোচন! 
করেন। শ্রদ্ধা নিবেদন করেন, প্রবাসী সহঃ সম্পাদক 
উনলিনীকুমীর ভর, জীদণিশংকর মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যিক 





রাঘপৰ বুপোপাধ্যায 


ওরদেশচন্র সেন, সহাধাক্ষ উকেশবচন্্র চক্রবর্তী কুড়ি- 
সাহিড্য আসরের সম্পাদক, প্রদূখ । সঙ্গীতে, ইরেবা বসু, 
স্বপ্রা সেনগুপ্তা, উৎপল মুধোপাধার অংশ গ্রহণ করেন। 
সংবর্ধনা লিপি পাঠ করেন শরপ্রকূল্ল রান | দীর।দপদ 
দুখোপাধ্যায প্রতিভ!হদে তাহার সাহিতা জীবনের ইতিহাদ 
বিকৃত করেন এবং সংবর্ধদার জঙ্ক প্রত্যেককে শ্রদ্ধা! ও 
প্রীতি নিবেদন করেন। পরিশেষে সভাপতি বিভৃতিতৃষণ 
স্ুখোপাধ্যাহ রামপদবাবুর ব্যক্তিত্ব ও সাহিত্য জীবন 
সম্পর্কে অনেক তথ্য বিবৃত করেন এবং হাওড়া সংস্কৃতি ও 
ষাহিতা পরিঘদের এই প্রশংসনীয় উদ্তমের জন্তু পরিহদের 
প্রত্যেককে আন্তরিক ধন্সবাদ প্রদান করেল। প্র 





হুখংন্ডপেখর চরোপা ধায় 





আন্তঃহ্শিন্তিচযা্নক্ণ তেন্দিল $ বিস্তালয়কে পরাজিত করেছে। খেলার ডদ়-পরাঞজয়ের 
ক ৩-১ খেলায় দিতীকে পরাজিত ক’রে উপযুপরি মীমাংসা হয ফাইনালের ৮ম দিনে । বোদ্বাই দলের জয়" 
হ’বা সোঃনদাল ডগ্র: কাপ চহী হ'ল। লাভের প্রধান খুটি ছিলেন বালু গুধে ; এক ইনিংসে 


গাধা 





দর্টপুটে নতুন অলিশ্দিক্গ রেকর্ড হা পেরী গোলতপ্টে নতুন অলিল্লিক রেকর্ড শু! বব, রিচার্ড [ আহেরিফা ) 
"তল { জাযনর্রিকা ) ১১৬ ওভার বল দিছে তিনি রেকর্ড করেন। তিনি ছুই 
আত্সঃলিসন্ালক্স শিকে $ ইনিংযে ১৫টা উইকেট পান৩০২ রানে। | 


বরোদায় অগঠিত আনঃবিশ্ববি্লগ ক্রিকেট প্রতি*  বোদ্বাই £ ৩৪৩ ও ৬২৫ (৯ উইকেটে ডিক্রযার্ড) 


যোগিতার ফাইনালে বোদ্বাই ১১৬ রানে দিল্লা বিশ্ব- দিল্লী £ ২৪১ ও ৬১১ 
ত 


ফান্ধুন_১৩৬৩ ] হষ্ধেকশী-এুকুশা সএন্টক১ 
লাশ পাশপাশি শপ শাশ্পাশশাশলাপপাশিশাশপাশীলাশিলাশি 
শস্চিস্ঙ্গ রা আতকে এটা জেল 
বক্ষ রাক্ত্য যাকে রা রানিলীল ও 
সেন্ট জেতিয়াস” কলেদ দলগত চ্যা্পিক্লাসীগ লাত 
পুরুষদের বিভাগে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব $৩ পয়েন্ট পেকে করে। এ কংেছেরই ছাত্র এক. কা।ন্টি বাক্তিগত 


ঈর্ঘন্থান লা করেছে। চ্যাম্পিদ্থানসীপ লাভ করে । 
মহিল| বিহাগে প্রথম স্থান লাভ করেছে রেছ্জাল/ ৫৮  জ্রাত্তীক্ন বু ব্রগল্ল চ্যাস্পির়ান্সসীল ৪ 
গরেন্ট পেয়ে। মহম্মব লফির ( সিংহল ) ডাতীঘ হকার চ্যাম্পিয়ান 






তা 
১01. 


সেলবোর্ণ অলিশ্পিকে আমেরিকার চার জন শর্ণপৰকব্য্ী (বাছদিক খেকে দ্রেতিস {৮০০ মিটার হার্ডলম }, বেল 
{ লংাম্প ), চার্লস ডুমাস ( হাই জাম্প ) এবং কলোলী ( হামার খে] ) 


ব্যক্সিগতভাবে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, কোলে বিংহাঁম সীপের ফাইনালে চন্তর হীরনিকে (বাংল ) পরাজিত ক'রে 
€লেন্ট টদাস স্থলের ছাত্রী ), এই তিনটে বিষয়ে প্রথম স্থান উপবূ্পরি দু'বছর খেতাব লাভের গৌরবলাভ করেছেল। 
লাভ করে-৮* মিটার ছাওল, হাইজাস্প এবং জাত্তেলিন 
খোঁতে। ত! ছাড়া ৪১০ নিটার রীলে রেসে প্রথম জ্ঞান বিলিলা্ড ভস্পিল্লান্সীশ ৪ 
স্থান অধিকারী রেঞার্দ দলের পক্ষে তিনি দৌড়ে উইলসন জোদ্দ (বোদ্বাই ) ১৯৫৭ সালের জাতীয় 
_ছিলেন। বিলিননার্ড চ্যাম্পির়ানসীপ প্রতিঘে পিতার ফাইনালে বাংলার 


২৪৬০ জ্ঞাব্ুত্ভবন্ব [5৪শ বধ, ২য় খণ্ড, এব সংখ্যা 





চক্র হীরদিকে পরাজিত কারে প্রতিযোগিতার ইতিহাসে আহিলাদের সিলদ : চো কাং জ! (কোরিয়া) পরাঙ্গিত 

ছ'বার খেতাব লাভের গৌরব লা করেছেন। করেন উ স্তাং সুককে ( কোরিহ! )। 

এশ্িক্মান হুশ তেলিস জ্যাম্সিঙ্ান্সীম্প $ পুরুষদের ডবলদ £ দাই ভান হো এবং আপ চ্যাম 
পুরুষদের দলগত চ্যাম্পিধানলীপ (বো কাপ): ডুওক (ভিরেখনাম) পরাজিত করেন ভিয়েখনামের জুটি 

ভিয়েংনাম বরলা কাপ জয়লাভ করেছে। এন কিম হাং এবং ত্রাণ ভ্যান লিউকে। 
মহিলাদের দলগত চ্যাম্পিয়ান্সীপ ( কমল! রামাসুজন মহিলাদের ওবদস £ চিং পাউ পো এবং শি চ্যাং চাই] 

কাপ): ফাইনালে তাইওচান ৩-১ খেলাছ কোরিছকে ওয়াং ( তাইওয়ান ) পরাদিত করেন ওয়াই দিলিঘান এবং 





১১০ দিটার অলিস্পিক যার্ডলল নিজমি 
লী কহন ( আৰেরিকা ) ূ 
» -পরাজিত করে কাপ পেয়েছে। চুড়ান্ত ফলাফল £ ১ম ওয়াই চুকে (তাইওয়ান )। 

তাইওয়ান, ২য় কোরিয়া, ওয় ছংকং, ৪র্থ ভিরেৎলাম এবং এশিয়ান টেবল টেনিস 5]|স্পিনলীপ প্রতিযোগিতা 
ধম ফিলিপাইন। দেশ এবং খেলোয়াড়দের দাদা বিচার ক'রে নাদের যে 
ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসীপ ফাইনাল ক্রমপর্ণ্যায় তালিকা তৈরী চয়েছে, ভারতবর্ষ পুক্ুদের ধলগত 

পুক্ষাদের লিঙ্গলম ; লাউ শেক কং (হংকং) পরাজিত বিভাগে ভিয়েতনাঙের সঙ্গে প্রভাবে প্রথম স্থান লাভ 

ফরেন ন লং সাংকে ( তাইওয়ান )। করেছে এবং পুরে ব্যক্তিগত বিভাগে সদর খ্যাকাসি 


ফবান্তন_-১৩৮৩] 





হংকংতের ল্যান শেক ফ)২-এর সঙ্গে যুগ্যচাবে শর্বন্বান 
পেয়েছেন। 
ডি ভক্চি $ 

জোড়ছাটে অহিত রি ট্রফি প্রতিযোসিতার খেলায় 
বাংলা এক ইনিংস এবং ২০৬ রানে আসাদকে পরাজিত 
করে। আসামের ১ম ইনিংসের খেলায় পি চ্যাটাদ্রি ২০ 
রানে ১০টা উইকেট লাশ ক'রে বোলিংয়ে বিশেষ 
ক্বতিত্বের পরিচয় দেন। 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
বাংলা ৫০৫ (ফাদকার 1১, পি লেন ৮৩, এস 
সোম ১২২) 
আসাম £ ৫৪ ও ২৪৫ (ফাদকার ৬৭ রানে ৭ 
উইকেট ) 





অলিম্পিক দেকাণলল বিসঠী এইচ কথান্েল { ছ|ৰেরিক ) 


রজি ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের 
ফাইনালে বাংলা এক ইনিদে এবং ১৪৯ রানে বিহীরকে 
পরাদ্বিত ক'রে নূল প্রতিযোগিতার নেদি-ফাইনালে 
উঠেছে। 


ৰেজ শুক্লা 


লি 
৯ সপ সপ পাপন 
বাংলা £ ৩৫৬ (শিবাজী বঙ্গ ৮৪, পি সেন ৮১) 
বিহার £ ১২৪ (দাদকার ৩৯ রানে ৭ উইকেট ) 
এবং ৮৩ (ফাদকার ৪২ রানে ৩ এবং পি চাাটাদি ২৭ 
রানে ৩ উইকেট পান ) 
আন্ডঃক্বেলশুক্ষে হক্কি ৪ 
আন্ত:ঃরেলওয়ে হুকি প্রতিযোগিতার ফাইনালে 


ওহ়েন্টার্ণ রেলওয়ে ১-০ পোদে নদার্ণ রেলদলকে পরাজিত 
করেছে। 


ভ্াতীরন এঠা ুল্নে্টিক্ক ল্যাস্সিক্সানসীল $ 

বাঙ্গালোরে অন্র্টিত ১৯1৭ সালের ( দ্বাবিংশতম ) 
জাতীয় এাখলেটিক চ্যাম্পিযানশীপ প্রতিযোগিতায় 
সাভিসেদ দল বিপুল পেন্ট অর্জন ক’রে প্রথণ স্থান লাভ 
করেছে। ২৪টি অগুষ্ঠানের মধ্যে সাচিলেদ দল ১৯টিতে 
প্রথম, ১৬টিতে ২ছ এবং ৬টি অগ্রষ্ঠালে ওয় স্থান লাভ করে। 
তিন দিনের প্রতিনোগিতার মোট সাতটি ধিবরে নতুন 
রেকর্ড স্থাপিত হয়। 
হিতলির টেল ভেলিস $ 

ইন্টার দ্বাশানাল টেবল টেনিস ক্ষেডারেশন বিশ্বের 
টেবল টেনিস খেলোয়াড়দের নামের থে ক্রদপর্য্যায় তালিকা 
প্রকাশ করেছে, তার পুরুধ এবং মছিলাদের নামের 
তালিকায় জাপান প্রথম স্থান লাড করেছে। পুরু 
বিভাগে প্রথম দ’টি স্থল পেয়েছেন ছাপানের আই 
ওগিসুরা এবং টোলিয়াকা টালাক1। মিল! বিভাগে 
প্রথম স্থান লাভ করেন টোমী ওকাওয়। 


ইস্উ ইণ্ডিকা স্যাভস্মিউল 
রর জ্যাস্পিক্সান্মসীল ৪ 

কা'লফাতায় রঞ্জি ষ্টেডিচামের ইন্ডোর প্রেডিঘামে 
অঙ্থটিত ইস্ট ইত্ডিয়। ব্যাডগিন্টন প্রতিযোগিতার সংক্ষিপ্ত 
ফলাফল: 

পুকুহদের সিগলস : টি জো হুক্‌ ( ইন্দোনেশিয়া )" 
১1-২, ১৫-৭ পছেন্টে অমৃত দেওয়ানকে (ভারতবর্ষ ) 
পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডবলসে : অনৃত দেওয়ান এবং পি এল 
ছাওলা ১০-১1, ১৫-১০, ১॥-১৭ পরেন্টে বিশ্বখ্যাত ওং 
পোহ_লীণ এবং ইল্মাইল হিল দার্জোনকে ( ইন্দোনেসিন্না ) 
পরাছিত করেন। 


আতিক! $ ইউনাইটেড বউ ইন্কউথেশন নান । 


A 


="ঠাহিত্য াহরাদ = * 


পূর্ববাপর ১ হ্কুপা দেবী 

আলোয় উপস্থাসগানি ্রন্বকযীয স্বকীয় বৈশিষ্টপূৰ্ণ গুইহগী 
দীন্রিদাল, আর হৃন্চাকেগে রদবন। এ! পশ্চাতে জাতে লরন্ৰয় 
টিঙত! । সারে উপস্থাগের থে অধদাংশ উহ্চ রেখে ওর লেব অংশ 
করা হয়েছিল, দেইটী পূর্বাপর নাকজলে আদিতৃত হঃ। নেই 
কে টরগকালাকা-রে দর্কারির লাঙগ একর মংশুক্ত করে পূর্যমাপর 











হে 
1 [শিক্ষতীক্ষাহ পুষ্ট প্রাতিইল শ্রেণির অন্থাডুকু জেলার 
শসনহ%। হহজন চটোগাধাে ও গার পরিবারবর্সর কৌচুহছল প্র 
৮ দলে ইত কর হচ়েছে। আমাদের দমাজের 
|র লোকের পাতিবাক জীৱন বই সময়েই দটনাডতে হিপ 
চার মনের পরন্পএ বিরোধী প্রবৃতিওলির অবিহাগঃ অ বনে 
ক্ষণ কালীর গৃহপাত ছয়, তা কারো অবিদিত নয়। 
শিল্পী ঘতী ভরলা গেণীগ 'পূর্কণর'-এ উপর তলার 
কথা গুদ্তে পাও গেছে, ঠার পুছিতে অতাদনীয 
অন্ত রাঙ্গা হয! গড়েছে। 

নিজের আৱাবদ|চ হলে যালো পিতৃনাকৃগীন হঃতন নিখিল সাঠিল 
পরীক্ষা সালে হবে লাশ করে দে সময়ে মহকুমা শাসকের পদে 
মি চোলেন. নে দর খেকে কাছিনীয় অপভারণা। তার কর্ণ- 
ঈীধনের আর গেকে অবদয়গ্রাপ্ত ডীদনের শেখ অধ পর্থান্থ এই 
কাছিনীর সাগর পটেছে। ধরি হয়গ্রন কয়েকদিনের ঘুটিতে 
কল্কাত।? এলে কলেজের লঙ্লাট শরির ঘোবালের ছস্যে কনে 
সা দেকতে আাস্‌তেন, তা হোলে পুর্ধাপরের ইতিছাস খেকে আময়। 
ক্ষত ছহাম। 

সেই দহপা, প্রিয়ত্ত দোষালের বাস্কবতা শরুতার পরিণত মোলে 
ঠার লাধের সংলারে সে গুদ বিয়ে দিল, নিজেও দনের দুংগে 
আযহা) কলো। পরমা দন্দরী ্রগতিীমা সুরশিলী এছুযেট ফেরে 
বিদ্রাৎপ্রতা কোনমতে ধনী জমিদার প্রাদুয়েট প্রিচত্রতকে বিয়ে কয্তে 
অন্তত ছোলোনা, দর্পন পুররনের ক্মপঙ নোহে "কিস হয়ে তাকেই 
পতিত বন্দ ফর্লো। [পর্ৃঘাতৃহীদা 'ঘোেগড নাডু শু মাতুলানীর 
শ্রেহ-দৌৱান্যে দে লবিশেষ লৌযাগাধহী। অভিনাহক যাডুলের ফোন 
ঘুরি এট ওক্ষপ্রালে যেয়েটীর মলে ধরলো, ফলে আবিন্টর তিল 
টির ছিহ অধিনে বাস রইলো নাতে তে চট্রোপাধায- 
পল্লীর নো চিরবিদ্ছিত্রত। আ।লে। জমে জটিল জাল বিগ্মার 
ছোৱে থাকে । 
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বিঘাত শভার দ।স্পত) জীবনের প্রথম অধ্যায় ৰোমান্টিক তর! ভাব- 
প্রবণতার আতিশঘাপূর্ণ এক্স ব্রার পাণ্চাতাগন্ধী হাজারে চালচলদও পক্ষী 
সিখুনের দত অলস অবসর (িনোঘমের জন্তু উদর বাক্ষুসতা অনুদায়ী 
নিজেকে বিলি দিযে দান হুরজনের পক্ষে তোহণদীতি অবলন্ষন 
ছুঃলাহ হয়ে উঠলো । ফলে বিছবাত্পরতা হপমই স্বামীকে চাঃ, অথনই 
পুর্বে পায় না__আকাঞ্ছ। অপূর্ণ রয়ে ঘাট--এঘন কি তার রচিত 
সাধের নাটক শুন্ধারও অধকাশ সুদের দা খাকাত নে মর্শ্মাহত, অথচ 
লক্ষা করে, দুঃই বিধৰ নেয়ে দুলের খার্ড টিার মিলেল লেনকে শ্বাধী 
লক্লরকমে সাহাধা করে, এন্দ কি তার পুর আহখের সম পিতিল 
সার্জন এনে ধখা বিহিত ব্যবস্থা করার অবকাশ পা--এই শিক্ষপিত্রীৰ 
ক্কাইফরমাজ থাটে। 

অভিদালিনী নারীর অনার অতলে দাতপ্রতিথাতের স্যোগ 
নিয়ে লতত্রত খোষাল তার সাদ প্রধেশ করলে! জান সঙ সাহচর্য 
ভেতর দিয়ে বিহাত্ঞ্া তার প্রতি আকৃষ্ট হোলে । অ্ধাধ দেলাদেপার 
বিষম পরিণতি লেপিকাপ্স নিপুণ হতে 'অস্ষিত হয়ে আমাদের মনে রেধা- 
পাত কহুলো। বেড়াবার ছল করে লও)ব্রত বিছাৎপ্রভাকে পরনের 
দংলার খেকে বেছ করে নি: গেল। হুরায় ক্রি) প্রতিত্রিচ এচই 
লাংখাতিক যে (বিদ্ধাৎপ্রচার কোন হ'দই ইলে সা। দাঞ্জিলিং হোটেলে 
উভয়ের এক অবস্থান বিছাত্প্রতাগ (থেক বিচচ্ধ হওয়া সবেও নাগা 
নারীর নিক্ষল আহ্রোশ বৃদ্ধি পা কিন্তু প্রচীকার হয় লা। বিছ্াৎগ্রযা 
মশক পথে ঝালিরে পড়ে । ঘটনা ঘাতএ্তিঘাতের মধ্য দিয়ে এখানেই 
ইন বিন্দুতে এনে ইাড়ালো । 

করনের 'মলীদ দৈর্যী__দিজেছ মামা রক্ষার উদ্দেশ্যে নীরব অথচ 
অন্তরে অন্ত'দাহ চলেছে? অপুর্কা-সংবদ-- হ্যা, আদর্শ চরিত ফটে। 
দৈনিকপত্রে বিোদিত দংৰাদ পেয়ে তিনি দাৰ্ধিলিং হাসপাতালের 
িছিটং ধরে বোড়োছাওয়ার মত এলেন, ডাকায়ের কাছ খেকে গেলেন 
বিছ্াৎপ্রতার জীধনের সন্ধে মৈরাশ্তজনক উরি হতাশার বেরিয়ে 
পড়েন শ্রতযাবর্কসেহ উদ্দেক্ছে। 

প্রশীণ চিকিৎদকের দৰে উঠ লো..*.“.মেযো কি সতি) পাগল ছল! 
দিঃ যোখাজ তবে কি এর দ্বামী নন তারপর লংবাদপঞ্জের মাহ 
উনি জানলেন [শ্রতরত খোদাল তার কলকাতায় ক্যাসাক টুটের ও চৌরমী 
রোডের বাড়ী, দেশে॥ গাভী লম্পন্থি;লদন্তই চ্যারিটির জন্তে ট্রাই করে 
শিশ্তলের গুলিতে দারছতা। করেছে 

লাঁখিক। দেখিয়েছেন বিহাতপরগার নব! দিছে নামীর [তর হিগ্রমন্তার 
স্বপ এরপর ছোট ফেরে ক্ষণপ্রচাকে আদর থেপতে পাই। সা 


এক 
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কাকত পলাল 


হারানো মেয়ে পিতাকে পেলো জীবনের একদাত অঙ্জঙথন, চাচার বত 
পিতার অপুগাসিদী হয়ে রই লে । তারপন্প তাকে সদগা গেল উচ্চ পিক্ষিত। 
আঙ্গুরেট দুন্দরী তরপ। লে হয়ে উঠলো বলি উন্নত আদরের 
পুদারিগী। যাকে বয় হবার ছ্তে বেছে নিলে, তগাচক্রে তার বিয়ের রাতে 
হরে বাব! কট,ক্রি করে বিয়ের আরোজন পণ্ড কাতে উদ্ষত হোলেন। 
আব্সন্থানে আপাত পেয়ে ক্ষণএ্রতা দুকিছে রইলো বাড়ীর ভেতর, বর 
[নত ও যাদের চোখে বলে] দিয়ে নিরুদ্দিষ্ট হোলো। ক্ষণপ্রভার 
নাদ দে সে পরিবর্তিত হয়ে পরঘধনী হয়েছিল | শিক ও অনিকার 
ঘট্ফোলি.ছিল এই বিয়ের বাযণারে । তার নীন্ঘব হরে সেল। এরপর লরবানী 
ও সুরঃানের প্রাতাছিক দীবনের আকাশ পথে ঘনিয়ে থাকে বে, পূর্য্যোদর 
বড় একটা দে! ধার না| দর্তাণী বিঘাহে অনিকার মতে পুন- 
বিবাহে তার দবিচা্িঠ। হবার আপপ্চা আছে। “চারিদিক বিশুদ্ধ) রক্ষার 
দ্বিকে এইরপ বৌধসস্কীত) তকটীর পরম লক্ষা। 

তিন বন পরে বিলাত খেকে পৌরীপতি শিক্ষানযত করে কিরে 
এলো-_কপর্থিশূন্ত অবস্থার কিভাবে বিলাতে গিয়ে নে শৈক্ষালাঙ 
করেছিল, ত। অজ্ঞাত রছস্তস্গ। প্রত/াবর্কনের পরও খুছেছে 
দর্কামীকে, চিঠিও দিয়েছে ওর ব্যবাৰে--ঘোরাযুছিও করেছে 
ৰাগ্‌দন্াৰে গেতে। শবে মৈরাশ্তের অহসাদে ও দৈলশ্মিদ শখ চল! 
হুর হোলে।। ছপিকার সেজ/ঠাঙগুহপো। সে--বটদিকে খুলে গঞ্জ 
লিখলে।। 

এরিক লরঘদাঠীর (শল্হুতো বোম ভালির সঙ্গে গৌরী পতি বিয়ের 
কাবার অনেকদু্ এগিংর এসেছে, এ পরিবারে গৌরীপতির চলেছে 
ঘন্ঠিাবে মেলাদেশ|। অবলরপ্রা্ত হাকিম পিঠাকে নিয়ে সরণী 
এলে| পিনিমার হাড়ী। পদ্তুতেো| ভাই হু্ুমার পরিচত্প করিয়ে দিল 
গৌরী পতিকে নর্বানীর সঙ্গে মিষ্টার জি, পি, বাণাজ্জি আই-এক-এল 
বলেঁ--ভালির রোমান্টিক পরিবেশ নিবিড় হযে ওঠে-তারপর ভালিয় 
লঙ্গে বিয়ে মা হয়ে দর্ষমামীর লঙ্গে কেমন করে হোলে রহত্তের অধগুঠন 
উন্মোচিত করে, তারই চিত্রগুলি ছুটছে পূর্যযাপযের সযাণ্তির র়েশা টানা 
ছয়েছে। 

এর মধ্যে ঘাঞ্চিলিংএর চিত সুত্র অবলম্বন করে একট হারিয়ে 
ধাওয়া ঘটনার বিদ়াৎ খেলে গেল হিমালয়ের শৈল শৃ্ে, তায়পর মিলির 
গেল" চিরদিনের মর । হরিগ্বারের দহাকৃত্ধ মেলা উপলক্ষ করে 
বিলিদার পর্নিবারবর্গের সঙ্গে সর্ব ও তায থাবা বেড়াতে এসেছিল । 
পাহাড়ের ওপর উঠে ধুর্তে ঘুয়তে সাতাদ্ীর আশ্রাদ এনে দর্মটীতর 
মাকে পাঙর। গেল । তিনি তখন লতা(লিনী তৈধী ও দিদ্ধ দাৰিকা। 
ফতকিনের হারিয়ে বাহুর জীবনের টুক্ধুরো পাতাগুলো কুড়িয়ে, নিয়ে 
শামী আর আ। ও মেয়ের মধ্য ক্ষণ দিলন হোলো দাত্র । 

পড়তে পড়তে প্রস্থগানি এত ভালো লেগেছে থে সময়ের পদধ্বনি 
শুন্যারও অবকাশ পাইনি চরিত চিত্রণ, ঘটদাল৷ সমাবেশে, হুনিপুব 
বিশ্লেষণ শক্িতে, সহজ বাচার সংলাপের হাধামে মনত্াস্িকতার স্রিদ্ধ 
বাস পর্িবেলদে জনতী নুরাণা যেবী থে উতে আদর্শ আনামের দক্ুখে 


কুলে ধৰে তা ছুগা পো হচ্ছে । ঠা শু দৃষ্টি অন দাধারণ । 
সহ সঙ্গে নতুন কিছু বল্গার আবগুজ হও না, তলে ঠার লেগনী যে 
ক্লান্ত নর, পূর্বাপর তারই সাক্ষ দিচ্ছে] ঠার 2 চরিগুলির কোনটা 
আদাথের হন খেকে দয়ে ফেতে পারেন, প্রতোককেই হেন দীবন্ত 
ভাবে প্রত্যক্ষ কর? গেছ্ছে। প্রগিঙ্ছল লাশ্চাতা নাসহাখরা লুট 
আমাদের উপর তলার বাঙালী দাতের ওপন্স লেখিকা নৃঠন আলোক 
লম্পাত করেছেন, একে তিনি বন্তধাঘার্ধ।। লইপানির প্রচ্ছপট বিশেষ 
আকর্সদী়। আদর! এ খরস্থের বহুল প্রচার কামনা করি । 

[শ্রাশক--পক্ষঘাস চটোপাপ্যার এণ্ড লগ, ২*স১1১, কর্ণ ও্ঢালিল 
ইট, কলিকাতা-* ৷ দাম *২ টাকা ] 





শ্রমপূ্ররণ ভট্টাচার্ধ 

বলমল্লিকা £ গলিনীকুহাঃ ভুত 
ইতিপূর্ষের ভারতে পূর্বংপীঘানবস্থিতি আদিবাসীদের নিয়ে দূত তত্র 
অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখ্েছেদন। সেগুলি পুন্বকাকায়ে প্রকাশিত ছয়ে 
হবীজনের শ্রশংল। জাত করেছে । ‘বনহলিকা' বআদিবানীদের প্রেখ- 
কাছিনী সমন্বর। এই নামগুলির পটভূদি আলাঘ অঞ্চলের লুসাই 
খানিঙগ, নৈৱ) পাছাড় ও চীন এগ্ষণীমা্তের অরপ্যভূমি। পাত পাত্রী 
খাসিয়া, টুটরা, লাসের, নাগ। প্রভৃতি জাতি। বলা হারল, এ আতীয় 
গয্সক্ষামে বাংলা কষখালাছিতে। এই প্রথম। ছ্রযৃত তঙজ এ 
ফি পণিরবৎ। ১৪০৬ 

আৰিধাদীঘের নিয়ে বাংলা দািতো কিছু প্রধর্ধ ও গল্প থে ইতিগূর্যে 
জেখা হয়নি, তা লঙ্গ। লেই আগিবাদীয। সমতল ভূমির অধিধাদী 
আহাদের নিকট প্রতিবেশী এবং জীধনথাত্রার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
ছড়িত। যহধিন আগে কোল যু! ওরাও প্রকৃতি ছোটনাগ*রের 
আ/ধিবসীঘের নিয়ে 'প্রবাসীতে' ব্দনেকগুলি গ্রহন্ধ লিখেছিলেন পরচ্র 
রায়, এবং স'ওতাল কুলি কানিন্দদের নিয়ে গঞ্জ লিখেছেন শৈললানন্ধ 
মুখোপাধ্যার। বৰ খ ক্ষেত্রে আদিবাসী নরনায়ীয় দদাছ ও লোকদাত্রার 
চিত্র উদৰাটনে ভাদের কৃতিত্বও অদাঘাল্চ_এযরাও পথিকৃত। কিন্তু 
ছগদি আদাম অঞ্চলের পার্কাও। জাতিদের কখা। ললিনীবাধুই প্রবন্ধে ও 
গলে প্রাঃ প্রকাশ করে বাংলা লাহিতোকে পরিপূষ্ট করলেন। 

"পকয়েছচি কারণে বনদরিক্্যর গল্পগুলি বাংলা কখা-সাহিচোর 
সম্পদ । ক্দেস্উআতিতন্থবিথ শিপ, গর্ভল, ব্যায়দ হাইনেনডর। প্রভৃতি 
লেখক! ইংরেজি ভাহা॥ এই সীমান্ত অঞ্চল গন্ধে যেসকল তথ) ও 
কাহিনী লিপিংস্ধ করে্বেন নলিনীবাবু সেগুলি অধাদন করেপেন। কি 
ভাজ চেয়েও প্রশংলার কথা হল-লালিদীঘাতু এই লব পারত) গুদেশে 
অরণো ওহার আছিবাীদের লক্ষে বলহাল করে প্রনৃত অভিজেত। দ্র 
করেছবেস। এক আখ দিন যা দুই এক খাল লয়-_দার্ঘ একটি যুগ 
দশ বায়ো বঙ্ধর এদের সখো কাটিযেছেদ তিনি। এদের বর্ম নী 
আচায় প্রথা চাব আবাদ প্রেষ পরিণাদ--লদাদধন্ধন, প্রতিদিনের 
জ্বীযসঘাত্রার ধারা__দুখ ছুঃধ প্রসৃতির লক্ষে নিবিড় পরিচর ছটেছে 


জাজ 





লেখযকর । এই হুটোদনের স্বাক্ষর রহেছে প্রি কাহিনীর মনে 
গহিন 





কুশিকাত ১: ভালিলুল নাগ যধাবই বলছেন, এর বেশির আগ 
কিন্তু খাই মনাঘ। হাব ও প্রবেশের প্র 
হলেও সেণুলিহে এক আবিদ রসলোকেট নক্ধান মেলে) 

অংগ্র কাহিনীগুলি নূতন কণে সতিন৭ ছাঙ্রিজে পরিবেশন করার 
কৃতি লেখকের | পেচস্্র ঠাকে বহস্থানে কনর দ্র নিতে 
হযেছে বছেঙ্গের পরিধর্ুলে গজের অস্থর দা যে রুণইগল করেনি 
ত! ডঃ নাগের দধ্ধো জালা বাচ। 

চমৎকার বেগযূন ভাহ-হচছ প্রকাশ তঙ্রি। লব চেল 
হাশ্ঘোর কথা এই দিরোগার জাছিনীগুলি কোন্‌ আদিকাণে রচিত 
হয়ের আধুনিক শিক্ষিত সংস্কৃতি পার দনকে গতীরভাষে নাড়া দেয়। 
আহা ও প্রাধিভ মচ্যতার কথা ছেড়ে দিলেও ধর্ম কর্ম, নেবদেবী পুজা 
খেক, হিল, কথ: ও আহিনী নিয়ে আর একট সদা যে 
আাগীন রঙের তি রক্ষা করে আলছেতাহ পরি হানাদের 
না। অতঃপর এই ছুরধিএনা দেশ ও দুতেচ নরুনা হীরা 
কমা লা! 


[ছিত ডাহা অপাগ্রহিত 














বৈ ও পঅ্রদারে দনৃষদ্ধ করসে তার দক্ষেত 





কাহিনী হলি + 








হাপশ্থী বুকষ্ট । করিহ1তা-৬ | গাম-২২ টাকা ॥] 
ছিরামপদ নুখোপাধ্যাজ 
মৌন রেখ। ই কলা চ্রোপাধাড 
বট শালি একটু হসাধাহণ । এ টপঙ্গাদও নয, নাটকও দা, শুধু 
যোট গহ হ্রধৰ সা করিতার বইও নয়। একে একটি রচনা সংকলন 
ব্গৃত। লেপিক। কলি চাটোপাব্যাহ আপন ছনের 
ৰ সগৰ হয়ে হে অনাবিল লাহিত। রচনা করেছেন ঠার 
'লেহর লা করেছে চার সংকলনে। এতে 










টু জোট গজ, একুশউ বেতার ভাহণ, উনিলট কিতা? 
ছেল ডট্টর অপগৃপ্রলাদ যন্যো পাছার পাস্থী। 
লোচলার দগ্ধ এই বিচিত্রধরণের বইধানি হাতে আগতে একটু 


চাস ভস্দ্ 


[ ৪৪শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩৪ সংখা! 





জেন [বিকন্ত হনোচাব নিহেই পাহ! ওল্টাতে পিয়েছিলাৰ। কিন্তু আস্ছ$ 
হলাছ প্রথম ক শাইন হাও পাঠ কতই । কী জপুধ »চনা ! তাহার 
লালিহা, বর্ণনার ঘাধুঘ, আঙ্গিক দমন্ত মিলিয়ে লাতাই অপূর্ব। ২১০ 
পাতার বইপানি পাঠ করতে কে।খাও ঠেক পেতে ছয় লা। দচ্ছন্দ গতিতে 
বেন একটি হারা করে গেছে। গল্পগুলি পড়লে প্রথমেই মদে ছয় 
এর চিল বিশেষ পরিচিত । হেল এঘ্ে॥ লক্ষে হত্যার আলাপ 
হয়েছে। "লঞ্চনরে'র তঙ্হজিকে যেদ কতবার ধেপেছি।' 'পৌঠীদান' 
গ্রহ অন্তর শ্দর্শ করে। “একটি বিন ও ‘শ্বৃতি' চোখের পাতা প্িজিরে 
ফেব এর কৰিহাগুলিও আশশ্পনী বন্ধ চলি শিক্ষাপ্রথ। দোট 
কখ। প্রতোকটি লেখার হবো লেখিকার লাধনার অনৃতলিদ্ধি বর্তমান । 
আমাদের নিশ্চিত বিস্বাস বই খানি হুতোকে্ই ভাজে লাগবে । 

সালা চমৎকার প্রচ্ছদ আড়ত্বত্হীন স্বপ্দর | 

[ একাশক : গ্রুলোকমোহন ছটটোপাতার॥ ১. 
কলিকাতা--১৯ ৷ দাঘ-_৯১ টাক।] 








হুইল পা, 
বি. লা, চ. 


= শী্রহ প্রকাশিত হইবে -- 
ভ্রশরদিম্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের মূতন রহ্যগরন্থ 


বক্তি-পতঙ্ক ০॥০ 


ভমতী অনুরূপা দেবীর উপগ্যাস 


বিবন্তম (হল মকর!) & 


শ্রীসন্কুমীর ঘোষের উপন্যাস 


উত্তরাধিকারী ৩॥০ 
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ঘুগধর্ম 
গ্রগুণমণি দাদ 


আমরা ভগবানকে লাভ করিতে চাই। আদর! রূঢ় 
হৈতের মধ্যেই অধৈতকে পাইতে ইচ্ছা করি। আমরা 
মরণনীল দগতে অমৃত্পান করিডে বাসন। করি। আমর 
শোকাকুল সংসার সাগরের উত্তরণ কামন! করি 

ইছ। কি আমাদের বার্থ কাদন! ? যুগে যুগে মনীহীর! 
ভগবৎ-প্রাপ্তির বা কেবলালাভের উপায় নির্ধারণ করিয়া 
নিল্লাদ্ধেল। কিস্তুলে সব উপাক্জ বড় লীরস, বড় শুষ্ক, বড় 
কষ্টদাধা! তাই, ভগবদীলোচলা করিয়া কোনো ফল 
লাই কি? 

শানে ভগবৎ-প্রপ্তির বা নি:শ্রেছছদ প্রাথির চারিটি 

৩ 
৪৯০৪ 


উপায় দেওয়া হইয়াছে । হখ1:_স্ঞান, 
ও ভক্তি । 

জ্ঞানের হার। নিভ্যানিহা বিবেক ভন্মাইলেই চিত্তের 
ঘলিনতা নষ্ট হইয়া ঘাইবে ও জীবের মোক্ষ হইবে। এই 
মোক্ষ পরদ আনন্দময় অবস্থ।। 

যোগ পদ্ধতি দ্বারা চিত্তবৃত্তি লিকুদ্ধ হইলেই পরম 
কৈবল্যমহ অবস্থা উপনীত হওষা সম্ভবপর হইবে। ইহাই 
জীবের স্বরূণ, ইহাই ছুঃখহীন, শেঠকহীন অবদ্থা। 

নিষ্কাম কর্ধাহান করিতে করিতে দানবের চিত্ত 
শরতের মেবহীন, স্থনীল আকাশের মত উদার মহ২ ও বৃহত 


ঘোগ, বর্ম 





৩৮৬ 


হই ঘা৷়। কোনে৷ সাৰ্থ-কাদনাদহ মেৎ থাকে না বলিছ। 
অসীমের স্বগ্রঝাশ আলে। সীমার সঙ্গে জাস্মীংতা করিতে 
বাধা পাৱ না। 

অবতার বিশেছের দীলা শ্রবণ কীর্তনের ভক্তির দ্বারাও 
ভক্তের চিত্ত ক্রমশ: নিপল হইয়া ঘায় এবং তন্থার| ভগবানের 
সালোক্যদাড কপ চরম ফল লক্ষ ছ়। 

কিচ্য আগাদের মত বহিদু'ধ সাংলারিক জীবের পক্ষে 
উক্ত চতুবিধ উপাই নিরর্থক হইরাছে। আমরা হরিনাম 
সংকার্ন ত্যাগ করিয়া দোহনবাগ।ন-ইষ্টবেঙ্গলের খেলা 
দেদিতে ছুটিহা ঘাই। আদর! ইগ্রুগীতা ফেলিহা 
রিটন পড়িতে ডালবালি | আরা আরও কত কি 
পাকি, ঘাঃ। নিতাই অগপ্রকান্য। তবে কি 
আমাদের কোনই ম।শা। ভরসা লাই? 

ছে, আপা আছে, ভর) আছে, সবই আছে? 
দাশনিকতা। 
বা থে, আন) ঘোগ, কৰ্ম্ম ও ভক্তি এই চতুবিধ 
চিহকে নিলে করিবার কথাই গুন; পুন: বলা 
ঘাছে। চিন্কে দুই প্রকারে নির্খুল করা ঘাছ। প্রথদ, 

1411 স্িষতী চেষ্ট। না করিয1। চেষ্টা ন! করিয়াও 
কহন সথগাবত: নিন্দ হয় বলিঘাই (দর বিষল্ানন্দে 
“নন গ লিগাকারে পাইপ থাকি। 
ঘা ডিটামিন সেধন করিলেও ধেএন ডিটাদিনের 
কামাকাহিহা বিনষ্ট হর লা, তেমনি বিষহালনে পুনঃ পুনঃ 
উদ্ধানদ আবাদ করিয়াই আমর ক্রদশ: অজ্ঞ/তসারে সমৃদ্ধ 
হইতে পাকি ও বিশয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়ি। বিষ 
বাবচারের দ্বারাই দি আদর! বিনা চেষ্টা ব্ব/সন্দের 
আন্বাদ পাই, তাহ! হইলে কেন ফইনৈ!ধা উপাদ্দ অবলম্থন 
করিতে ধাইব? 

বিধয়াননদ ব্রশনন্মের অংশ কিলাঃ তাহাও বিচার্ধা। 
আনন্দ দুই প্রকার হয় ন।। তবে আলো ঘেমন নির্মল 
ও ঘোল| দুই প্রকার হয়, তেমনি আনন্দেরও হইতে 
পারে। 

চিত্ত হেন আকাশের মতা দেখানে নিহত অলস 
খেধাবরণ হেতু সীদাতে নির্শল আলো! 'জ1[সহ। পড়িতেছে 
না। একট! যোলাটে আলো আনে মাঝে আমাদের 
মীদাকে পুলকিত করে? চিত্তবৃত্বিগুলি যেন মেঘের মত 








রিং 


দাই 
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সর্বদ। সীমাকে অলীগের দ্বপ্রকাশ আলো হইতে বঞ্চিত 
করিগ। আছে। 

কখনও কখনও খর বুত্তিদেঘগুলি চঞ্চলত। লাভ করে ও 
পরম্পর সংখাত প্রাপ্ত হহ। চিত্তাকাশ ছু্ধিস। বৃত্তিদেহগুলি 
অবস্থান করিতেছে, চাঞ্চলাবশত:ঃ উছার। একপাশে সরিয়া 
গেলে- অঁফন পাশটা নির্দল হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে 


সদাক্‌ ভাবে আলো! পাওর! ধাছ না ॥ বিষয়ালদ্দে “সারা 
হে আলদ্দালোক গাইছা থাকি তাহ! সাধারণতঃ 
এ প্রক্কারে। 


কিন্ত বিহানন্মে আর একপ্রকারেও চিত নির্দেষ 
হইয়া! ঘাছ। এই উপাটি দ্বারা চিত্তের সম মের 
যুগপৎ নষ্ট হই মহাকাশের সঙ্গে সীমাবদ্ধ আকালের 
একত। ঘটায় । 

উ খ্পারট বল! ঘাইতেছে। চিত্রের বৃত্তিগুদি বিভিন 
ধৰ্মী । অভিজ্ঞের! জানেন বে, চিত্তে ঘতগুলি ধনাত্মক 
সৃতি আছে, ঠিক ডতগুলিই প্রণাত্যক হৃত্তি আছে। যে 
সব বিষয় বাবছারে বিকিদ্ধ বৃত্তির সংঘাত হয, সেখানে ধনে 
খপে মিলি! উভয়েই শূণ্যতায় পর্্যবলিত হয় এবং চিত 
নিৰ্মল হয়। ঘদি এমন কোনে! যৈযরিক ধাবছার থাকে 
যাহাতে যুগপৎ ভয় ও সাছল, লালসা ও সংঘদ, দৈশ্য ও 
গর্ব, আলক্ক ও উৎসাহ, ক্রোধ ও' ক্ষণ, বাসনা ও 
উদাসীনতা, কাচা ও হাসি, লক্জধা ও গান্ধীধ্য_-প্রভৃতি 
বৃত্তিদ্বন্ব যুগপৎ চিত্তে সংঘাত প্রাণ হয়, তাহা হইলে বিরুদ্ধ 
ধরি হেতু উছারা গাণিতিক নিন্পমে, পরস্পরকে নিরদ্ধ 
করিয়া শৃপাতায় পর্ধাবসিত চইবেই হুইবে। সজে সঙ্গে 
চিত্তহৃত্তিনিরোধদ কৈবদ্যও আশ্বাদ্বিত হইবে । যে “তাবের 
বানু দ্বারা ও প্রকার বিরু্ধ্থী বৃথিদের সংঘাত সম্ভবপর 
হয় সেই বাযুকে অবিরত চিত্তে বহাইতে পারিলে 
চিত্তবৃত্ধিনিরোধদ্গ কৈবল্যানন্দও সদ দূর্লও হুইবে। 

নিষ্কাম কর্মকে লীলা, খেলা বা ক্রীড়া বলে। বল- 
খেলা একটি লীলা! বিশেধ। উহাতে বিরুদ্ধবৃত্তি দ্বন্দ 


সংঘাত প্রাপ্ত ছুইহ! পরস্পরকে নিরোধ করে। সর্কচিত্তের 
আন্তরিক ক্যতাবশতঃ দর্শনেত্ি্ সংযে।গ দ্বারাই লীলার 
বৃত্তিদ্ন্ব প্রতি চিত্তে-চিত্তে সমক্ধপ ফদ৷ দিতে থাকে। 
হারিবার লজ্জ! ও জিতিবার গৌরব, প্রতিদ্দিত। হেতু 
ক্রোধ ও নিহ্ঘাচুবর্িতা হেতু কমা প্রভৃতি ধৃত্তিদদ্ব প্রতি 
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খেলোয়াড়ের দধ্যে নিরন্তর দাত প্রাপ্ত হইয়া তাহাকে 
ক্রীড়াকালে কৈব্যানন্দে রাধির| দেয়। দর্শকেরাও 
প্রতিফলিত আনন্দ লাভ করে। নিদ্ধাদ কর্্মাসুচানকারী থে 
উচ্চ ফলভোী হয় প্রকৃত খেলোদ্াড়ও সেই ফল লাভ করে। 
তাই প্রকৃত থেলোরাড়গণ স্বভাব: উজ্জলপ্রকৃতির হয়। 

খপপতা বা! পরকীন্জ। একটি ভাব। এই “ভাবে, 
আটটি মনোবৃতির যুগপৎ সংঘাত হয্ছ। ওয় ও সাহল, 
দৈন্চ ও গৰ্ব, আকাক্ষ। ও সংহম, কাহা ও হাসি 
এই মনোবৃত্তিগুলি উক্রভাবে অনর্ধরত সদুখ্িত হইয়া 
পরস্পরকে নিরোধ করে, তাহাতে চিত্রবৃত্তি নিরোধ্জ 
শ্বক্ূপানুতৃতি হইয়! থাকে । 

চিরিত্রহীন' উপন্তালে অতান্তভাবে পরকীয়!ভাব ব। 
উপপতিভাবের বর্ণন। মাছে । সেইজন্ত উহা পাঠ করিলে 
পূর্বোক্ত নি্রমে চিত্বৃত্তি নিরোধ স্বন্ঈপান্ভব হইতে থাকে । 

ঘদৃচ্ছ। চিত্তবৃতি নিরে|ধের যত প্রকার সহজ বৈধরিক 
উপায় আছে তাহার মধ্যে পরকীর। বা উপপতিভাবই 
সর্ধাশে্ঠ। 

যদি সদাসর্বদাই চিত্তবুত্তি নিরু্ধীবন্থায় থাকিতে পারা 
সম্ভবপর হয়, তবে কেননা জীবগুক্তি সহজলভ্য হইবে? 

তাই সর্ধন! পরকীহ! বা উপপতিতাঁবে বর্তমান থাকাই 
শ্রেয়ন্বৱ। 

এীঞ্িদহাপ্রহু সর্বদাই পরকীয়াভাবে বা রাধাভাবে 
ডুবির! থাক্চিতেন, তাই তিনি সর্ফানাই পূর্ণবরহ্মত্বে অবস্থান 
করিতেন। তিনি শ্বমুখেই বলিয়। গিয়াছেন থে, “পরকীয়া- 
ভাৱে আতি রদের উল্লাস ।* 

কামগন্ধবীন! উপপত্নীকে পরকীছা বলে, এবং কাদনা- 
হীন পতিকে উপপতি বপে। 

এই মহান ভীবনাদর্শকে জীবনে ফুটাইয়। তুলি়া- 
ছিলেন চঙ্ডিদাস ও রাদী। কারণ, চণ্ডিদাম স্বীকার 
করিয়। গিয়াছেন যে, রদ্গকিনী প্রেম নিকষিতহেম কামগন্ধ 
নাহি ভার। 

পরফীয়াভাব বা উপপত্যভাধ ছুই প্রকারে জীবনে 
আাগরিত করিতে পার! ঘা । প্রথম, নিরন্তর শ্রবণ, মনন 
প্রভৃতি দ্বার । ' দ্বিতীয়, নিজে অনুষ্ঠান দ্বারা | 

সরন্ৰীদছাপ্রতু নিরন্তর শ্রবণ দনন দ্বারাই এ ভাবকে 
সর্ঝদা আগরিত করিয়া চিত্তবৃত্তি-নিরোধদ্র স্বারূপ্যাচ্ুতৃতিতে 
অবস্থান করিতেন। * 

চত্দাস ও রাদী বাহিরে অছান দ্বার! ভাবের 
আন্বাদ করিল রুট দৈতের মধ্যেই অদ্বৈতকে লা করিছা- 
ছিলেন। তাহারা শোকস্ধ সংসারে অনৃতম্ন পরদরচ্ষের 
সাক্ষাৎ পাইরাছিলেন। 

চণ্ডিদাস ও রাষী তাহাদের জীবনে যে আদর্শ দেখাইয়া 
গিয়াছেন, তাহাই সম্ত্লীবনের চিরাকাজ্কিত রহস্কাদর্শ । 








৩৮৭ 





এই ভীবনাদর্শকে আবাহন করিবার জল্ছ মহয়-দমাদ 
নিজের ন্ঞাতদারে লালাবিধ উপকরণ সংগ্রহ করিরা 


চলিতেছে! কারণ, মঃন্য-দমাদ্জ এখনও এ মহান্‌, 
"আদর্শকে গ্রহণ করিধার মত উদারত। ও ক্ষমতা লাভ 
করে নাই। 

লরনারীদয় সংসারে এমন অবিশ্বিট সঙ্গদ্ধ আঁছে যে, 
মহুন্য জীবন তাহাতে সার্থক হইবে। মনুষ্য জীবনের 
সাঁ্থ কত। বলিতে শ্বর্ূপাহতূতি বা ভগবৎ প্রাপ্তিকেই বুঝাহ। 

বাঙ্গালী রামী ও চত্ডিদদই দর প্রথমে মন্্য-দীবনের 
চরম আদর্শ প্রদর্শন করিহ। গিপাছেন ( পাশ্ডান্তো শেলী 
প্রভৃতি মহান কৰির৷ সেই আদর্শের কিছু কিছু আভাস 
পাইনাছিলেন। বার্ণাডশ 5॥]১৬৮m৷৫৷এর 'আবি9উাবের 
জন্ঘ নান। প্রকার সংগ্ঘরের নির্দেশ দিয়! গিধাছেন, কিন্ত 
5uperman কেদনটি হইবে তাহ! বলিতে পারেন নাই, 
5খPermaneর াদর্শ তিনি দিতে পারেন লাই । 
ই্গরধিন্দও অতিদানবের 'অভ্যর্ঘনার জক্ষ মচস্ম সমালকে 
প্রস্তুত হইতে ধলিয়াঞ্ছেন। কিন্তু তাহার নির্দেশিত 
অতিদানব কি প্রকার হইবে, তাহ! অজ্ঞাত । 

নরনারীর মধ্যে অবাধ কামগন্ধবীন সাহচর্ঘাই মাহুঘকে 
দেবত্বের দিকে দইঘ! ঘাইবে। ll 

কামগন্ধহীন সাংচর্ঘযৰ্বার৷ জীব শির ধারা, লোপ. 
পাইবার' ডগ অনেক মনীবী ব্যাকুল হইয়াছেন। কিন্ত 
ভয়ের কারণ নাই। কারণ, জীবনে একছন মাত্র গম্যা 
আর সকলেই অগদ্যা। অগম্যার অসংখ্যত্ব দ্বারাই 
নিকাম সাহচর্ঘ্য সুলভ হইবে । 

নিন্ধাদ সাহচর্য্যে একটি অপূর্দদ বস্তু জা!গির। উঠে। 
তাহাকে বলে লীলা । যেখানে বিরুদ্ধ মনোবৃত্তির সংঘাত 
হয় তাহাকে লীল। বলে। অতএব লীলার চিন্তরৃত্তি 
নিরুদ্ধ হই ভগবদহুভৃতি আনয়ন করে। 

লীলাদয় দীন যাপন সম্ভবপর হইলে লীদাদয় 
ভগবানের হ্থারূপা লাভ হয়। 

এই লীলাময় জীবনের আদর্শের বীর বাঙ্গালীর ঘরে 
লুকানে। আছে। বাঙ্গালী তবিগ্যং দর্শন দ্বারা নেই 
বীদ্দ লাভ করিয়াছে। উপঘুক্ত গ্রেত্র প্রস্তুত হইলেই 
বাঙ্গালী সেই বীর বপন করিবে? সেই বীন সমত 
শহীরূহের ছায়ায় জগ২পণের ক্রান্ত পথিক ভ্রান্তি দূর 
করিবে। সেই মহান্‌ বৃক্ষের হরলাল ফলে মাহবের দেহ 
মনের সকল ক্ষুধা তৃক্চাই "দূরীভূত হইবে । মহ।কবির 
উক্তি মিথ্যা নয ঘে, 

“মণি অতুদন আছে লে গোপন 
সুজনের শতদলে, 
ভবিশ্যতের অমর সে বী্ 
আঙ্গাদেরি করতলে।” 








অনেকদিন পর কাঞ্চনের মা'র কাছ থেকে একখান! 
চিত পেল অনিল। বিশেষ দক্ষরী কথার অন্তে দেখা 
করতে লিণেছে। না গেলেই নয়। 

'অনিলের বালাবন্ধু কাঞ্চল। ছোটবেলা থেকে একসঙ্গে 
লেখাপড়া ক'রেছে। মাটিক পাশ করার পর কাঞ্চন 
কলেজ সুধা হ'তে না পেরে এক ব্যবসারীকে পেয়েছে 
যখ কপে। *'য়েছে মণিকাঞ্চন বেগ। সে- 
<স'টীই অজ শহরের দবচেছে বড় মণিফার। কাঞ্চনের 
মা সততার খু হ'তে লে দোকানের একটা 
দলও লিগে দিয়েছে কাধনকে। 
কন জীবনে দু'জনে. দু'পথের পপণিক হ’লেও বন্ধুত্বের 
ছি হছনি ওল্রে। স্মর় পেলে কাঞ্চন ঘায় তাদের 
বাসাছ। অনিলও মাঝে মধ্ো দোকানে গিয়ে দেখা 
করে কাঙানের সঙ্গে। 
সেনার দোকান। দাবী করে গিনি দোনার 
একমার প্রতিষ্টান ছিসেবে। খন্দেরের পুষীতে লে-দাবী 
চায়েছে সমদিত । বাজারে চল্‌ছে দোকানের বেম্‌নি নাদ 
তেখন কাম। পন্দেরও চিড় দার ওধানে। কারিগরের 
নিপুণ চাতের ছোছার ঘে-পংন। ওঠে গড়ে ত!’ পূরণ করে 
থক্েরের সবটুকু গঃছল। পরার সখ । এ সব-কিছুর দক্ষেই 
কৃতিত্ব কাঞ্চনের । তাছাড়া দোকান ঘরধানিকে করে 
রাগ। হায়েছে একেবারে লব-যৌবন!॥ ক'রেছে রান্তার 
চারমাথ। আলো! । ভেতরের দেয়ালে দেয়ালে শ্বচ্ছ বেল- 
ছি্াদ কাচ । কাচের আ.লমারীর পেটে পেটে হীরা মুক্তার 
প্রাপণ্োল! ছালি । দেবেতে পাতা দাশী কাশ্মিরী কাপেট। 
সারি সারি নূতন ডিজাইনের চেতনার । মাঝে মাঝে শ্বেত 
প্রাথরের টেবলের ওপর লানা রকম পাতাবাহারের পাতা 
আর ফুলের ঝাড় । ধূপদানী শে কোথায় ত!’ নজরে পড়ে 
ল। কারোর। কিন্তু কন্তরীর সুবা মন মাতার সকলের। 
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জ্ঞল্ছত্নী 








এীমুধীররঞ্জন গুহ 


একদিন তাই ঠাট্টা করে অনিল বলেছিল পকাঞ্চনকে। 
তোদের এটাকে দোকান না বলে একখান! জীবন্ত কাবাই 
বল! উচিত। 

গুনে পরিতৃপ্তির হাসিতে দুধখানা ভরে উঠেছিল 
কাঞ্চলের। বলেছিল, আদার দোকান সাঙ্গান ভবে 
সার্থক । এতোদিনে তোর চোখে ধরা গড়েছে ঠিক। 

তা” আর পড়বে ল। কেন? কিন্ত তুই বি তোর 
ফাবোর নারিকাকে ধরতে পেরেছিল 1-না শুধু বাসর 
জাগিছেই রছেছিদ? 

হাপিকে আরো ঘন করে? জানাণ কাঞ্চন, কাবোর 
নায়িকা আড়ালে থাকাই ভালো, তাতে কাঁঞে অনেক 
এনারঞি বাঁড়ে। রবীশ্রনাথ তার দানল-্মরীকে বাস্তবে 
পাননি বলেই সৃষ্টি করে গেছেন কাবোর পর কাব) 
আর জীবনানন্দও নিশ্চই পাননি তার বনলতা সেনকে, 

সতি। ধথেষ্ট এনারদি আছে কাঞ্চনের । পরিশ্রমই 
এর কাছে বিশ্রীম। কাজ করে সকাল থেকে রাত 
দলট। অবধি। সপ্যাছে যে দেড়দিন চুটী ভাতে থাকে ওর 
আরে! বে কাজ। এন্গেজ.মেন্ট অম্লারে যেতে ছয় 
বাড়ী বাড়ী। তারপরে আছে টেলিফোন। আগের 
দিনের টেলিকোলের উত্তর দিতে হয় পরের দিন সকালে 
ক্যাটালগ, নিয়ে গিয়ে। কাছেই সকালের দিকে 
কোনদিন দোকানে বলতে পারে না কাঞ্চন। বিকালে 
আবার তা' হবার উপায় নেই । “রেভিন্দেড গয়না ফিনতে 
বিকালের দিকেই দোঁকালে ভিড হয় বেশী। লসে-সদর 
কাঞ্চনের উপস্থিতি চাই-ই । বেখানে পরয়নার একটু ভ্রটীর 
অন্ছে মন ওঠে না খদ্দেরের, লেখানেই দরকার হুয় কাঞ্চনের 
হাসির আর কথার। ওর কথাতেই ফল হত অদোধ 
ওধুধের । মন গলে খদ্দেরের_-র৷জী হুছ গয়না কিনতে । 


চৈত্ৰ-১৩৯০ } 


অনল 


Dn 


শশা শতশত তত পশে 


সেদিন রবিবার। চাগ্ের সকাল পার ক’রে অনিল 
বের হ’ল বাকী স্কালকে দুপুরের কোঠার টেনে নিতে) 
পথে কাঞ্চনের সঙ্গে দেখা 

কানা ছেলের নাদ পদ্পলোচন নয়। নামের সঙ্গে 
চেছায়ার বেশ সাদৃপ্ত আছে কাঞ্চনের । উত্তপ্ত কাঞ্চন 
বেন! তার ওপরে দীর্ঘ দেহে বদিট স্বান্্য। পোবাকেও 
স্থকুচির সাক্ষ্য যে-পথ দিতে মাত সে, দাহ সে-পথ 
আলে| ক’রে। পথ চল্তি অগণিত লোকের মাঝেও 
দুর দিকেই প্রথম নর পড়ে সকলের। অনিলেরও পড়ল । 
ধিজেম্‌ করল সে, কোথা চলেছিল্‌ কাঞ্চন ? 

এই মোড়ের মাখার, এক রারবাহাদুরের বাড়ী । 
ডা’র নাতমীর বিয়ে। 

ওরা বুঝি দোকানে থা না? 

অনেকে যাঁ৷, অনেকে ধায় না। তবে বাড়ী থেকে 
অর্ডার আনলে আমাদের লাল একটু বেশী থাকে। 

লাত1 কোনদিকে 1-_অঙ্ষে না অন্তরে? 

অন্তর উপবাসীই। 

একদম? 

ত’ বলতে পারে|। অঙ্কের সঙ্গে একটু-আংটু ফাউ 
ওট। হিসেবেও আগে না। 
7 হেন? 

বল্লার মতো তেদন কিছু নয়। আদ্লনার ধেমন ছবি 
দেখা ধার ধর। ঘায় না। 

ূর্বরাগ; তবুও বদ না? 

ধরো গয়না হদি পছন্দ দতে। তৈরী ছয় তবে একটু 
ছাসিদাথা কথা; বেশ ছয়েছে, ধ্তবান । 

ওঁ হাসিতেই তোর অস্তর-ঘমুলায় খুনীর জোহর? না 
আরো কিছ? 

আর কিছু নয়। দোকানদারের পক্ষে এর চেয়ে 
বেশী আশা করা-'-বলেই হেষেছিল কাঞ্চন। 

সে-হাসিতে অদিদও যোগ দিয়ে বলল, মানুষের সন! 
কখন থে সোনার বিলিকের মতো। মনের একটু অসতর্ক 
মুহুর্তে ঝিলিক দিয়ে ওঠে তা’ কি কেউ বলতে পারে? 
ভাঃছাড়ী হার! তোদের বাধা খদ্দের তা’দের সঙ্গে অনেক- 
দিনের লেনদেনের আড়ালে ফন্তধারার দতো একটু মন 
দেওয়া নেওয়া কি অসম্ভব? 


গেলা! ূ 

মিথ্যে বলছিস! একদিন তে আমিই দেখলাম তুই 
তখন ডেতরে ছিলি; একটা মেয়ে এলে বল্ল, কাঞ্চনবাবু 
কোপা? তা’কেই ডাকুল। 

তুই সেদিন ছিলি বুঝি! যেন বন্ধুর চোখে প্রেম ধরা 
পড়ায় একটু চাপ! হাসিতে দুবখ।নি প্রদুল্প ₹'য়ে উঠল 
কাঞ্চনের। তারপরেই একটু ছোট নি:শ্বাস কেলে বলল, 
বিয়ে হয়ে গেছে সে-দেয়েটীর। লেখাপড়া জানা মেয়ে 
বরও তেদনি পেয়েছে প্রফেদর । 

অনেকদিনের. দে কোন্‌ এক রায়বাছাদুরের 
নাতনী সকালের দিকে তোকে বাসার যেতে বলেছিল 
গয়নার অর্ডার আনতে,-_দঙ্গে করেছিল চারের নিমস্থণ ? 

সে-বাড়ীতেই তে দাচ্ছি। 

তা’ বেশ! মুথ টিপে একটু হালল ব্সনিল। পক্চেট 
থেকে তবন কাঞ্চনের মার চিঠিঞ্ছানি বের করে দেখাল 
কাকনকে ব্যাপার কি। এমল ডক্ষতী করে সীসীমা 
লিখেছে কেন? 

মা-ই আনে । গিয়ে শোন একদিন । 4 

কথ। শেষ হ’লে কাকচন পা" বাড়াল তা'র পথে। 
সেখান থেকে রাঙ্বাহীছুরের বাড়ী দেখা ঘাম। কিন্ত 
সনের গতিতে কাছের পথ হ'ল৷ দূরের। 'অনিণের কোন্‌ 
কথায় যেন তা'র মনে ছোহ। লেগেছে কিসের। ত 
নিয়েই সে ডাবল অনেক । তা’র সুচী চীবনের অনেক 
স্বতি জড়ো হ’ল তখন মনের আদরে । টুক্রে। টুকরো! 
ঘটনার ছেড়া ছেড়া পাতা । তবুও তা” যেন বদস্ত-বাতাসে 
উড়ে আনমনা! করল তা'কে: কবে কে তা'দের 
দোকানের বড় আয়নাথানার সামূলে দাড়িয়ে নেক্দেল্‌ 
পরে আঙনার ডেতর দিয়েই তাকিয়েছিল তা।র দিকে। 
তার সেই চোরা-চৌথে তার চোখ পড়তে মেহেটীর 
মুখখানা হয়েছিল একটা গোলাপ । অনেকদিন পরে 
তার মান্স-পটে শ্বতি হ'ছে ভেলে উঠল লেই সুখ- 
গোলাপ। আরেকদিন কে একজন গদ্নন! পরে বলেছিল, 
দেখুন তো! কেমন মানিয়েছে ?'--কে একজন কাটউলগের 
সব ক'থানা পাতা উন্টে-পান্টে অনুরোধ জানিয়েছিল 
ভী”কে, আপনিই মন থেকে একটা! ভিজ্ঞাইন নিয়ে বুঝিয়ে 
দ্বিন কারিগরকে । 





ত 





ত!’ কি আপনার পছন্দ হ'ধে?-িজেদ্‌ করেছিল 
কাঞ্চন । 

নিশ্চই হবে। এ+বাবলাছে থে হতো বড় শিল্পী তর 
দোকানের তডে। স্থনাম। আপনার দোকানের স্থনাম 
শহর্ণর। স্থৃতরাং_ বাকীটুকু আর 'কথায় লা বলে লে 
শেষ করেছিল তা'র হালিতে। 

এর| মবাই খদ্দের। অর্ডার দিতে একদিন, গয়না 
ডেলিভারী নিতে আরেকদিল। প্র'দিনের এই দেখাশুনা; 
নেকানদার আর ক্রেতার আল।প। এদন চলছে 
নাসের পর মাল, বছরের পর বছর। ক্রেতীর-ধার!! 
৪ বেশ লাগে ওদের সঙ্গে কথা বলতে । লোনার 
লোকানের ক্রেতা । দাদী ভিড়! সবই তো বড় ঘরের। 
কারোর কারোর রূপ "আর লাবণা চার মানার তা'দের 
তাদের লঝলের নাদ আর 
সিকানা মনা লেখা পাকে তা'দের অর্ডার-বুকে। কিন্ত 
চা দেবার বা বিশেষ কারে কারোর নাম-ঠিকানা দনে 
লিখে পাপবার ফোন প্রশ্নো্ন বোধ করেনি কাঞ্চন। 
নিল মে কোন ফ্কান্ধুনের হাওয়া লাগিয়ে দিয়ে গেল 
তার মনে, ছুড়িধে দিল ফাগুনের আগুন! 

» « . . 

বিকালের দিকেই কাঞ্চনের মা আশ। করেছিল 
অনিলকে। পূর্ণ হ’ল তার আশা। 'অনিলকে দেখে 
খুদ চে বলল, কাঁদ্ধনকে আর তোকে আমি একই চোখে 
দেখি হোর। আদার ছেলে হ'য়ে কি আদার মনের 
দা দূর করবিনে? 

চেষ্টার কোন ভ্রটী করধ না দামীম1। ব্যাপারটী 
অনেকট। আচ করে নিয়েও জিজ্ঞেল করল অনিল, কি 
ক্ষরতে হবে বলুন তে। 1 

ন) না হলে নারীর ভীবন বৃখা। ছেলের দা হ'য়ে 
হদি আবার পুত্রবধূর মুখ ন| দেখে ৩1র জ্বালাও থে 
কতে! ত!” মামি গধে দর্দে অমুচব করছি। কথাগুলো 
বলতে বদতে কাঞ্চনের মর চোখের কোণ আসছিল 
ভিছে। 

বাধা দিছে পরিবেশটীকে একটু ছান্ধা করতে অনিল 
বলল, এই কপ! আপনি ভাববেন ন! দাসীদা। আমি 
সব ঠিক করে দিচ্ছি! 


সোনার পোকানকেও। 
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শপ 


সেজছেই তো তোকে ডেকেছি। ঘানি, তুই ছাড়া 
হবে না। ভগবানের ইচ্ছায় পরদ। তো আ[র কম আয় 
করছে না! কতো ভালো ভালে। সনদ্ধ এদেছে। বড় 
ধরের, পরদাহুন্দরী মেরে। ধা'রা গিয়ে প্রথম দেখে 
এসেছে তা'র| প্রশংল। ক’রেছে শতমুখে। কিন্তু ও-ই 
নিঞ্জে বাধিয়েছে গোল । দেহে দেখে এসে দুখ বিকৃত 
করে বলেছে,_দূর দূর! এই নাকি তোদাদের স্থন্দরী ! 
এদন করেই সব লঙদ্ধ চেগেছে নিছের হাতে। তাই 
নিক্রপায় হয়ে তোকে ডেফেছি। আচ্ছা! কাঞ্চনের 
ম। একটু ঘন ছে বগল অনিলের কাছে। ঘরে কেউ 
নেই তবুও সুর নীচু করে বলল, ওর ঘদি কোন মেয়েকে 
পছন্দ ছ’হে পাকে তবে তাকেই বিয়ে করুক,_-আমার 
কোন আপত্তি নেই। আমায় পছদা মতে| ওকে বিয়ে 
করতে হবে, ওর পছন্দ মতো চলবে ন!--দা হ'য়েছি বলেই 
এদন কোন হছিদ আদার নেই। "মামি চাই শুধু ওর 
ষৌছের মুখ দেখ তে। 

তেমন কিছু কি বলেছে কাঞ্চন ? 

তাওতে। কিছু বলছে না। তাতেই হ’য়েছে আরে! 
মুক্ষিদ। 

একদিন একটু ঘুরিছে-ফিরিছে বলুন না ও-কথা। 

বলব ভাবি। কিন্তু বল! আর হ'য়ে উঠছে না।__ 
কখনই ব!বলি। ভোরেই বেরিয়ে ঘার। দুপুরে ফেরার 
ঠিক নেই.। হদিও-বা ফিরল, কোন যকছে ছ'টো নাকে- 
মুখে খাজে বোরতে থাপ আবার। অনেক রাতে ফেরে। 
তখন ওর ক্লান্ত অব্য ও-নিয়ে আর তর্কের মধ্যে যেতে 
ইচ্ছ। করে ন।। 

তা” ₹’লে আমাকেই বলতে বলছেন? 

কাঞ্চনের মদ! তখন কাতর-চোখে অনিলের দিকে 
তাঞ্ষিছ্ছে তার একখানি হাত ধরে বলল, আমার দ্বারা তো 
হচ্ছে ন!। তুই ধদি কিছু করতে পারিস । 

দেখব চেষ্ট) করে। 

চেষ্টা নহ । তোঁকেই করতে ছবে। 
সমাধান বন্ধু-বান্ধব দিয়েই সম্ভব তর। 
মন খুলবে। 

" সেদ্নিন কাঞ্চনের দা’র কাছ খেকে বিদাত নেওঘার 
পর থেকে অনিল শুবু ভাবছিল কাঞ্চন জার তার মা'র 


এ-লব সমশ্যার 
তোর কাছেই 
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কথ! । ছোট্ট দংসার। অভাবের ছে! নেই তাতে। 
একথান। কাজ করেও থেতে হয় না কাঁদালের মাকে। 
ঝি মার চাকর তাঃই আদেশের অপেক্ষা পাকে দড়িয়ে। 
সেট। বাছক আরাম আর শ্বাছছন্দ । মাতৃদদরের যে 
চিরন্তন পিপাস! তা? তাতে দূর হচ্ছে লা। তাই পুত্রবধূর 
দুখ দেখ ধার ছন্বে কাঞ্চনের মা'র গলে আশ! অত্প্ু, বুঝে 
তৃষ্চা। এতৃক্া পল দিচ্ছে ন। কেন কাঞ্চন? বিশেষ 
কারে বিয়ের ব্যাপারে ঘখন তার রয়েছে পূর্ণ স্বাধীনতা, 
তথন মাকে সখী না করাকে কাঞ্চনের অপরাধও বদা 
যেতে পারে। কিন্কু কাঞ্চদকে সে ধরে কোপার? 
পরিবেশ তো চাই । সকালের দিকে গোট। শহর থাকে 
ভার পারের তলায়। বিকালেও দোকানে ধদ্দেরের পর 
খদ্দের । খদ্দের ওদের লক্্ী। ভা'দের ক্ষেপে তা'র সঙ্গে 
কথ! বলার সময় না করতে পেরে হতে! তাকে শুধু 
বলবে,_জার একটু বোদ !--এক মিনিট !_ দেখছিস, 
ভোগ! এদল করেই মৌখিক দে-এক মিনিটে তার খড়ি 
থেকে ভু'টী ঘণ্ট।কে কেড়ে নেবে বৃধা ৷ 

৩ নিক । ঠিক করল অনিল, ছু'ঘণ্টা কেন, দু’দিন 
বৃখ। নিতেও ধা কাঞ্চনের মা'র সঙ্ল চোখে এনে দিতে 
পারে হালি তারই তো দাম অনেক । 

সামনেই ছিল একদিন ছুটা। সেদিনটাকে অনিল 
পুরে। ধরে নিল কাঞ্চনের অঙ্কে । প্রথম টিপ,। হয় খাবে 
বুধ! নয় হবে মূল্যবান। প্রথম ট্রাদের যাত্রী হ'য়ে ধরল 
কাঞ্চনকে । 

অনিলকে থেখে কাঞ্চন অবাক ! জিজ্েদ্‌ ফরুল, 
এতো সকালে! 

মাসীদা বে জয়ী চিঠি লিখেছিল তারই জের। 

হ'।--খুধ হেসে উঠল কাঞ্চন । নানদাগুলে| খুলে 
দিতে দিতে বলল, বোম্‌ । 

সফালের সোনালী আলে! তখন এসে ছড়িয়ে পড়ল 
ঘরদয়। মোছগাইককর| মেঝেতে বিছান হ'ল সোলার 
পাত। একটু বাকা চোখে আনিলের দিকে তাকিয়ে 
কাঞ্চন আবার বলল, তোর কাধেও দেখছি তৃত 
চেপেছে। 

তুই তবে ওঝা হয়ে নাবিয়ে দে। 

নে-কখখার উত্তর না-দিয়ে ছাপিদুখে কাঞ্চণ চলল 


চায়ের কপ! বলতে। 
জদবে ভালে ! 

চাধের সঙ্গে এলো সুম্বাছু খাবার। দু'জনে তখন 
সুখোনুধি । খেতে খেতে জিচ্েদ করল অনিল, ভেবেছিস্‌ 
কি তুই ? এমনি করেই উদাসী পণিফ হু'রে ঢীবনটাকে 
ফাটিয়ে দিবি লাকি? 

ঘদি কেটে হায় দন্দ কি! 

ফুলে দুলে মধু থেতে তো ভালোই লাগে! সেটা 
তোর দিক থেকে কামা হ'তে পারে কিন্তু মাসাদার 


বলে গেল, চা পেতে খেতে আসর 


দিক থেকে? 

ম। তাই বলছিল হুবি? 

এ হ’হে তা’ বলতে পারে না বলেই বলেনি । বলেছে, 
কতে। সম্বন্ধ এলে! তোর একটাও পছন্দ হ'ল ন।। 

পছন্দ না হ'লে: কি করব! ঘাকে নিছে ঘরবাদব 


সে ঘদি না) ছয় সনে|মত, তবে কি সে-বর হাওয়ায় 
টেকে? 

স্বর্গের অপ্দরা চাদ্‌ নাকি? আজ্ছা! একটা কথা 
ভিজ্ঞেদ্‌ করি, লতি করে বলবি তে।? lb 

বলধ । 

ডুবে ডুবে জল খাচ্ছিল? 

কথা উড়ানে| হালি দিয়ে কাঞ্চন বলল, কি ঘে 
বলিদ্‌! 

বলি ঠিকই ৷ ঘি ভালোবেসে পাকিদ্‌ তাকেই তবে 
বিয়ে কর। তাতেও তো মাসীমার আপত্তি নেই । 

কাপে তখন হু'এক চুমুক চ| ছিল। ভাবল 'মলিল) 
ওটুকু শেষ করেই হয়তো তা'র কথার জবাব দেবে 
কাঞ্চন। তাও দিল না। ঘাড় বাঁকা ক'রে চোখ হু'টাকে 
বাতায়ন পথে দুরে চুটিয়ে দিয়ে দে শুধু হাঁলতে লাগল 
মুচকি হাসি। 

লজ্দঞ। লুকানোর হানি হাস্ছিস্‌ থে! বলে ফেল,_ 
গুনে কান 'দুঢ়োই। ঘটকের তো আর দরকার নেই, 
দরকার একখান! পাঁজির ৷ 

সুখের ছাসি নিছে তখনও নীরব কাঞ্চন । 

কাঞ্চনের নীরবতা আর গুচ্‌ ঝি ছাসি দেখে অনিলের 
হিসেব হ'ল পাকা,_নিশ্চহই কাউকে ভালোবেসে 
তা’কেই বলিরে রেখেছে দলের দন্দিরে। মন্দিরের লেই 





ত 


অ্্টাবী জেবীই অপছন্চ করিয়েছে মন্ত সকলকে ; তবুও 
ওর দুদ পেকে ভার হিসেবের সমর্থন পেতে আবার বলল 
অনিল, চুপ ক'রে থেকে আদার সঙ্গেও তুই লুকোচুরি 
খ্েলচিম্‌? 

মাত্র দু'একটী কথার হ)জন স-রব হ'ল, না-ন| তুই 
আনার বালাংছু। তোর সঙ্গে লুকোচুরি খেল্ছি না। 
বলেই কাৰন চুপ করল দাবার । দূরের পানে চোখ 
দেলেই সে দেন তখন রেখতে চাইছিল তা'র মনোমচীকে । 
কি নাম তার? দেখেও যেন পারছে 
পলকে ঘা” ধরা দেয় একটু আডাসে, পা 
{কে ছালে। করে দেখতে। এমনই একটা! 
পার আর না-পারার আলে। ছাল্াহ-_চোখ দু'টী 
= । শেবে চোখের দৃষ্টি গুটিয়ে এনে ফেল্ল 
নখে ওপর - বলল, বিশ্বাস কর, কাউকে 





কোণায় দে! 


হে 













অপি্ামে হেন চম্কে উঠল অনিল। সঙ্গে সঙ্গে 
ভাবে গোধুলীর জাল ছাঁছা এনে সে বল্ল, ওট| 
এতহই ব্যক্তিগত । ত’ ছেলেও থে দিজেস 
শুধু মাসীদার ছঢক্কে। দেভাবে আমাকে 





ধরেছে।। 


ভাতৰ 





[ ৪॥শ বর্ষ, ২ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





তুই আমার ওপর বৃধাই অভিদান করছিল। অনিলের 
একখানা হাত ধরে বলল কাঞ্চন । তোকে চু হেই প্রতিজ্ঞা 
ফরছি, কাউকে আমি ভালোবাসিনি। বে-সন্মেহ তুই 
বা অন্ত কেউ করছে ত!” সত্যি অমূলক । এটা তো বুবিন্ঠ 
তেঘন হ’লে তা”কে বিশ্বে করার স্বাধীনতা তো আদার 
রয়েছেই । 

পারিপাশ্বিক অবস্থায় সামরিকভাঁবে অনেক সময় 
সতাকে মনে হয় দিধ্যা বলে, মিধ্যাকে দনে হয় সতা 
যলে। ফাঞ্চনও তখন পড়ল তেদন অবস্থায়। ঘা" তা’র 
কাছে, এফাস্তই দত) ত!’ বলেও সে পারল না অনিলকে 
বিশ্বাস করাতে । উভয় সন্তট তা'র। মায়ের মনোবেদন! 
বা অনিলের অভিমান তার প্রাণে লাগছে। আবার তার 
গোপন দলের ঘা' চাছিদ। তা” কর্নার উড়ছে পাখা দেলে। 
সে-যে তখনও মানলী। পে-দানসীই তো ছড়িয়ে রয়েছে 
শহরের কোণে কোণে, কোন বাডারনে, কোন ভ্রয়িক্াদে । 
ছড়িয়ে রয়েছে রাগ বাছাছুরের নাতনীর স্বপ্রাঞ্জনদাথা 
চোখে, জদ সাহেবের মেছের রং-এ, স্বামীর তলত, 
রেব! ঘোষের দুখের কাটিংএ আর ডলি সেনের লীলাচপল 
ভাবে। তা’দের সব প্রড়ো করে রূপ দেওয়া! ঘায় শুধু 
কল্পনায়, বাস্তবে কি তেমনটা মেলে? 


সুকবি গোবিন্দচন্দ্র (১২৬১-১৩২০) 
তপোবিজয় ঘোষ 


(গাবিস্চ লাল সঠছান বাংলা লারিতোর এক বিস্তৃত প্রায় কৰি। 
নাহার হানুদের কাড়ে দার কৰি কণ আক অপরিচিত রয়ে গেছে। 
িযেট কয়েনডন সাহিহ]-রনিষ্চ ছাড়ী। ঠার কাবা ব্দার কারো দ্বারা 
আাদ্াদিত হল্েছে বলে মলে হয় না ॥ ভাগাছীন এই কবির বৃহত পর 
সঠেশ্নাদ দয লিখেছিকেন : 
এই গুনিগার একটি কোনে হাটার ধনে জন্সে্ছিন লে থে 
সটেক্িল লেট কেচাকুল সাপের চেয়ার কাটাই সালা গলে 
পাঠাচগোপা গকটুকুন পূৰে চাওয়ার সেকুলো নীড় তোোজে- 
পাশর-চাযলা রইল কপান, যযদলা করে রইস চোখে ছলে। 
কৰি গোকিন দাস লাগা চাপা কপাল নিবে দাংলা সাছিতে|র আসরে 
ওলেফিলেন। আজ তায স্বতিও হাই শর শাখয-তাপা পড়বার উলক্রেহ 





হয়েছে। জীবিতকালে দেশ এবং দেশবাদীয় কাছ খেকে উপবুকু সর্ধাদ। 
কবি লাগু করেন নি। দাকিতো জর্জরিত হয়ে শুধু মাত এসাচ্ছামনের 
জন্ত কব্যকে তিকুকের হত এক দচজ্র৷ খেকে আরেক দরজার ঘুরে 
বেড়াতে হয়েছে। রাষ্ট্রে ও সমাজে, দরে ও ধাইরে এতটুকু সম্বানথুভুতিও 
কৃষি কোষঁদিন কায়ো| কাছ খেকে লাত করেন নি। বমির দৃত্যুয় পর 
“তারতবদ" ধখার্ণ ই লিগেছিলেন : 

“যাঙ্গালীর পাটি কৰি গোবিন্দচন্র দাদ নরিযাছেন,_-না, না, দরিয়া 
খাচিগ়াছ্েন॥ নালা কষ্ট লভ করিছ। অর্চাশনে সনলনে হুমীর্ঘকাল 
কাটাইযা আনাদের [চর ছবি পপ্রী-ক(ব গোবিশ ছাদে দরিয়া [সয়াছেন, 
এগ ভোমর| দা, কর, বডব'ত। কর, তাঁহার 'চিতার যঠ' দেও । দুজলা, 
সকলা, মল দাতলা, শক্ত শ্ানলা, বাঙ্গালার জন্মগ্রহণ করিয়া থে এত 





৮ 
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চৈত্-১৩৮৩ } 


ফ্ট লাই) মরিয়াযেন, দাদৰান! তাজ জন্ত কেহই শোকলকাণ 
করিও না, গে অধিকার মাদাদের নাই ,"-_( অগ্রহারণ লংখ্য। ১০২৫) 


কৰি গো বিশে জন্ম ১২৬১ দলের 9) মাঘ চ|ক! জেলায় অন্তৰ্গত 
কাওয়াল-আন্েব পূরে। তাওয়ালেছ তৎকালীদ রাজা কাদীনরাচণ 
গোৰিন দাদকে একটু শ্রেছের চোখে দেখতেছ । পরমডী রাজা রাজেশ- 
নায়াচরপণের আদলে রাতে] ছুরি উপান্থিত হয়। সোষিন থান তখন 
রাজ দবারে চাকুরী, করডেদ। ধুব রাজেশ্রসারায৭ করবা জ্ঞাসছীন 
বিলাদ প্রি রাজা ছিলেন। রাজে। চুতিক্ষ উপৰিত হলে গোবিন্দদাস 
এ [িদয়ে রাজার দৃষ্টি আকর্ণদ করেদ। [কিন্তু এই অনুযোগের ফল ওর 
পক্ষে শুভ হয় নাই । 

লাহিই/'দাৰক কালিপ্ৰদন্ত ঘোৰ দায়ও তপন ভাওয়াল যত 
গ্বারে চারুর করতেস। যাঞেহ্গনারাযণ নামে মাত্র রাঙা ছিলেদ- 
প্রকৃতপক্ষে জা লরিচালদা কেস কালিএনএ ৷ গোবিন্ ৰাণদের সঙ্গে 
রাগ্-পরিচালদ। বিষরে ঠার তখন তীত্র দনোমাগিক্ত ! 

রাহে ঘুণিক্ষ চল। কালে আারো। একট ছুটন| ঘটে) 

রাজার কয়েকঞ্জন আদ্মীর এবং একজন খনদাদ| আদ পুর 
প্রামের এক সম্প গুছ বাড়ি আক্রমণ করে। মালিক বেচু শিকদার 
তন খাড়িতে [ছল না। তায় অনুপন্থিতির হখোগে তার স্ত্রীর উপ 
অতযারর কথাই ছৃষবতবের উন্দেস্ট ছিল । গোহিন্দ খাপ এই বেচুর পক্ষ 
দিকে রাজার বিরদ্ধে লগত প্রজাকে উত্তেজিত করার চেষ্ট! করেন। এই 
সদর একখানি পরে কবি *গোৰিন্দ ধাদ-" জীবনী গ্ৰণেত। উচ্চতর 
চজবতী। মহাশয়ক লিখেছিলেন 5 
আম বেৰ পুরের আ্রাক্মণ কার থেপা সালিহ চওাণ প্রভৃতি 
দর্বগাতিঃ ও পর্ববেছির লোকের বাড়ি থাড়ি গিগ্গা তাহাদিগকে 
যুস্াইতে লাগিলাদ, আজ থেচুর বাড়ী হে ঘটনা হইরাংছ অপরাধীরা 
দি তাহার জনত উপবুড় জপে দ[ওত না হয়, তবে কাল তো/ঘাথের 
ঘাড়িতে থে নেই কাও করিবে না তাহার বিশ্ব (ক1.-..** (১) 

কবি লৱা লদিতি করে জয়ের পুরযাপী সকল গ্রদী লাথাছণেজ 
শিট রাজশকিছ এই অভাচারের উপমুক এরতিবিখানের জক 
আ।বেম্বন জানান। 

আঅধণেষে সন্মিলিত প্রন্া-পক্ধির নিকট রাজ-শক্ি আংশিক তাবে 
আাখ। দত করতে বাধা হঃ। রা সভার অপরাধীদের বিচার-দ্ত! বলে! 
[কত্ত বিগায়ের নাদে এই অন্তার জডঞাযেজ একটা প্রহসন হওযায 
গোখিন্ ছাল কুক হয়ে উঠেন) 
.-‘নি্ঁক-ভৃদয, দেশক তেজন্বী কৰি গুচ তয়ক্ষপে অপদানিত 
একৱন প্রশ্রার পক্ষ দর্শন করি! ফরৃতকার্া হইলেন। অপরাধী" 
গণের দখোপরুয়া শান্তি হইল মা এই ধিশ্বাপ গোবিন্দ থাদের মলে 
লামিয়া র(ছল।--.'- 

শ্তবত: গাছার আৰদম্থানে তাত আঘাত লাশিযাছিল। (২) 

ফলে ভয্ব-ভদয কৰি গোধিবণাল দেই মুহূর্তে উক্ত বিচার লতা 














পক্ষল পোলিম্কজতুতু (১২৩৬2-০৩২৫ ১ 


৩৯ 


ধাড়িযে গাজ-গোলাদীর কাছে টপ্রক্ধা গেহ। এরপর কাকে বাধ্য ছয়ে 
ভাওয়াল পরিত্যাগ করতে ছর। জলে বাদ করে ছুমীরের সঙ্গে বিষাদ 
করার মত শগ্রাণক্তি তণনও সম্পূ্ক্পপ দচেতন হয়ে উঠে নি । কৰিকে 
আংশিক সদখন ঠার! জানিয়েছিল দত|--কিস্তু লশিলিত প্রশ্া পূজের পূর্ণ 
লচেৱদ দদৰ্খন তিনি পাম দি । শে দুগে তা দন্তৰও জিল না। 
গোৰিন্ৰমাসের নিজের একটি কবিতার এই জননী দন্মহূদি ছাড়ার 
আক্ষেপ তীব্র ফাৰে ফুটে উঠে ২ 
হাই তৰে আদনী গো বিছা এপন, 
হাট ছে শ্দেশ। ঘাসি ! মনে যোগ 
তোহাঘেরি তরে লড়ি এত নিখতন 
বিয়দ্বিত হইলাম ধর্ণযের 8 ! 
অত:পর জীবনের অবশিষ্ট কালটুকু কৰি কোখাও সির হয়ে 
কাটাতে পারেন নি। অভাবের ওড়নার আশ্রয়ের দুরাপা নিয়ে 
দাদন্ততাত্রিক অচযাঢারে জর্ররিত এই কখি এক সমর খেকে আর এক 
লহরে ঘুরে বেরিচেছেন । কখনও মযদনসিংহ কখনও দুরাগাছ। আবার 
কগনও বৰ৷ কলকাতার । এই সদয় ঠার প্রথম! পন্থী এখং এক ভাতা 
আ্বারা ধান। খ্যোধিন্দরাসের অধিকাংশ কবিতা জীবনের এই অনিশ্চয়তা 





এবং শোক-তাপ-হতাশার মধ্যে লিপিত । তাই গোবিস্ববালের 
কাব এমন একটি ঘগ্ৰণার সর গুনতে পার ছার 
যা উনবিংশ শঙ্াীর অনেক কলির হোই অগুপাত। " 


পরী দারৎা॥ দৃত্যুর পর কছি থে কবিতা লিখেছিলেন ভার দাবা 
কৰিঘৃঘযের সমাস্থিক অগ্পায স্পট একটি রণ দেখা হার। কতা 
আছো একটি কারণে উল্লেপযোগা | কবি ঠার পরীফে ভালেবাদতেন। 
কিন্তু সে তালবাদাঃ তোগে অন|দকিয পুর হালে নি। দেহ ফেড়ে 
দেছাচীত কোদ অন্ঞপের সঞ্চাদেও কৰি-হদয় ধাবিত হয় নি। ধাজগতের 
আাটিছুল-ছলের মতই কৰি পরীকে ডালধাসতেন। পরব্ঠীকগালের 
আভন্তা-প্রেদেপ্র-অজুলে॥ মতত তিনিও ভোগালকির মাঝে ও!লখালার 
চরছতছ সার্থকতাকে খুজে পেয়েছিলেন। এরিক (ইয়ে বিচার করলে 
কবির আধুসিকত। সন্ব্ধে জাঘাদের কেনে দাশিহ খাকে সাঃ 

আমি তারে কালবালি অহ মাংল দহ 

অন্ত কলি তার দিলন বিহে! 

ছুখি না আদ্যাস্িকতা, 

বে ছাড়া গ্রেদ কথা 

কাঘুক লম্পট তাই বা কচ্‌ চা কহ ৷ 
কিন্তু কৰিয় দেই প্ৰিয়নচদ) পরী বাজ আর ইহলোকে নাই । কৰি চাই 

আরো সে তম ঘাই 

বুকে রেখে চুমা খাই, 

আজে দে পায়ের গন্ধ বে গন্ধৰ ! 
তীব্র একটি ্রেমাকেগের দ্বার কবিতাটি দঞিত। কি আনরিকতার 
প্রর্শে “ফন্বরীয়" অক্গান্ত কৰিতাগুলোর দত এই “আদার তালবাসা" 
ফৰিত্যচিও অনন্ত আব্াস্তমানত| লাভ কছেছে। 





৬৮৪ 


ভাব 





শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখা! 





শ্রথদা লী দৃত্যুর প॥ কৰি দ্বিচীযধার দার পরিগ্রহ করেছিলেন। 
কিনু গাদাকে তিনি তিলার্ছের জগ্রও বিশ্মত হতে পারেন নি। কৰি 
হৃদয়ের হাহাকার লঙ্গে তার তীৰ প্রেছাবেঙগ বা পাপন একত্রিত 
হয়ে এই শ্রেম-বিযয়ক ভবিডাগুলিংক অনন্ত করে তুলেছে । কবি 
গোবিন্বখাদ এই গ্রেনের কবি ছিলাবেই চরম সার্থকতা লাভ করেছেন। 
বুষ্তিলান আছি ওই ঘেবতার প্রাণ 
প্রেমের বলধ উৎল -নছে ও পাহাণ 
প্রহোক আখাতে বুকে এক গঙ্গা শত মূপে 
মুটিছে অনস্থ বেগে হছে না উজান! 
হৃহিলাম আছি ওই দেবতার প্রাণ। 
আলি বু্িগাি ছার ওই ফর গঙ্গা খাত, 
হৃদ অলপ শ্রোত সদা বেগবান, 
প্রেমের দনস্ত উৎস নহে ও পাধাশ। 
প্রেদের এই অনন্ত ইৎদে কৰি অংগাছন করেছিলেন। কবির ফাবে 
এই প্রেদরই *ছলগ্ব শ্রোত সদ্য বেগবান।” এই হরেই াহার 
জগ তাব/প্রন্বে অপূর্ব ভাষে কইয়া উঠিযাছে। দেই হুর মলের 
জনকে ছালোড়িত করিয অশুচুতিকে ছাগাইয়া হোলে। বর্তমান 
ফুগর তরহোং) কবিঠার প্রাঃ, ঠাছার কবিতা পাঠকগণকে ঘর্গাক 
কলেহর চট হয় না) (০) 
ক্ষণ গোধিলাদেজ জন্দ উনবিংশ শতাব্দীর দখাতাগে। ইতিছাসে 
এট ঘুরি রেণেদ'ল বা লবঙ্গাপয়ণের মুগ কুল চিক্িত। চিত্তে 
বুকিতে-জলছের ধংশ এবং সংগ্বারের হন্ধন বিলুপ্ত করার উদ্বত্র 
ক্কানলাঃ সপির$কল। উনিশ শতকের বাঙ্গালা। এই ছখ খুলতঃ 
অন্চারের সঙ্গে আলোকে, অতীতের সঙ্গে খর্তবানের এবং অগ্পাতা 
ও কুসংস্কারের সঙ্গে অবোদোধিত পাশ্চাতা-বিরোনের । বাঙ্গালার গণ 
বানসে তপন পরিবর্তনের প্রোত উত্তাল ছয়ে উঠেছে । নিয়ত একটা 
বধিয়া এবং উশ্মারন| চঞ্চল করে তুলেছে বাঙ্গালী জীবনকে । নেই 
লগ পানর শোষকশেণুর প্রতি তত বিষবেদও দানা বাধতে সরু 
করেছে নুকিকানী মামুনের বনে । চতুর্দিকে তগন ঘালাঘী বিজ্রোছের 
নিশেক বিশ্বার চলছে দেশ ছুড়ে । লাওতাল বিতোছ কৃষক বিত্রোহ 
এঃ লিপাহী বিতোধ থেকে রজত করে শিক্ষা এবং সংস্কৃতির ক্ষেতে 
বাঙ্গালীর প্রচণ্ড কিছোহ এই দূগের নবঞ্জাগরণের ইতিহাসের সঙ্গে 
নিহত ॥ গোৰিনদদাসের জন্মের বছর ছয়েক পরেই ইতিহাস বিশ্যাত 
দিপাস্থী-কিজো দংগঠিত হয়েছে! রাজপরি, এই বিরোহকে দমন 
করলেও দহগ্র কারঠব্যলী বহুদিন পধ্ন্ত তার দের টেনে চনেছে। 
সোখিশদালের বাল/কাল কেটেছে এননি এক দুগসন্ধিক্ষণের জন্থিরতা 
উন্মাদনার মখো ! 
পরবর্তী, জীবনে সাহতা্রিক হতাচারের বিরুদ্ধে কবিকে যে 
একাধিক ব্যর মিযড়োছ করতে হয়েছে তার হল নীট কি এই 
অস্থিরতা সহ গর্তে নিছিত ছিল? কার কাব্যে তাই কি এত স্কুলিয 1 








টি 


এত উক্গাদলা ? ্বছেশের কথা বলতে সিছে--বতাচায়ীর বিশক্ষাচরণ 
করতে দিয়ে কবির কঠ তাই কি এমন শাশিত এবং বলি ছয়ে উঠেছিল? 
হুদেশ স্বদেশ কম্ছ' কারে? এ দেশ তোমার ন 
এই হছুনা গঙ্গা নদী তোমার ইহা হ'ত থবি 
শরেছ পশে! গোর! দৈস্তে জাছায কেন বয় 
. . + . 
ব্বয্েশ ব্বর্নেশ কর্চ্ কারে এদেশ তোমার নর 
এই থে দাহান এই যে গাড়ি এই যে পেলেল এই থে বাড়ি 
এই থে খাৰ৷ জেছেল খানা_এই বিচারালয়, 
লাট বড়লাউ তারাই সবে, জয় স্ট্রেট তারাই হবে 
চাবুক খাবা বাবু কেবল তোমরা দদুদগ্র-_ 
বাবুর্ি খানসামা আত! মেখর মহাশয়! 
অখবা জনসাধারণের হয়ে জনলাধারণের ঘরধারে এমন অকু$ 'ছানেদন : 
তোরা বিচান্স কর জনসাধারণ 
এ নহে লাঘান্ শাশ্বি 
এ হাই ধৎপয়োলা্তি 
ক্ষাসির পরে এই নির্বাসন 
এই সোল কোটি ছাতে 
বল নাই একটাতে ; 
" রাই কি অন্তঃ দান আর্তের রক্ষণ ? 
কবি॥ এই ষেশ-প্রেম এবং গণ চেতনার মূলে সে ঘুগের পল্িধেশ কত- 
খানি প্রভাব বিস্তার করেছিল ত| ভেবে দেশবার বহর । গোবিন্দদালের 
পূর্ে আর কোন কবি ঝাঙ্গালার নিত অপাঞকে মান্কুষ “দাবুর্ঠি 
খানলাদ। আদ জখবা মেখর'ছের পক্ষাবলবধন কে এমন দীপ্ত কণ্ঠে 
কোন কবিতা-উপ্চারগ করেছিলেন বলে আদার জানা মেই। আদ. 
সাধারণের দরবারে এদন বলিষ্ঠ বসার়প্রতারনটল আবেদনও উপস্থিত 
করেছেন ফিল! জানি না! 
কবির সুতার পর গোবিন্ববাসে॥ এই তীর তীক্ষ প্রদেশ শ্রেষের প্রতি 
অক্ষ রেগেই কনি হতীল্লএলাদ তটাচার্থ লিখেছিলেন £ 
ক্ষুধার চোটে নিত) ঠাহার বইতে! বুকে বাণ 
সঙ্ক নাছি করতো তবু আান্মার কপদান ! 
হম্ঙগত্বের করতো পুজা, শক্ত বুকের ছাতি । 
কলুত দয় জাখ.পতিদের মাখার দারতে। লাখি। 
নেছাৎ গরীৰ কৰি কিন্্র ধীৰ্ষে৷ অবতার 
একটি নিপু ত মানুষ গেল আদষে দ্য সে আর । 


গোহিন্মদাদ রবীন্রনাখের সম দমেছ্িক কবি ছিলেন। ডষ্টর শ্রকুমার 
লেন কমি কিছু কিছু কবিতার রধীন্তনাখের প্রভাবের কথা লিখেছবেন। 
0) কিন্তু তাহ রচনার টন্বরগুপ্তের এতাবই বেনী থেখা খার। উনিশ 
শতকীয় বাংলা সাধিত থে ঘার্গিত ভাবনা ও বননঈতলতার আধুনিকতা 
হ্প-_ঈন্্রণ্ত এহ. গোবিন্দদাগ উত্তরের কাৰ্যই তা উপস্থিত নেই । 
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উভয়েই কাব্যরচনা কালে পরিনতি বোন হারিয়ে তীত্র আবাকুল হয়ে 
উঠেছেন। ইশ্বরপুত্ের বিপাক কবিতাউলোর সাথে গোবিন্মদাসের 
ওই পর্য্যায়েহ কবিতা গুলোর কিশেখ সাদৃষ্কও দেখা ধা়। 

কিন্তু একখা। লতা যে গোবিন্দঘাপ্ে্র কাবে| তেদন কোন মহৎ 
কালছরী হরে অনুরণন নাই ॥ এপ্স কারণ কবিয় পাশ্চাবা দাছিতোর 
প্রতি পাশ্যান্থ জাতিয় মতই অপরিদীদ বিরাগ প্রবণতা । কবি উচ্চ- 
শিক্ষিত ছিলেন নয । দারিত্রোর জন্য বিস্তালনের শিক্ষা ওর বেদীঘূর 
প্ন্ত অগ্রসর ঘা নি, বিদেশ সাছিতোর রদগ্রন্বণের পক্ষে এও একটি 
প্রধান অন্তরায় ছিল। 

লৰ চেয়ে বড় কথা কবি উনিণশতন্ধীর র্লেনেদ'বের পাশ কেশ 
কোলকাতা থেকে অনেক দূরে জীবন কাটিরেছেন। ভাওযালে অগবা 
পুর্ষঙ্গে তার অধিকাংশ জীবনকাল অতিবাহিত হক্ছে্ছে। পরিবেশ 
হানুষের শ্রতিভা উচ্ছেদের সহায়ত! করে এবং তাকে কালোপচ্ঘানী করে 
তোলে। কিন্তু গোবিদ্বঘাদের কবি-গ্রতিষ্া উলিশ-শততকীর অন্থিরহ- 
টুকুকে আরত করলে নাজ্িত এবং হুপৃঘলিত কোন পঠিকেশের সন্ধান 
পায়নি। পেলে তিনি কালী কিছু স্থষ্ট করে ফেতে পারতেন কিনা 
তি। অবস্তই বিতর্কের বন্ত-_ কিন ঠার ভাবা-্বখ এবং প্রকাশচঙ্গি আরে) 
কু ও হম্থর এবং আধুনিক বে হয়ে উঠত সে বিনয়ে সন্দেহের অবক।প 
লেই। এই শিক্ষা ও পরিবেশের অচালেই গোবিন্দদাদের অনেক কবিতা 
গতান্থগতিক এবং বৈপিই)হীন হরে পড়েছে । কবি অনেক জায়গার তীব্র 
অমার্জিত একট। প্যাশানের স্থার| পরিচালিত হতে পিয়ে অদংঘসী ছয়ে 
পড়েছেন। ভাব এবং ভাবার লালিত প্র হয়ে উচ দের গতীরে চাপা! 
পড়ে গেছে ! এই পরিধিতি বোধের অঞ্চাবে তার অনেক কবিতাই দ্বাতগ্রয 
হারিয়ে কাব]-ধর্ম খেকে বিছাত ছয়েছে। 

কিন্তু ফবি-দন্ষখে এই সন্ডবা করার পূর্বে আমাদের জারো একটা 
কথা স্বা৭ রাখতে হবে থে কেবল শিক্ষা নর অন্রচিতবা় কবিকে 
অহরহই একস্থান খেকে অন্তস্থানে ঘুরে বেড়াতে হয়েছে ॥ কোথাও 
একদও তিনি শ্রন্বির হয়ে কাটাতে পারেন নি॥ দারিযোর অসহ 
আলাম তার অন্তর নিয়ন্তর দদ্ধ । দনের এই অবস্থায় মহৎ কিছু সৃষ্টি 
কয়| অলৌকিক প্রতিতা ধান না হলে সওধ নয়। কবি নিজেই বলেছেন ; 





হারে দারত্। চুঃখ শক্তি শেলাঘাত 
করিতেছে প্রবাছিত রঙ শতধার 
নীরবে নিঃশেছে রক হতেছে পতন 
শীরবে অলক্ষো এই হয় ছক্রপাত, 
নীরবে দরদ মূল ধরি বিধূরন 

নীরবে বিশেষে এই প্রাণের শ্রপাত 1 


হৃদয়ের এমন রক্তাকর ব্দবন্থায় কবিকে কাযা রচনা! করতে হচেছে। 
গোবিন্দদাগ চাবকাবি ছিলেন ফলেই এত বৈধ] এত উৎসাহ 
জর দিল। রি 
এবং দেই জান্তই কবির কাৰে) এত হতাশার হয়ে! হত্্ণাঞ্জ আর 


স্বপন গোলিস্দচশুক্ (০২৬৯-৯৩২৮) 
৬০১৩ 


এসপি 


কাহার হুর ॥ "অতুল" কৰিতাটিতে কশ্শিহদয়ে। এই কারা হেল 
সংশ্রদা হয়ে স্বড়িছে আছে । 
বৃস্থি এই জন্যই স্বশানের আগ হর্পনার কাধর এম ভযস্কর উল্লাল ই 





নয়নে কালাছি চালি ইন্না ্ুশাদ কালী 
ধাইছে রাক্ষসী সন্ধা সৃতি ভাড়কার 
উঠছে নেয়ের কোলে বলাকা-উপালা, 


কৈয়দীর কাল-কণঠে মহাশম্খ নালা 
* হালে গল খল 


মড়ার মাগার খুলি, বিকশিয়া ঘন্তগুলি, 
বিকট বিশু শুজা নীখল দীঘল! 


অথবা 'রোগে অপাহারে বা 'ঞ্জান্বারে ছীবপ্ ৪' কবির লাএনজলে 
করুন বিলাপ £ 


ও ভাই বঙ্গ বাদী, আনি দর্পে 
তোরা আন।র চিতা দিবে মঠ? 
আছ যে আনি টপোল্‌ করি না খেয়ে শুকায় বর; 
হাহা কারে দিধানিশি ক্ষুধার করি ছটফট, ; 
ও তাই বঙ্গ বাগী। বাদি মৰ্লে 
তোর জামার [চঠার দিবে মঠ? 
গোবিন্বদালেছ্। কাবা কুখা ছটফট, করা এক কৰি হৃদয়ের 
দর্ান্তিক হাহাকার £ এক স্থতাধদাত এতিভাৰ অ্রুদলে স্াৃত 
খণ্ডিত সিদ্ধি । 
গোবিন্ধদাসের জীহন এবং 'গাছিত্য একই হরে বীধ।। একটিকে 
বাদ দিয়ে যন্ত্রটি জনম্পূর্ব। কৰিছ কাবাালোচনা করতে গেলে তাই 
তার আ্রীবনীর শরালোচনার প্রয়োজন হয়ে পড়ে । গোহিন্দদাদ তার 
অধিকাংশ কবিতার বিংয় বন্ধু সংগ্রহ করেছিলেন নিজের জীবন অথবা 
আীবলের পারিপাৰিক খেকে। পূৰব ৰাঞ্ালার মাঠ ধাট নবী প্রকৃতি গার 
কাবো বিধৃত ৷ কবি-পন্থী সারদ। এবং প্রেনবা যেমন কবির লেখনীশ্পর্শে 
অসরতা লাত করেছেন--পূর্ববা্।লার দ্র মরল অখচ অপুর্ব শোভাদয়ী 
পরক্বৃতিও তেদনি গোৰিন্দ-কাবে| কমর হয়ে ফুটে আছে। 
প্রকৃতির রূপ বর্ণনা কবি যে দিদ্ধণ্ত ছিলেল নিয়লিবিত পচক্তি 
কট পাঠ করলেই তা বোবা ধায় 2 lu) 
বযাকালে ‘বোলাই’ বিলে 
শাপল। শালুক শ্ন্থী দিলে 
কদল-বনে ছুটে উঠে কমার সে হাসি? 
আরতী কি শ্রেছের জরে 
বীনা রেখে কবির করে 
পদ্থসরে হয়ে আছেন পঙ্ছধন বালী ! 
জ্খব। গা নদীর বলা; 





আজি এই পদ্মাচীরে  নিজনে সঙ্ঘ)াযেলা 
করিতেছে নঃনের জল 


. . + 
ছেছিতেছি নদী বক্ষে উত্তাল তরগ্ালা 
আআিশরান্ত পড়ে আঙাড়িগ 


বেন লক্ষ দর্ণ শিশ্ড দত সত হা তুলি 
শলা করে দুলিযা চুলি ! 
অথখত। 'পরশানে দিশান' কবিতার এাবণ-লন্ধার বর্ণনা £ 
শ্রাবণের শেষ দিন দেখে অস্কার 
দিলদান প্রায় শেন, ব্যাপিয়া আকাশ দেশ 
ফেবের পশ্চাতে মে মুটিয়ে আবার 
উলগ--এলায়ে চুল হাতে নিয়ে দহাশূল, 
হিকট তৈয়ব নাদে ছাড়ি হংকার ! 
একটু লক্ষ! করলেই দে প্রকৃতি-বর্ণনা করতে কও 
কাব হাহাকার আসর নৈয়া ছাত এড়াতে পারেন নি। 
উপরোক্ত কবিতাগুলোহ দত কৰিহদৱে দেই সয়িক হত্রণার 
হরটি শঠ তাবে ছুট আছে! 
বধাকালের 'বোলাই' হিলের লৌধ বর্ণনায় অখবা ল্রাংণ-সঞ্ধার 
মঙগীভ রচনা কৰি তে দকণ উপছা প্রয়োগ করোছন ত! কত দহন 
দল এংং অনড় ) এই সহজ সরণও|টুকুই কৰি গে|বিন্দদাদকে 
খিপি৪ত। দান করেছে। 
লাজ নালা অবিচার-_বারগাঙের। প্রতি কটাক্ষ কে গোবিন 
গল হত কধিত। (লিখেঞ্িলেন। তায় মো “মগের দুলু" বিশে 
উলেধ গে । ইৎকট লাছেখিগনার আতি ঈখ্য গুপ্তের দত তিনিও 
কটাক্ষ করে লিখেছিলেন; 
কে আছ তোমারে ভালবাদিবে চুদ! 











স্ডাল্সতন্বহ্থ [ 


বর্ম, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





চোদার গে দিন নাই, কপালে পড়েছে ছাই 
কানিনী কৌতুকে পায়ে 'ক্যানেজা' কৃহুৰ 
লেতেওার দাকেদার, হুইটু ভছোর ওয়াটার, 
পাওডার এলেন্সের দহা দুদ! 


"গর দূদুক' ভাওয়াল রাজ্দরবায়ের কলন্বনয় দীন উপর 
ফিত্তি করে লেখা ক্কাবা-ইতিহাগ ! কৰি৷ জন্তান্ত াবাগুলোর সো 
শ্রেছ ও হুল (১২১৫ লন] কষগ্তরী (১৩৮২ লন) চন্দন ( ১০:৩) 
এবং ছুলরেগু (১৩৮৩০) ইতাদি বিশেষ ভাবে উল্লেখ হোগা? 
শপে দনেট কৰিচার লদ্ি। কির অন্তান্ত কাষাএরস্থ আজকাল 
পরার ছশ্্াপ্য॥ ফরেক যংলর হ'ল 'গে/বিল-চঃমিকা' নাদে একট 
লংকলদ অশ্ব প্রকাশিত হওয়ার কাষ্যাদোষীদের (কটা হুবিধ। 
হয়েছে। কি কবি আনেক কত্ত! আজে। অপ্রকাশিত অবস্থায় 
বিজি পঞ্জিকা ছড়ানো রঝেছে। 

এগুলো সংগ্রহ করে গ্র€কাছে প্রকাশ কয প্রয়োজন । সর্ঘশেষে 
গোষিশ-ফাযোর বিগত আলোচনা করে ঘাংলা গাছিতো ঠার ধারণ 
স্থান নির্ভার করাও আবগ্রক । 

বাংলা ১০২৪ লদের ১৩ আ(বিন ফ[বত দৃতা হয়। দেলঘাদী 
কর্তৃক অবহেলিত, দামগ্রতা্তক অঙ/াচারে জর্জরিত তাগ।হীন এই 
কৰি পদধুদুদেনের ঘতই কপর্থকপূত্ত অবস্থার শেখ নিল ত্যাগ 
করেন! সতো্রনাণের ভাবায় : 

পুল নীয়বে যেদস করে তেমনি করে মরে (গেল কবি 

চলে গেল হামদ হাতী, প্রজাপতি নীল পাখার রে 
হাওয়া শু কল হাহা আনমনে ঘা নেই সমাচার লতি 
দূরে বাসীর অে॥ ঘার| ফেঁপে ঘাগ্রেক উঠল সিদে-তরে"। 





+ (৯ (২) (০ সুভাষ কি গোছিন্দৰাদ --মেমচন্ৰ চবতী। 


. . . (*)--ধাঙালয গ্যাহিতোহ ইতিছাল-- মনুদার দেন। ২য় গণ হঃ। 
ব্যবধান 
জ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 

মৃত্তিকার বক্ষ ডেদি তরু জন্ম নিল, ক্রমে তরু বড় হয়, চাহে উরদ্ধপানে-.- 
মাটি তারে রূপ, রস, গন্ধ সব দিল) আকাশ-বাভীস তার তরি উঠে গালে। 
মাটি জড়াইরা শিশু আছে সর্বক্ষণ, পুক্ত আ কড়ি! তক চাহে চাঁরিভিতে- 
মাটিয় নিকটে তার সারা প্রাণদন। শরৎ, বল, শ্রী, বাধা ও শীতে। 
দিনে দিলে বাড়ে শিশু পা নব হল, ক্রমে ক্ষীণ হছে আসে মাটির মমতা, 
ছড়াই্ পড়ে তার পুত্র, পুট, দল বক্ষে তার পায় স্থান কত পক্ষী, লতা ! 

একদিন দৃষ্টি তার পড়ে পরত, 


দেখে দূরে--এক। মাটি, তশি ছলছল। 





প্রাচীন স্মৃতি ( ডারহাম্‌ ) 
অধ্যাপক শ্রীনিবাস ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ ( লণ্ডন ), টি-ডি ( লণ্ডন ) 


বিংশ শতাম্বী বিশ্বের বুকে ঘাত্রিকডার এক দাড়া াগিরেছে। 
বিজ্ঞানের অভিধান ঘেন আছ অসম্ভবকে সম্ভব করে 
তুলেছে। কত নগরী, সৌধ, রাজপথ তড়িতের অত্থাদছ, 
নধ নব বিশ্বয়ের সৃষ্টি করেছে। তার মাঝখানে কিছুদিন 
বাস করার পর ইংল্যাণ্ডের একটি প্রাচীন নগরীতে আর 
ভুটলো।। লগরীর নাদ ভারহাম--ইংরাজীতে [90000 
-_কেউ কেউ উচ্চারণ করেন “ছুরছাম” । সতাই এই 
নগরীর নামের মধোই হেন এই ইঙ্গিত গ্রচ্ছ্গ আছে--সে 
আধুনিক সভ্যতা থেকে এখনও দূরে--তাই “ছুরছাম্‌”। 

ইংলণ্ডের উত্তর পূর্কে একদিকে টাইন নদী, অপর 
দিকে টি। এই ছুই নদীর লাখে মিতালী বার রেখে 
নেমে এসেছে উইয়ার লদী (5,07007181৫) হুন্দরদ্যাত্ডের 
শিল্পাঞ্চলের মধ্য দিয়ে এই প্রকৃতির রাজ্য ভারহাম। 
বহু প্রাচীন এই নগরী--গ্রার এক হাছার বছর আগে 
নাঞ্চি এর পত্বন। এই নগরীর পেছনে লুকিয়ে আছে 
অনেক অতীত ইতিছান ॥ ইংল্যাও ও দ্ঘটল্যাণ্ডে ঘখল 
অরাঙকতীর বিভীষিকা তখন গ্টদের ছৃ্য আক্রদপ 
প্রতিহত করে ইংল্যাওকে রক্ষা করবার অন্তে ( উইলিয়াম 
দি কন্কারার) এই নির্্ধন প্থানে একটি ক্যাসল 
(0851) নিশ্মিত হয়েছিল। তার প্রধান উদ্যোক্তা 
ছিলেন উইলিয়াদ্‌ দি কনক্যারার। তারই পাশে গড়ে 
উঠেছে একটি তিছাঙ্গিক ক্যাধিস্বাল, একদিকে 
সমরাহোজন-আর একদিকে অহিংসার বেদীমূল__ 
প্রার্থনার ক্ষেত্র। কত শতাব্দী অতীত হয়ে গেছে_কত 
বিপ্রবের বস্তা বয়ে গেছে দেশের উপর দিয়ে। বিন্ধ সেই 
ক্যাসল ও কাণ্ড্রাল আজও দাখা তুলে দাড়িয়ে আছে। 

স্থানটি হেন পাছাড় দিয়ে ঘেরা অনেকটা দার্জ্িলিং-এর 
সত-_আর তাকে মধাদপির মত তিরে রেখেছে উইছ্ার 
নদী । লতাই এ দেন রক্রহারের মত-তাঁই এর নামও 
ঘেন সার্থক । 

নদীর ধারে পাহাড়ের কোল বেয়ে ছাতা! খেরা বন্ধুর 
পথ। মাঝে মাঝে নদী সরু ছয়ে পাথরের মাঝখানে পথ 


করে নিরেছে। তাই স্থানে স্বানে কলোচ্বৌল বনভৃষিকে 
দুখর করে তুলেছে। আর তার বুকে সারি সারি নৌকা 
তাসিহে দেয় কত প্রেমিক প্রেমিকা_বিদেশ। ঘাঘাবর । 
সব থেকে মনকে অভিভূত করে নদীর নির্জন তটভূমি ও 
তার শান্ত প্িভ্ধ পরিবেশ ৷ সত্যিই বেন ভারতের তপোতূমি। 
কোথাও ছোট ছোট পাছাড়_কিন্ক কেউ রিক্ত নয়। | 
অসংখ্য পাইন জাতীঘ গাছ এখানে দেখা ঘায়। মাঝে | 
মাঝে আপেল, শ্কালপাতি গাছেরও সারি চল্ছে। আর | 
কোথাও বা এত ঝোপ ও লতাগুপ্প ঘে স্বর্যোর আলে! 










আইটনের লমূতরতীয় 


পরধান্ত দিনের বেলা সেখানে প্রবেশ করে লা। নদীর 
ছধারেই শহর-_একদিকে প্রাচীন গৌরব আর একদিকে 
আধুনিক সমারোহ এই ছোট্ট নদীটিকে খণ্ডিত 
দান কতকগুলো সেতু দিহে। একটা সেতুর 
বুকে লেখা আছে কার ওয়াণ্টার দ্বটের ভারছাম্‌ 
একটি স্থম্দর ভাষাচিত্র :-- 
“Grey towers of Durhum, 
Yet well { love thy mixed and massive piles 
Half church of God, half castle against the 
And long to roam the venerable aisle, 
With records stared by deeds long 
since (orgot.’ 
—Sir Walter Scot 
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"এই স্থল্র পরিবেশকে ঘিরে গড়ে উঠেছে ছোট 
নগরী । আধুনিকতার ছোয়ারও যে এখানে এসে 
পৌছায়নি তা নহ্__তবে তার মাঝখানে এখনও জেগে 
রয়েছে সেই প্রাচীন পদের কাহিনী । উইছার নদীর 
মৌন সঙ্গীত মাকে মাঝে ভেদে আগে ॥ আর তার সাথে 
এই ্রা$ীন সিক্ষ। ও কাবিড্রালের বণ্টাধ্বনি গলে জাগায় 
এক অঙুত ভ্যবাবেশ। দনে হয় এই ঘণ্ট| কতকাল ধরে 
একই ভাবে বেক্ষে আলছে। আরও কতকাল বাছবে। 
চিরশন সত্যকে চিরকাল ঘোষণা করে চলে 
য়ে। 


মেঘেনত। 











এপিংকরেই 


শ্বানপের সমারোহ--মাবথানে ধূলর পিঙ্গল চুড়া যেন 
নচাশুদে অঙুলি নির্দেশ করে সৃষ্ট কর্ত।র রহস্তদন্ন বাদীকে 
প্রচার করে চলেছে। 
“বর ক্যাথিড্রালের তিতরে প্রবেশ করে ননে হুছ কোন 
প্র্যগৈতিহালিক যুগে এলে পড়েছি। ' কিন্তু তখনকার 
দিনের থে সব কাক্ষশিল্পের নিদর্শন এখানে দেখতে পাওয়া 
ধায়, তাতে এই সব শিল্পের পেছনে দান্ষের অন্তরের স্পর্শ 
ও একনি সাধনার সন্ধান পাওয়া হাঃ। তা’ না হ’লে 
কি করে এত বিরাট অথচ সুন্দর গৃঠি সম্ভব হ’ল। 
সাধারণত ছাদ সদন্ত কাঠের তৈরী-_-চসৎকার কাকুকার্ধা 
তার উপরে । কেবল, কাখিভ্রীলের মাঝবানে অদ্বৃত 
খিলানের উপর সুন্দর কারুকাধ্য দণ্ডিত পাথরের ছাদ। 
এই ক্যাথিড্রালের পশ্চিদদিকে জেগে আছে সেন্ট ক্যাৎ- 





[৪৪শ বর্ধ, ২৭ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





বার্টের পূণ্য সৃতি আরও অনেকের সমাধিদ্বল পরে এই 
স্বন্থর পরিবেশে রঙ্গীন গবাক্ষ পপ দিয়ে রচিত ছয়েছে। 
সন্ধার রক্তির আভ! তাদের উপর নেমে পড়ে--আর 
ইচ্ছার সান্ধা ঘণ্ট। বেন সুপ্তির গান শোনায়। বিশপদের 
প্রার্থনার স্থান চিহ্নিত রয়েছে এর মধ্যে _কোখাও বা 
প্রস্তর ফলকের উপর তাদের নাদ লেখা । 

Cathedralaর হেদিকে এই সমাধিস্থান ও পৃতশ্থতি 
সে দিকে পূর্বের স্ত্রীাতি আদবার অধিকার পায়নি। 
তাই নীলপাথরের একটি সীমাচিহ দিয়ে তাদের জাতিকে 
নিয়ন্ত্রিত কর! হয়েছে হলের মাঝখানে । অবশ্য সে নিয়ম 
শিথিল হয়ে গেছে আগ এই নারী শ্বাতস্ত্রযর যুগে । 

ক্যাখিদ্রালের প্র।ঙ্গণটি আরও চমতকাঁর। চারিদিকে 
বারান্দ। খাঝধানে তৃণান্তীর্ণ প্রাঙ্গণ । তার কেন্দ্রে আবার 
বিশপদ্দের স্বান ক'রবার তে একটা ফোয়ারার ব্যবন্থ। 
ছিল বোঝা ছাহ। 

হলের চারিদিকে অন্কিত রয়েছে নান গতি জড়িত 
ছবি কোথাও বা প্রস্তর ফপকে_ কোথাও ব। কাচের 
জানালায় । এরি মধ্যে উল্লেখঘোগণ ন্বটদের বিরুদ্ধে বিজয় 
অভিযানের পর তৃতীয় এডওয়ার্ডের গৌরবোজ্জদ দুরঠি। 
আর একখানি প্রাণময় চিত্র হ'ল হেষ্টিংস-এর ৰিনি 
পোলাও থেকে রাজনৈতিক অপরাধের ভক্তে বিতাড়িত 
হয়ে সুর শেষ দিন পর্য্যন্ত ডারহামে শাস্তিময় শীবন 
বাপন ক'রেছিলেন। 

কিন্ত কৌতুহল জাগে তার আকৃতির বিবরণ দেখে__ 
মাত্র তিন কুট তিন ইঞ্চি ছিল ভার উচ্চতা__কিন্ত অশেষ 
গুণ সঞ্ষিত ছিল এই ক্ষুত্র।কতি পুরুষের মধো। এইরূপ 
নানা স্বতি হন করেছে এই ক্যাছিদ্রাল। নেন্সপীয়ারের 
বিখ্যাত অভিনেতা কেছেদের সমাধিস্থৃতিও আঁক। রয়েছে 
এইখালে। কত আত্মার আনন্দ বেদনার উচ্ছাস ও 
দীর্ঘশ্বাস যেন এই প্রাচীন মন্দিরে ঘিরে রয়েছে। 


ক্া।দিড্রালের উত্তর দিকে রহেছে শ্বটদের বিরুদ্ধে 
বিরাট হর্গ বা ক্যালল্‌ । কিন্ধু আল এই দুর্গে আর সৈকত 
থাকে ন!। সেখানে দ্বান পেয়েছে বাণীর অর্চ্ন।। তাই 
অধিকাংশ স্বান ও গৃহ জুড়ে ডারছান বিশ্ববিগ্তালয় গ্রন্থাগার, 
ছাত্রবাস্‌ প্রভৃতি বিরান্দ কঙ্ছে। সত্যিই কালের কি 
বিচিত্র লীল!। 


আজ 





(পের্বাহবৃদ্ি) 
পূর্ধেই বলিগাছি ঠান্দির সহিত গ্রামের কাহীরও রক্তের 
সম্পর্ক ছিল না, পণ্ডিত সহাশরের সহিতও লা। সম্তোবের 
যা বলিতেন গ্রামে মধু ঢাটুজে। বলিল্পা কে একজন ছিলেন 
তিনি ঠানদিকে বছকাল পূর্বে বৃন্দাবন হইতে সঙ্গে করিয়। 
আনিয়াছিলেন। ঠানদি নাকি গ্তাহার ধর্দ-ভী ছিলেন । 
বৃন্দাবনের এক বৈঞ্ণবাচার্যের নিকট তাঁহার। উভয়েই দীক্ষা 
লন। বিপরীক এবং নিঃসন্তান মধু চাটুজো মৃত্যুকালে 
তাহার কয়েক বিঘা ধানের জমি এবং গ্রামের প্রান্তে ওই 
জায়গাটুকু ঠানদ্বিকে উইল করি! দিয়। সিয়াছিলেন। 
চাইজ্যে-পাড়ার ঠিক মধ্যন্থলে তাহার পূর্বপুরুষের ভিটা 
ছিল, তাহা তিনি কাছাকেও দেন নাই। সেই জমির 
উপরেই পরে গ্রাদের চণ্ডীমণ্ডপ দ্বাপিত হচ্ছ। দবু চাটুজোর 
তিলকুদে কেহ ছিল না। এটুকুও তিনি ঠালদিকে 
ছিয়া। ঘাইতে পারিতেন। দিত! ধান নাই তাহার কারণ 
তিনি সম্ভবত বুকিতে পারিয়াছিলেন থে পাড়ার ঠিক 
মধাস্থলে ঠানদি শাস্তিমন্্ জীবন ঘাপন করিতে পারিবেন 
না। পাড়ার দোকেরা এই অজ্ঞাতকুদসীলাকে সুচক্ষে 
দেখিবে লা। বাহিরের একটি স্ত্রীলোক মধু চাটুজ্যের সমস্ত 
বিষয়টা! গ্রাস করিয়া ধসিরাছে ইহা সহ কর! অনেকের 
পক্ষেই কঠিন হইবে। আর একটা কথাও তাঁহার বোধ 
হয় মলে হইয়াছিল । ঠানদি বদি বাস করিতে না পারিছা 
" ভিটাটুক অপর কাহাকেও বিক্রয় করিয়া দেন এবং সে 
লোফটিও ধদি পাড়ার অশান্তির কারণ হুইছা পড়ে তাহা 
হইলে সেটাও ঠিক হুইবে না। সম্তহত এই সব ভাবিয়া 
পাড়ার পাচছনের বিচারবুদ্ধির উপরই তিনি ভিটাটুকুর ভার 


দিয়! গিশ্বাছিলেন। গোলক পণ্ডিত মহাশয়ের সহিত 
ঠানদির ঘনিষ্ঠতা ঘটয়াছিল এক কক্ষুত ঘটনার কলে। 
গোলক পণ্ডিতের বাড়ি মুনিদাবাদ জেলার কোনও গ্রামে। 
শিবরাম গাঙ্গুলীর রাধাশ্টাম বিগ্রহের পূঞ্জারী হইয়া তিনি 
প্রথমে শঙ্কর গ্রামে আঁপেল। শিবরাম গাঙ্থুলীর বিবাহ 
হইয়াছিল নুশিদাব!দ জেলায়, শ্বশুরের অর্থে এবং আগ্রহেই 
তিনি রাধাশ্কাম বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন এবং তিনিই 
গোলক পণ্ডিতকে পূঞ্জারী নির্বাচন করি! পাঠাইরাছিলেন। 
শিবরাম এবং তংপরী বিন্ধাবাসিনী বতদিন জীবিত ছিলেন 
ততদিন গোলক পণ্ডিতের পূঞ্জারীপদ অটল ছিল। কিন্ত 
তাহাদের মৃত্যুর পর তাঁহাদের একমাত্র পুত্র কৃষ্ণকমলের 
সহিত গোলক পণ্ডিতের খিটিনিটি বাধিতে লাগিল। কৃষ্ণ- 
ফমল অতাস্ত গোঁড়া প্রকৃতির লোক ছিলেন। 'অতিশয় 
নিষ্ঠা সহকারে দ্রাতিডেদ, অস্পৃত৷ এবং পঞ্জিকা মানিয়। 
চলিতেন। গ্রাদের দলাদলি এবং ঘে'1টেরও প্রধান পাও! 
ছিলেন তিনি। তিনি যখন মালিক হইলেন তথ্নই ঠানদি 
মধু চাটুদ্যের বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী হইয়া শঞ্চরা গ্রামে 


বসবাল গুরু করেন। শুরু করিবাদাত্র অনেকেরই বিব-+' 


দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন তিনি, বিশেষ করিয়া রুদ্ধকমলের 
অভিসন্ধি ছিল ঘে নিঃসন্তান মধু চাটুজোর বিষয়টি তাহার 
মুার পর তিনিই ক্রমশ হস্তগত করিয়। ফেলিবেন। 
অসন্ভবও হইত ন, কারণ ঠিক তাহার জমির পাশেই মধু 
চাটুজোর আমি, আল ক্রমশ সরাইয়|া লইলে কেহ আপত্তি 
করিত না। কিন্তু দধু চাটুজোর উইল বাহির হইতেই সব 
গোলদাল ছুইছ! গেল। ঠানদির উপর তিনি জাত-ক্রোধ 
হইয়া উঠিলেন। তিনি প্রথমে ধমক দিয়! এবং ভগ্ন 
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দেখাইয়। ঠানলিকে গ্রাম ছাড়া করিতে চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত বুকিলেন ঠানদি অত সহজে হঠিবার পাত্রী নন, বেশ 
প্রতাপলাদিনা । আইনও তাহার স্বপক্ষে ছিল। তিনি 
একেবারে সোঙ্জা চলিয়া গেলেন দ্যাছিস্ট্রেটে সাহেবের 
কাছে। ম্যাজিস্টেটটি ছিলেন একটি বন্ত-পাশ-কর! ছোকরা 
সাহেব ।  অবলাদের প্রতি সাহেবদের সৌদ স্ববিদিত। 
তিনি নিজে আসিয়া সব অঠদন্ধান করিলেন এবং ঠানদিকে 
অন্তত দিধা গেলেন । কুষ্চকমলকে অহ্ডব করিতে হুইল 
খ্বা্ানের দিক দিয়া সুবিধা হইবে লা। ম্যাঞিক্ট্রেট 
সাহেবের কো পদৃিতে পড়া লমীচীনও নয । তিনি অগ্ত পদ্থ। 
অধলঙ্গন করিলেন। এ|মের গলাগলির দলপতি ছিলেন 
তিনি। ঠাছার প্ররোচনায় গ্রাদের লোকেরা ঠানফিকে 
একধরে করিল । পিকাস্থট! গোপনই ছিল, ঠালদি প্রথমে 
কিছু বুঝিতে পারেন নাই। বুঝিতে অবস্ত বেশী বিলম্ব 
হইল না। কিছুদিন পরেই ধখন তিনি তাহার ওরুদেবের 
জঙ্ম্িনে শ্হপ্তে রহ্ধাদি করিছা গ্রামের লোকজনদের 
নিন করিলেন, তখন এক গোলক পণ্ডিত ছাড়া আর 
“কেছ গাঠুতে আসিল না, তখন ঠালদি ব্যাপারটা হনয়ঙ্গম 
করিলেন। ক্ষ্ষফঘল গোলক পত্ডিতকেও ধাইতে বারগ। 
করিচাছিলেন কিস্ক গোলক পণ্ডিত তাহার বারণ শোনেন 
নাই। দ্বাধীলচেতা পুরুষ ছিলেন তিনি । এইনন্ত তাহার 
ঢাকুগসিটি গেল। কৃষ্ককমল ঠাহীকে পূদারীপগ হইতে 
অণসত কয়ির। অন্ত লোক বাছাল করিলেন। গোলক 
পণ্ডিত দেশেই ফিরিয়া বাইতেন, কিন্তু ঠালদি তাহাকে 
ঘাইতে দেন লাই। তিনি বলিলেন, “আমি আমার 
বাড়ির পাশে তোণাকে একটুকরো! জমি দিচ্ছি, তুমি তার 
উপর একট! দোকান কর, গাঁথা গৌজবার জামগগীও কর 
একট! 1 নুখপোড়াদের হুমকিতে পালিয়ে ধাবে কেন 
1 পুরুষ সান্গুঘ হরে! এট! কি মগের মুলুক না কি। তুদি 
“বিয়ে থা কর নি, সংসারের বরাট নেই, তোমার একটা 
পেট চলে’ ঘাবেই। এখানেই খাক।” গোলক পণ্ডিত 
একি গেলেন। গ্রামের লোকের! ঠানছির পুকুরও 
বন্ধ করিয়াছিল । ঠালদি ভাহাতেও দ্বমেন নাই। সাহার 
কিছু গহন! ছিল, সেই গহনা বিক্রাথ করিছা তিনি নিজের 
উঠানে পাকা ইদারা করাইয়। লইলেন। ততদিন লে 
স্থ্দারা না হইল ততদিন তিনি হিল-ক্রোশ-দুরবর্তী একটি 


নদী হইতে জল আনাইতেন, একক তিনি একছন ঝকী 
(যাহারা বাঁকে করিয়া জল বহল করে) মাছিন| দিয়! 
বাহাল করিয়াছিলেন। আমার জন্গের বছ্পূর্ক্দে এসব 
ধটন। ঘটিয়াছিল। অনেক বড় হইয়া আমি এদব কাহিনী 
শুনিয়াছি। আমার শৈশবে তখন আমি ঠানদি এবং 
গোলক পত্ডিতকে দেখিস্াছ্ছিলাদ তখন ভীহীদের সহিত 
গ্রামের লোকের মে এত বিরোধিতা আছে তাহ। বুঝিতে 
পারি নাই। বিরোধিতার পরিবর্তে হৃদ্ততাই বরং লক্ষ্য 
ফরিহাছিলাম। আমীর জশ্মের পূর্বেই রুষ্ণকমল মারা 
গিযাছিদেন। এখন আমার যনে হর তীচার বাগানের 
তরিতরকারির জোরেই ঠানদি সকলের সঙ্গে পুলরাঙ্গ ভাব 
জমাইয়াছিলেন। তাহার বাগানের তরিতরকারি বে 
সকলেই সানন্দে লইত ইহা আদি নিজে দেখিয়াছি 
কুষ্ণকমল বাচি়। থাকিলে এট! স৪ব হইত কি না আঁলি 


না। কিস্ক তিনি ঠানদির সন্ধে যে অপপ্রচার ফরিয্না. 


গিয়াছিদেন তাহার ফল বীডংসভাবে ফলিয়াছিল তাহার 
মৃত্যুর পর) আমি শঙ্গর। হইতে চলিয়া আসিবার পর 
ঠানদি অনেকদিন বাচিয়| ছিলেন। গোলক পণ্ডিতও । 
আমি যখন ঠাঁনদির দৃত্যুপংবাদ পাই তখন আমি 
কলিকাতায় পড়িডেছি। ত্াবহ সে সংবাদ। গ্রামের 
একটি লোকও ন! কি ঠানদির মড়া তুলিতে আসে নাই । 
মড়া তিন দিন পড়িরাছিল। গোকুল পণ্ডিত অনেকের 
পারে পর্য্যন্ত ধরি অঙুনয় করিয়াছিলেন, কিন্তু কেছই 
আসে নাই । চতুর্থ দিনে দেখা গেল ঠানদিন ঘরের চালে 
শকুনি বসিয্াছে। গোকুল পণ্ডিত তখন অগত্য। বাছা 
করিলেন তাহ! খুবই দৃষ্টিকটু সন্দেহ নাই, কিন্তু তাছা ছাড়। 
অন্য উপায়ও ছিল লা। তিনি ঠানদির পায়ে দড়ি বাধিয়া 
একাই তাহাকে টানিতে টানিতে শ্মশানে লইয়া গেলেন। 
ঠানদির জমির এক ভাগীদার চাষী ছিল, বৃদ্ধ নিয়ামত 
আলী । সেই কেবল লাঠী উচাইয়| শকুনি এবং কুকুর 
তাড়াইতে তাড়াইতে পত্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে শ্রপান পর্যন্ত 
গিয়াছিল। নিয়াদত আলীর সহায়তায় গোকুল পণ্ডিত 
ঠানদিকে দাহ করেন। ঠানদি উইল করিয়। ভীাহার 
সমস্ত সম্পত্তি গোকুল পণ্ডিতকেই দিয়া শিঘ্াছিলেন। 
কিন্তু ঠানদির মৃত্যুর পর গোকুল পণ্ডিত আর শঙ্কর! গ্রামে 
থাকেন নাই৷ ' তিনি ঠানদির সমন্ত সম্পত্তি নিয়ামত 
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'আালীফে দান করিল! স্বদেশে ফিরিঘ। গিছাছিলেন। 
নিঘামত আদীর স্তান-সম্তুতির! কিছুদিন "মালিহা ঠানদির 
ভিটাতে বাসও ক্ররিছাছিল, কিন্তু শেষ পর্ধান্ত থাকিতে 
পারে নাই, ঠানদির প্রেতাত্মার ভয়ে শেষে তাহার পলাইদ্ধা 
গেল। রাত্রে তে। বটেই, দিনে হুপুরেও তাহার! নাকি 
ঠানদিকে দেখিতে পাইত, বিশেষ করির| তাহার সেই 
কুল-গাছটার আশে-পাশে ।* 

কুদার খাত! হইতে মুখ তুলিয়া মাঠের দিকে চাহি 
রধিলি। বাড়ির দক্ষিণে বামে সন্মুখে পশ্চাতে সমন্তটা 
তাহাদের । জিতে অনেক হল ফলিয়াছে, চারিদিক 
সবুজে সবুজ | ধদুন! মনের আনন্দে একটা! ক্ষেতের যব গদ 
লিঃশেষ করিডেছে। দাঝে মাঝে তাছার নাক হইতে 
ফস ফোঁদ করিছ। শব্মও বাহির হইতেছে, কিন্ত 
কুমারের এসব দিকে লক্ষ্য নাই । তাহার মনে হইতেছিল 
সতাই কি ভূত আছে? মা কি কোথাও বীচি! আছেন? 
মুক্ধি মোক্ষ এসব কি ধরণের অবন্ব।! আমাদের কথা 
মারের ফি আর একটুও মনে নাই? বাবার কথাও না? 
এ চিন্তা কিন্তু কুমারের মনে বেণীক্ষণ দ্বায়ী হইতে পারল 
না। রাধানাথ গোপ সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। 

“আদি আমার ধর খেকে দণ দুই চিড়ে আনতে বলে! 
দিয়েছিলাদ। পেটা এসে পৌছেচে। কোথাও রাখিয়ে 
দাও। কত লোক আদবে তো, ‘রেডিমেড’ খাবার কিছু 
থাকা| ভাগ। রাগধনিহার গোলাতে তাল গুড় আছে, 
আনির়ে রেখে দাও কিছ” 

দুইটি বন্ত। মাখার করিয়। ছইজন মন্ভুরিনী আসিয়া 
পড়িল । একদন কুদারকে দেখিয়া মৃদু হাসিল। তাহার 
চোখের দৃষ্টি হইতে যেন গ্নেছ উপচাইন! পড়িতে লাগিল | 
বহুদিন পূর্বে তাহার স্বামী এখনে কা করিত। সে-ও 
জমিতে জন্‌ খটিতে আসিত। তখন কুমার ছন্গ সাত 
বছরের শিশু, এখন কত বড়টি হইছে । চলিত হিন্দীতে 
এই কথাগুলি বলির। সে উঠালের দিকে চলিছ়া গেল। 
এ বাড়ির সব তাহার চেন! । ঘ্িতীঞ্ মদুরনীটি অনুসরণ 
করিল ভাহীর। 

"ওগুলো! রাধখিয়ে দাও, তাহলে। আদি চলধুস। 
দেখে। যেন ভ্যাম্প ল! লাগে" 

রাধানাথ গোপ আবার ব্যন্তভাবে চলিহ। ধাইতেছিলেন। 





কুমার ইতস্তত করিহ! কপাট! বলিযাই দেলিল 
অবশেবে। “ওর দামটা কি এখনিই দিছে দেখ” 

“ওর ঘাম অলেকদিল আগেই পেয়ে গেছি । তোমার 
বাব দিয়েছেন। এইখানে ছদ| আ]ছেপ--বগিয়। তিনি 
বুঝে হাত দিয়া দেখাইলেন। তাহার পর ধমকের ঘরে 
বলিলেন, "তোমার বাধার সঙ্গে আমার দেন|-পাওনার 
হিসাব তুমি করতে যেও ন|। লে অক্ষ তুমি কৰতে 
পারবে না, ধদিও তোমার ম্যাথামেটিক্‌মে অনার ছিল- ই. 

খানিকক্ষণ কুমারের দিকে নিপ্পলক দৃঠিতে চ' রা 
রছিলেন। তাঁহার পর হুনহন করিয়। চলি ভূ 
হুদারও ভিতরে চলি! গেল এবং একটা চাকরকে ডাকি! " 
চিড়ার বন্ত। দুইটি ভাড়ার ঘরে মাচার উপর রাখি 
দিতে বলিল । 

“মন্ক্রনীটি ধিড়কির পাশে কুদারের অপেক্ষায় 
দাড়াইয়াছিল। কুঘার কাছে আলিতেই তাহার মুখে 
মাথার চিবুকে হাত বুলাইয়া আদর করিল। তাহার পর 
ডাক্তারবাবূর অসুখের কথ! খৃষ্টাইয়। খু'টাইয়া দিন্তাস। 
করিতে লাগিল। ভাই বোনদের খবর দেও হইয়াছে 
কি না, কবে তাহারা আলিবে, সদন্ত দানিয়৷ লইল সে। 
তাহার পর ম্লান ছাসিয়! ঘাং। বলিল, “তোদের দেখেই 
আমার আনন্দ। আমি নিজে তো হতভাি, স্বামী নেই, 
একগাত্র ছেলে কমল! লবে জোয়ান হয়ে উঠছিল, গতবার 
কলেরাদ সে-ও গেল। রাধাবাবুর কাছে কিছু ধার আছে, 
খেটে খেটে লেইটেই উশ্ডল করছি এখন _” 

কুদার উর্পিলাকে ভাকিয়। বলিল--“এদের কিছু 
খেতে দাও" 

আছ" 

দুনী দুইজন বারান্দার উঠির। দরজার একপাশে 
দাড়াইয়া তাহাদের ডাক্তারবাবুকে দেখিতে লাগিল। 
কলার মায়ের দুই চোখ গলে রিপা উঠিল। 

কুমার আবার গি্া ক্যাম্প চেছারে বসি্াাছিল। 
ভাছেরিথানা আবার পড়িতে গুরু. করিয়াছিল সে। 


“আজ শেষ বয়সে শঙ্কর! গ্রামে অতিবাহিত আদার 
নেই শৈশব জীবনের কথা স্বরণ করিতে গিছা আর একটি 
কথা বিশেহ ভাবে মনে পড়িতেছে, সেট গ্রামের পূছা 
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" পার্ক্সদের কপা, সেই বারে! মাসে তের পার্কণের কথা। 
বৈশাখের নববর্ধ হইতে শুরু করিছা অক্ষর তৃতীছা, গন্ধেশ্বরী 
পুজা, সাবিত্রী ততুঙ্দন ব্রত, জামাই বদি, দশহরা, স্বানঘাত্রা, 

বুধ, নীলগী, সুলন, জশ্মাইমী, পরী পুআা॥ সরস্বতী পূজা 
দুর্গে৷২দব, কালী পৃজা জগন্ধাত্রী পূজা, দোল, চড়ক প্রভৃতি 
বড় বড় উৎসব তো ছিলই তাছাড়। সীতানবনী, লুঠনহন্ী, 

উম চতুৰ্দী, নাগপৃঞ্চমী, দ্ম্মাষ্টদী, তালনবমী, সতানারায়ণ 
পুজা, ললিতা দপ্তমী, পুণ্যিপুকূর প্রভৃতি ছোট ছোট 
উৎদবেও আদাদের বালাভীবন হিল্লোলিত হইয়া উচিত। 
শুধু হিন্দুদের উৎসব নয়, মুললমানদের উৎসবও, বিশেষ 
করিয়! মচ্রম। মহরমের সেই রঙীন পতাকার সারি, 


রঙীন কাগজ আর রাংতায় তৈরি সন্দিরের মতে। একাওড 
“তাদ্নিয়', মন্ন্তবেনী ঘোড়ারা, তাহাদের লাঠি-খেলা, 
তরোয়াল-খেলা, তাহাদের হাগেন-হোসেন চীৎকারে 
আমাদের মনে এক অবর্ণনীয় উত্তেদনার স্বষ্টি করিত। 
মহরমের মেলার ভীড়ে আমি তো একবার ছারাইয়াই 
গিয়াছিলাম। ফরিদ নামে আমাদের এক প্রজা আমাকে 
রাত আটটার সদর বাড়ি ফিরাইনা আনে। মনে 
পড়িতেছে সে সদত্তক্ষণ আদাকে কাধে লইয়া দাঠি-খেলা 
প্রভৃতি দেখাইরাছিল। রাত্রে সে যখন আমাকে লই! 


ফিরিল তখন বাড়িতে কাপ্নাকাটি পড়িয়া গিয়াছে। *- 
জগশঃ 


ভারতীয় সংবিধানে মৌলিক অধিকার 
শ্রীজোতির্ময় সেন এম-এসদি, এল-এল-বি 


রি স্বাধীন মত প্রকাশ 
ভারনীয় লাগিফগণের দ্বামীন তাৰে চীবন যাপনের ছস্তে অনেক রকম 
অধিকার আছে। উ লকল অধিকার নো কতকগুলি অধিকারকে 
তারতী৪ সংবিধান মৌলিক খিকার বলিয়া বৰিত ছইয়ান্ধে। সংবিধানে 
থে সকল অধিকারকে মৌলিক আবিষ্কার বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে ত 
দকল মধ্কিকে কোনও প্রকারে পর্ব করার যা লোপ কার কোনও 
আৰিকার সরকারের নাই। কোনও্ড সরকারের কোনও আইন এই 
সকল জধিকারকে পর্মম করিতে বা এই সচল অধি্ষানের উপর কোনও 
প্রকারে হগ্ুক্ষেপ করিলে সকল বিধি বহিতৃ'ত বলির গণ) হুইবে 
এবং উহা কাহারও প্রতি প্রযোজ| বা ঝাবাকর হইবে না। মৌলিক 
অধিকার বাতীত আারহীদ নাগরিফগণের আন্ত বে সঙ্কণ অধিকার আছে 
ই লকল অধিকার লন্্ছে। সরকার যে কোন প্রকার আইন করিতে 
পারেন ও সকল আবিষ্কার র্যা করিতে পারেন, ই আইন বা। লরকারের 
বরপ আইন-সঙহ্ধাধ! প্রতোক নাগরিকের প্রতি বাধাকর হইবে। 

ত্যাতীচ নাগরিকের স্বাধীনভাবে তাহা করবা বলায় ও স্বাধীনভাবে 
সত প্রকাশ করার অধিকার ভারতীয় সংবিধানের বর্ণিত একটি সৌলিক 
অধিকার । সংবিধানে! ১>{১) নাহার এই অধিকার একটি মৌলিক 
আধিকার বলিয়া স্বীকৃত হাচান্বে। 

বস্তুতঃ ঘে রাষ্ট্রে নাগরিকের থাবীলভাবে দতাদত ব্যরু করার 
অধিকার লাই, এ যাষ্ট আনত গণতাস্তিক রাষ্ট্র হইতে পারে না এবং 
শ্বাধীন জনমতের উপর রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত না হইলে ও রাষ্ট্রের অত্তনিছিত 
ছুষ্ধলতা থাকে ॥ 


হাগ ছটক, হাবীনভাবে বন্যা বলার ও মতামত প্রকাশ করায় 
মৌলিক অধিকার দন্বন্ধে দুইটি বিষয়ের প্রতি লক্ষা রাবিতে ছইবে। 

প্রথমত: এই ছৌঁপিক অধিকার কেবল ভারতীয় নাগযিকলের 
অধিকার) কোন বিঘেণী নাগরিক এই অধিকার দাবী করিতে পারেন 
না অর্থাৎ কোন বিদ্েদী নাগঞ্চিকের মতামত বার সন্ধে সরকার 
কোনও বিধি-কিধেধ আরোপিত করিছ৷ কোন আইন প্রানে করিলে 
তে কোন আপতি কর বাইবে না। | 

দ্বিতীরত: এই মৌলিক অধিকার ভারতের স্বাধীন নাগরিকগণই 
মাত্র দাবী করিতে পারেন। কোনও অপরাধের ছশ ধাঘ্ার কারাদও 
হহই্যাছে বা অস্ত কারণে হাহাক্ছে কারাযাগ ব। অস্তরীমবাগ করিতে হইতেছে 
উন ভারতীয় নাগরিক এই মৌল অধিকার ঘ্বাৰী করিতে পারেন ন1) 

অতোোক ভারতীয় নাগরিকের ধেক্প স্বাধীন দতামত ব্যক করার 
আকার আছে উন্ণ প্রত্যেক নাগরিকেরই শর কতকগুলি অধিকার 
আছে । কোনও নাগরিক তাহার এট অধিকার গুরোগ করিতে বাইয়া 
অপর কোনও নাগরিকের স্বাধীন জী ঘন ধাপনের অস্ত কোনও অধিকারের 
উপর হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না। তিন্র ভি নাগরিকের অধিকারের 
বিরোধ ঘুর করার জন্য ও এই সংঘর্ষের সামঞ্রন্ত করার জয় লবিধানের 
২৯5 খারা শাধীনভাষে বক্তব্য বলার ও স্বাধীন মতাদত প্রকাশের 
ছে দৌলিক অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে ১৯(২) খারাতে উহার কিছ 
বাতি হিশিবদ্ধ আছে অর্থাৎ ১৯২) ধারার লিপিত ক্ষেত্র এবং ও 
মারার লিশিত সর্তাধীলে দরকার এই মৌলিক বিকার পরমা করিয়া 
বাইন শ্রশাদ করিতে পায়েন। 








১৯৫ খরায় সরকারকে বারের নিয়ত, অপর রাষ্ট্রের দিত 
বু, লাবারশের শৃত্খলা, শালীনতা! রক্ষা. আদালতের কপসানা, ম্যছানি- 
ও ফোনও অপরাধ সংঘটনে গুরোচলা দান প্রস্তুতি বিনে ব্বাধীন দত 
বাক করার অবাধ অধিকার পুত্র করিয়া যুকিবুফ্ আইন প্রশ্নৰ করার 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে । এইকশে দরকার কর্ৃক আয়োপিত কোন 
বাধ! অযোৌকিক হইলে তাহা বৈধ হইবে না। সৱকার কর্বৃক্ধ আরোপিত 
বাধ যৌকিক [কিনা তাহা নিক্পপণ করার ভার বিচাক্সালযের উপর দেও 
হুইলানধে। অর্থাৎ ধিজিত। হাইকোর্ট এহং নর্োপরি হুত্রীঞকোর্ট 
এইরপে সরকার কর্তৃক আয়োপিত যে সকল বাবাকে অবৌফিক বলিয়া 
মনে করিবেন তাহা বিহ্িছিত্তি বলির। সণ হইবে ॥ 

2৯{(২) হারার লরফারকে থে সকল বিষে আইন প্রশ্ন দায়া শ্বাধীস 
দত ব্যাক করায় অধিকারকে গুকিণ্ক ভাবে কু করার অধিকার দেয়া 
হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ বিষয়েই আসাদের দেশে বিডিও আইনে 
মানায়ণ বিধান আছে। এট ল্ষণ (ধান মধো কোন কোন বিধান 
ছাইকোর্ট থ! শুপ্রীমকোর্ট কর্বৃক ১৯(১) ও (২) ধারার মানঘতে 
পরীক্ষিত হইয়াছে, তাহাতে কোন কোন বিধান সংবিধানের বিধিবছিতূত 
বলিল সানা হইয়া, কোন কোন বিধাদ৷ ও দানদাওে বৈধ বলিয়া 
যোষিত হইয়াছে । এখনও উপ অনেঞ্চ বিবাদ ১৯ হারার দানে 
পরীক্ষ। করার হুযোগ দাইকোটে॥ বা হ্রথকোের হয দাই । এইভাবে 
পরীক্ষিত হইলে হয়ত সকল৷ বিধান মধে|ও অনেকগুলি বিথিধষিকূ'তি 
ধরিয়া বাধ) হটে 

এ পান্ত এইপ যে সকল বিধান ১৯ বারার হানতে পরীক্ষিত 
হইয়াছে তাহার কিছু পরিচর৷ এখানে দেয়া গেল। 

অবাধে ্বাধীদ মত ব্য খালার অধিকার হযে] সংঘাঘলত্রের 
স্বাধীনতা! একটি প্রধান অধিকার । সংবাদপত্রের স্বাধীনত| বাতীত 
কোন গণতাত্রিক রাষ্ট্র গঠিত যা পুষ্ট হইতে পারে না। কোন কোল 
দেশের পংবিধানে, বেহন আমেরিকা, ৃইজারল্যাও জাপান 
চেকোজোভাকিরা, পশ্চিন জার্সাগি প্রহৃতি দেশের লংবিধানে সংবাদ 
পত্রের গ্বাধীদতার বিধ ফিশেষতাবে উদ্লোশিত আছে। কিন্তু ভারতের 
সংবিধানে এ বিষয়ে কোন পৃথক উল্লেখ নাই। অতোক্চ নাগন্িকর 
শ্বাধীঘভাবে দত প্রকাশের থে অবাধ অধিকার আতে. লংবাদপত্রের 
দ্াধীনতাও  শ্বাধীমতার অন্তর্গত । বে লহ কারণে ও যে লব 
আস্থার ও প্রয়োজনে ভারতের নাগরিকগ্পণের স্বাধীন দত প্রকাশের 
আধিকার খর্ব যা স্বত্ত কর) বায ঠিক নেই সব কারণে ও প্রয়োছনে 
গংহাদপচ্। খাশীলতাও খর্ব কর হাইতি লানে। এ সন্ধে সুরা 
কোর্টের দুইটি (বিচারের উল্লেখ করিতেছি, তাছাতে বিষরটি করকটা 
পরিন্ধার হইবে । 

১৯৪৯ লনের পূর্ব পাঞ্জাব পাত্রিক সেফটি আইনের ৭ (১) প ধারায় 
ক্ষত! লে দিদরীর চিঙ্ক কমিশনার বিগত ১৯৫- লনের ২রা সান্চ হারিশে 
দিন হইতে প্রকাশিত "জনসক্দে'র সুখপ “অযগানাইজা॥"এর প্রকাশক 
ও সম্পাদকের উপর এফ আবেশ জারী করেন বে উত্ দংবাধপত্ে লান্ত্র- 
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মায়িক বিষয়ে বে সকল সংবাদ বা বন্তান্ত বিসয যা লাকিত্রান সহস্কে যে. 
নত শ্রফ্কাশিত হইবে তাহা প্ৰকাশ করার পূর্কো পরাক্ষো করি]! দেখিবার 
অঙ্গ দিনীর শ্রেল অফিসার নিকট উপস্থিত করিতে হইবে। ৭ 

শমতগাদাইজাত়" এয প্রকাশক ইিতীদতৃষণ ও সম্পাদক ওকে, আর 
হালকানী বে আইনে বলে এই আদেশ দেওয়া হইয়াছে তাহা ভারতী 
নংবিধানের ১৯(১) ধারার বিনি বহির্ুত বলিয়া ব্দাপত্তি কয়েন ও হব্রীম 
কোর্টে উজ আদেপ রহিত করার জন্ট সংবিধানের ৩২ হায়ার বিধান মত 
প্রার্থন) করেন।  হৃত্ীদকোর্টে্র ছয় বিচারপতির লিট এই... 
আবেদনের বিচার হয়, তন্মধ্যে পাচ জল বিচারপতি সাবা ফরেন বে, 
থে আইন বলে উক সাদেশ দেও) হইগা্িল ও আইম লাবিধানের 
2৯(১) মাযার বিধি বছিতূতি এবং ১৯৫" ললের ২৬শে মে তারিখে উদ 
ভ্ঘদেশ রহিত কিতা ঘেস। একমাত্র বিচারপতি ফছল আলি উদ্ধার 
বিরুদ্ধে দত প্রকাপ করেন। 

বিতীয় মোকদ্ছমার বিচায়ও এ ছয়জন বিচারপতির নিকট হয় এখং 
তাহায়াও উ ১৯৫- সমের ২৬৭ সে তারিখে তাহাদের রায় দেল এ 
মোকব্মাযও বিচারপতি ফছল আলি বিরুদ্ধ নত প্রকাশ করেন। S 

এই মোকেদসার প্রার্থী প্রদেশ খাপার বোম্বাইতে "ব্রস্‌ রোল” 
নাছে একট লাপ্তাছিক পত্রের সম্পাদক, দূতক ও প্রকাশক । বিগত 
১১০৭ সনের ১লা দার্ড তারিগে দাত্রাজ দরকার ১৯২১ ললের Mads 
Maintenance of Public order আন ১১) এ ধারার শ্ষনত। * 
হলে আদেশ দিয়া উক দাপ্তাছিক লও পক্রস্‌ রোডসূ'এর সাত্রাজ্জ প্রদেশে 
প্রবেশ, বিত্ত ও প্রচার বন্ধ করি) দেন। ছঈদেশ খ।লায় দজ্ীম 
কোর্টে আবেদন করেন যে, থে আইন কলে ও নাদেশ দেওয়া হইযাছে ও 
আইন সংবিধানেক ১৯৫১) বারার বিবি ধছিছু'ত। ভবন খিচারলতি 
হো * জন একমত হইয়া ই আইন পংবিধালের বিধিবন্ধিতূত বলিয়া 
খারা করেন এবং ছাত্রাঞজ লরকায়ের উ আদেশ রহিত করি! দেন। 

এখানে '্য়ণ রাখা উচিত হইবে, দেশে শাহির সময যে আইন 
অত্বৌকিক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে তাছাই হয়ত দুত্ধর লয় বা 
দেশের লক্কটগ্রমক অবস্থার ঘৌক্রিক বলিয়া আগালতে বিচারে ধার্ঘা 
হইতে পারে ॥ 

সংবাদপত্রের স্বাধীনতায় উপর দরক্ারের হত্ক্ষেল কার আরেকটি 
উপায় ছিল নুজরালছের পরিচালকের (নিকট ছাদিল তুলব করা। ১৯৩১ 
নেয় ভাাঠীর প্রেল ( এদাজিন্সী ক্ষমতা ) আইস জঙুদানে। ম্যাজিটুটকে 
এই ক্ষমতা মেওয়া হইযাছিল। ১৯৫* সনের আরতীগ সংবিধান প্রচলিত 
হওয়ার পর ও করেক ক্ষেতে ১১৩১ সনের আইন বলে নৃজ্ঞালয়ের লরি- 
চালকের নিকট জামিন তলব করা হয় কিছু বিক্তিএ (হাইকোর্টের বিচারে 
১৯৩) দবনের উ জাইন বিধি বছিকুতি বলিয়া! বায) হইচাছে। 

যতী শৈলবাল| দেখী পূরুলিয়াতে “তারতীত্রেদ" নামে একটি প্রেম 
পরিচালনা করেন। 3 তরল ১৯৪> লনে “পংপ্রাদ" নানে একটি বাংলা 
শুপ্তিকা দুক্রিত হয়। ১৯৬৯ ললের "ই সেপ্টেম্বর ন[ননুদ জেলার ডিগৃতি 
কমিশনার জরীযতী শৈলবালা বেবীর নিকট উর পুত্তিক। দৃহণ করার 
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Peat EEE RE Nee 
অপরাধে ১১শে দেস্টেমবর দবো ২:১ জামিন তলব করেন। গ্রীদতী 
শৈলবাল। দেহী ইক আদেশের বিকদ্ধে শাটল হাইকোটে এক মোকদ্ধছা 
উপাস্থত করেন) পাটনা হাইকোটের তৎকালীন বিচারপতি রঘু 
শ্রলাদ সিদ্ধান্ত করেন ছে ১৯৫* সবে ভারতীয় লংব্ষান প্রচলিত হওয়ার 
পর ১৯৩১ লনের তারই প্রেল আইন বিধি বহুত বলি্ন৷ গবা হইবে 
এবং বিচারপতি দাদতুমের ডিপুটী কমিশনার উক আছেশ রহিত 
করিছা দেন। 

হন্ত পাটান্মদ আরভগুপদ মাতাল সহরের পেরানুর অঞ্চলে ১২"নং 
শেপার মিলস রোডে "লেহ্ প্রেস" নামে একটি €প্রসের পরিচালিকা 
হিসাবে দাজাজের প্রধান প্রেসিডেনসী মযাছিষ্টেটের আফিলে ১৯৫* দনের 
১ওই জানাই তারিখে এক বিবৃতি দাখিল করেন॥ বিগত ১৩২৪৮ 
তারিখে এখান প্রেগিংউগী হযাগিটুউ প্রেসের উক্ত পরিচালিকাকে ১* 
দিল মধ্যে টাক) জানিন দাখিল করার আদেশ দেশ। ই্রিঘতী 
আর পন ইফ জাদেলের বিরদ্ধে মাত্রার হাইকোর্ট এফ আবেদন 
ক:রন। দাজাড হাই/কাটে প্রধান বিচারপতি আছামালার ১৯৩১ 
সাঠীর হেগ আন বিধি বহছিতূত ধার্দা করেন এখং প্রধান 
অেলিছেগী দাজি:্রে টের ডাদ্িনের আছেশ রহিত করিয়া ছেল। 

অত:পর ১৯৫১ সালে ১৯৩১ দনের ভাকতীয প্রেদ আইন, বাইন 
করিচা বাতিল করি; বেওয়। হয়। ১৯১১ লনেছ প্রেস আইন অনুলারে 
ঝোনপপ্রদে কোন আপন্তিজনক বিতর দুত্রিত হইলে ব্যাজিট্রেটে উক্ত 
প্রেরের পরিচালকের বিরদ্ধে আথালতে নালিশ উপস্থিত করিতে পারেন 
এংং জাদালতের বিচারক বিচারের পর উপযুক্ত ক্ষেত্রে পরিচালকের 
নিকট ।নিন হ৪ৰকরিতে পারেন। আবালতে আমিন তলবের আদেশের 
বিশে নের নাইনে হাইফো্টে আপীল করার বিধান আছে 

সংহাধপতের পাধীনতার বিচার লম্পর্কে একটি প্রশ্ন উঠিযাছিল ছে 
ভারতীয় সংবিধানে দ্বীন মত রক্কাশের যে অহিক!র ঘেওা হইান্ধে 
তাং। কেবল নাগরিকের নিজের অত প্রকাশের অধিকারে দীষাবদ্ধ না. 
প্রতোক নাগরিকের জপরের মতও [হিনা ঘাথায় প্রকাশ ধার আবকার 
আছে। মাহান হাইকোর্ট জীনিবাল ত্যাটের সোকস্বদাঃ বিচারপতিগণ 
দৃঢ় ও স্পট তাখায় দিদ্ধান্ত করেন থে দ্বাধীন তাবে হত প্রকাশের যে 
আকার তারতী্ দংবিধানে প্রতোক্ধ ভারতীয় নাগরিককে দেওয়া 
হইয়াছে হাহ। কেবল তাহার [নজর মত শ্রকাশের অধিকারে সীমাবদ্ধ 
লাহ, প্রত্যেক নাগরিকেরই অপরের হ১ও স্বাধীন তাবে প্রকাশ করার 
অধিকার আছে। 

বর্তষান ঘুগে মত প্রন্াশের একটি প্রথান অবলধনে ছায়াচিও, 
ছাগাচিত্রে যাহাতে আবাছিত চিত্র শ্ুদশিত ল্য হইতে পারে তজন্ 
১৯৫২ লেনে ভারতী হাযাচিত্র আইন অনুসারে একটি বোর্ড গঠিত 
হেইযাছে। এই বোর পরীক্ষা করিয়া ভাসা তারতে প্রথর্শনের যোগ] 
নন সারিফিকেট না ছিলে ই ছাথচিআঠি ভারতে শ্রথশিত হইতে পারে 
দা। এই পলীক্ষা করার বিধান ভারতী দংবিহানের বাহিত 
কিন! তাহা এপনও আম!লতের মানগণ্ডে বিচারিত হর নাই। 
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স্কান্কাব্ন্যর্ধ 


[৪৪শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সখ্যা। 





এই সম্পর্কে একটি অভিনব ছোকদ্দদার বিবিয় উল্লেখ করা ঘায। 
জুহুড শেষাতী। তালোর ছিলাহ খিরুণ্দাইপুডি নাদক পরতে ইক্ষগাথথী 
টকিল্‌ নাদে একটি লিনেদ। হলের দালিক। তাহাকে এই সিমান 
হলের জক্ক ১৯৫ সনের «ই সেপ্টেম্বর হইতে ১ বল দ্যাদ্ে ১৯১৮ 
দনের ছায়াচিত্ত আইন অস্ুলারে তাপ্রোরের দিলা হ্যাজিছট যে লাইসেন্স 
ছেন তাহাতে একটি সঙ দেওয়া ছয় যে এ দিনেৰ| হলে প্রতি প্রদর্শনীর 
অথনে অন্তত: ২১-* ছুট পরিহিত সযফারের "অনুমোদিত" ছায়াচিত্র 
প্রদর্শন করিতে হুইবে। গ্রযুত শেদাত্রী এই আদেশের বিচে বাত্রাজ 
ছাইকোর্চ একটি আবেষন করিযা আপত্তি করেন বে এই আদেশ 
ভারতীয় লং(বিধানের ১৯ হারা ব্বাধীদ মত প্রকাশের ও স্বাধীন বাবসা 
করায় থে যৌলিক আঁহকার প্রত্যেক্ধ ভারতীয় মাগগরিফকে দেওয়া 
হানে তাহার বিরোধী হুইয়াছে। যাত/জ হাইকোর্টে তাহা আবেদন 
অগ্রাহ হ৷৷। তাহা বিরুদ্ধে পীদুত শেখার হুীদকোর্টে জাগীল 
করিলে বিচাপতি গোলাদ দোসেন রায় ছেন বে তাল্রোরের জিলা 
মাছি:্েট লাইলেন্সে থে দর্ত্ত হোগ করিযাদবেন তা সংবিধানের ১৯ 
ধারার স্বাধীন ব্যবসা পরিচালনার মৌলিক অধিকারের বিরোধী এবং এ 
আদেশ সংবিধানের বিশিবছিতুতি। এই জাদেশ খাধীন যত একালের 
মৌলিক্ষ অবিকারেরও বিরোধী কিনা সে বিহয়ে বিচারপতি কোন দত 
প্রকাশ ফরেন সাই ॥ 

ভারতীয় নাগরিকের স্বাধীন মত প্রকাশের মৌলিক অধিকার বলে, 
দত প্রকাশের ধচ প্রকারের উপার আছে তাহার বে কোন উপারে এই 
দত প্রকাশের অধিকার তাষ্তীয় নাগরিকের আছে, লে কথা আজ 
কেহই অন্বীকার করিতে পাচয়ন ন)। সংবাদপত্র যোগে বা ছায়াচিত্র 
যোগে বত শকাশিত হইলে ধাহার ইচ্ছা হ তিনি উ সংধাদপত্র পড়িবেন 
ৰ! আ চিত্ৰ দেশিবেন, ধাছার ইচ্ছা না হয় তিনি টর সংবাদপত্র পড়িবে 
না বর চিত্ৰ দেখিযেন না এবং ও সংঘাদপত্জে বা চিত্রে প্রকাশিত দত 
ভাত হইবেন না। কিন্তু শত প্রকাশের কোন কোন উপার আছে 
যাহাতে ইচ্ছা না খাকিলেও অ মত শুনিতে ৰা অবগত হইতে হয় 
তাহাতে অপর নাগরিকের শান্তিপূর্ণভাবে ইচ্ছামত জীঘন নির্ববাছেক্গ থে 
মৌলিক অধিক্ার আছে তাহাতে হত্তক্ষেপ করা হছ। যৌলিক 
অধিকারের এই বিরোধ শ্রতোক ক্ষেত্রে অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
বিচারপতির সীঘাংলা করিতে হইবে । 

এই সম্পর্কে *্লাউড শ্পীকারের" কথা আলোচনা করা যা) 
মুনিক কালে লাউড শ্পিক্চার যোগে দত প্রকাশ দাদাজিক জীবনে 
অপরিহার্য হুইয়া পড়িযান্ে। বকৃতার সময়, গীত না্তাছির সদয় 
লরকাযী কারোর নর্ক্রই আজকাল লাউড স্দাকার বাবহৃত হইতেছে । 
বস্তচ একজন খ্যাতনাদা আমেরিকান জজ বলিয়াছেন যে লাউ শ্পীকাকস 
খোগ্ে হত প্রকাশে অধিকারের উপর হত্তক্ষেপ করিলে নাগরিকের 
একটি হুল অধিকারের উপর হতক্ষেপ করা হয । বাধা হউক এ বিযরে 
আমাদের দেশে এপনও বিশ নিবেচেদা হয় নাই) কলিকাতা হাইকোর্টে 
লক্্রতি একটি হোকদ্বমার লাউনড শ্দীকার বহয় ফিছুট। আলোচিত হইযাছে। 


৫, 


ত্র _১০৬০] 





এলঘ ফলিকাতি। ০৮1৬ আবোৰ্ণ হোডে বুদীহাট। মপঞিদে 
দৈনিক নমাজ পড়েন। কলিক]ত। নাগোদা। ছলা্দ ও কলুটোলা 
মদজিদে দৈনিক পচ তাজ নাজ পড়া জন্ত আহ্বান নাইলা লাউও 
শ্পীকার যোগে ছঞ্রাদ দেওয়া হয়। সুগাহট। হলজিদেও চপ লাউড 
স্পীকার যোগে দৈনিক পাচ বার ঝাজান দেওয়া জারন্ত হয়। কিছ 
তাধাতে ফোন কেন গ্থানীর অধিবাসী আপত্তি করায় কলিকাতায় 
পুলিশ কদিশনার খানায় দারোগা যোগে লাউচ স্পীকার দ্বার! আজান 
দেওয়া বন্ধ কিয়া দেন। তথগর ৷ ছলজিগে নমাজ পড়েন এদন 
কয়েকজন দুললনান দুরগীছাট। দদজিদের দুতোযালী বোগেও পশ্চিম বঙ্গ 
কৃংগ্রেল কদিটর নেক্েটারীর যোগে পুলিপ কমিশনার নিকট লাউড 
ল্পীক্ষার যোগে আজান দেওয়ার মনত প্রার্থনা করেদ, কিন্তু পুলিশ 
কমিশনার বিগত ১৯৫৩ দনেয ১২ই সের উ অনুসতি দিতে অন্বীকৃত 
হর। পুলিশ কমিপবারের এই নাদেশে (বিরুদ্ধে লেখ ন; আলম 
কলিকাত| ধাইকোর্টে এক আবেদন করেন, বিচারপতি বাছাউত এই 
আবেদন দূলে পুলিশ ফিশার প্রতি কারণ দর্ণানের এক নোটিশ 
দেদ, পরে বিচারপতি সিংহের নিৰট এই জাবেদসের বিচার হও! 
[তারপততি নিংহ দিষ্চাও করে ২ থে পুলিপ কদিশমারের এই আদেশ রদ 
করার কোন কায়ণ বাঁ প্রগোজন দাই। লাউড স্পীকার ঘোগে দত 
শ্রকাপের মৌলিক অধিকারের লীদ। কোথা দে বিষয়ে এই ঘোকদ্দমার 
[চার হয় দাই, বস্তু পুলিশ কর্তৃপক্ষের উপর এই লী নির্চারণের 
ভার দেওয়। হইলে এই ক্ষমতার গুদতর আপবাধছার হওয়ার সম্ভাবনা 
নাই, একথা বলা যায় না! সুতয়াং মনে হয় এ বিষয়ে এখনও বিচায়ালয়ের 
চূড়ান্ত দত পাও হায় নাই । 
জাতীর পংবিধানে বিজি মৌলিক অধিকারের বিধান আছে। 
অনেক ক্ষেত্রে এই সঞ্চল মৌলিক অধিকার সবে খিরোধ দেখ! হায়। 
এইরাগ বিরোধ উপস্থিত হইলে কোন দৌলক আধিকারটি এ (বিলে 
ক্ষেতে বলবৎ হইবে তা নির্ঘারণের জার বিচারলতিগণের উপর 
ক আছে। এইকশ দুইটি যোদ্দদার বিবছধণ নিয়ে দেওয়া 
গেল। 
১৮৭১ সনে বোস্বাই প্রদেশো॥ কাপড়ের ফলের শ্রমিক ও সালিক 
মৰে ১১৪৯ লনের কস্ট যে যোন।স লই এক বিরোধ উপস্থিত হয়। 
. এই বিরোধ মীমাংলার'তার বোবাই ইরান কোর্টের নিকট দেওয়া 
হা। ১৯৪, লনেজ এই জুলাই তারিগে ইওাট্িযাল কোর্ট বিরোধ 
মীমাংলার জন্ত তাহাদের এওয়ার্ড ঘেন। দিল মালিক লমিতি এই 
এওয়ার্ডের বিরুদ্ধে ১৯৫০ মনের »ই আগষ্ট তারিখে আদীল করেন। 
এই আলীল বিচারাধীন খাক) কালেই ১৯৪০ লনেছ ১+ আগষ্ট 
তারিখে নিলের শুথিকগণ ধর্খট করেন। এই বদখটের সমা কতক 
ধর্মঘটকারী শ্রদিক মিলের প্রবেশস্বারে হাড়াইযা খাকিয়| যে লকল শ্রমিক 
ধর্ঘট সবেও দিলে কান কায়তে হাইতেছিল তাহাম্বের হো প্রচারপত্র 
বিলি করিয়া ও মৌখিক দুর্কি ধায়া তাহাদের দিলের কাছ হইতে বিরত 
করার চেষ্ট! করে। এই কাজে তাহারা কোনও বল প্রয়োগ কছে 
নাই। ১৬ই নুন তারিখে এইতাবে হারা আদিকছিগকে ছিলে হাইতে 
বাধা বিতেছছল। তাহাদের পুলিশ গ্রেপ্তার করে এবং বোদাই দম্ধরের 
নীরগতের চতুর্খ প্রেমিডেন্দী আদিষ্ট তাহাদের দথে। একজন 
জীরানোদ্বর গশেশকে ১৯৩২ মনের ফৌজদারী সংশোধিত আইনের ৭ ধারা 
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অনুলায়ে পিকেটিং করার অপরাধে ও মাসের দশ্রম কায়াদণড NN 
জরিদান! নামাযের আদেশ দেন। হ্রিবাহোদর গনেশ উ দওাদেশের 
বিরুদ্ধে বোস্বাই হাইকোর্টে আদিল করেন এবং হলেন যে তায়তীয় 
সংবিধানের ১৯ (১) থার/ সতে তাহার গ্রগর পতত বিলি করার ও 
আশিক ঘুরি প্রকাশের ব্দ্থাৎ খাবীদ নত প্রক্কালের দৌলিক অধিকার 
আছে। ১৯৩২ দলের সংশোধিত ফৌনবারী আদ ত্র মৌলিক 
অধিকারের উপর হন্ক্ষেপ করার ই আইন বিধি হডিতু'তি।  ব্োদাই 
হাইকোর্টের বিচারপতি রায়ে বলেন ছে জ্মিকদের ব্বানীন সত পরকালের 
যেমন অনিকার আছে তেদনি দিল গালিকগের প্রাদীদ ভাবে বাবদ 
পরিচালনা করা এবং অপর হমিকণের দাখীন ভাবে কাজ করার 
আবকার জাছে। হুতরাং ধর্শদটি শ্রথিকগণ তাছাদের প্াধীন সত 
শ্রকাশের মৌলিক আবার প্রয়োগ করিতে ধাই্য। দধি অপ॥ কাহারও 
কোন মৌলিক অধিকারের বিশ্ব উপন্থিত করে, তৰে ঘর্খ্টি অরদিকন্দশের 
ষর্থোর ব্যথা দেওয়ার ও এ জস্ত আইন প্রপয়ন করার অধিকার 
লরকারের জাছে। 

অপর মোক্দাটি দাত্রা হাইকোর্টের । কিৰিনচাদ চেলাযান 
একজন উত্তর ভারতের আববাপী। ধক্ষিণ খাতের নারাজ স্বরে 
তাহার একটি বড় দোকান আছে। দারা এদেশের “ত্রানিড় কারাগাম" 
নাছ একটি রাজনৈতিক ঘল আছে । দক্ষিণ ভারতে উত্তর ভারতের 
লোক্ষের প্রবেশের যর দাসের তাছার। বিৰোধী । মাত্রাজের' এই দগ- 
১৯৭১ সান তাগ্রোর ছেল! হইতে লরী করি) মাত্রার সহরে অনেক 
লোক আনয়ন কয়েন। ইহারা প্রতিবার ছইজল করিযা পাতাকা। 
দাকার্ড ইত্যাদি লইয়। ফিহিনচাথে॥ দোকানের সন্মুখে চলাক্ষেরা 
করিতে এবং ছাচাতে কেছ উ গোকানে নাঘায় তাহার দৌখিক 
প্রয়োচষা করিতে খাকে। তাার| কাছা উপর কোন বলপ্রয্োগ 
করে নাই বা কাহাকেও ভীিগ্রদর্শন করে নাই । কিন্তু ইছার ফলে 
কিছিনটামের দোকানে পরিকর কায) গোল ও তাহার ব্যবদায়ে ক্ষতি 
হইতে লাশিল। পুলিশ আসিয়া ইখাৰিগকে ত্রেপ্তার করিল ও নাজাজের 
তৃচী॥ ও সপ্ত প্রেলিডেগী। ম/ালিংটটর আদালতে ইহাছের বিচার 
ছইল। বিচারে প্রা লকলেরই ছয় মাল সশ্রম কারাঘণওোর আদেশ 
হর়। ১৯৩২ সনের সংশোহিত কৌজারী আইনের ৭ ধারা দ অমুলারে 
পিকোটং করায় অপয়াতে এই দণ্ড দেওয়া ছু়। 

এই দণ্ডের বিরদ্ধে মাহা হাইকোর্টে লাপীলে হল! হ্য় দে 
সংবিধানের ১৮ (৯) হানার অতো তায়তী নাগরিকককে প্যাখীন মত 
লকাশের বে শধিকায় দেওয়া হইয়াছে, সংশোধিত ফৌজদারী আইন 
হু যৌলিক অধিকারের বিরোধী । বিচারপতি সাৰ তাহার রাছে 
জেন থে কিছিনচাদে॥ ভারতী নাগরিক হিসাবে ভারতে বে কোন 
স্থানে অবাধে তাহার বাবলা পরিচালনা করার অধিক আছে, খত 
অপরাধীগ্থ তাহার এই মৌলিক অধিকারে বিশ্ব পৰ্বত করিলে তাহা 
নিধারণের জন্য আইন প্রপহন করার অধিকার সরকারের আছে এহং 
এই কারণে লংশোহিত ফৌঞদায়ী আইলে পিজেটিংএর আস্ত দে ঘের 
বিধান আছে তাহা লংখিধানের [ববিদহিতু'ত ন:হ। বিজি মৌলিক 
অধিকারের এই বিরোধ দীদাংলা করা নাত দিল ও কাঠিদ কাজ অথচ 
এই শীমাংলার উপর পতোক মৌলিক অধিকারের দীমা চিিবতাবে 
নিষ্ভর করিতেছে ॥ 


উর ৯ 


ধৰ্ম্ম এবং নৈষন্ম্য 


ডাঃ রাধাগোবিন্দ দাদ 


পরই একটা কথা শুনিতে শাওর। যার যে ভারতবানীর জীবন হরদের 
উপর প্রহিরিত ॥ অনেক পতিত লোকেও এই ধরণের কথা বলিচা 
খাকেন॥ এই কথা দয (ক দিখ। লে কথা এপন থাক। ধর্ম বলিতে 
(ক বুয়ার, জরতবাদীর লাহত ঘুর গল্প কতটুকু, ধর্ম চার কি 
কাছ হয়, লাহ আট ॥/০৷|র হৎলর বরিচা ধর্সচর্চা করিয়া ভারতধাসীর 
কি পরিমাণ কাছ কারযাথে। যাহারা ধর্ম চর্চা করে আই তাহাদের 
কি পরিদাণ অবনত হইচাছে। নে সব কথাও এখন খাক। গাল- 
এত ছযোড় এবং আল'৫-_এই কাটার সহিত বর্ণের কোন নব 
খাকে (কনা এই অভিচ ব্ধচটীই এই ক্ষুজ গ্রবন্ধে আলোচ]। 

কোন রেখার লোকেরা সাধারণত: বর্দপরাহণ হট, কাহায়। 
সাধারণত বব করিচা গলাঝাজী করেন, কাবা সাধারণত; কর্দের 
মাছে (ৰগলিত হই ধান। ঠাছাদের কথা একটু চিন্ত! করিছ দেখিলে 
বর সন্ধে নেক (কিছু জান হইবে, এবং কেন গাঞতকর্ষে ধর্ষতর্ঠা 
প্রাঘান্ত লা করিয়াছিল । দে লন্ষগ্জেও জেফ কিছু জন হইবে। 
হিল, আহম, দেমহবির প্রচতিগুলি লাধাযণত: ধর্ম চাচার 
হাল) প্রহার এই লব স্থানে ঘাড়ারাত করেন ঠাহাদে সম্বন্ধে আড়ালে 
বেশ তাল করিয়া খেজ-তগাল করিলে দেখা যাইবে বে তাহারা 
শ্রতোকেই মাঘ দলের দাম_কেথ ও, কেহ পাপিষ্ঠ, কে লম্পট, 
কেহ আালিটাং, কে গাতাল। কেছ ডাকাত, কেহ চোরাকারবারী, 
কেছ গুহগোর, আবার বেছ বা বিবৃত মপ্তিচ। জবন্ত ঠাছাবের 
জোর। যা দুলতে ধারিধার কাট নাই । কোন স্থানে হতে! হরিনাম 
ছভেছে, বা গাগবত পাঠ হইতেছে দেখালে একটু ধাড়াইা লক্ষ 
করিল দেখা যাইবে যে প্রোতৃবর্শের মথে] প্রতোকেই এক একজন 
দত্ধ-অলন বাকি । [দি আলম নছেন, ভাছার সন্ধে উপরোক থে 
কোন একট বিশ ধা বিশেষণ প্রদুর হইতে লায়ে। 

আপনাদের এসে কাছাছের মধে৷ ধর চর্চার বেশী বাতিক দেখিতে 
লাগা বাচ লক্ষ্য করুম ৷ দেখিবেন ঘাহারা লাবার়শত; নিনর্বা, অকৰ্ম্ম, 
অনল, ছিপরীক, ডেঙ্গো-ডাংলী । এইলফ লোকেদের মধোই হর 
চর্চার বেশী বাতিক দেখিতে পাওয়া দাঃ৷। বে সদ লোক নিরদিতভাৰে 
অদ্ার ফাদ করিতেছে ও পাপের কাজ করিতেছে, ওাহামোছ ঘৰেও বর্ণ 
চার রেওয়াজ দেগিতে পাওয়া বার । 

একট অতযাশ্। কথা যেদ্ব লোফ কৰ্ম্মী, বা সঙগা কর্ন, 
বা হরাদ্র ড1রলখে আছেন তাছাছে। মৰে ধর্ম চর্চার বাতিক প্রায়ই 

পাকা যার না। 

যে পুরা লোফনিগকে আপনারা বান্তনিক ফ্সরায়ণ বলি আধা 

ফরেন নদে গোপনে একটু লক্ষাদ করিলে মোখিবেন, নিশ্চকই 


গাহার। ক্ষার কাজ কাঞতছ্েন ব| করিযাৎেদ, বা করিয়াছিলেন 
দমি লে রফদ কিছু দেখিতে না পান তবে জজতঃলক্ষে ইছাও দেধিবেদ 
কেছ ছতাপ প্রেঘিক, কেছ বাচে-তাড়ানে, কেহ বাপে-পেছড়ানে 
কেছ ডুবি খাওয়া, কেহ ঘা লাল-বাতি-ছালা। 

ধাছায়৷ শির্ক্ষত। বর্মণযাচ1 এবং খুব নিষ্ঠাৰাৰ, আছিক ঘা ঠাকুর 
পুঙ্ছা =! করিয়া ছল গান ন, ওাহার। থে লব কাগ্রগুলি করেন দে 
লৰঞ্ধে একটু খে করুন। ছেখিবেন, কেহ দারোগা, কেহ উকিল, 
কেছ মোক, কেছ ডাকা, কেছ বা দিতিল লাগাই জঙ্ষিসে দিমেন্ট 
দাতা RI 

আপনারা সকলেই জাদেন দালি-মাদলা করিতে হইল ছি আলয় 
দা লগ! ছাড়া গত্যনতর নাই, কাছেই উকিল বাবুদের আল্র লইতে 
হয়। খুংই আদনশের কথ প্রধান উক্চিল দাতেই আ(হিক-প্রির এবং 
ঠাকুর প্রিয় । Ee 

সাথের লেখ) এবং মাসের সায় যে জি কাজ হয, সে কথা 
কাহারও জানিতে বাকী নাই ; (কিন্তু কেছ-ই তাহা করিতে চাছেন না। 
তাহার কারণ তাহাতে কোন মর! দাই এবং তাছাতে অনেক 
লোকদান। শ্রাতীদ হিন্দু পওতা। এই কথা জানিতেন, এইপ্তই ছানা 
লংক্ষেপে ব্যবস্থা কির (সিযাত্ধেন ; এবং এইজকই গাদা! দানা একার 
সাফি এবং অ্বষ্ঠানের দৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, এবং সানা প্রকার বর্শাঞ্জ 
অপরন করিয়া পিযান্বেদ। 

হিন্দুদের নব খাঙ্গালীগের দবোই বোধ হয় ধর্স চর্চার রেওয়াজ 
বেশী। কারণ সাচকুড় পূজা, ঘটি পূজা, শিলা। পূজা, ঘে'টু গুঞ্জ, শনি 
পপ, রবি পুজা, তারপর দুর্সাপূত, কালীপূত্রা, গাম প্রভৃতি আগংখা 
পুজা ঝ্ছুষ্টান ঠাহাঘের দঘো ) এইগুলি দাখারণত? ধর্ম্বাদুষ্ঠান বলিয়া 
পঞ্জিচিত। এইগুলির সহিত ধর্পের কতটা পবন চিন্তা করিয়া যেখুম। 
এইগুলিছ লহিতি হয়োড এবং নৈকর্শোয কতটা লক্ষ এবং এইগুলি 
নী থাকিলে জাতির কতটা অহগতি হই! যাইত তাহাও চিন্তা করিয়া 
জেখুল। হর্ানুঠ/ন বাঘ এক একটী আমে বংলনে বন্ধ টাক] খরচ 
হ্যা বাম এবং দদে লঙ্গে বর উদ্মগ এবং বর লঙগয়েরও অপচর 
হয়। এইবার গ্রাযের তেহায়াতলি দেঘুন। প্রত্যেক্টীই ধাসের 
যোগ) ৷ রাখা ছুই ঝুকি নাট দিবার বেলার কেহ দাই। হই বুড়ি 
পান! লাকের সদয় কাহাকেও পাওয়া বাইবে দা। কোন ছু-স্থতগ 
লোককে লাছাব্যের বেলার কেছ নাই ৷ কোন লোক হয়তো (বিনা 
চিকিৎলায হরিল । তাহার সৎকারেছ দদা কাছেও গাওয়া বাইবে 
দা । কে বলিবে, 'আহার শরীর খারাপ ৷ কেহ বলিবে, 'ছেলের 
অসুখ’ । কেহ হলিছে, "আমাকে ফেতে দাই, আমাদের বৌ। আন্্যনী। 


৪০৬ 


বিজি টিসি হন ইব্রার সরু সর শি নত 
i ক: হ & 


তু 








করিয়াছে ।, 


চৈয--১০৯৩ ] 


হর্স এন্ং লিক্ষৰ্স্ম্য 





স্পাস্পশাসপপাশাশাশশাশশাশীশাশলাশলাশাাশশাাশিশাশশাশিশাশিলাশশাশিশাশিশাসিশািশাস্পিপান্পপান্লাসি 


কেহ বলিয়ে, "আদি ঠাকুরের কবচ নিয়েছি, আমাকে দড়ী গ্রঁতে লাই' । 
গঠনমূলক ব্যাপারে, কাটাকাটির ব্যাপারে, চাবব্যসের ব্যাপারে এবং 
পাছিতের ব্যাপারে কাহারও উৎদাহ দেখা যাগ ন) । এসন অনেক আম 
আছে হেখ্াৰে কচু, কলা, দূল| প্রভৃতি চালান আসে অন্ত স্থান হইতে ৷ 
নক স্বান হইতে আলিলে তৰে তাহারা এই দৰ জিনিৰ পাইতে পার 

টুকু নিকষ থাকা ধায় জবসের খাতায় ততটুয়ু যে খরচ বাড়িগা 
ধার এই কথ কেছই ভাবিয়া দেশেন না এই খরচের ফলে বাঙ্গালীর 
অবস্থাটা কি হইয়াছে চিন্তা করিয়া ঘেশ্গুন! তাহাদের দেলের যে জংশটা। 
চলিয়া (িয়াছে, যেটা আছে সেটার কথা একবার চিন্তা করি 
ঘেণুন। কলিকাতা! দরিয়া দেপু, ছলে ছুইবে এটা অবান্রাদীর রাজ)। 
বাংলার জন্টান্চ সহরগুলি দেখুন, সেখানেও অবাঙ্গালীর প্রাধাস্ঠ, লেপানে 
বড় বড় বাড়ীগুলির এবং বড় বড় বাবগাগুলির মালিক অবাঙ্গালী ৷ প্রতি 
বৎস বিদেজী কুলীর লক্ষ দক্ষ টাক! এইছেশ হইতে লইয। হায়, অত্চ 
এই ছেশে বেকার অনেক । বেকারদের কর্ণ্মে কোন উৎসাহ নাই। 
কিন্ত ধর অর্থাৎ হরিনাম, হোলি গেলা, কারস, পাঠা,কাটা নৃত), হুর্গা- 
প্রতিদা বিলর্ঞ্জনের শোভাহাত্রা, প্রৃতিতে বেকারদের উৎলান্ধ, উদ্ধীপন 
এবং কৰ্মববান্তত| দেখিবার দর । . 

বলিল (বখাল করিবেন না, হনুমান আহে? মাধব জহিগার বহদিন 
পূর্বের একজন পশ্চিদ| সিং আনিয়াছিল। তাহার যাছিন! দ্বিন৷ মালিক 
দশটাকা। মাধব দমিষাযের তাইপোয়া এখন দিংজীর কান্ধে চোটার 
টাকা লয়৷ কারবার করিতেছে । এই গ্রামে রামধন দিবি শুধু হাতে 
আমিচাছিল, সে এখন॥কাঠের কাজ করিয়া লক্ষপতি হইগাডে, অথচ এই 
প্রামের বীলূনিত্রির পেটের তাত হয়না; দে দিস্বি তাল, কিন্তু রাসায়ণ, 
নন্থাভারত আর ‘ঠাকুর অ্রণ্যদ করিতেই তাহার সময় হুরাইরা হার কাজ 
করিবার তাছার দময়।=|ই । এইবার বাংলা এবং বাঙ্গালীর জবিক্ণৎ্টা 
চি্া। করিয়া দেখুন। 

ভারতবনদে কেন ধর্শের অনুর হইয়াছিল লেটা নামাস্ক একটু (চা 
করিলেই বুঝিতে পার) ধা । এখন ভারতবরে বিন্ধ অহসরঞ্লির 
হিলান রাধূম। পুরাকালে ইহার পরিমাণ ক্রি বিয়াট ছিল তাহা একহার 
ভাৰির| খেখুন। পূরাকালে এ দেশের লোফগংখ্যা নিশ্চই অনেক 
কম দ্বিল : সে লদর় সাদাস্থ একটু পরিত্রদম করিলেই দ্বাওয়া-পরা 
চলিয়া বাইত । সুতযাং পেকালে ছানুষের পায়ের উপক্ পা দবা 
নিশ্চিতে, আলস্তে এব: নৈধর্শ্বযের মধ্যেই অধিকা।শ লহ কাটাইত; 
কাজেই ধর্দের অত্যু্র কেন না হইবে? একটী কোদাল লইয। শাটী 
কাটার, বা কুল লইয়া কাঠ চেলানোতে যা রোদে জলে যাঠে কাজ 
করা কত কষ্ট, আহারের পর একপামি াগকৃফ-কথাদৃত লইয়া পাশ 
আালিশে পা রাখিয়া মানিক উন্নতি করাঃ নিশ্চই তত কক নাই, বা 
সীতাশাঠে, চীপাঠেও তত কই নাই, বা লক্কারফ্লোছ বেড়াইহার ছড়িটা 
হাতে করিয়া কোন আাশ্রদাদিতে যাইয়া হবকখ। বাড়িতেও তত কষ্ট 
নাই ; এই অন্তই ভারতবর্থে কর্শচর্চা ক হই! বর্চর্ডা শ্রাবান্ত লাশ 


এই ধর্মচর্চা হলটা কি হইচাড়ে একবার দেপুন। এই দেশ দুগে 
ধুগে হত বুউ খত হাগড়াই লইয়ান্বে তৱ আর কোল দেশ লইয়াছে কি 
সন্মবেহ॥ এই ঘেশ বত তাহার আ.বোন, “তাই-তদ্বী অন্তৰে দিয়াছে অন্ত 
দেশ তত দবিচাছে কিনা সম্দেছ। 

দ্বাৰিছী একস্থানে হলিগান্ধেন The nim of religion is lo 
rouse Kul-Kundolini Power. এইবার বলুন আজ পর্ন, 
কজন তারতযালী এই রানা! লক্কলকাম ছইগাছেন, এবং ওাছাসের 
ছার। কি কাছ হইয়াছে সেটাও বলুন । আমার বলা, বেটি হয় না, ঘা 
বেটা সাধারণের পক্ষে দত্ত দয়, দেটা ল্য তত্ডাখি বা ক্কাকাদী করার 
কোৰ হানে হয়না ; ৰা ঘনের সুণে করা কৃ কর্স্বগুলি ধর্ম বলিত! চালাইবার 
চেষ্টা করারও কোন মানে হয় না। ধরুণ চেষ্টা-চরিত্র করিয়া, বা 
উব্থবিবপাকে আহা৷ ভ্ৰহ্ধ লাশ ছইল। জাগায় ঘন ঘন সমাধি 
হইতে লাশিল। আমার হি ঘন ঘন এইরূপ হইতে থাকে, ওবে আমার 
হাওয়ার বাবস্থাটা কি করিয়| হইবে মহাশয় ? দি কোন স্ব লোক 
দেছের প্রতি লক্ষা দা করি শুধু ভ্রক্ষের পিছনে পিল্কনে ছোটে তবে 
তাহার পটল তুলিতে কতক্ষণ ? হি ফোন লোক বৈবক্রসগে বরচ্ষদাভ 
করে তবে তাছাতে আর পাচজনের কি কাজ হয় মহালয ? কিন্তু ছি 
সে একটা হত বা অস্ত শাবিষ্কার। করিতে পারে তবে তাহাতে দেলের কি 
কাঞ হয় ভাবিরা ঘেখুন। আগে দেছ, না সত্বা, আগে ইছলোক না 
পরলোক, সে বিষয়ে চিন্ত) করিবার নেক কিছু আরে, কি কেহই * 
চিন্তা করিয়া দেখেন না। 

অনেকে বলেন তারতবালীর দিবার অসেক কিচু আছে। কিন্তু 
নেই জিনিবগুদি পাইযার ছক্ষ কজন ভারতীয় ভারতব্দ আসিতেছে? 
কিন্তু জাদর৷ জানি বে প্রতি- বংসর ছাঞ্জার ছাঙ্গার ভারতরবাসী (ুঞ্ষেশে 
শিক্ষার জন ধাইতেছে। ভিপারী বলে, আমার শিক্ষ৷ দিবার অনেক 
কিছু আছে? কেমন তাবে তিগারী চইতে চয় গে হিবরেছিউজাদি 
কালৱাবে শিক্ষা ঘিতে পারি, কিন্তু কছেন তাহার কাছে সে শিক্ষা 
লইতে ছার তেনি তারতবাসীর শিক্ষা অন্ারতীডেট কাছে নেছাংই 
জুল্যহীন। 

ধৰি ভারতবর্ষে ধর্বচরচ্চা নিবিদ্ক করিয়া থেওয়া হয তবে আগার সনে 
হয় সাধারণের পাপক্ষয় করিবার প্রবৃতিটু্ বা ধর্ম করিবার প্রবৃতিটুকু 
বর্তদানে বে দিঝে যাইতেছে সেই দিকে না ধাইয়া ঘরিতের দেব এবং 
কল্যাশজ্জনক কাছের দিকে হাবিত হইত । তাছাতে রেশের ও বশো৷৷ কাজ 
হইত, এবং তাচাতে ছেলের জলন্ত এবং নৈধর্ম্মা অনেকটা কম হইত । 

আমি জ:বনে তিল জন ধর্ম্মপ্রাণ লোক দেখিয়াছি । ছাদের সবে 
পঞ্চাশ দৰ অলস এবং অসৎ প্রভৃতির লোক । একছন ঘাসে হুইশত 
টাকার মাহিলার চাকুরী করেন, কিন্তু সালে হই হাজার উপর 
করেন বলা বান্ধল] ধূখ হইতেই তিনি এত ন ও 
তিনি প্রত দন্ধ্যার হরিনাম করেন। হরিলাদের সমর ঠাহার ভকি-জক্র 
মেধিবার সত। একজন লোক ফনট্রযাক্টর ; তিনি সদরে দরে পাঁচশত 
টাক! খরচ করিয়া এবং চারি-পাচশত টাকা বুধ দির এক হাজার 
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টাকার বিল শাল করাইয়া লন। তিনি বৎসরে ছুই [উলটা পুঞ্প। আনেন 
এবং সেট সব পূতা উপলক্ষে) জীতিভোজ দেম। টাহার সকল কর্ণ 
বাকি ম আরার উচ্ছাতেই লশ্পত্র হট এন: [হলি প্রতি পদে দা তারার 
নাদ উচ্চারণ ক্ষরেন। ঠাঙার চণ্ডীপাঃ ছেশিবার এংং গুনিৰার মত। 
একজন ভেজাল বাহলাচী :_-তিনি সঙ্গত হায় একটী বেশ পাকাপোর 
শশানধাট ঠাবাইও! ছিাছেন। একজন ধর্মপ্রাণ জমিদার দেখিয়াছি, 
সাহার বাড়ীতে প্রহাহ বিতাপাত ঘয়। ঈতাপাঠের পর কোদটা 
কাহার নীলাম করিয়া লইতে হইবে, কাহার ঘোয়টা *জাল. কাহার লকাবাশ 
করিতে হইবে, এট সব বিধচে আলোচনা হয়। তিনজন প্রবীণ উকিল 
দেখিয়াছি । ঠাহায়া পুক লাখজাদা ; দোষীকে নির্বোধ প্রাণ করিয়া 





ভাসা্ন্ন্থ 





[৪৪প বধ, ২হ খণ্ড, ৪ৰ্ঘ সংখ্যা 
হিতে ঠাহাছের জুড়ি নাই মর্ঘাৎ ঠাহাদের দিধ্যাক্ুপল ৷ অহুলরী9 
আছ প্রশংলনীয়। ভারা আহিক ন করণ এবং দেধমন্বিরে মাখা 
ঠেকায়! না মাদিগ জুল পরশ করেন লা) পঞ্চাপঞ্নের প্রতোকেই 
এইজ এক একটা অবতার দিপাত্রগলের বাকী তিলজদের মথে 
চুইজন লোক মাখা-পাগলা। ্বীবিযোগের পর হইতেই তাহার এইকপ 
হইয়াছে । একজনে॥ সঙ্গে এপনও বিশেষ কিনু বুঝিতে গাছ শাই। 
তিনি খুব দাড়ি রাখিয়াছেন এব। [লে রাতে তিন তা ২|॥ খাদে 
বলেন॥ গুনিলাদ তিনি ঝলাকালে পরেছে পত্ধিগছিলে। এখং 
হালদীকে লা পাওচায পর ছইতেই ঠাযা৷ এইজপ অবস্থা এবং 
পরিবর্তীম। 





রুদ্র দেবতা জাগ্রত 
প্রীনীলরতন দাশ 


ঈশানের কোণে বিষাপের ধ্বনি উঠিছে পরল বড়, 
ছাগারে শঙ্ক। বাজিছে ডদ্ব।, কাপিতেছে অস্বর । 
করুত্র দেবতা দাগ্রত, তার নঞলে বহি জলে; 
হস্তে ত্রিপূল। ডদ্বরু আর কুদ্ধা ফণিনী গলে | 
ধূমকেছু তার পুচ্ছ নাচায়, আকাশে গরজে বাজ, 
সি দ্বিতি লু করিতে উদ্ভত নটলাজ। 

"েসাজিকে বিচার হবে সব1কার নিঠুর নির্শন, 

শা অপরাধীদের বক্ষে ছানিবে তিশূল বস্রসম। 


গরিলা বালন-লালদার পাশে আপনারে সদ। খিরি, 
-যুগযূগান্ত করিল ধাছারা রাজা ও উজীরগিরি,_ 
ামিধা। শঠত। অবিচারে ধার শালল করিল দেশ, 
পদতলে দলি মাচ্ঘকে বার) ভাবিল অধন শেষ, 
রিজের অদ-রুজ চুষি] ছুলো। যার স্রীতোদর/ 
বিচারের দিনে আছি ক্ষণে ক্ষণে কাপে তারা খর খয়। 


বিত্বের জোরে নিচা যাহারা নি:স্ব মাহ্ষগুলি 
পেষণচক্রে চুর্ণ করিয়। করেছে পথের ধূলি, 

ছ:দ্বনের স্থিপাজর তিলে তিলে করি’ গুঁড়া, 
তুলিহাছে ধার! জত্র ভেদি পুত্র সৌধ চূড়া, 
গশালনে পোবণে মাশ্নযেরে ঘারা করিহাছে কঙ্কাল 
তাদের সবার করিতে বিচার আলিহেছে দহাকাল। 
হবে ন। আপে!স, কুত্রের রোষ-বন্কিতে আজ ভাই, 
অভ, দেকী, মিথ্যা ও ফাকি--সব পুড়ে হবে ছাই! 
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বুঝিবা হারায় 
ভরীরমেন্দ্রনাথ মল্লিক 


দক্ষিণের লোনা জল চু'য়ে ছুয়ে আমে শেষ কানের হাওয়া 
বৃ্িকপা ভা! ভালা, ক্লান্ত এক বিকেলের হিলের ক্ষেতে 
কোকিলের স্বর গুনি। শুরভিত মল্লিকার মিটি আপ গাওরা, 
ছ্বোয়াচ হাওয়ার মন নেশালীন তৃপ্তি ঘুম চোখে চোখে পেতে 
কালী আসনে ধলে। যৌবনের তীর ছোয়। কামনা মুষ্ঠনা 
আশ! আলে! একমুঠো ঝল্কানে। ফুলঝুরি সুনীল দাস্বনা। 
স্ঘচোর বৃষ্টি ভেঙ্গা চোখের পাতায় বোনে রাত্রি স্বপুদ্থাল, 
লবঙ্গ বলের দূরে আনে শুধু লে লবঙ্গ দগ্ীরীর আপ 
ত্বপ্থির বে নেশা লাগে । নেশা লিবুদ জানি সময়ের কাল, 
দণ্ড পল সব শেষ, স্বপ্রিল আরবী শুধু সাগরের প্রাণ 

উতাল উচ্ছল তবু আশাহত লোন। জল চোর! রো! তীর 
হুলুদী বালুক! মনে বিরহ কাজল চুদে চোখের শিশির; 
একফোটা ঝিলিমিলি রাত্রের নীলাভ বওে নিশাচর তারায় 
তহ শুধু রৌদ্র ত্যছে মিষ্টি দেই ভালবাস! বুঝি বা হারার । 
তাই তৃপ্তি তীয় খুজি হৃদয়ের রঙে রঙে রমণীয় প্রেমে 

স্বুমের মহলে থেকে ধানের শিশির ভেজ! হাটা পথে নেছে। 
সরষে ক্ষেতের ঘোরা রাতের হাওয়ার তাসা হাল্কা! থে মন 
আল্তো আমেজে ভরা, অড়রেরদাঠে নাঠে আলে! জোনাকির 
ভিড জদে বিক্মিকে ; মলের আঁচলে চাকা দুরন্ত নন 
ছারা স্বপ্নালু চোখে আশার জেলা বুনে ভার। চুণকির। 
তৃপ্তির ঠোটেই শুধু সুনিটি কথার প্রেদ হাজ।রে। যে ভিড় 
দিনের বেলাতি কাছে সুদে ঘ1ওছ! শান্ত রারি ফেননিধ তীর, 
হাপর ছাদ কোল। সক্কালের হ্র্ঘ-রে।দে আলোক অঞ্চলে 
ভয় ছু ছার।বেই গলের কিনার ছোয়া হৃদ গুজলে। 
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জামাল অক্ষতে 
প্রবোধবন্ধু অধিকারী 


শুধু একটা দক্মতি। একটা না-কে হ্যা করার মধ্যেই লমন্ত 
বিশ্বযপ। ৰ 
এক-আ|ধটা দিন নগ্ন, ছুটো। চারটে মাও নয়) 
পুরোপুরি ছ-ছটা বৎগর। এই ছয় বৎসরে অনেক 
শুনেছে, অনেক জেনেছে স্প্রকাশ কিন্তু আজ যেন নতুন 
করে জান্ল, ন$ন করে চিন্ল রাধানাথকে । আশ্চর্য! 
রাধানাথ অবশেষে রাজী হয়েছে! এধন থেকে এবং 
আজ থেকেই আর কোন আপত্তি নেই তার। দীর্ঘ- 
কালের কঠিন গ্রতিষ্ঞঃ আর সেই সঙ্গে সমস্ত বাথা- 
বেদনা মন থেকে দুছে ফেলেছে সে। রাজী হ’রেছে। 
বিয়ের চিঠি-উপহার ছাপাতে আর কোন আপত্তি নেই 
* রাধানাথের । 
রাজিতে পার্ট-টাইণ ছাপার কাঁজ্জ করে হরেজ্র কিন্ত 
“সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত নাম্ল। ঘড়ির কাটার তখন পুরো 
সাতটা ॥ ছটুচ্ট্‌ করছিল স্থএরফাশ। অস্বস্তিতে ঘর-বার 
পায়চারি করছিল। ঠিক এদন মহ রাধানাধ এল আবার । 
বিকেল পাঁচটায় ডিউটি থেকে অফ হয়েছে গে । স্থগ্রকাশ 
হদিশ, করতে পারল না, খুঁজে পেল ন। রাধানাখের 
গুনরাগমনের কারণ। 
বিশেষ কোন ভূমিকা নয়, রাধানাথ তার সম্মতি 
জানাল, বলল-_“ছাপুম কতা, আইজ খনে বিশ্ল্যার চিঠি 
আমি ছাগু ।” 
এমনভাবে অবাক হয়েছিল স্ুপ্রকাশ যে বিশ্ববের ঘোর 


কাটতে বেশ দানিকটা সমন লাগল তার। তারপর সে 
বলল-_“কিস্ত--. 

আর কিছু বলবার সুযোগ না দিয়ে রাধানাথ উত্তর 
দিল-__“হ, না ছাইপ্যা কর্ম কি? স্বান, প্রকটা স্থান 
আর গ্যালীর লস্বরটা কন্‌।” 

কারেকশন কর! মেক-আপ প্রচক্ধ টার কোণায় লাল- 
পেন্সিল দিয়ে গ্যালীর নম্বরটা লিখে দিল হুএ্রকাশ, 
বলল-_পকাগজটা খুবই পাতলা, ইত্প্রেশলট। একটু নরদ 
রেখ।” 

শুনে একটু হাস্ল রাধানাথ । হেলে ছেদেই বলদ_ 
প্হেইড। কি কইলেন কতা? মাখ থমের লাহাল্‌ দোলাম 
ইন্প্রেশন দিয়| দিদু।” তারপর প্রকট! নিরে কম্পোজ- 
ঘরের দিকে চলে গেল! 

তথনগ্ড বিস্ময়ের ধোরটা কাটেনি স্বপ্রকাশের । 
একজোড়া চোখের অবাক-দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে রইল। 
হাড়-পাজরের তদাহ অদুগক্ধিংস মনটা সজাগ হয়ে উঠল । 
কিন্ধু ওই পর্যন্তই । কথাটা জিতাসা করতে পারল না, , 
প্রশ্থ করতে দন নরল না, _কেল ছ' বংসর পর আগ বিয়ের 
চিঠি ছাপতে রাচী হ'ল রাধানাথ। 

খুবই কাজের লোক । চদ২কার ছাপার হাতে ওর 
জুড়ি আছে কিনা ভান] লেই। শুধু যে ছাপা তাল, 
কিছু কিছু কর্পেজও9 ডানে রাধানাথ। মু 
বকৃষকে ওর ছাপ|। 'নিইল। স্প্রকাশ মাহা 
দেখেছে । দেখেছে, রাধানাথ যখন ট্রেডল্‌ ঘেশিল্টা 
চালিরে হুনুখের দিকে ঈ্ৎ ঝুকে ছাপতে থাকে, মনেহয় 
সে যেন অগ্রজগতের মান্য । 


দিন তারিখ স্মরণ নেই । বছর ছয়েক আগে 'আদ্রকের 
মত ঠিক এমনি ঘর-বার পায়চারি করছিল স্বপ্রকাশ । 
নবজাত একটা পত্রিকার আব্প্রকশের দিন মাথার 
উপরে। কর্মাখানেক ছাপা এখনও বাকী । ঠিক এমন 
সময় দেনিনদ্যান ভাগ্‌ল। বিকেল পাঁচটায় একটি 
লোক এসে দাড়াল, বলল__“আপনের কাছেই আইলাম 
কতা ।" 
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_"ছাণা-টাপার কিছু---” 

আইজ না। অর্ডার লইয়া আহি নাই) ছাপনের 
কান করি আদি, দেশিনমান।” 

ও” পা থেকে মাথ! পর্যন্ত দেখল হপ্রকাঁশ, বলল 
“দাগে কোথাও কাঁটা করেছ?” fl 

ঘাড় নেড়ে সম্মতি ছান্যল রাধানাথ। বলল সে 
অনেক প্রেসেই কাল করেছে। সেই সঙ্গে খুলে বলল 
প্রকাশের বর্তমান মেশিনম্যান হরেন্্রর কথা । হরেন্রই 
বলেছে রাধানাথকে । বলেছে লে জার কাজ করবেনা 
ম্বতরা" রাধানাধ কাছট। মহন্ডেই পেতে পারে। বিশেষ 
করে ভাল দেশিনমাান বলে তার খেই খ্যাতি খন রয়েছে) 





কাঁঘাবার্ডী ঠিক হ'ল। ঠিক হাল কাজ দেখে বেতন 
ঠিক করা হবে। রাধানাথও রাভী হয়ে গেল, বলল-_“হ 
কা, আগে কাম ঘান পরে বাতন। তবে একট! কথা 
কইচিলাম কি... 

কী?" ্ 

পির কালই করুণ আমি ।" 

-"লে তে নিশ্চচই 1” সুপ্রকাশ বলল । 


"গালি একটা কাম কইরবার পারুম না|” 

কী কাত?” 

_ছাইড্া ঘাড় নিচু করে দাখা চুলকাতে লাগল 
রাধানাণ। গলে ছ'ল হঠাৎ হেন তার দুখ থেকে উংসাহের 
উক্জলা দূপ. করে নিভে গেল । 

“বদ,” হপ্রকাশ নুখের দিকে তাকাল রাপানাথের | 

এবার চোখ তুলল রাধানাগ । মনে হ'ল কথাটা 
বলতে বেন তার খুবই কষ্ট হচ্ছে। একটু বিরতি। 
তারপর রাধানাণ চঠাং কথাট! বলে বলল, বলল-_“আইন্ঞা, 
বিষ্যা-দানির চিঠি-দ্বড়া অমি ছাপুদ না।” 

-কেল {* অবাক হল হুগ্রকাশ। 

শপ কইরবেন কতা, অইড| পারদ লা” 

-_“বস্থুবিধাটা কি ভোখার?” একটু বিরক্তির 
তাস ফুটে উঠল স্বপ্রকাশের কথান। 

সেটা দক্ষ্য করল রাধানাপ। কিন্তু আশ্চর্ ! তাতে হার 
মধ্যে কোন পরিবর্তন দেখা গেদ না। ঠিক আগের মতই, 
হয়তো বা ভার চেয়েও একটু শত্রু গলায় বদল-__“অন্থবিধা 
নাই মাইজা। দলা সস ছাগু আবি" 
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আন্চর্ঘ! সব ছাপবে অথচ বিয়ের চিঠি উপহার 
ছাপবে না, এ আবার কিরকম কখ।! বেশ খানিকটা 
বিশ্মিত হল নুএ্রকাশ। তাঁকিয়ে রইল রাধালাখের নিকে। 
মাথা নিচু করে দাড়িছে রয়েছে রাধানাথ, কিছুতেই দাখা 
তোলে না। আসল ব্যাপারটা জানবার অন্ত ভয়ানক 
কৌতুহল হ'ল। করেকটা প্রশ্নও করল স্ুপ্রকাশ কিন্ত 
আর একট। কথারও উত্তর মিল্ল না। পিড়াপিড়ীতে 
একটু উতাক্ত হয়েই রাধানাথ বলল--“তাইলে কতা কাদ 
কইরবার পারুম ন1।”* 

আর ধাটালে| না স্থপ্রকাশ, বল্ল--“ঠিক আছে, 
আত কিছু ছেপে তোমার পরীক্ষাট। দিয়েই বাও ন|।” 

রাজী হ’ল এবং ছাপ লও । 

অপূর্ব চাত তাধান!থের। ঝকৃককে তক্তকে ছাপ!। 
অক্ষরগুলো হেন দ্যুতি ছড়িয়ে ছাস্ছে। খুবই খুশি হল 
স্বপ্রকাশ এবং সঙ্গে লঙ্গেই বেতনের কথাটাও মিট্‌দাট 
হয়ে গেদ। কথা হ'ল আগামী কাল থেকেই কাজে 
আসবে রাধানাথ। এক টাকার একটা নোট ঝাড়িরে 
ধরল স্বপ্রকাশ, একটু হেসে ধলল--“অনেক উপকার 
করলে তুমি | 

ঘিকক্তি না করে টাকাটা সিয়ে টাযাকে ও'গল, সে, 
লল--“উপকারের কথা কইদেন না ক্1? উপকার 
আর কি কংরদাম। এইডা আমাগো কাদই। কাম 
ভানি কইরা দিলাণ আপনেরে, ট্যাছাওতো দিলেন একটা, 
ত! উপকার অইল কহানে 1” তারপর কি একটু ভেবে 
কথাটা আবার তুপল-__“অই বে বিঘ্যার চিঠি ছাগুম না 
কইলাম, রাগ কইরলেন আইজ 1” 

নাত ল। রাগ করব কেন”, স্থপ্রকাশ বলল, 

ছাপাবে না বখন-*-* 

হত ছাপুম না। পারুম না, আইজ বেন যন্ত্রণায় 
ককিয়ে উঠল রাধানাথ। সঙ্গে সঙ্গেই চলে গেল সে, 
দাড়াল না। 

অনেকদিন কথাটা মনে হরেছে। মনে মনে নিজেকে 
নিলেই প্রশ্ন করেছে ঈপ্রকাশ-কেন? ফেল বিয়ের 
চিঠি ছাপাবে না রাধানাথ ? এই বরহস্তটা দিনরাত 
অনুরণন তুলেছে কৌতুহলী মন ন্ধুড়ে। ভেবেছে এ 


“ছুমি 


রক্তের সমাধান তাকে খু'ছে বেত করতেই হবে। কিন্ত 
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মলে হয়েছে কি দরকার লাধারণ একটা 
মেশশিলদা!নের সঙ্গে অত অস্তুরস্বতার ? আদলে রাধানাথ 


পারে নি 


তারই অধীনে চাকরী করে। পার্থকাট। অনেক! কিন্ত 
কৌতুহলী দন তাতে শান্ত হয় নি। মনে হয়েছে এই 
বিদ্লের চিঠি ছাপ! নিয়ে হয়তো ওর মনে বিরাট একটা 
আতাতের ইতিহাস রয়েছে। নাল! রফম 'চিন্তায় কলনাও 
করেছে স্থগ্রকাশ এই নিঘে। কিন্তু কুল পায় নি। 
কিনারার সন্ধান মেলে নি। 

কতদিন দেখতে দেখতে কেঘন খেন একটা দদতার 
সৃষ্টি হয়েছে মনে। ওই যে রাধানাপ, কত বাক্‌-সংঘী। 
ফত মান, কত তুঃখ বেদনাই না সঞ্চিত রয়েছে ওর ঘনে। 
তাই মাঝে মাঝে মনটা দ্রব হ'য়ে আসে, ছলে হু 
রাধালাধও তে! মাহুঘ। ওর ওতো সখ হুঃখ রয়েছে। 


সময়ের সঙ্গে সংগ্রাম করে ওকেও তে ক্ষুরিযুত্রির জন্য . 


প্রাণণাত পরিশ্রম করতে হচ্ছে। সেই লব ভেথেই, 
কথাট। ভুলতে গিয়ে কোথায় ঘেন খচ, করে কাটা ছুটেছে। 
তুলতে পালে লি, ঘতে পারে নি স্বপ্রকাশ । 

আশ্চা! একট! দরদী মন পেয়েছে রাধানাখ। নিজে 
বিয়ের চিঠি ছাপে না, থে কোন প্রেসের পক্ষে নেট ক্ষতি, 
সুতরাং কথ্েক দিনের মাথায় একজন লোক সঙ্গে করে 
নিয়ে এপ লে, ধঙ্গল__“অরে লইরা আইলাম কতা। 
পার্টটাইম ছাইপা। দির। থাইব। ভাল ছাপে ।” 

সেই থেকে হরেন্ই বিয়ের চিঠি, উপহার আর 
ছোটখাট কাজ করে দিয়ে ধায়। 

কিছুদিন এদনিই কাটল । ক্রদে সহজ হয়ে এল 
রাধানাথ। নিজের জীবনের দু একটা ফথা বলতে লাগল, 
আয় ত| থেকেই ক্রমে ক্রদে অনেক ঘটন। অনেক ইতিহাস । 

কয়েকটা বড় বড় বিখ্যাত প্রেসেও কাদ করেছে 
রাধানাথ কিন্তু টিকে থাকতে পারে নি। আর তার 
মূলেও ওই বিয়েয় চিঠি ছাপতে অমত। দুঃখ করত এই 
নিরে, থল্ত__“আগের খনে বইলা কইয়। কামে ঢুকি 
কিন্তু অই চিঠিই ছাপাইবার চায় আদারে দি! কর 
‘রাধানাধ, তোদার ছাপ! ভাল-_ছাইপ্যা সাও, ভাল 
যৰ্শিশ পাইব৷ ।” “বকশিশ,। বকুশিশ দিছা। কি কচছম 
কতা? হাজার ট্যাহা বক্শিশ ছিলেও ছাপুস না আমি, 
ছাপুদ ন1।” অদ্ভুত ভাবে মাথা নাড়তে থাকে লে। 








তাকাল রাদানাধ, বলল--“পোলাডার 
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আশ্চ একট! মদত! ৷ রাদানাপ হখন মেশিল চালিয়ে 
ছাপতে থাকে, নিজের অন্বান্থেই কখনও কখনও পাশে 
এলে গীড়াখ সুপ্রকাশ। দেখে, লামনের দিকে ঈষৎ 
ঝুঁকে একদনে ছেপে হাচ্ছে রাধানাপ। কোনদিকে 
খেয়াল নেই তার। প্রদু দেহট! তালে তালে দুলতে থাকে 
আর সেই সঙ্গে মনে চত, কাগদেরপীটগুদে| নিয়ে লে 
বেন লোফালুক্ধি খেলছে। শ্ষিপ্রহাতে কাগজ তুলছে,' 
দিচ্ছে আর নিচ্ছে। 

অবসর সদ নংনার সম্মন্ধে অনেক কথা বলে 
রাধানাধ ॥ শৈশবে বাপ চারিয়ে মায়ের উপর নির্ভর করে 
বড় ছণ্চেছে লে। বাড়ী বাড়ী ঘেটেখুটে বিধ! ম! মার 
করেছিলেন । পড়াশুনা সপ্র্ত্রেণী পর্ণশ্ব। এর পর 
চঠাৎ একদিন ম1-ও চলে গেলেন। একা রইল রাধানাথ। 
নিতান্ত এক)। তারপর এই ক্পকাতা শছর। আর 
পড়াশুনা হল ন|। দুঃখ করে রাদানাণ, বলে-_-“তইগ্য 
কতা, ভাইগ! । আমার দাঘার আমি প্জা করতাম, 
ভাতার নাহাল ছলে কইরতাদ। দুঃখ কষ্ট কষটর্যা 
মানুধ বানাইল আমারে, কইরবার পারলাম না” কিছ," 
্ষদ্‌ করে একটা দীর্ঘনিশ্থাস ফেলে বদল__“শ্রখের দুখ" 
স্কাখাইবার পারলাম ন। মাঙ্রে।” 

“বিহে খা_করনি?” আন্ডে আনে দুত্রধরে 
এখতে চায় নৃপ্রকাশ। 

"বিছা! }” চুপ করে খালিকক্ষণ ফি ধেন ভাবল, 
তারপর বঙগল-_“বির্যা করচিলাম, টিকূল ন!। একটা 
পোলা আর একট! মাইঙা। আমার কান্ধে সছাইর! দিয়া 
চইল্যা গেল। মরবার আগে কইল পোলাডারে মানুষ 
কইরো আর ভাল দেইখা! বিছা দিও মাইহ)ার।” 
তারপর আর একটু বিরতির পর স্গ্রকাশের মুখের দিকে 
ইচ্ছলে পড়ে। 
সেভেনে ।” 

-_"আর তোমার মেক?” 

_বর কণা কইধেন না। শত্র, শতর-:-ফদ্‌ করে 
জোরে একটা নিশ্বাস ফেলে উঠে গেল রাধানাথ 
দাড়াল সা। 

কলকাতার এসে কোন এক আপিসে বেহারার কাজ 
করত রাধানাথ। যাত্রিবেল। শিক্ষাবিপী হিলাবে কাল 


৪৯ 





করত ছাপাখালার়। সমর হৃষোগ বুকে শেবের কাজ্টাকেই 
পেশা বলে গ্রহণ করল! তারপর কেক বছরের দাখার 
বিয়ে। KL 
আজকাল বয়স হয়েছে রাধানাখের ॥ মাথায় কী 
(* পাকা চুলের খন-সঞিবেশ। গৌফ-দাড়িতেও পাক ধরেছে 
কিন্তু হ্বা্থাটা এখনও বেশ রয়েছে। পেশীবহুল দীর্ঘকায় 
বঙিচ_,চেহারা, ভারী চোয়াল। কেমন একটা রুক্ষ রুক্ষ 
ভাব, কিন্তু আশ্চর্য লরদ মন। বড় সরল, সো) মানুষ । 
থেকে থেকেই রাধানাগ তার মা-র কথা বলে। বউ- 
ছেলের কগাও, কিন্ত মেয়ের কথা বলে লা কখনও । কথা 
প্রদঙ্গে মেয়ের কথা উঠলে এড়িয়ে ঘায়। নায়ের ওপর 
অটুট শ্রন্কা ছিল রাধালাধের । কথা বলতে ধললে তার 
নাচের হণ্পনার ইতিহাস ঘেন ফুরতে চার না। 
বহাকাল। টিপ টিপ করে বৃষ্টি হচ্ছে, দেই সঙ্গে একটু 
ছাওয়াও ৷ কাজ শেষ করে স্্গ্রকাশের টেবিলের সমুখে 
মেঝের ওপর বসেছিল রাধানাথ । দেশের কথা বলছিল 
লে) কা বলতে:বলতেই হঠাৎ উঠে গেল। 'আচম্কা 
"নেমে পড়ল বৃষ্টির মধ্যে । কিন্তু লা, লে চলে যায় নি। 
কিছুক্ষপের ধোই ফিরে এসে ঘথাস্থানে বস্ল। বলে 
তাকিরে রইল বই ধোয়া রাস্তার দিকে । শ্রাবণের গুঘোট 
আকাশের মতই মুখখালা থম্থমে গস্তীর। 
একট মবাক হয়ে স্বপ্রফাশ বলল-__“কোধায় গিছ়ে- 
ছিলে এই বৃষ্টির মধো ?” 
_“রা্ডায়।" 
“কেন |" 
এই হুইড্য। চক্ষের লাইগা ফত্তা। 
কিনা কে কব ৷" 
সেকি! কই, ছাপার বেলায় তোমার কোন ভুল 
হরুনা তো।” 
ছি ॥ ছাপার দুল অইব ক্যান?” একটু চুপ করে 
কি ভাবল রাধানাথ, তারপর বলল--“অই বে মাইয়াডা 








খারাপ অইল 


ভ্ঞাব্ুত্ধ 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা। 





খালেস্ৃতিদরে অপলকে তাকিয়ে রইল গরজার বাইরে। 
অনেকশ্বপ। 

সেই দিনই তার মেয়ের কথ! বলল। তার মেয়ে 
করুণার কথা বঙগল রাধানাখ--“কি কচু, আমায় মায়ের 
লগে খাডা করাইলে চিনবার পারবে কে? মা কইতাদ 
অরে, খুশী হইত, কইত_-বাবারে, আদি ওয় মানা? 
আমারে বিছ্যা দিলি, তুই থাকি ক্যাম্‌নে। তার চাইছ। 
আমারে বিহ্যা দিল্‌ না। তরে ছাইড়্যা আমি থাকবার 
পারুম নাবাবা। আমি কইতাম__নারে তরে আমি বিয়্যা 
দিমুলা।* 

মেয়ের মধ্যে মাকে দেখেছিল রাধানাথ ॥ ঘারিজ্রের 
সংসারে ধর-আত্তির ভ্রটি হয়নি। ছোট থেকে বড় সব 
রকম বায়না দিটিয়েছে, কোলে পিঠে করে ঠিক মায়ের মত 
হাব করেছে। হেসেছে, খেলেছে আর মা-দা করে 
অস্থির হয়েছে রাধানাথ । দেরেও ঠিক তেমনি। মা 
বললে ধনীর অন্ত নেই । মেয়ে পড়তে চা, স্থলে ভতি কর! 
হুদ। বই-খাতা, কয়েক রকমের পোষাক আর সেই সঙ্গে 
চক্চকে রঙিন একটা ছাতা 

ক্রথে ফ্রক ছেড়ে শাড়ি পরল মেরে । ডাগর হয়েছে 
করণা। বল্পল বেড়েছে। শৈশবের সেই চপলতা! কোথায় 
ছারিয়ে গেল। ছোটবেলার সেই কথ! মনে করিয়ে দিলে 
লক্জা পায় দে। কেদল ভারিকি ভা!রিকি দেখায় করুণাকে। 
তখনও বাপের কাছে বসে, গল্প করে। ওদের পড়াগুলায় 
গল্প, স্কুলের গল্প । হতই দিল বেতে লাগল দেয়ে খেন সরে 
যেতে লাগল বাবার সহজ সাল্লিধা থেকে দূরে । একটু 
একটু করে ব্যবধান গড়ে উঠতে লাগল দিনের পর দিল। 

এর পর দেখতে দেখতে করেকটা বৎসর পার ছয়ে 
গেল। সেই সঙ্গে অবাক হয়ে লক্ষা করল রাধানাখ, 
করুণ! অনেক লৌদা, শান্ত ছরেছে। কথা বলে কম, আর 
সেই সহজ সরল হাঁসি কোথায় যেন হারিয়ে গেল। চুপ- 
চাপ বই নিয়ে বদে থাকে, কখনও বা তল্ম্ হুয়ে ঝি যেন 


ছাতি মাথায় দিয্যা গেল, অরে তুল করছিলাম । আমার. ভাবে। রাধানাখের ইচ্ছে হয় জিজ্ঞাস করে কিন্তু পারে 


কর্ণার নাছাল্‌ খাইতাচিল কত্তা। ছাত্তি নাধায় দিয়া সে 
শহুরেও ইন্দুলে ঘাইত ষে।" 

সঙ্গে সঙ্গেই চোখ দুটেো| ভিজে উঠল, কেঁদে ফেলল 
রাখানাধী। ‘হায় হা বলে বার ছয়েক স্বগোতক্তি করে 


না। কেন, সে নিঞ্জেই বুঝতে পারে ন|। সেই করুণা, 
নিজের মেয়ে, তাকে ভাট! কিসের? 

বিয়ের বয়ন হ’ল দেয়ের । রাধানাধ পাত্র খুজতে লাগল । 
তাল একটি ছেলে চাই । স্বগত স্ত্রীর কথ! দনে পড়ল। 


» 





চৈত্র--১০০] 


লতাই তো, তার দেয়েকে ভাল ঘর-বর দেখেই দ্েেবে 
রাধান।প॥ একটি মাত্র মেয়ে, কোনদিকে ঘেন সে বঞ্চিত 
নাহয়। 

কিন্ত মনে করলেই তো কাজ হতে ধাথলা। ভাল 
স্বস্কের আনাগোনা হাস। গেছে দেখল, তুরিভোদন হ’ল, 
কিন্ত আসল সমস্তাট। সমস্তাই রয়ে গেল। কুলীন হয়ে 
ধার! ছোট-থাট চাকরী করে তাদের ঘরে মেঘে হওয়া 
অতিশাপ। তাই দেয়ে পছন্দ ছ’ল সকলেরই, ধার! দর! 
করে এলেছিলেন, বাপের ছোট কাছ দেখে বারা নাক 
সিটকোন নি। কিন্ত রূপার ওদনে দিল হ'ল না। 
সামাক্স একটা দেশিনম্যানের পক্ষে কত টাকা! দেওয়া সম্ভব? 
তাই একে একে দেখল, দেখে দেখে নিরাশ হ'ল রাধানাথ। 
কিন তাই বলে চেষ্ট! ছাড়ল না, ভগবান ধখন পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছেন, প্রজাপতি নির্বস্ধও ঠিকই করে দিয়েছেন। 

রাধানাথ বদল--“খু'ইজা-প৷ইত! পাইলাম । গরীবের 
ঘরে ধা জুটুল তাই আমার অনেক । কিন্ত ঘাইয্যার সেই 
যে কি অইল কে কইব। কথা কর না, খাইবার চায় না, 
খালি ঘরের মধ্যে চুপ কইর্যা বইয়া খাঁছে।” 

মেয়ের বিয়ের দিন এগিয়ে এল। রাধানাধ তার 
সঞ্চিত থা কিছু ছিল খরচ করল। কিন্তু টান পড়ল 
তাতেও। শেষকালে ঘরের এটা ওটা বিক্রী করতে হল। 
আর তা থেকে দামী দামী শাড়ি, ছু, একখানা গহনা, ভাল 
দেখে ট্রান্ক স্থাটকেশ, বিছ্বানা বাসল। আরোজনের 
ক্রটী নেই । | 

রাধানাধ যলল__“আদি ছাপনের কাদ করি, আদার 
মাইয়ার বিদ্যা, তাই ভাল কাগণ কি বির্যার ছড়া 
ছাপাইচিলাথ, আর চিঠি । সোনালী কালি দিছা ছবির নাহাল 
ছাপাইচিলাম। কত আশা, আমার হাতের কাম দিন 
দাইন্যার বিঘ্যাতে। কিন্ত চিঠি দেইখ্যা মাইয়্যা কান্দে । 
খালি কান্দে। সেই করুণ! কাছে আইল, কর-তুই না 
কইচিলি বাবা আমারে বিয়্যা দিবি না, তাইলে দিতাচস্‌ 
ক্যান? আনি তর করচি কি? আদি কইলাম, বড় 
অইচদ্‌ বাপের কাম করুম না আছি? তা শুইন্! আর 
কান্দে মাইঘা।, কছ-_-আমারে ন। তুই মা কল বাবা, সারের 
আধার বির্যা হয় নাকি? বুঝছি, আমারে তুই তর মানের 
নাহাল বিসর্জন দিধার চাস।” 


ভাসা আন্ত 





চা 








- চোর জল সুছল রাধানাপ, বলদ_“কন কতা, ই 
কথার-কি জবাব দিমু? শাইয্যা তে মা-ই, তাই বইলা! 
বিদ্যা! দিগ না, বাপের কাম করুম না আমি? ঈশ্বরে 
খে কুঙ্গালে লেইখ্য! দিচে পরের ধর আল করবি তরা। 
মাইয়া আইজ! জন্াইচস্‌ পরের ধরে তো দিতেই 'আইবো।” 

বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে । বদবত ক'রে চোখের জল ফেলছে 
শ্রাবপের আকাশ। ঘরের দরদ বন্ধ করে বসে আছে 
ওরা) কুপ্রকাশ আর রাধানাথ । এখানেও আর একট! 
কাঙ্গা গুমরাচ্ছে। দুটো! নীল আকাশের কাতা ঘরের 
পরিধির দধ্যেও শ্রাবণের গুমোট ॥ সে দুটো নীল আকাশ 
রাধানাথের হটে চোখ । 

অনেকক্ষণ পরে রাধানাথ ঝথ। বলল, বলল--“পারলাদ 
না আইভ্ঞা, পারলাম না। কাইন্ম্যা-কাইট্যা তিন দিনের 
মাথা শত্তরে আমার মাথার বাড়ি দিয়া পলাইজ ৷ 
আমার কি যো কন তো? গরিব মাছধ আমি, মেশিন 
চালাই! খাই, অত ট্যাহা আনি পামু কোপাহ ? আর 
অতই হদি গৌস। আচিল তর, কইলি না ক্যান? ক্যান 
কইলি ন! আমারে থে দ্বিতীয় পক্ষে বিয্যা বইখি না তুই। ' 
আমারই অপরাধ অই চিল, ট্যাহার জোগাড় অইল লা তাই 
দ্বিতীয় পক্ষের লগে বিশ্লা। দিডাচিলাম কিন্তু তুই ধদি লতাই 
আমার মা ইয়া আইচিলি, পোলার দু:খডা বুঝলি না 
শতুর?” 

তারপর কি ভেবে আরও একটু এগিক্সে বঙ্ল রাধানাখ, 
চাপা গলা বলল-_প্কি কমু কত্তা সেই দুঃখে গলাছ দড়ি 
দিয্যা শ্যাব করল নিজেরে ।” এদন ভাবে কথাগুলো 
বলছিল রাধানাথ বেল আর কেউ আশে পাশে কাল পেতে 
আছে তার কথা শুনবার জগ্ে এই তার বিশ্বাল। বলদ 
_ম্রবার আগের দিল আমারে কর, 'বাবা আশীর্বাদ কর 
আমারে, পরের জন্মে আমি দানি তর মাইর্য। না অই, তর 
মা অইন্লা আমু আমি । ভুইল|| গেলাদ, জিগাইতে দুইলা। 
গেদাম-__কবে আবি তুই আদার ম! ইরা, কবে?” 

গ্রতক্ষণ লীরবে চোখের জল ক্ষেটছিল রাধানাথ, এবার, 
জোরে কেনে উঠল, ঝলল--*সেই চিত্যার চিঠি ছড়া দিকটা 
দিলাম, পুইড্যা ছাই অইয়! গেল। একবারও ঘদি জানতে 
পারতাম, তাইলে কি অরে আমি ধাইবার দেই । 
দিতাদ না, না।* | 


৫ 


৪৯৪ 


সেই রাধানাথ দীর্ঘ ছ বংসর পর বিহের উপহার 
ছাপছে। সমস্ত বাড়ীটাকে কীপিছে শঙ্গ তুলে চলছে ট্রেডল্‌ 
মেশিনট! | সবুজ, হলুদে কাগজের শটুগুলে। নিয়ে ঘেন 
লোফালুধি খেলছে লে। ম্ুপ্রকাশ এসে দাঁড়াল । 
দেখল, স্থল বলিছ দেহটা মেশিনের তালে তালে 
দুলছে 

এ একটা অবাক বিশ্ব । এত বড় বাথ৷, এত বড় 
সাংঘাতিক আঘাত তুলে হঠাৎ রাধানাথ রাজী হ'ল কেন? 
কিসে এদন পরিবর্তন হতে পারে! ছ বৎসর আগেকার 
সেই কৌতুহল নতুনরূপে, নতূনভাবে দেখা দিল আবার। 
কিন্ত ন', দাড়াল লা স্থপ্রকাশ। সরে এনে বন্ল নিজের 


* চেম্মরে। 
by 


“চপা শেষ করে, কাগজ গুছিয়ে রাধানাথ এসে দাড়াল, 
বদল" একট! কথ! কচু ক! ধলি আইন্ঞ। ফরেন ।” 
বদ" হু প্রকাশ তাকাল রাধানাথের দিকে ॥ 
-মাপনের প্রেদে একটা কাম কইরবার চাই ৷” 
"কি কাজ?” 
প্রঠীনট। একটু ইতন্তত! করল রাধানাথ, তারণর বলল__ 


“পোলাচায় পাশ কইরা। ভাল চাকরী করতাচে। বিষ্যা 
দিলু অর)” 

বেশ, বেশ ্ 

লইয়া) দেখডি আশি। আপনের প্রেসে বিয়্যার 
চিঠি ছাপামু তাই ।” 


ছাপ লা, আদার আপত্তি নেই। কিন্ক আমাকে 


জ্ঞানত 





[ ৪৪শ বৰ্ধ, ২৪ থও, ৪র্থ সংখ্যা 


নিমস্থণ করবে ন17” হঠাৎ ঘেন খুশিতে কলদলিয়ে উঠল 
সুপ্রকাশ । 

-লেইড। আপনের দয়া কত্তা। 
দাহ্য - * 

"দেয়ে দেখলে কেমন ?” 

“মাইয়া ভালই । মুখখাল আদার মায়ের নাহাল। 
মিঙ্াইক্্যা দেখচি।” মেঝেতে বদল রাধানাধ, বলল 
“বিহ্য। ঠিক কইরলাম, পোলার কয চিঠি ছ।পাইয্যা কাম 
লাই। আমি কইলাম কান্‌ছাপুম ন/ আদার হাতের 
কাম ঘি তগে| (িয়াডেই না দিলাম তবে দিঘু কারে? 
কন দেহি, আপলেই কল তো কত?” 

-নিষ্চয়ই ছাপবে”, সাহ দিল হুগ্রকাশ। 

_হ ছাপুম॥ ইবারে তো। আর থ্যাদ।ইঙাচি লা, 
জামার মারে ঘরে আদম আইজ)। আলতা পইরা! 
খু$র বাঙ্াইগা ধরে আইব আমার দার, পোল! অইরা 
সফুতি করুম না সামি? তাই কইলাম পোল৷ডারে। অই 
কেশতূরে কইয়া গেটিল? কর, ‘জামি ওর ম। অইয়া 
আমু; উ আইলে ফুতি করুণ না আমি? তাইলে কক্রন 
কি, করুম কি কন্‌ তো করা?” পাভাগেজ। চোখ দুটো 
তুলে স্বএরকাশের দিকে তাঁকাল রাধানাপ। 

ওই চোখ দুটোই ভেদা। সেদিন যেমন আবণের 
গুধোট ছিল আঁ আর তার চিহ্মমান্ড নাই । আজ বল্‌- 
মলে শ্রাবণ। থুশি-খুশি। ভেদ্র। চোখের পাতা ধেছে 
সেই খুশি টপ টপ করে ঝরছে রাধানাখের। 





আমর! গরিব-ধ্রীর 





দেবযানী 


বাসনা গোস্বামী 


দুরে শুকতার! ভাগিছে রদনী বেদনাহ বুক তর।। 
দেবধানী লাগি ভৌরের আকাশে পাও চাদ ভাসে 3 
£. তুছিন তল নুছুর ক্রোড়ে উন্মাদ দিশাহারা । 
বাতাপী লেবুর বিভোদ গন্ধ দেবধানী তুলে হায় 
স্দুখে ভার 'মমানিশা! রাত মৃহার দত কালে; 
স্বস্িল প্রাণে দিশ1হ)রা আলো ছায়া শুধু ঘুরে হা! 


বাজার বছর পার হয়ে আসা যে কথা, নিমেষ তরে; 
তুল হয়ে হায় দে কথ! সেদিন সন্ভীবনীর লাগি, 
কঠিন কচের পায়ের কাছে কে মাপ! কুটে কেন রে? 


কচ চলে গেল স্বর্গের দেশে "অমর্ভ আচরণে; 
পৃথিবীতে এক রে গেল এক শত-বণ্ডিত প্রাণ : 
দেবযানী বুঝ বেদনা ভরা চিরসাখী সন্ধালে। 





সাহিত্যে ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ষের প্রতিপত্তি 
ঞ্সতীরঞ্জন রায় 


ব্রাহ্মণাধর্মের অগ্রগতি ও তার বিস্তারের ব্যাপকতায় 
বৌদ্ধ ধর্ম ও বৌদ্ধ দেখানভনগুলি দিশেহার! হছে নিজেদের 
অধিতকে পর্যন্ত ভুগতে সুরু কঙ্গুলো। অধিকাংশ বৌছ 
হিছারপ্ডদোতে দেখ! গেল শিব, বিদু, পার্বতী, গণেশ 
ইত্যাদি দেবদেবী বৌদ্ধ দেবদেবীর সঙ্গেই পূজো পেতে 
লাগলো । এ প্রসঙ্গে ন(দন্দার বৌদ্ধ বিহারের কথ! বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ করা চলে। এখানে একট। প্রশ্ন শ্বভাবত:ই 
হ'তে পারে থে এই মিলনের সধো লমস্বতের প্রচেট। ছিল 
কিনা? ন্দাদর| শুধু উদ্ভন্ন ধর্মের মধ্যে হন্ব বিবাদ ও 
বিদদ্বাদই লক্ষ] কৰেছি, কিন্তু এই ঘন্বও বৈষম্যের "সাডালে 
এক দৃপ্ত শক্তি সদ্থরের জাল বুনে চলেছিল। আজ 
অবশ একথা বল! দুস্কিল থে সমধ্রণ-লাধন-শত্তি লে সময়ে 
কতট। লক্ষি ছিল। বৌন্ধ ধর্ম যেমন ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মকে 
আত্মগাৎ করে চলেছিল, ঠিক ব্রাহ্মণ ধর্মও কৌন ধর্মকে 
ঞাল কথ্ছিল। এবং দবীরে ঘীরে বৌদ্ধ গৃহী সংপ্রগায়ের 
অদ্ধ। আকর্ষণেও দক্ষম হয়েছিল । ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের লোকায়তন 
চিরফালেই ছিল বিপুল সংখ্যাঘ। স্থৃতরাং বোদ্ধধর্মকে গ্রাস 
করবার মত শক্তি ও ক্ষমত! ব্রাহ্মণ! ধর্ম অর্জন করেছিল) 
তাই বোধহহ স্বাঙ্গীকরণ শক্তির প্রাবাল্যে বুদ্ধদেবও বিদ্চুর 
অন্তদ অবতার বলে স্বীকৃতি লাভ করেছিলেন। বুদ্ধদেব 
বেদবিরোধী ছিলেন। সম্ভবতঃ সেই কারণে কবি জয়দেব 
তীর দশাবতার সেজে নথক্জার আনিয়েছেন। 

এদিকে পালরাদাদের বল-বীর্ধ স্তিদিত ছয়ে এসেছিল। 
বৌদ্ধ ধর্মীয় সুর ধ্বনিত হতো বটে, কিন্ধু প্রতিধ্বনিত আর 
ছতো ন!। লালনা। দছাবিহারের অবস্থাও চরদ পর্যায়ে এসে 
উপনীত ছালো। ধীরে ধীরে বৌদ্ধধর্ম বাজ-পৃউপোধঞ্চতা 
থেকে বঞ্চিত হতে লাগলো। ফলে জনসাধারণের উচ্চ ও 
মধ্যন্তরের মধ্যে বৌদ্ধ ধর্মীহ্র প্রভাব ক্রমে শিথিল হয়ে এলো। 
কাদচক্র বিবর্তিত ছলো। রাদামুরাগপুষ্ট বৌদ্ধধর্দ রাজ্য 


থেকে নির্নাসন দণ্ড নিয়ে পালিয়ে ব।চবার পণ খুজতে 
লাগল ॥ অমুরাগের ভাণ্ড নিয়ে রাদ।র। এলেন ত্রাহ্মপাধর্ণের 
তারে বিলুপ্তির পথে বৌদ্ধ ধর্মের সর্মমূলে চরম ও শেষ 
আঘাত হান্লে৷ তুর্কী আক্রমপ। তুকী সেল|দের খরধারগ 
তরবারি ও তীদের উন্মাদ জশ্বপূর খোদ বিহারগুলোকে চুর্ণ-* 
বিচরণ ধূদিলাৎ করে দিল। নট হলে! বহুমূলা সঃশ্র সহস্র 
পুধি। যে দকদ শ্রম কোনরূপে মুছ্ঠার হাত থেকে 
নিজদেরকে বীচিছ্ে রেপেছিদ। একমাত্র ঠারাই হয়তো 
কিছু কিছু পুথি দূরদেশাজরে নিয়ে গিয়ে রক্ষা কাটতে 
লক্ষদ ছয্লেছিলেন। থে সকল পুখিওলে|কে কেন্ত্র করে 
বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের চিন্ত!ধারা বিকাশ লাভ করছে, 
পেগুলোই শতাব্দীর পর শতান্দী অতিক্রম করে আমাদের 
দ্বারে এসে পৌভেছে 

দেখ! গিয়েছে, সেই আমলেই বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি আপা 
ধর্মের বৈরাগ। ও উনাদীগ্। তা'ছাড়। বৌদ্ধ সপ্প্রনারের * 
মধো আবার সম্প্রনাদ্গত বৈবমে/র বিধময দ্বন্ব দেখ! দিল। 
এব্যাপারে ব্রাপ্ণ্য ধর্মে পুরোপুরি ন। হলেও 'মাংশিকত 
বিরোধ হয়ত থাকৃতে পারে। বিশেধ কিছু ছিল ন! বলেই 
মনে হয়। লক্ষণ সেন নিদে ছিলেন পরদ বৈধাব । লল্মণ 
সেন নিলে, কেশব সেন ও বিরূপ সেন--এ'রা তাদের পত্র 
সর কঙ্গতেল নারাধরণকে প্রণতি জানিয়ে! অথচ এদের 
শীল-দোহরগুলোতে সদাশিবের প্রতিকৃতি শেচ। পেতো । 
লক্খণ সেনের পূর্বপুরুহ ছিলেন পরম শৈব | 'রিতগোবিন্দের 
কৰি সর্বলাধারপ্যে বৈষ্ছব বলে পরিচিত হলেও গ্ররুতপক্ষে 
ছিলেন পঞ্চদেবতার উপাদক। প্রকৃতপক্ষে মম্প্রণাঙছগত 
ধর্মের মধ্যে সুরের সদ্বহ লাধনই ছিল মূল কথ|। এই ছুই 


আমলের ছন্দের মাধ্যদেই সাহিতোর নবরসামণ রশাদ্লিত 
হয়ে ওঠবার শ্বণ সুযোগ লা করেছিল বল্লে অন্থ্যুক্তি 
হবে না। 





মিশরীয় কথা 
চিত্রিতা দেবী 


{ দুরশ্রকাশিতের পর ) 

দূর খেকে এই ক্ষাদল সুন্দর খঞজুরনেইীত বেশটীকে দেখার হেন 
পেরচাযলথানত! ধরিত্রীর বুকের কাছে শুর একট দবুজ পাড়।--কান্ত 
লখিল। উৎসবকে চে দোগ (ওকি সৌনখোর ্ছ।_ওকি সুখের 
আয়া ।_৫কি আনবে অরীঠিকা। কারে এলে ছেপে, দয়ীচিক নর 
অভন্ান। ও লাহারার িরতৃক্ষার দাবখানে। বিধাতা এই স্তাদল 
হন্খর চিরতৃতির রলধা॥ ছেলে রেংখদ্ধেদ। 

কষে জালে গ্রথন ছানুষ কেমন করে কোথা খেক এয়েপে 
শ্রবণ হয়েছিল । আগেকার ঘন অন্ধকার পটতূমির ওপাা খেকে, 
ক দক্ষিণ হালের জংলী জাতিযাই 
ওয়া দৰা এশিয়ার কোন 





, সুবিচার গছন অরপে।ক হজ 
[কত তখ:মে ১ছিন্টে পদার্শন 








কহ কঠিন পার্খ2) জদপদের মালগুদ }-আাবায মরুকূমি পার হং, 
নীল সদুডেয ধার দিয়ে সাহারার (৬৩৪ দিয়ে এই শান ভিজ আনতি- 
বেত মঙ্গককাননে এলে তাকে বোদা সাদিয়েছিল ৷ 
শণ্িতের। বলেন ঈহি্টেই সব প্রথমে এশি়। ও আক্রিকার মিলন 
হয়েছে। উত্তরে এশিয়ার প্রভাব আর দক্ষিণ আফ্রিকার । আর 
উদ্তরূক পরিঘ,ত করে মীললমের ধৃহত্রর প্রভাব দদগ্র দেশটা ও 
তার অনিবাদীদের একটা বিশেব জাতীয় ভাবে ঈজিশ্গীর করে তুলেছে। 
এমন কি এনির৷ খেকে হে লব সক আনত। কণেক শতাব্দী পরে 
ধীরে ধীরে তাবে [পিঠে বেগ! দিত এক নিশেষ বরণের ঈীলিতদীয় কৃ 


নকল হতেই সেসিগাদিল হোটেল বেশ নরগরদ হয়ে ওুঠে। 
দানী পোবাক পর! বিশিষ্ট লোকের আন!-গোমা, আল!প আলোচনার 
গদ্‌ পদ করতে থাকে ॥ জমকালে প্রাচীন আরবী পোদাক পরা 
পুর অনেক গেখলাছ ফটে. কিব তেঘদ সাজের দেয়ে চোগে পড়ল 
মা। জানা সেন, শুধু বিশিষ্ট একিল্টোক্োটক হছেই মঃ, আছ- 
কাল এদেশে প্রায় লব মেয়েই চুযোগুর ফ্যাপাদে গাউন পরতে 
ভালোধাসেন, কিন্তু ঢুযোপের মত পুরুহের সঙ্গে লঘাদ তালে পা ক্ল 
বাইরের কাজ করে বেড়ানো তত প্ছন্ব করেদ না। এ ব্যয়ে 
আমাদের দেশে ঠিক উণ্টে বাবছার। আাদাদের মেয়েরা সাজসজ্জা 
আচারেনসাচণ দেশই রয়েছে, শুধু আদশুটা একটু বছলে নিয়েছে 
ঘুরোপীঃ ক্যাসানে। নামাধের দেঞ্ছেছ। বেদন খোলা মিলের লাড়িতে 
যোচ এঁটে, খে/পায লোহার কাটা 
গুজে, লনা একজো$। চট পাছে 
উাদে বালে ঘুরে আলেলে আপিলে 
কাজ করে বেড়ান, তেমনটী এছেশে 
দেখা ঘায়ন!। 

এই প্রদঙ্গে দাহাম--+র কথা 
ঘনে পড়েছে /- মিশরের মারী” 
গণের ছনপ্রিরা নেত্রী । বেদন 
গার জপ, তেমদ ঠাঁর রা, তেমনি 
ঠার দাজনন্।। কিছুটা প্যারিলেঃ, 
ধাকীট। . আছেরিকার। তিনি 
খন আদেরিক। জঘণ শেষ করে, 
ছুদিনের জঞ্টে তাত আমণে এলে- 
ছিলেন, তন্ন ঠার লগে আলাপের 
হুহোগ হয়েছিলে। । বয় অভ্যাগতের 
ভীড়েছ দধোও তার রূপের লৌলুল । 
তার গলার হীরের দতই ঝল্দল্‌ করছিলা। তার কাছে শোস) গেল, 
ঈদ্দিস্টেহ নারী-জাগছণের ইতিহাস । 

[তিনি করেন পুকুর অত)গায়েজ হাত খেকে বাঁচতে হলে, 
ছারীকে যে এক্যন্থনে আবদ্ধ হতে হবে । এ কথা। প্রথথ গন হয়, 
যখন বয়নে আহি কিলোর৷। আহা দাহ ছিলেন পলিপ মিষ্ট, * 
শুধু শিযোগিতে দর কাণেও। আছি ঠাকুছাকে জিজোল। করতাশ। 
"আচ্ছা ঠাকুম। বাছ ধগন দ্বিতীয়বার বিয়ে করলেদ, তখন তোদার 
নিশ্চর খুব রাগ, আর দু:খ হয়েছিল |" ঠাকুমা মজেন,- "নারে, 
আমায় বেশ ভালোই ভেগেছিলো 1 মনে হয়েছিলো, এতদিনে তবু 





এ পপ 


চৈত্--১৩৮৩ ] 


সিশৰীৰ কথা 


5B 





হটে প্রাণের কৰা বলার লোক ছেল। বাড়ীতে কখ। কইতে সেনে, 
কেগল ও লোকটি পুর বানুব। আর কাছে কি লব বলা হায়? 
তাই কেষেছিলাস, এ ভালই হোল। দুটো হখছুখের কথ বলে 
মনের বোঝা হল! করে নেব” আশ্চধা ! আমি নবাক হয়ে শিক 
ছিলাদ। পরে এ নিয়ে যত ভেবেছি, মলে হচেছ, ঠাকুরবার এই কটি 
লরল মত] কণার দখো দিয়ে। মানব হের একটি চিরন্তন শ্রহণত। 
ও প্রয়োছন আ্ম্রকাশ ক্ররেছে। ঈজিপ্টের লারী পুরুষের সঙ্গে 
তার লগান অধিকারকে এখনো কাদদে কলসে আপণে আদালতে 
ছাপ মেয়ে নিতে পারে নি। বহু বিধাহ হছিও জনেক কৰে গেছে। 
তযু ঝইরে বেরুতে গেলে, দেয়েদেঃ পক্ষে স্বাদীয় অথবা শাশড়ীর 
অন্ুসতিই ঘখেষ্ট নর, সঙ্গে একজন উপতূক্ত রক্ষী চাই । মাণান_র 
ধলেছিলেন, আমানের দখো এপনো। মধিকাংশই দিজের আঅবগ্থার 
সম্বন্ধে নচেতন নঃ। নিজেদের 
সুখের কথ! তাদের জানাই নেই। 
যেখানে অচৰ বোষই নেই 
পেগানে অভাব দূর করবে কি 
করে। দেয়েদের কোটাধিক্ার 
নিয়ে. রাজার কাছে লেগালেখি 
করেছিলাম অনেক । কণা ছোল 
না কিছুই । তপন ঠিক করলাম, 
আমরা জোর করে এসেথলতে 
চুকধ ৷ 'এদেবলী'য পাশেই একটা 
দন্ত দাঠ পড়ে ছিল। দেই থাঠে 
ঘেয়েদছের এক বিয়াট মীটং 
ডাকলাম, সেশন্‌ হুর হবার ছিনে। 
দেভ়ঘাদ হনে দয বব করে 
থীটং সাজানো গেল, ঘলে দলে 
মলে, দূর দূর খেকে সেয়েরা এল । 


নে এক অভুতপুর্দ্ম অভাবনীয় দৃশ্ত। ঈজ্িপ্টের ভাচীয় ইতিছালে 
এর আগে আর কখলো এননটি খটে নি। 

আমাদের ছেপে রূগে হাড়াল রক্ষীরা--বলে,_হকুম লেই। 
আমাছের মধ] শ তুই আড়াই মেয়ে ততক্ষণে চুকে পড়েছে চিতরে। 
আগছাও তাই পাণ্টী ক্ষণে উঠলাহ, বয়ান,_খৰতদার !  জআসর। 
হারার দেয়ে আর তোদরা দাত্র দ্'রন। লছি বাদ। দিতে আদ, 
তাহলে টুকরো টুকরো করে কেলয। তার। ভগ্জে ঝরে চুপ করে 
গেল। আদর ওদের বন্দুক আর বেচনেট কেড়ে রেখে গিলাস। 
ভিতরে খবর পৌছে গেল॥ ওরা তাড়াতাড়ি ভিতর খেকে, দক্ষ করে 
বিল হলের দরদা। খাল বিচ্ানো নন্ত উঠোনে বছে এইলুঘ আসরা। 
প্রয়ে ল' পাচেঞ্চ দেয়ে? ক্রমে হুখন বিকেল গড়িয়ে নাস্টের দিকে 
চলে ঘার ধায়, তখন একছন এনে গ্বর দিলে। এসেম্বলীর কর্ঠ- 








এদিকে আমাদের চরের! লক্ষ) 
রাপত্ে ৪৪605১১ হলের উপর ॥ 
দলে হলে হোষের| চোষা ॥3৪০০৷৮|9র সভার। বড় ফড় গাড়ী কয়ে 
ভিতরে চুকে গেল । তখন আদি উঠে তাল করে আমাদের উদ্দেষ্ধ বুবিরে 
বাদ । বলাম" আজ নিশরের ইততিহালেজ এক স্বরটীয় যুহর্চ। এস, 
আমর! লয় বোনেরা দিলে একসঙ্গে ধাতা করে উ শাদন গৃহে 
প্রবেশ করি। ওখানে গিয়ে ছাতে হাতে আমানের রাষ্ট্রের অধিকার 
বুঝে নিই। আমাদের নাগরিক্ক দাবী লড়াই করে জিতে নিই। 
তখন একটা নূঢ় অজ্ঞাত আবেগ আহিক|২শ মেয়ের দলে দুলে 
উঠল। 

আমর! মঞ্চ খেকে নেদে, দুরে সিয়ে এগিয়ে চল্লাহ, এপিরে চললাম 
দদা গৃহের দিকে। আদাদের পিছনে পিছনে, কাডারে কাডারে 
মেয়ের চল কেউ বা অনাবৃত দুখে, কেট বৃ বোরখা পরে। 


নীল-শাগক আলোদাল বাথ 
মশাই আমাদের ছু'ঘন প্রতিনিধির সঙ্গে কথা বলতে চান। আমর। 


ছঙ্গনে ভিড গেলাদ। অনেক কথার পরে হারা রাঘী হোল। 
বেশ. তোটাৰিকারের ঘাধী আবাদের মেনে নেবে রা, হৰি আদর 
এই মুতে তাদের ঘাবী নেনে নিয়ে, শান্ত আবে, বে ধার পরে 
চলে হাই। আমর। জগোরালে কিরে এলাহ ঘরে। বিন্ধপ করে 
হেলে উঠল রহ্ষীদল। 

“তারপরে পেলে কি তোমাদের থাবীর দ্বীকৃতি !" ছিজেস 
করলাদ আমি। তিনি কলন_*৭! পেলুছ না।” ওর। নেদিল 
ভুলিরেছ্ধিলো জদাদের | যেন করে ঘরের মেয়েদের তোলার ওল 
বাছে আোকবাকা দিয়ে। 


তারপরে গে অনেক কাছিনী। সার! জোর আন্দোলন লাদুধ এ 
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ইংলঙের লাফ্েচিন্ট মুমেন্টের অন্থকরণে | কি দেখলাস, লাহ 
[কছুই হজ্ছে লা। আবরা ধত হিংশ্র হই. প্রতিপক্ষের শ্রাতিহিংদার 
পদ্ধতি তত তাল হরে ওঠে। আছাদের (জডে ও ঠাতে হত 
জোর, ওঃদর ছাতকড়ার জোর তার চেয়ে অলেক বে। ইতিফধো 
১১৭৭ সালে ভারতবর্দ ধন স্বাধীনতা পেল, তখন জর সব দেশে 
কতই আমাদের দৃষ্টির ভারতের উপর পড়ল। দেগলুন কত সহছে, 
কী জলচাদে ভারতের মেছেরা তাদের রাষ্ট্রের অধিকার পেয়ে গেল। 
কি করে মন্থর হোল? জামরা বইপত্বর যোগাড় করে, ভারতের 
মোটামুউ ইতিহাদটা জানবার চে) করলৃছ। 
নহাছ! গান্ধীর 'আছছীবল।। উ একটা বই-ই 
বোধ হত একটা গোটা আাতোর পক্ষে হখেষ্ট। নহাম্থার অঠিংদ 


মাসী আলে 





তধমেই চাঙে প 








কাছের নগরীর একটি আলোকে জ্বর রাজপথ 


ছলছদাগের জাতী আশোলালের কখ। দাদাঘের হেনন জানা ছিল 
ল। বই পড়ে সং সরল হয়ে এল । বুঝতে পারলুঘ, ছূ্ধলের পক্ষে 
এনন আসর আর নেই। লোহার চুরি দিয়ে কেদল ফ্রোঘকেই খূ'চিয়ে 
হোল। ছয়। আর এই চুরি দিয়ে ফ্রোধ হয় ত জাগে,--কিত্ত দেই সঙ্গে 
লহাদুরুতি জাগে। বুস্তলাম, আমাদের যুক্েত ধারা বৰলাতে হযে। 
আধার আমাদের উদ্দীপনা বেড়ে গেল । যডৃ'তার সুর সেন বদলে। 
শেরে একদিন আদি হখ্্রীদশাইকে নারী সভার পক্ষ থেকে একটা চরদ- 
লয় ঘাসিল করে ননপন শুরু করে দিলাদ। আমার প্বামী, আন্ীর- 
সমল লঘাই বারণ করল। ছেতেদেয়েরা কাহ্রাকাট দুড়ে ছিল। 
Asal a দেৱবাররা পরার দুকলেই নামার ব্বাসীর বন্ধু । তারা! এদে 
অন্য়োদ উপরে!ধ জানাতে লাগলেন । আমি টললুর না। শেষে বনৰ 
ভাতার বললে লগ ২৪ ঘণ্টার বেণী মেয়াদ দেই, তখন নব টনক সড়ল। 


তহ হোল, পাছে সরে (গিয়ে শঙ্ধীদ হয়ে ওঁদের পরে টেকা দিই। 
আমি মনে ননে হাসলাস, "মরি হবে নী, আমা পরে এমনি করিগান্র 
ফন্মী ৷" বা হোক, শেবে ফারুক প্রতিজ্ঞ, করে (ঠি দিলেন 
মাঘাধের রাষ্ট্র আৰিকায ভারা ছেনে নেবেন। 

সে ইলেক্শন কৰে? জিভাসা করলুন আসি "জার কে?" 
একটু আন ছ্বায় খেলে গেল ওার দৃণে.--'ফারুকের পরে নম্র! 
নাস্থরের পরে নাসীয।--কে জানে কবে হবে আবাহ ইলেক্ণন। 

আচ্ছা ফারুক কেমন রা ছিলেন? লতা হল" একথার 
দুশ ফিরিয়ে নিলেন ক্লিওপেট্রার দেশো॥ নাযীনেত্রী, বরেন।-- “আমাকে 
জিলা কোর না” । 

তবু অনেঞ্চকেই আদি একথা সিতাল৷ করেছিলাম কাররোতে। 
লৰাই বলেছিলোঁ-সে আলার 
হু দরিত্রের উৎলীড়ক, কামনায় 
দান। লে চলে দাওয়ার হন 
[দিশরীতূদি নিঃগ্াদ ফেলে বেঁচেছে। 
এইবারে সে মানে আন্তে জেগে 
উঠবে। দেখছ না, দিকে ছিকে 
লড়া পড়ে গেছে। নূতন উৎদাহে 
সঙ্ষধদ্ধ হতে চাইছে সকলে। 
দেখো আর বেসিন নেই। 
ঈছিল্টের দমন্ত হর্নাম আমর! দুর 
করব ।_তার বন্দরে বন্দরে আর্থ- 
উপারের ঘত কুৎসিত গন্থা, তার 
ঘোকানে দোকানে চড়াঘাষের খত 
শ্াড়াসি, ঘর দ্চাচুরি লব আমর! 
দূর করব । ছাল পরে তুদি 
তো এই পথেই কিযৰে, তখন 
নৈযধ বন্দরে তোঘার মীকো 
খাছলে একবার দেখে 
দেখে থাচাই করে নিও আমাদের কা! | সতাই সেছিন দেখেছিলাম 
উৎলাহেহ দীতি।-_থেফিকে তাকাই সেখিকেই 1 ঘারই সঙ্গে ক বলি, 
তারই বুখের গাধার জাশার জাব্যের বলকালি।-শরা উঠবে, ওয়া 
ছুটবে, ওরা খাচছে।-_এযা বাচতে চার। নতুন প্রাণের আশার ওয। 
সঙ্দবদ্ধ হতে চলেছে । কোথায় পেল ওরা এই প্রেরণা- ইদকাদের 
গোড়াতেই বোধহয় আছে এই একতার প্রেরণা-_শ্রাডৃতাবের দুল হর 
বে ছিল ছাদ, ইদলানে॥ ব্দধীনে নাসামাত্র সে ছোল ভাই ।-তার সঙ্গে 
খাওয়া বলা তো। কটেই, এমন কি বোনের বিয়ে দিতেও আর বাধা 
রইল লা। এদন [ক দিংহাদলে ফলে তার রাজা হবার দামীবে কোন 
জাতবিচারের দোহাই ঘিয়ে জগ্রাহ করবার উপা রইল ন।।-- পৃথিবীর 
একগ্রান্ত খেকে অন্ত প্রান্ত প্ান্ত সূপলিদ ভ্রাভৃবের উক্ষা বন্ধন, পৃষ্টান 
আাতৃত্বের চেয়ে অনেক ছু অৰাঘুদ্ধি ঘদি কোনধিস স্বকীয় খা. 
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নগরের পন্থী গণ বঠিরদ করে, সর্ববর্ণদদখ্বিত দানবদত্বামন্দিরের 
ঘেরীমূলে আপদ [চন্তকে প্রদারিত করে তুলতে পারে, তবে সেছিন বিশ্ব- 
দেবতার পুজার আলোর বে অপূর্ব অথ্য নিবেদিত হবে, ছগতে তার 
তুলনা! বিয়ল। 

একতার শক্কিই ইদলাসের শক্কি তৰু হল্ব।  চঞিপ্টের 
উকাযোধ ইসলাদের উপরেই নির্ভর করে নেই। লাদ! জলে সুধ্যের 
হাদি বিক্মাকণে বুল দীমদদ বলে--"ঈজিণটের একতা দুলে যদি 
কেউ খাকে, তে! আাদি,--সে আমি, দে আর কেট নর। 

শীলনে॥ ছুইপাশ বেছে দেবে এলেছে উর্বর! ছুই লক্ষ শির কালি। 
বেন নীলুলের এক গান্ধি ঘালা হাতে হাতে মিলিঙ্গে ধরে ছুই তথ্ীনঠাদা 
আপমী লেছে কাদতে । তার কোলে কোলে দাসুৰ এলে বালা ফেঁকেছে। 
চাৰ করেছে তায সবুজ আচলের 
ছাচাহ।--লো নার শে জরে 
উঠেছে বেশ।--নৌকো বোথাই 
হয়ে গেয়ে, পৃথিধীর দানা দিকে, 
খা এশিয়ার পণ/হাটে ।-- সেখান 
খেকে শোধাই এনেছে ধস।-_ আসে 
উঠেছে দাগুষের হাতের আজকে, 
মারে সূর্ডিতে, আহ কালজগী 
[পির1ছিডের চূড়া।- 

মাজিন্টে ৰত এমন বিশাল 
মঞগঞান পৃথিবীতে আর কোথাও 
নেই ।-এমন ৭০: হাইল লনা 
আর, গনেরে। খেক তিল ছাইল 
নাজ চওড়া লক লনা মেলও যোহর 


আয দেই। 
মীননদের দেবতার নাদ ছাপি। 
পর সন্তান ঈিপ্ট । [লতার 


মতই সে সপ্নের হতে প্রতিবংপর 
ৰাত্বদৱায আহরণ করে। প্রতি- 
বন ঘর্ষার লেবঘ ধক্ম নামে নীলদষে ॥ সরুসিয প্রান্ত পর্যন্ত দুইতীর 
হুট জলের তলার ডুবে ছা়। তিমহাস পারে জল কমতে হুর করে, 
আতে আস্তে দেনে ধার সাগরে । বাবার আগে রেগে হায় তার ধ্যন।_ 
বিছিয়ে দিয়ে বাঃ তার জমিতে, প্রতিকোষে শান্তা এক ঘনকালো! 
পলিমার চাদর । ওয়া দ্বিগুণ উৎদাছে লেগে বায কাছে, প্রতিব্থয 
দতস দাটিতে করে চাষ। বন্ধা ঝোর জললেচের ব্য ওযা বরে 
রেখেছে খালে এবং হাখে। ওযের লগ ঘেশের উর্বর জনির প্রতি 
ইাকতে ওমা মোন। বলাতে চাইতো, তাই বাড়ীগুলিরক্ষ প্রা ঠেলে নিয়ে 
বেত দরগীদার কাছাকাছি ।--বআার ক্ষেতণুয়ে কাঞ্জ করত চামী। এই 
লয় জনের কালি আর ও ছাপি আর নবীই ওছেছ প্রাণ-ওগেছ হান 
ওদের সর্মদ্ ॥ কিন্তু হাপিযর দাদকে কারে নাটাতে হলে, চাই নিজদের 


সিশপক্লীক্ তা 
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মধো একা্ব দংগোপিতা। এ নদীয় ছল বদি কেট দুষিত কয়ে লগ 
দেশের তৃষ্ণা হাহ) করবে মঞ্ষর মচ । অ খালগুলিডে দুৱি কেট কগ্নে 
ধীৰ ঠেনে গুদু নিজের ছদির ভোগে লাগায় তাহলে দেচ" বাসনা দাৰে 
উস্টে। আলোগানের সুখ গেকে মোহানায় সুখ পর্থয্ এক একদিকে 
মাত্র পাত খেকে পনেয়ে| মাইলের দো । কোন কোন বাঃগায তা এড 
সঙ্গ হে. দার ঠীরকূৰি অচিক্রম করে নি ময্নেট হয়। এই দপ্্েই এছেলে 
সময়ের লংগা শুব কহ। কারণ লংরের বড় বড় রানা প্রাসাদ ইত্যাদিতে 
_ আখি ন্ট না করে, ঘটা লক্ধৰ চাৰে খাটানোই ওয়া প্ররোগদ মনে 
ক্ষরত। গ্রামে চাবীয়া তাদের পেগগুরগুড়ির ঠেকদা দেওয়া, দাসের 
ছাটপিদেল। খর্ডপাত/র ঘাগুলি ঠেলে নিয়ে যেত দরুনীদার প্রানে । 
পুতি চাবীর লগে অন্য চানীর দল্ূর্ণ ল্ঘাগিতা দা খাকলে এই ক্ষীণ- 








রাধা ফারুকের অমোব রণ অধুনা লেমিযাছিদ্‌ হোটেল রেট 


দেৱা লব| দেশকে এমন দুলা হুল পত্তপ্রামগা করে তোল] ঘার ন। 
কখেচ দেই দুগে এখানেই দাদুষেই বদতি দ্থিল সবচেয়ে খন। 

এই ঘনাহিবিষ্ট মানুধের দল নীলনঘের আনবাদ শিয়োধাধ। করে 
বাচতে চাইল এই দেশে। গেইগুগেই ওর) জানতে পেরেছিলো, যে, 
শ্দরের লঙ্ঘবন্ধ ছযোপিতা ঘাড় এদেশে বাচা গন্যধ নয় । নীলনথে 
যাম বার্থ হয়ে দিখা! হবে দাৰে, বৰি তার। দঙ্ঘবন্ধ সা হয়, ঘদি না স্বীকার 
করে নে. বাচার প্রচোজনেই একের সঙ্গে অস্তের নবিয্রেক্ঠ যোগ । 
একের শুধিধ৷ অন্তের সঙ্গে আছ ঘোগবতে। শ্রথিড । তাই ওরা 
বন্ধ হোল, ওয়া হান । ওরা সেই মানিম চুপে এসল এন্ড আল্চধ্য 
ৰাজশকির "ষ্ি করল, বায় অধীনে লদগ্র দেশ কমলেরণার উদ্ধ.ন্ধ হরে 
জেগে উঠল। ৩৪) বাচল, শুধু ফলল লিয়ে নয, ওদেছ খশ্সর্ত। 
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ভারত 


[৪৪শ বর্থ, ২ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


আআ পাপ পাস 





নঠীডীয়ের ৎনি খেক চল) হলেও নয়, ওরা বা5ল মনুৰ য়ে । রবীত্রনাথ 
শাহ এই মাটিতেই চলতে ছে বটে, কিন্তু পণ্ডর মত হার 
উইকে ভাটকে রাশেনি মাইতে, তাঁকে মেলে দিয়েছে আকাশে। 
শুযোকনের সমা খেকে তাল ছড়িয়ে দিয়েছ শুয়োজনের উরে । এই 


এইখাদেই তার 





শ্রালাতীতির ক্ষেতরে্ট মনুস্য-ব্বো প্রথম বিকাশ, 
দহাতাৰ আবি সোপান, হার ছানশের পলি । 
শকৰ লিশরেজ লছাতার হক বোধহয় অয়োজনের তাগিদেই 
হয়োটলাডীইং আহবানে না । এইখানেই প্রাচীন ভারতাহ লঙ্/তার 
তাক হাতল মিলঠী সাহার হলগত অমিল। পারতব্ধ অ্ররোছনকে 


ফল ছাতার দিল =| বাজ, 





এই যাহ্ন । আগে চল আছ) ৰলে, ত 


- 





শেখেছ, মন্দিতর 


লিহান্ বাইকের ডিনিংটার দাবী বড় কম, মেটা যেদন তেষন করে মিটিরে 
দাও। ওকে অতিক্রম করে যে অদেহী আবার মানৰ কচিতৎ কখনো 
তোমার চিত্তকে দোল) দিলে খাজ, তাকেই ধরবার চেষ্টা ফর ফলে, উ 
প্রচোজনটার দানী তে। মাজ এই দেহটার উপরেই ॥ কিন্তু এই যেছটায়ই 
বা কতঠ্কু আনু? কেকো গাও. পুড়িয়ে দা ওকে নিঃশেষে ছাই করে। 
খেকো না হর সাহা যন্ধ হয়ে, ও শেল হয়ে গেলেও বাসি খাকব, খাকবে 
নান । ্ 

এক! ঝটে,_ল। দা এট থেছটাই দকতেকে বড়, এরই জনে দেবতার 
ৰাস শে দেবতা ব/কিহের সঙ্গে অন্ছে্ বন্ধনে জড়িত, যার সাদ "ক'। 
কাডেই এই দেহ পৰিতৰ। একে নই কোর দা, একে ওষুধে ডুবিয়ে, 


আর ছাখিয়ে রেখে দাও, কাঠের বা করে, ঘি দাধা খাকে তার 
উপরে দাও মোটা সোনার পাত, তাতে চিত্র বিচিত্র কত কাহিনী খোদাই 
করে তুলি বুলিরে লিশে রেখে দাও । ভা উপরে রচনা কর শু,প, উচ্চে 
তোল তার চুড়া। এত উচু যে কাল দদূডের তরঙ্গ ঘোলা দেন লাগে 
না তার গাছে) 

আমর] বলেড্বিলূদ্দ দেহকে শুস্মীডুত করেও আদর বাচব, ওয় বলে 
ছিলো এই দেহকে নিরেই জামর। ধাভব॥ ময়ে গেলেও রেগে দেব এই 
ছে, নীরব নির্জন পাবাণের কোলে চিরকিত্রামের হুপ্বশহা/র়। জীবনের 
সৰ শখ সব ভোগের উপকরণ রেখে দেব তাজ কাছে রেখে দেখ শরম 
কণা থেকে হুর করে দশিরত্ের আত্তারণ পরাস্ত । কোচ কেছায়। গধী- 
পালত্তের বিলাস আলোগ্রন/ রেখে দেব অস্তুলন্ত রখ। আয় তান 
গুছাহনের দেয়ালে ॥বি একে [লিখে ছেপে দেবতা কীর্ডিকাহিদী 
তার নাম ধাম ॥ তার 'ভ' (আছাদের বৃদ্ধিতে অন্ুবাগ-কছুলে 'ক'কে 
প্রেত বলব না জীধপংপ্বার বলধ, ঠিক কর। পর) তোগধিলাদে তৃপ্ত 
হয়ে খাবে তার দেহের পাপে পাশে, গধার তাড়নায়, ভোগের বালনার 
হঠাৎ বেৰিছে পড়বে না ঘর ছেড়ে । 

গুরা বহুদিন ঠেঁচে থাকে, প্রাণপণে কাছ করে, চাদ করে, ঠাত 
বোনে, জার পাখর তেঙে সন্দির গখে, কষর খেড়ে। ওদের পণিতের 
বল নক্ষত্রগচিত আকাশের দিকে ওকি থাকে 
গোণে পৃ্ধ্োর গচুষিবর্তলার দিনগুলি । "আনতে চা! 
লেই হস্তা.__মাটিতে বিচিয়ে দিয়ে দাবে কালো লোন্যর ভাচল। ওয় 
আশা কছে বসে খাকে, পূরো| দেয় অনিরিদের মন্দিরে ।--পণ্ডিত পূজনী 
ফল. (ঝধো বা, ৰসে খৰচ আাশ। করে, আর ভোগ দাও, সীলদেষ 
তুই ছয়ে দেবে বাবাঃ বয় ।--শুনে ওর) চুপ ক্ষরে খাকে। পণিতের 
গশনা চলে সাসাদিকে,---শেষে একদিন দে বলে দে, ই তারিখ নাগাদ 
নাদৰে চল । 

আয়োজনের তাপিছেই অন্ধপাহ্র ও জোতিশাস্ত্র ঘর| দিয়েছিল মিশরী 
পঞিতের জ্ঞানের লীঘালায়। খতুচক্রের কাল ছিসেয করে ওয়া 
তিনশো! প্রি দিনে তাগ করা কালখওকে বংলাক্কেপে কর্মন| করে 
নিল। আধুনিক (তি [জ্ঞানের চাঃগ উন্নড়ির দিনেও, লে হিলেছের 
লক্ষে দিনের মাত্র এক হষ্টাংশ তাপের ছিলেবে গরদিল। দেখা বাচেছ। থে 
হ্টভাগ চার বছর অন্তর লীগ ইয়ায়েছ জন্ম হে? 

শা পৃথিবীর আছিক আন্গররক্ষিণ ও বাৎসরিক হুরঘাপরিজমার 
দিনগুলি হিগেব করে, সাপে সপ্তম ভাগ কর] থে ক্যালেন্ডার দৃষ্টি 
করেছিল, আধুনিক ফ্মাবেওার তার চেয়ে খুষ বেনী উদ্নতি করতে 
পায়ে নি। 

ফ্যারাও বংশেতিহালের আগেকার রচনা! লোপানে গাথা পিরাসিডের 
গর্তে পাওয়া গেছে এই ক্যালেওার, আধুনিক সিজ্ঞানাদীন এই দুগটার 
দিকে তাকিয়ে হিপ কটাক্ষে “যেন বলতে, _"রাশে| তোমার কড়াই। 
৬৭ ছাজাছ বন্ধরের বিহর্তনার ফলে মানবের বুদ্ধি কি খুব যেন বেড়েছে 

যে যুগে চারিদিকে কেষল পাথর আর সাগর আর অরণ্য, যে যুগে 












চির-_-১৩৮০] 


সিস্পলীল কতা 


a> 


পপ 


দানুবের সন্ধি দবে ছেতনার আলোর এলে পৌডেচে. এদন ছিনে আমরা 
এই মরবেষ্টিত মরার ছোট চুকরে|॥ কনে, আক/শ এদং পৃথিবী। সদ 
দিচালীর তিলে কলেি, বলে দিয়েছি কবে সাদৰে বস্তা । বগ্তার জল 
দাপধার উপায় উত্তাল করেছি ।-- তোদাণের 'আহুশিক গর্তের চেয়ে তার 
তি কম নয। আঙর। জানতাদ কত উচু বগা? নাদবে হশদদৃদ্ধি, 
কিলে বা হবে ছংল দুর্মণ।। বসা জল হি সাত্র ১২ এল হাড়ে, তৰে 
অংশ খুচবে না, ক্ষিদে সিটদে দা । ১৩ এলে তযু কিছু হযে, ১৪তে একটু 
হালি ছুটি ছুটি করবে দাদৃষের সূপে, ১*তে নিশ্চিত হবে তারা, আয ১৬ 
তে প্রাচুখ| ছড়িয়ে পড়বে দেশে, দরে খে ভরে উঠবে তুহিন নৌকো 
বোঝাই হয়ে বাৰে দূর দেশে ॥ €ে দেব, ছে লীগ, আসাদের ঝপ্টে বয় 
এমো ১৯ এল জল--তোদার গোলটি সন্যাস তার।। দুড়ো নীলের 
বোলোটি এ'ড়ি গেঁড়ি সন্তান আর কিছু দ, বোলো এল জলের মাপের 
রূলঞ্চমিশাম। 
ন্‌ ৮ 

চোর ফুটে দ্চাল হ'তে লা হতেই 
বোটেলে এলে জে যত দালালের 
ছল কেট নিয়ে হেতে চা পিরাছিডে, 
কেট হলে, চলো আগে খিউঞিঘাটা 
ছেদিযে আমি কেউ লোও দেগা, 
একদিনেই লামার ঘুরিয়ে মানবে টানি 
করে। বদি লাক্মরেই হারা চলে 
তবে কেন উল্টো দিকেই ব চলবে না 
দাওয়া, কেদট্‌ য। ছেতে পায়ৰ না. 
আলেকঞেওি গা? “রাখে। তোমাদের 
বট করন ওলব কিছুই হবে দা। 
শেষ পথান্ত পিরাদিড ঘেখ। হয় কিলা 
লগে, অধীর হযে উঠত খুকু, আর এ 
টা]াক্মদের লঙ্গে সমানে আমাদের ঘর 
কঘাকবি চলেছে । এদিকে বেলা জমশঃ 
ঘাট হাট পা পা করে এরছে আদত্বে। দাংহা করতে একি 
এলেন হোটেলের আক্ষিলার, ফিটফাট একছদ কষরাসী গু। 
এখানে এলে একটা জিনিব ভারী আন্চ) লাগছে ক্ষযাপী আর 
ইটলীঙদের দঙ্গে দিবরীধেোর তেছস তঙ্কাৎ করা ঘারে না। সু তাবেরই 
রংটা লালচে । যোবা। বার রয়ে রক্তে যেশাছেশে অনেক হয়েছে। 
অনেকের আবার দেখি পুক্ ঠোট আর ফৌকড়া চুল। ওঘের হে 
লিবিয়ায় ঘন জঙ্গলের ইসা কত সহ বন্ধর দরে, কত অজ 
দাতের লোক এখানে এনেছে আর মিশেছে আয পান করছে নীলনদের 
জল। 

ফরাদী ঈ/ৎশ্সিয বলন,__সুপা এগোলেই ট্যরিল্ট অপিগ। সেখানে 
দ্বার তয় নেই, ক্যতুদ তার উপরে প্রতি বালে সরকারী চেকিং হয। 
গলে আমাদের দলকর্ত। লাক্ষিয়ে উঠলেন। “ছালিণ' এই কথাটির পরে 


স্টার খোজ সআছ্ে। হেল মাপিলে আর চুরি চাগ না। চলে দই কি, 
আশিনী মানুষটি ছেলে ওঠেন, তৰে দে ছোল স্মিয়ে অফিগি্াল চুরি ॥ 

হাই ছোক আমরা যিহদী লাছেবেছ কথ! হত ঠিক লাগার এসে 
পৌঁছলাদ। ছোট এককালি দর, কিন্ত লাজানে: পোদ্ধাল চমৎকার 
লানটুকটুকে কার্পেট পাতা, লু পি'ড়ি গিয়ে উঠে একটা কাঠের দাচা, 
পিজলেয রেলিং [দিযে খের! । লেখানে বসে গন লোক ঝি যেন 
খুজে, নীচের এ সর থরে চার পাঁচজন ফোম চোষর| ভযলোক নলে 
আছেন, তানের গায়ে রেপ আলগা, মাখার দপ্য লাজ দে'লান গেজ, 
আমাদের দেখে হার। একটু চকিত ছয়ে উঠলেন । উপরের লোক দুছনের 
কথাবার্তাও হঠাৎ বেস খমফে গেল। মিনিটগাঙ্ক্ষের ঘধোই বেদ 
হঠাৎ কি একট! চলতি জিনিষ চলতে চলতে হঠাৎ খেদে শেল। আমরা 
একটু অগ্রতিভ হযে চুপ কয়৷ হল!ম। হোমরা চোষরাদের দধে| এক 








মন্দির ছা 


জন উঠ ছাড়িয়ে বুকে পড়ে কুনিশ কালে,_বৈঠিযে, যৈটিযে, এ দক 
দরে অচগুলি বাম বা! আনা লোকের মাধখানে দাড়িয়ে আমার মনটা 
কেবলি ছিখা কচতে লাগল । কিন্ত অঞান| ট্যাত্মতে চড়তে মারো 
সয়; হফিও কখি বলেছেন, জলীয় ছয়, তযু আবার ঠিলিই দ্বীকার 
করেছেন মনুক চছিতের এই রুর্ঘলতা, উশিফে তোর ভর। পুরু কেবলি 
আবীর হয়ে উঠছে, “বত লব বাজে তর। আমাদের দঙ্গে ধবল একতিল 
গরম নেই, তখন কে আর কি করবে! ভাকাতের টাব হলেই বা 
ক্ষতি কী? কিন্ত [পয়াছিডের আশে পাশে, দামদে চুতের আডগাখালার 
খারে ঘারে।অনশৃল্ত দরতুদিয শৃ্ত তার, এই সুদূর প্রবাসে মরি (কু হয়। 
রাখে। তোদায দলকে কথে ঘদক দিয়ে। দাঃদন্তর ঠিক বরে বেরিয়ে 
এলা । 





ওর) বড়ে,__-“এখন »টা, লধ দেখে গুনে লাক্েথ মৰো (ক্র আলতে 
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পার কষ দিলি: । কুল হারা বেহিছে এলে ট্যান্মির লগে সন্দোহওড 
করছ, এনল সমর এক ড>লোক এসে হাজির হলেন, হার মাখার কেছ 
আছ খাটে বিলিহী হুট? কাকে দেশে টার বুরোর কর্তাদশাই 
ইৎলাহিত হযে উঠলেন | বন আর কাবনা নেই,__-ভ্ফেনর এসে 
গেছেল, এর লঙ্গে দেখালে খুনী যেতে পারেন: 

অফেকও হলের সত কাছ পেরে লাফিছছে চলেন, তাও! ইংরেজীতে 
উৎসাহ জান! গেল। অনেক কম ভাড়ায় এক ছোট টার 
গানলেন। গাইড হিসাবে ঠাকে হা দিতে হবে, সব মিলিয়ে 
রনরের চেয়ে অবগ্র একটু বেদে পড়ল,--কিত্ত 
কারনাজী যে এবারে আর নন খারাপ হোল ল। 
ন্‌ দুটৌ পেরে গেলান, এই কথা ভেবে মন খুলী 
গ্মি এবং গাইড, আর যে গে পাইও নঃ, 







প্রানী খেকে ফেরার লখে 


একেবারে প্রফেসর, আছে বাঞে কলেজের প্রক্েসর নয়, একেবারে 
ইইলিঙাপটার । সত্য, অবসর সময় গাইডের কাছ করে একসঙ্গে 
লোকের এবং নিরের উপকার করা, এবং পুণ্য একই সঙ্গে অর্ছন করা 
কন নয়। কিন্ত ফেলত সাখ। নাড়লেন। না না, ছুটো কাজ একলগে 
হয় না, তাই তিনি প্রফেলরী ছেড়ে দিচেছেন। গাইডের কাজ আরও 
বেশ হকি বেশ | রোজ রোগ একই ফোর্স পড়াবার একখেরেনী খেকে 
দুঝি। পাব্যস্‌ 1--আনোদের হলকর্ত লাফিয়ে উঠলেন। অমনি বেপরোরা। 
বহি জানয় হতে পারনুদ।কি করে হবে শুনি? এরা ভো আর 
পূৃরাকালের চাখী। নিশরী নহ ॥ এদেরকে আর বেছুঈনের আগুন জ্বালা 
কের বেগ সেটা কেন ভূলে ঘাচ্ছ। বেপরোঙগ হতে বাধা 
লেই। তা বল পাকা প্রফেসারী ছেড়ে দিরে লোককে কবর যেঙ্ছিছে 
ফেড়ানে এ শুধু বেনী রক্ষের বজ সর। আগে কিছু রচন্ত 





আন্ত 








[ ৪৪শ বর্ধ, ২ম খণ্ড, দর্থ সংখ্যা 


আছে কোথাও নিশ্চয় লুঙানো। আছে, বেপগ্জোরা দুকির উৎপ মূল। 
হা গো এক্স ছপাই, আপনি বিয়ে করেছেন ? প্রক্ষেপের সদ্য ছাড় 
নাড়লেন। আঃ ছার, দলকর্ত। লাফিয়ে উঠলেন । ওই ছপ্রই চাকরী 
ছাড়তে পেরেছেদ, কারে। নাকের নোলক গড়বাজ ফ্রদাদ তো আর 
খাটতে হয় নয। হুক্ষেঃও হানলেন, কিন্তু গারে পেতে [নিলেন ন! 
জার শবিক্ত বধূর অপদান। কলেন, fy fiance 0098 nok 
0017, মার রিমা কিছু মনে করেন না) 

কেমন এইবার ? কাছি জোর পেলাম । আপনার দ্িসাকোর 
সঙ্গে বিয়েটা কৰে হবে? আদর! একট। ইন্িন্পীর বিয়ের ভোজ 
খেতুছ। সবই কপাল। পক্ষের ধীর নিঃগ্বাল বেবয়ন। বিয়ে ছে 
কৰে ছানি না। 

কেন, কেন ? 








টি কার সেই ললাতন। দণ্ড এশিয়ার 
< এই একই কারণ। প্রাচীন ও আধুনিকের 
ছন্ব । প্রফ্ষেদরের প্রিয়া হলেন আধুনিক।। 
তার কুকের ফুল হাটুর নীচে নাদে না, 
গার বন, করা চুদ, আর ঠোটে রাঙা র6। 
এদিকে প্রক্েদরের মা প্রাচীন ॥ বাড়ির 
বাছিকে পা ছিতে হলে, নিজেকে চেকে 
লেন বেরেখায়/ নগে মেঙেছিপাতার 76 
থাকলেও, অধরে রক্িমা পর্ণ করাতে 
ঠার খুশা। এক। এক] গোলা পখে পা 
খাতে গার প্রর়। এই তঃগ্কর অমিল" 
ঘুগলের দিল করাতে প্রন্কেদারের জাবার 
তর হয়। গানে দয কিছু গরদিল হয়ে 
যার। তাই পরঞ্চেণের অংপক্ষ! করে আছেন, 
দিন না উভয়ে উঞ্তযের , কাছে এনিয়ে 
আসছে, শ্বেছে এধং শ্রদ্ধার । চেষ্ট| করছে 
পরম্পরকে ধূধতে। ততদিন পৰীন্ব না হয় জীবন শূন্য হয়েই খাকে। 
গাড়ী চলেছে গড়িয়ে, শহর শেষ হয়ে নহরতনীর পথ ধরেছি। 
চওড়া, কালে, পালিশ করা রানা লো! চলে গেয়ে। এ পাশে যেধা 
ঘা একটু দূরেই, তরছারিত বালির রেপান্গ সবুক্ের পাড় গেছে 
কেটে । দাঝে দাৰে জলা, তাতে ঘাসের ফিঝে। জঙ্গল। রাস্তার 
ছখারে পাস গানের পারি, জার তার পরেই প্রাদাদ লেনী। সদ" 
গুলিই বক্ষক্‌ করদ্ছে । কে জানে কত ওদের বগল | কিন্তু-ওযের দো 
ছিশরী চিএ দৃঢ় কাঠি । জক্গা না করে উপায় লেই। তদের 
গড়ন আধুনিক কটে কিন্তু গুদের 56 চাঙে লিরমিভের বলি দৃড়ত।। 
আর ওদের চারপাশ ঘেরা বাগানের পাড়। এলঘ কাদের বাড়ী? 
লব আমীর ওনরাহদের | কতক ৰা কারকের নিজ সম্প্ি-ধশী 
বাহ্সাহীঘের ভাড়া! খাটে । বাড়ীগুলি কি চদৎকার হন্দর। কি 





চৈত্_-১৩৬৪) 





প্রচ্ছেলর বল়েন,_"ঢার্রমতে পূর্ব । বাজশর্ির অবদান তে। তোল, 
এপ্ধন কি এ বাড়ীঝলি সাধারণের কাজে লাগবে? এ প্রশ্নের জবাব 
জেলে না। গাবারণ কায়৷? তারা কোখাক্ক আডছে._এই লহরের 
বিশাল প্রাদাদগুলির ব্দানাচে ক।নাচে কোথায় তারা লুকিরে আছে 
কে জানে! বাইরে খেকে খরেকদিনের জক্কে এনে যার নেক" 
দিনের খোরাক সংগ্রহ করে দিতে চা, তাদের দুরে বেড়ানোর পথে 
একা তো তেদদ করে পড়ে না। তিকিটিও তো দেগলুল বলে গলে 
হোল না। আছে নিশ্চয় লুকিয়ে ছাপিয়ে কোন কোন গু পাড়ার 
অলিগলি সারা ছায়ায় সিলিয়ে। বাদনের দেশের মত চোখের 
সামনে জল দল কয়ে বেড়াচ্ছে না। কিন্তু না:-_কোশাও তাদের 
দেখতে পেলাম না। হেই দে রন্্মৰেশ উলঙ্গ পরার জীপ প্রেচারিত 
ছানৰ সন্তানের দল ভারতের তীর্খে ভীখে, লখে পথে. প্রতি দশিরের 
দায়ে দ্বারে। পণাবিণনীয় আশে লাশে হাত বাড়িয়ে পথিকের পিছন 
- পিন্ধন ছুটতে খাকে॥ গার কোথা? এদেশে তো ভাবের অপ্তিব 
বেদ রক্কমই [ছিল আনযান। তথে কেন দেগতে পেলাম না। 
জিগোদ। করতে ত্বরণ পেলাম ন)। গাঞ্ছে স্‌ কর কলে বসে, 
রাঞবক্রির অবণ।নে, এই অঙ্গ দরের মধ্োোই তারা দেই বানিয়ে তোলা 
দিখে। দারিতরোর হাত খেকে খানিকটা উদ্ধার করতে পেরেছে নিজেদের। 
ঘাই হোক, এলৰ খোল আঘুনিক ঈজিস্টের কথখা। আমি কিন্ত 

* দেখতে পিযেছিলাগ প্রাচীন ঈঞিপ্টিকে, গাও ॥বি আো ওদের সনাধি 
বিয়ের দান) উপকরণের পারে গায়ে নানা রঙের তুলির ক্ষণাকে 


শ্পরাত-লাহিত্যের অল্প 
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লা 
লেগ আাছে। সিটপিষ্গানে রাশ! ও চিতপওওুলি কদ্ধকালের দৰিকা 
একচুপানি খুলে দিতে মাসুসকে নিতে শা দাত আট হাজার বছর 
আপের ঘানুনের দীননে। এ গে নৌকো। গোসাই য়ে পার্রিরাস 
চলেছে। ঠা যুলত্বে ঠাতী, ছিলেন লিপন্ধে দরকার, শালা গড়াঙ্ছে 
স্তাকরা, বর বাটন বাটছে যদ! ঠালছে দালদানী। এ বে লক 
সৌকার করে রাজা চলেছেন দংপ্তশিক্কারে পন্রলঙ্গোদরে | সঙ্গে 
চলেছে দশক? গাছের “গায়ে সুষ্র লাদা আগুগদলাধিত 
উড়নি চুই কাধে বেয়ে পিঠ চেকে কৃতছ্ে। তাছের কপালে চুলের 
টায়রা, চুলের বাবন্ধী ঘা(ড়ৃর লীচে কালে দত দুলছে, নার গলায় 
নীলা শ্রধালে গাখ। চওয়া চিক কোখাও দুদ্রেধেশধানি?। দীগাবাদিলী 
শ্যাকার দল । কোথাও আালনীয় অডিশির পিচ চলন্ধে। গালীরা 
ক্ষয়ে আনছে তারে তারে কুল ফল। কোথাও পশ্মদনে ছংসদুগল তাদের 
বিচিত্র রভীন ভালা ঝাপটে বেড়াচ্ছে । ওদের ছবিতে সেবন পুণ্য কারু- 
কলা, টেম্পারার উচ্ছল বনিকাজে বিচিত্র কূপের চশ, ওবের তান্কা। 
কঠিন গস্ধীর বর্দহীল। ওদের দাপচোয সেই নীতি কী কঠিন 
ওই পিয়াদিড। ওই থে দেপা যাক্ষে, অদূরে, বিরাট বাণু দকুতের 
মাৰ্ধপানে, ধূসর প্রহরীর মত, নীল নাকের উধাও দের কাছে 
আুঠিছানে রলঙজঙ্গের নত থাড়িরে আছে, ওর মধো না আছে জপ, লা 
আছে র$, 7 আছে কোন আনন্দ । শকির লীলা অপথা শক্চির 
দীপ্তি দেশতে পেলাম লা। হনে হোল, ওই ভিকাণ পাগাপের উচ্চ 
চু গুধু জঙ্ধপক্রিয় ঢ় আবেগের অধিকার) সমশঃ 


শ্রৎ-দাহিত্যোর স্বরূপ 
নন্দদুলাল চক্রবর্তী 


(১) 
চিন্তার বাহক গড়, অনুভুতির বাহক পড় । চিন্তা জাগার গবাতখ্রাবোধ, 
অন্ততুতি ছে উকষাবোণ । এখুগের গণতাঞ্রিক লদান্ছে ছাগগুখ ত্রিশঙ্কুর 
তো সেই চিন্তা ও অনুভূতির মাঝামাথি: পথে ছুলকী চালে অবস্থান 
ক্ষচছে। বর্তমান অর্থনীতির দিষারণ ভ্রাতিতে রাষ্ট্র, দানব-জীবন আর 
শিক্ষা-সংস্কৃতি-_সর্ষঅই কেমন একটা বিচ্ছি্য। ! 
জীবন থেকেও প্রেসের নির্ঘোক হচ্ছে। 
দে দুগে দহাকবি চণডীদান আরান-কুটলা আর রাথা-স্ুকেছ গ্রেদলীল! 
বিষ করে এবং রত্রঙ্কীনীর প্রেদ-দাক্তুকে আশ্রয় করে অদায কাব্য রচনা 
করেছিলেন। কালিদাসে॥ কলমের রোম্যান্দে শরুস্থল। আলবালে দল 
পিঞ্চন করে রাদ-তনয়ের হৃদত অপহরণ করেছিলেন এবং পরে আবার 
জঙ্গী দেখিয়ে ভুলে-খা্! পতির কাছ খেকে প্রেছও কুড়িয়েছিলেন। 
কিন্ত সেশুগ, দে-কবি, নেদাহৃন, সেপ্রেম এখন আর নেই। 


বর্তবামের লগ বহুুপী, কাব! বিচি, প্রেম রেশন কন্তরমর। আজ- 
কালের পহুন্তায়া লেকের জলে গ্রেদকে অবগাহন কৰিয়ে মাখির অঙ্গ 
দেখিয়ে এশ্ীকে উদ্ভ্রান্ত করেন। লেছিনের ্রেদদংছিতায ছিলো বণ 
নানী, ও শৈলশিলার নিয়ত, আযুনিক প্রেমে এলেম বিচ্ানের হুর্ধার 
গতি, হাওয়া-গাড়ি আর এরোমেনের বেগ । শুধু বনগ্ষল ও ঝর্ণার দলে 
প্রেমিক-প্রেমিকা আর তুষ্ট সেই । তাই এখন প্রেণে প্রতাখ্যাত ছলে 
কঠোর তপপ্চধার বদলে কঠিন প্রতিবিধান। শ্রী হয়েছে_প্রদ্যেবোস্ান 
পার্ক ও লেকে প্রত্যাখ্যাত প্রেমিক-প্রেধিকার অধো কথার কথায় ইল্বানীং 
চমল ও চলেটাবাত চলে, আর চলে সেই "বাই" সেসের ধূলোট উপ- 
সংহায়ে দঙ্গল চোখে নত দুখে নীরব হ'চারট কচি কচ এরবাঘাল চর্ধণ। 
প্রেমের একেবাছে। দর্বযঘূনিক্ক বিধর্তন। 

জীষনে জঙাগড নৈয়াশ্ আর অশান্তি। সাছিত্রা পণ্ডিত, হিন্ু। 
চাৰী-মনুরও এ সদস্ত! খেকে দূরে খাকতে শারদ্ধে না। জ্রান্ব চোপে 
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বিশ্বকে কেট কেট জঙ্গল বালে ভ্রদ করছে । কিস হরিত্রীর উচ্ানে শুধু এক একটি তশ্রীর টানে আজকের এই মিনে-করা জগতে বাস করেও 


ঝাটী-সোলাণও খোর) বৃষ্টির কাপদার ফুলে গৌঁৱানোর সীমানা 
সকলের দৃষ্টিগোচঃ হয় না, ক্ষতবিক্ষত দেহ থেকে কারে! ঝা! নৈরাস্কের 
শোণিত [মিরন্তর করতে খাকে। সস্ততি ও লাহিতো তাই এখন অন্ত 
পরীক্ষা-নিনীক্ষ।। আধুনিক লেখক ও পাঠক আৰিকাংশই নিঃগঙ্গ। 


(২) 


প্রং-সাদিত| ছিলে: এত বাতিকরম। সহিত-এর দমন্বরে হে লাহিত্যের 
:লের নাঙ্গে লো নাহৃনের লক্ষে সারে থে একত্র বলবাস, 
জআস্বি আর দহানুকুতে থে জীবন পথের একই পখচাহী_তা” শরং- 
সাছিতো পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হয়েছিলে|। লিঃসঙ্রতার বদলে সেখানে 
লেধক ও পাঠকের যো একটা আফিফ যোগন্থত্র স্থাপিত হয়েছিলো 
অচাযে অনদিনে অতি সহছে। শরৎ-দান্ধিতোর ছুল কথা ছিলো 
হা নানব গ্রতির ঘচগাল। নীতি ছ্িলো_পি 
ক হানা? ব। মনুশ্বহবোদের জন্য পিজহতি। 
টে প্রতঠধালি : মাসুদের মরণ আমাকে বড় আঘাত করে না, 
দেহ মরণ গেখিলে। এ যেন হামি লাহিতেই পারি না৷ এই 
তিক? সনত মানব-দলাতের, ছুজানের একার নয়। আর জীবনের 
+! পে হুক হাচাকার ছিলো শিল্পী শরংচশ্রের বিরী-হির ভাষাগত 
বৈশিঠা। সংলারে ঘারা শুধু দিলে. গেল না কিছুই, হারা বঞ্চিত, বারা 
হক, উৎগাডিহ, মানুষ যাদের চোখের জলের কখনও [ইসাৰ নিলে না, 
পা চীনে থার। কোন দিন ভেবেই পেল না সমস্ত খেকেও 
কেন হাকের কিছুই জাধকার নেই--" তাদেরই বেঘনায় দুখর পিগরী 
নান্থদেট নাচে লাঙুদের নালিশ ছালাতে গিয়ে প্রশ্ন করলেন--'যাসুযের 
যে এই আছে, কেবল তারি অস্ঠার, তারি হুল আস্বি ঘিয়ে মানুষের 
বিচার চব, আর সে দেবতা লহ হুশ, সব বাখা, লব অপছান নিঃশব্দে 
স্ন মাজ দৰ্মিতনুপে তারই ভেতর খেকে আয়প্রচাশ করলেন, 
ত দেবার ছ'্যে আসন কোথাও পেতে দে না? 
সাদুসের দেই অন্তর-নপিত অশ্রধায়া শরং-রচনার স্তর সবত্রে 
সবরেছিলো--ছিলো সেখানে চিরন্তনীর ছু, সতা হন্মরের প্রতিধানি, 
সমর মানঘ সনের বিচিত্র প্রদর্শনী । জনপ্রিয়তার প্রধান সহারক 
ছিলো জজ অনস্দাধারণ ভ্যব--চক্কিত্র-চিত্রণ, বিজ্ঞাদগুসী ও সংলাল- 
দাষ্টতে ভাবার সেই অন্িনদ আত্করণ। রবীশ্রনাখ বলেছেন--শরংচগ্রের 
দুষ্ট ছু দিয়েছ যাণডালীর হদর-হন্তে।' নরনারীর ভরেই বুন্ধি কাস 
গেতে দিয়ে তিনি সেই ধ্বনি ও ভাষা দির তাৰে আহরণ করেছিলেন 
লাঘূ ও চল্তি ভাষার সমতা রক্ষার যে সাহন| খাস্িশী ও নৈবিক হুগে 
উত্তরোত্তর অগ্রদর হচ্ছিলো, শরংচত্রে এসে তা সিদ্ধিতে দাড়িয়েছে এ 
তালা তেমনি শিষ্ট ও নানিত, চেদনি শ্ৰাচাৰিক ও সজীৰ। আশে 
পাশের চেনা মান্গুরের তিড় খেকে স্থাখ.দুঃপে বিলবে-বিচ্ছেদে পড়, 
বঙ্গ-সন্তানের পরিপূর্ণ জীবনের উপাদান সংগ্রহ করে শরংচল্গ তার খেকে 
আপন হ্যাপল লাহিতে) এনন এক অপূর্ব দনোবীণা সৃষ্টি কয়েছেন, জার 

































আমরা কতন্্তগাকে কথানো বা কঁদি ছালি, কখনো বা কাল্সা-ছাপির 
প্বরপ্রামের সখ্য ছিরে ভীংনের (বিচিত্র সুর্ছন| অনুষ্ব করি। বঞ্চিত 
বেকথার বেদন আমাদের ছনটি রিপরিণ, করে, .দীবানন্দ:দ্বেবদল 
চজ্রদাখের জন্কেও তেমনি দহা্বডুতিতে জরে ওঠে। এইখানে শিল্পীর 
সর্ষলেষট সার্থকতা 

দিলীপকূসার রর ( পণ্ডিচেরী )-কে লেখ| শরৎঢলেঃ একটি চিঠির 
মধ্যে লেখা-নিপুশতার টেকনিক সন্ধে এক জায়দাই তিলি বলেছেম-_ 
সলবচেয়ে জ্যান্ত লেখ! সেই, ফা পড়লে মনে হবে গ্রন্থকার নিজের জন্তর 
খেকে সব কিছু ছুঁলের দতে| বাইরে জুটয়ে তুলেছেন ।”--বা$লা দেশে 
আহার লব বইগুলোর নাঃক-নার্রিকাকেই ভাবে এই ধুঝি প্রন্থকারের 
নিজের জীন, নিজের কথা।" শরৎআকাপের দম গ্রহ-তারক! 
ছিলো এমনি দচল সীব প্রোজ্ছল। এক বালক বর্ষণের পরে একদুঠা 
রোগের হতো মিটি, অরুণেহ স্লর্পে উদার রক্রিসতার স্যার আকা9॥। 
শ্রং-লাছিত্যের পাত্র পাত্রীরা পাঠকদমাজকে শুধু ্দ্ঠার বৈঠকখানায় 
বলিছে গড়পড়! টানি ক্ষান্ত হয় না, হ্হেছের অন্তঃপুরে আসন ছয়ে 
প্রীতির আগলে বীছনও,করে | লাহিতো সর্ঘভনীনতার মূল্য এইখালে। 
শুধু শহরে নগর-- অখ্যাত লী কোনো এক ঢাকঠিফাহীল পর্শছু্িরে 
গৃছন্থের বৎলাথাস্ট সঘলের মাও যেদন খু'জে-পেতে একপান। রামায়ণ 
মহাভারতের জীর্পপাত। সংগ্রহ কর! হায়, তেমনি তাদের ধুলিদলিন 
উপাখানের একপাপে "পী-দদাজ। মামলার ফল পণিতষপাই মহেশ 
রাদের হুমতি' প্রভৃতি কোনো দা কেনো কাহিনীর করেক টুকরো 
অস্রসিক দিশ পাতাও নদরে পড়ে। 

শরৎস|ছিতেের চরিগ্রগুলির চিাধার। ও চলাফেরার বাংলাদেশের 
শ্ঞাদল দাটিয় প্রকৃতিগত উপাদান প্রচুর । পক্ষ ও পক্ষদ, ম্যালেরিয়া ও 
ঝুইনিন, ধলাদলি রেশ্ারেশি কাটাকাটি আবার সেই সংগ্ প.ভিভোগন 
রকআাংসে দিশ-খাওত। বাংলার এই নিপল গ্রামীন সংস্কৃতি সেখানে 
সম্ভাৰে মমদৃষ্টিতে পক্ষপাতবিহীন ভাবে দরিবিষ্ট । কাউকে ছেড়ে 
ফাউকে রেখে কেউই এখানে চলতে পার না। রমেশের পাশে বেছি 
ছোছাল, অক্ষরের পাশে আশুবদ্দি, রামলালের পাশে গোবিন্দ ও ডানার, 
না়াঃর পাশে দিগছরী, সাবিত্রী পাশে যোক্ষদ/_সংলারে সবাই এয 
ঘোৰেগুণে জীব মানুষ ॥ প্রধান ঘোবে দুষ্ট হয়েও সবাই এখানে জেট 
গুলির জসোতীপুলই কাহিনীর উপজীব]। প্রতিটি ঘরকে আমাদের 
বলে চিনতে একটুও ভাই কষ্ট হয় ন|। শাদম করে দণ্ড দিয়ে বায় দর 
করে চোখের জল ফেলতে শরৎ-লাছিতোর চট্চিজ ছাড়ী। আর বড় একটা 
কোথাও দেখা দার না। 


(৩) 


নারী-জীবনের গীয় রহস্ছ নিয়ে সর্ঘদেপে সর্বকালে বর অপূর্ব কাব্য 
দাহিত্য স্বষ্টি হয়েছে কিন্তু চকিত্র ঘটনা-বিস্কাস ও পারিপাহিকতায় 
বিভিন! খাফলেও যৌবন ন্ভনিহ্ত ইংসিত ও দেহ ছীফেনে 
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তার প্রভাদ লবখে অধিকাংশ হেপের প্রথা সাহিতিজগণের 
চিন্তাধারার প্রাঃ একই আরে সাদৃশ্ত দেপা সিচেছে। ইউলষ্টযের 
“রিলরেকণন', ভল্স হাউলের 'নোরা, রোলার "নানা". বক্ষিম্রু 
“বিদবৃক্ষ', রদীশ্রলাথের ‘চোখের হালি, পরৎচক্সের চরিত্রহীন পকৃতিতে 
পেদষটান্ত বিরল নয়। আমাদের হেশে প্রাচীদ কাৰ্য-সাছিতা-পুূরাণে 
রাদাছণ সহাল্তারতেও তেমনি চরিত্রের ভুরি ভুরি সন্ধান পাওয়া ধার । 
শ্রীক-লাছিতোর সঙ্গে কিচু তুলনামূলক চক্গিজও দেখা গিযেছে। 

আশনীয় প্রেনে ছিলে। পক্ষপাতিত্ব অহঙ্কার ও দবণা--ছেলেনেরও 
তাই । কুন্তীর বৌবন-ধর্ষের অপক্কীঠি চাপা দিতে কর্ণ হয়েছেন স্বনিত 
হৃরগুত, এান্টিপোনাদ হয়েছেন পদলিত ॥ তাই যাতৃ-পরিচিতির অভাবে 
মহাবীর কর্ণ বদ্ধরজৃবৃফের মতো নিঠুর লাঙানায় ছটফট করেন, 
এান্টিপোনাসও নিঠুর নিরতির চাবুক্চে জারজ আগা! নিয়ে সেলুকলের 
লঙ্কুধে হাখ। ঠুকতে থাকেন; কুস্তী রাজদাতা, হয়েও অবভ্ঞাত প্রথম 
পুর জন্য অভ্ঞাতে জত্র। ফেলেন, এান্টিগোনাদ-অ্রননী রামপর্্ী 
হয়েও ভিগাজিনীর অতে। চোখের ছলে নিরন্তর দুরে দেন গ্রীনের 
রাদপখ। 

লে দুসের অহল্য|-ছৌপদ্বী-কুস্তী-তারা-মন্মোদরীবাহিনী যৌৰনধর্ছের 
অস্বাভাবিক তাড়নার ইত্থার্গগামিলী হলেও কবি-লেখনীর দছামৃতৃতির 
শাতিরে হেঘন প্রাত;স্বরীয়ার প$-ক্তি কোলে একানন পান, এদেশের 
বিড দমাদও ডেমনি টপবলিনী-অন্পাদিদি-কিরণসীর জীবনের বিডি 
াতপ্রতিষাতগুলো প্রভাতে ও দত্ধা? জক্রগ্জলচোখে প্রাণ করে 
খাকেন। অহল্যার শ্রেছে লাহাপদের ইংগ্সিও ছিলো--দবীরা-কিয়ণবয়ীর 
শেষে ছিলো বিযক্ৰিরা, প্রতিধিংপা | হীযা বিকষলমনোরখ হয়ে বিষ- 
প্রয়োগে হেকেপ্রের উপর প্রতিহিংলা দিগেষিলো। (কিরণ্দী তরুণ 
দিষাকরক্ষে পতঙ্গের দঠে। আকৃষ্ট করে প্রেদান্দদ উপোস্রের সুনামে 
কলঙ্ক ছড়িয়ে প্রেমের প্রতিশোধ গ্রহণ করেছিলে) । হীর। ও কিরদদঘচী 
ছাদনকেই শেষ বানে প্রণচীর সন্ুখে নিটুরভাবে (নি জীহন নিঃশেষ 
করতে দেখা পিয়েছে। দে হুগের কবে! হেমন উদিল৷ উপোক্ষেতা, 
এ চুগর উপক্কানেও তেমনি সুরবাল|। খাহীগুহারা দন্দোদরী 
অবস্থবিপাকে বিভীবণের কলর হয়েছেন, অন্রদািঘি তুলেছেন 
লাপুড়িরার গ্রেছে । লমাজ-সংদারের বেড়! ডিঙিয়ে গুধহী কঘল পতি 
দলের মেশার কপির পড়ে--কদন কি খা খায় ছাকেছের কাছে, 
লান্ধিত্রী দাৰিরে রাখে দুরস্ত সতীশকে, গরীকান্ব অ্রহ্াবিদির ছুতুখ 
চোখের ছল ফেলে। 

শরৎ'দাছিতে! নারী ও পতিত। দাছিত্য-জগতে এক নূতন দিফ- 
দর্শনী বল! যেতে লারে। কিন্ত 'রিমরেক্দন' প্রভৃতি বিছেছী সাহিত্যের 
সংকর লরৎসাছিতোর কিছু কিছু লাধৃক্ত খাকলেও তা লণপূর্ণ বিদেদী 
প্রতাদদুক্ত ছিলো ॥ ভাগলপূর বেবানন্মপুর ও ব্দার ওহ বিচিত্র 
জীবন ও ঘটনা-সংঘাত সেখানে প্রকৃত পরিছাণে ভিড় হদিকেছে। 
জানবার গ্রহ নিয়ে জীবনের একটা বৃহত্তর জলে সেখানেই অতি- 
বাহিত করেছিলেন শরততজ্র । ভার নিছে॥ কথাঃ--"আাছি নিজে 





সপন্পশ-সাক্ছিত্যের বদ 
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একবার ফ্রেলেবেলাচ ০:১ শত বাঙালী কুলহ্যাগিার ইতিহান সংগ্রহ 
করেছিলাদ 1 এছাড়া, ঠাত্র সাছিত্য-দীবনের তূমিক। দে ঠার 
নি চিঠিপত্র ও বযুতাদি পর্যালোচনা করে দেগা! ঘা _পৈশৰ থেকে ও 
বহুকাল পর্স্ত একদাত্র বন্ধিমশ্র ও রবীশ্রবাধের কপ্েকপান। উপস্তাস | 
ছাড়) জার হিপেষ কোনে উল্লেখঘোগা গ্রন্থের দঙ্গে ঠার যোগদাহোগ 
ছিলো না। ছ্বেলেবেলার অংশত আলও কিছু রচনার সঙ্গে পরিচিতি 
খটেছিলো-_দেগুলি হচ্ছে, ঠাত পিতায় লেপ। অগৰাণ্ড ঠজ-টপক্ষাদ” 
নাটক, জার 'বাবায় তা€! দেগা খেকে-.-হরিদাসের গুপ্তা, ভবানী 
পাঠক-__বদগ্ছেলের অপাঠা পুর ।' কাইনাখ-দেবন|স-চন্রনাখ-অন্ুপমায় 
শ্রেষবোধা-শুভণা প্রভৃতি শরৎচল্লের সতের থেকে কুড়ি বছর বয়েসের 
লেখ রচনাগুলিতে ই দস গ্রন্থের প্রভাদ ও দেবানন্দ পুর-ভাগলপূরের 
তৰ্বানীন্তন লদাপ্র-হীগলের বহ আন্মেলনের কথা ও কাহিনী নানাভাবে 
ছাল ফেলে পিযেছ্ধে। পরবর্তী যোগাযোগ ছয় রহীশ্র-নাহিত্যর দঙ্গে-_ 
“প্রকৃতির প্রতিশোধ" ও হ্গবর্শনে প্রকাশিত 'চোপের ঠাহ ছীবনে 
ফধেষ্ট প্রন্থাব বিশ্বার করে। লর্ঘশেষে আালেন কছিনে। পরিণত বয়দের 
অন্ততঘ হেঠ চচনানুলিতে বক্ষিম-রবীহ্দপ্রভাব বহল পরিমাণে 
ধরা পড়ে এবং শরং-লেখবীর ধাতুপ্রচাবে দেই লব লদন্ত। ও চরিত্র 
বাধে নবীন দানা অনুলনীয় জনশ্দাধারণ হয়ে দাড়ায় পাঠকের 
চক্ষে। ot 

রধীশ্রনাখের ‘নষ্টবীর্ক, হয়ে বাইরে, নৌকাডুবি, চতুরগ, চোখের 
বালি' গ্ৰন্থগুলি বথেষ্ট পরিমাণে বাপ্তবধন ও প্রেমের বিভিগ্র লতার 
উপর লিখিত । 'খরেংবাইয়ে'য দঙ্গে 'বামী" এদং 'নৌকাডুমি'র সঙ্গে 
“কাহার বেট মিল আছে। 'চোখের বালি'র বিধষা (বিনোদিনী 
জীবন-ধর্মের দুরন্তটানে আপন নংদারেই দদাজ.বিগহিত ক করতে 
বিরত হন নি, কিরণময়াও তাই--অবপ্ত ঠিক আপন অস্ঃপুরের মধোই 
তার শ্রেদণীলার নাটা প্ক্গেপির হয়নি) বদ্ধিঘহত্রে পারিবারিক ও 
সাঘাজিক নানা প্রশ্ে পরিপ্রেক্ষিতে নাচক-লাড়িকার নিহিদ্ধ প্রেম ও 
পরিণতির কথা লিখেছেন-_যিববদ্ষ, চজশেপর, কৃষ্ণকাত্তের উইল, 
আনশ্বঘঠ প্রন্থগুলি তারই হষ্পষ্ট রূলাচণ। কলা|ধর প্রতি তবানন্দ, 
আহাঙ্থীরের গঙ্গে মেছের, জগ্গৎসিংহ ও তিলোত্তমা, হেমচন্র ও সৃণালিনীর 
চরিত্রে সেই লিখিদ্ভ প্রেম ও পূর্যযাগের কাছিলী নানাভাবে পরম্িত | 
কণালকুঞ্লার লুংকউন্লেসা, রাজদিংছের দেষট্রেলা, বিবরৃক্ষের ছহীয়াঃর 
পতিত! ও তাছের নমস্ত। নিয়ে ধিশদতাবে আলোচিত হয়েছে । এরিক 
থেকে বন্ধিদচন্র শরৎচশ্রের পূর্বহ্রী, এংং বন্ধিদী-দাহিতা শরং-লাহিতে) 
পতিতা-সদস্কার প্রেরণা বল৷ হেতে পারে । হর্গেশ-নশ্বিলীর বিদলার 
সঙ্গে চত্রনাখের লরবু এধং চত্রশ্দেখরে॥ শৈৰলিনীর দে পৃছদাহের 
অচলাকে ছুঃসাছনের প্রভীক্রূপে তুলল! কর! হার) 

ব্ধিনী-দলাহিতা মানুষের আদর্পবামের ক্টহার গৌরবের উপর শেষ 
আবেদন আনে, শরৎ-লাহিত্য দুর্যল মানুষের দোষ-ত্রুউ নিংসন্ধ চে 
ক্ষমা ক'রে লিগীভিত দালবাম্মার সঙ্গে সম্ভার চোপের দল ফেলে। 
বন্িশী-াছিত] চিন্তশুদ্ধিয দথ্যে মামুষের পাণ স্বালনের বিধান দের, 
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রবীশ্র-সাচিতে! সেই বিধান বৃহত্তর শক্তিকে শ্ুণামের ছবো, আর শর 
সাহিতা দে তাপের ই:ংপিত ॥ 
শরৎলাছিতে আিডারের প্রহর নেই । আছে নিঠুয় সমাজ. 
লালনকে দয) কর। অধগনিত কামন-বাদনার বিষময় পরিণতি । নারী 
লেখালে ভোগে জলঙ্কিত নয়, তাপে দহীচলী। হুংলছ দুঃখের হালে 
* ভাই সেখানে চরন তাপের মধ্যেই ভোগের আবাদন। বৈ্তযবাদেন 
নিন্ধায় চীবল-দর্শলর দর দেখালে করুণভাবে দূর্ত । পরম শখের 
আস্তে গে ডাই দরধস্বত্যাল করে বৃশ্বাবন ও কুহমকে দেশান্বা 
আন্ত! করতে হয়েছে, রাচলস্টরী রাজরাণর বলে আলরসচারিট) কমললতার 
শিক্ষক নিয়েছে । দুলাল হক্চিত! যাত্তার্পেই মহথীয্নী। বিরাজ-বে। 
লংসারে কিরতে পারে নি, সম্ধাকে অভাত পথে হাতা করতে হয়েছে. 
রমা হয়েছে ক|টধাদিনী, চশ্রদুণীর বঙসিলের অভ্যন্ত জীবন পালটানো, 
পার্মচীর চির, গণি বৈযাগা অরহণ, ফিরণমরীর উন্মাদ জীবনযাপন 
পাৰি ছানার হতে জেমের তর্চন-গর্চন শোনায় নি. কৃন্দনশ্ৰিনীয় 
অতো প্রেছাষ্পলের সংসার ভাডে নি, বিলোদিনীর সতো প্রেসের উদ্মামত) 
ফেলা? দিছে হইবার দুরস্ব শি নিয়ে লতীশের সমাজ-লৌকিকত। 
॥ অটুট রাখার জগ্যেই তারই জুলযাণ-কাননায মীরবে নুরে সরে ধাড়িযেছে। 
নারীর তালযালার রপট পয়ৎ:সাছিতে বধূর হয়ে ফুটে উঠেছে। 
তার পরেন, নিটা। দেবাকুপলতত!, দহিষ্ুতা, নিতীকতা, প্রাশশফির প্রাচু্ 
রতি যে একদিক দ্য সনোরন হয়ে উঠেঞে, অক্ষদিকে তেদনি 
1 বঞ্চিত হিযোহিনী পতিত! নারীর অন্তর উক্চাড় করা প্রেম ও সেবার 
জপ সমপরিমাণ বিলম দর্মশ্পনী হয়েছে । শরৎ-দাছিত্যের গেয়ের। 
বত সেশ্যপরাযণা, স্েহ তক ও প্রেদতাঙনকে সিমের ছাতে দেষা 
করে হাই করে আপন পেতে আহার না করিয়ে ভূতি পার বা, খাওয়ানোর 
মাঝ চিয়ে হারা চীবনের বাধ্য উপভোগ করে হাই পাশ্চাত্য 
শিক্ষার জামুবধাগ|পালিনী বিভয়াও নরেনকে থেতে দিয়ে পাখা হাতে 
তার মক্ুপে ফস, অভিদানিনী জেখী ফুশ্রম বৃন্দাবনকে নিজ হাতে রান 
করে খাইয়ে গানীত্রেসের স্বাদ হণ করে, গোড় তৈয়ব দীবানন্দকে 
চ্তীর প্রগাদ গাইনে অগ্বংপুরের প্রেদ অহথভষ করে, নির্বাপিতা। লরমু 
চত্রনাঙধকে ভাত পাইয়ে স্বামীর লঙ্গে পূনমিলিত- হয়, বিরাজ-বৌ, সৃত্যার 
পূর্বে স্বানীর আচার দেগার শেষ সাধ ডানায। কিরণদচী উপেন্রকে 
খাইয়ে তৃপ্তি পায়, "খাবারে আলো'র বিজনী বাঈদী সতোল্রকে 
খাওয়ানোর জন্যে টবিড়াপ্টিড়ি করে মলে মনে প্রেম অনুতথ করে, ‘শেষে 
পশ্য অতি আনুনিক। কমলও অভিতকে খাওয়াতে তালযাসে। এমন 
কি, বিজ্ঞবী ভারতী এবং সদাজ-ধর্ন বিদ্রোছিলী অহক্থার নারীহলত 
 অ্াটও নিজেদের অঞ্জায়ে অপূর্ব ও গোছিনীর সেবা করার জন্ত 
লালার্িত হয়ে ওঠে 
বে সম পিক্ষিত মেরে সেহা-হন্রের অভাবে স্বামীকে আপনা করতে 
পাছে নি, তারা শরচত্রের সহাচ্ুকৃতি পায় নি। ‘নব বিধান" এর 
নোনেনের যা, 'বিশ্রদাগ এর বন্দনা, 'ঘপচূণ'র উদ্দু-_ তরেই জলন্ত দৃষ্টাক্ । 


বত্বিনচন্র থেকে পরএচতরোর গার্থকা ও শান্তা এখানে হুস্থঠি। 
--_ ৮ পিঠ 
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[৪৪শ বৰ্ষ, ২৪ থও, ৪র্ঘ সংখ্যা 

তপ কপাল পল 
জাপন বাহীর স্পন্বনে মাহুধের চিরন্তন অভিদ্ঞতাকে শরতাক্ষ করে 
নর-নারীর অপ্তানিছিত বেদনা ও তাদের প্রেদ- ভালবাদার শর্ট তিনি 
শি্ুতগহক আয়ত করেছিলেন । পুক্রংদের সে তাই বুঝি তিদি 
নি:সন্ধোচে বলতে পেরেছিলেন করনা কোনদিনই বান্ধ হরে দেখা 
দেয় না। দে? না ফলে তার প্রতি আমাণের লেত এত বেগ, তার ছক্ 
আমরা মরি.তবু তাকে জীবন খেকে বান দিতে পারিনে।---নদপরিবত 
হলে নিজেকে বিলর্ছন দেবার আকাঞ্। অদ্বি্তর সফল মানুষেরই 
থাকে, জসংহদী সনের উপগর প্রতৃত্ব কর বড় শক । এদন কত পুরুষের 
দন কত নারীর হন্দক গোপনে চেয়ে এসেছে তার সংখা করা ধার না। 
জনেই কোনে খাকে কদুয-কাহনা-্যাহি, লাধুতার অন্বন্থলে থাকে অমাট 
বাধা পশু. মানুৰ তাহা সহজে, টের পার না, হন টের পার তখন তার 
সাধ্যের ভীত ।" 

এর পরে তিনি সছাজ ও যেক্েমের সন্বপ্ধে মন্তব্য করেছেন £ "মানুষের 
খাজা পরা খাকার ফধো এট পাদনদণ্ড সতর্ক নয, শুধু এও নির্যযদূ্ঠ 
দেখা হেঃ সরনারীর ভালবাসা বেলায় ; সামাঝিক উৎপল মানুষকে 
সবচেয়ে বেশী লইতে হয় এইপানে--মাদুধ একে ।ভয করে। দ্বীর্ঘদিমের 
এই শু.লীকৃত তয় একদিন শেষে হিথিষদ্ধ আইনে পচ্চিনত ধয়। এর 
খেকে সমাজ কাউকে রেহাই ঘের ন|। পুরুষের তত সুদ্ধিল নেই--তার 
কাকি দেওচার অনেক তা খোল| আছে--কিন্তু কোথাও কোন সুলেই 
বায় নিষ্কৃতি পথ নেই, সে হচ্ছে এই হতভাগিনী নারী" 

এই হচ্ছে- টা শরংচল্লের সমগ্র লাছিতে ডট শরৎমন্রের মানব 
জীবনর্শনের আতিনব প্রতিকলন-_পরৎ-দানথিহ! ও তায় পাতরপাত্ীর গতি 


প্রকৃতির প্রকৃত স্বর্গ । 





6) 
সকল সদায়ের অশিব বা তগামীকে শরৎ-দাছিত। কোনরকমে যরদাণ্জ 
কয়তে পারে ন! । তাই কোথাও ব্রাক্ষ, কোখাও ব্রাহ্ম, ফোখাও বা 
লূত্বের উপর তায় বিস্বেহ প্রকট হয়ে উঠেছে) 'ব্রাক্ষণের মেরে, পল্লী- 
লদাজ, একাদদ বৈরাগী, চশ্রনাখ, প্রভৃতি অস্বে হিন্ছুলযাজের বহবিধ 
অনাচার ও ব্রাহ্ষণ। শাদনের বিচচ্ছে তীক্ষতানে কটাক্ষ কর| হয়েছে। 
মহেশ" গজে মৃদলদান গকুরের প্রতি ছল্ছলিয়ে উঠেছে সমবেদন।। 
অববিধান, শেষ প্ৰশ্ন, অনুরাধা” ইন্গ-বঙ্গগধাছের কৃত্রিহতা চরম 
আঘাত। “জ্' ‘গোরার' রচনা-রীতি খাকলেও ব্রাক্ধ-সদাতের দো 
জাতিগত বিরোধ ও তারই পরিপ্রেক্ষিতে পরিস্কট জামীর উপরে ভীত 
দসালোচন কর। হয়েছে । কিড তাতে বাহ্ষর্ণের উপর [বহ্েতাবাটি 
ফুটে ওঠেনি ॥ কারণ থে 'ঘত্তার আছে কূটকোশলী রাসবিহারী ও 
বিলাস, তারই আশপাশে আছে বিজরা ও সলিনীর সতো। যন চরিত্রের 
ব্রাহ্ষ সহিণা । “সতী গজের লাবণা এবং পরিটিত!-র সিরীদওড নি:দন্ৰেছে 
মহৎ চড়িজ । তবুও সখ কিছু মিলিয়ে শরৎ-লাহিতোর বিচিত্রকপটি গর 

ছকে পদ পথসত মুশর হয়ে উঠেছে। 
- শৎ-সাহ্যিজার আরেকটি দিক ব্পক্ষাকৃত একগেশে-_সেটি হচ্ছে 








চৈত্র-১৩৬৩] - 


পুর্ণ চরিত্র । এয়া অনেকাংশে বলিষ্ঠ সয়। তার উপর অধিকাংশই 
আবার যরঘূরে। ভবতুরেকে নগদে ফেউ নেয়ে খিতে চাপ না । 'ছতএব 
তাদের যোগে-শোকে-সেবায সর্বত্র কলার বধূর কোমল হস্তের স্পর্শ 
দেলেম!। কিউ শহৎটত্রের কৃপা হের লঙ্গে উপগ্রহের দতো 
অনেকেরই ভাগে রযীশ্গনাধের "মোর পুরাতন ভৃতা'র স্যার এক একটি 
নির্ভরঈলে সেবাপরাচণ বিশ ভৃত্যও কো যা খেকে দূটে সিয়েচে। সেবা. 
কুনলা। বধূর আহ| ধটি তর।ই একরকম করে চালিয়ে দিয়েছে। সতীশের 
বেহারী, দেংদালে বরঘদাল, হাতের রতন--দেনক হিসাবে ভবদুরেদের 
নিট একান্ত বাহিত। শেয়ালের বলে ছীবান্মকে গুধু ঘা একটি ঘিরে 
দিতে পারেননি শরৎ ! 
 শঙত্র গূলত: সমাজ শিষপবী ছ্িলেদ। সমাঞ্ততরিক বত লতা 
তার লাছিতে| দান পেচেছ্ে। সমাদের স্তরের দর্যহারাদের জন্য শরৎ" 
সাছিত] কু বিচলিত হয়েছে। প্রচলিত বিবি-বাবহা৷ ও কুপংগারের 
বিরুদ্ধে দদাজের কলা।পকছ রূপটি নানাভাবে লেগানে প্রতিষ্কলিত হয়ে 
উঠেছে। "পতিত দপাই' এস্থে তাই খুশাবদকে রান্বাঘাট-সংস্ার, 
বনছঙ্গল পরিষ্কার, পানীয় জলের পৃক্ধরিধ স্থাপন, পাঠশালা গুতিষ্ঠাদি 
জনহিতকর কাধ করতে গিয়ে ছুলংস্কারাজ্ঘই গ্রামীন পাওডাদের সঙ্গে 
অধিচলিতচিতে সংগ্রাম করতে দেখা সিছেছে। আর সেই সংগ্রামে শেষ 
শর বার্থকার হয়ে আপনপূত্রকে হারিয়েও দমাধের বিরুদ্ধে লাখারণ 
াদুষের ঘাবী সুপ্রতিষ্ঠিত করতে কঠে তার আধুনিক সাহিত্যের জভিহধ 
মদমবটী বড়ই সনোভ হয়ে ছে উঠেছিলো ; "বারা ন্বাসাদের দুপের অল, 
পরনের যলন জোগার-_লেই হতভাগা ঈরিজদের এই এাদেট বাদ। তা' 
দিগঞ্ষে ছ'পাযে মাড়ি॥ে খেঁতলে আপনাদের ওপরে ওঠধার (পাড়ি তৈরি 
হচছেছে।' 'দহেশ' ও 'ললী সমাজ কিঘাণচাবী বা গ্রাছ]) সবরের 
দে আর্পআ।জ[কা? কব) দু হয়ে উঠেছিলো, তাতে দদাৱের এই নিয়- 
আরে॥ মানুষদের প্রতি পরৎ-সাহিতে।র শীষাধীন শ্রদ্ধা ও সহাম্থৃতৃতি্জ 
কথা সণ করিয়ে ফেগ্। গশলাছিতে)র সেই দার্থকরপটি পরিস্ছ.উ 
হয়েছিলো 'ঘেনা-গাওনা' উপস্তাদ ঘা 'বোড়নী' নাটকটিতে । রদ 
জদীদার জীষালনদ চৌধুরীর বিরদ্ধে লাগ নর্ঘার প্রভৃতি লাঠিরাল ও 
চাঘাদের সঙ্গে মিয়ে যোড়ঙীর নেতৃত্বে বে শ্রপংহত শক্তিশালী চাষী 
আশ্বোলনের ভূমিকা তৈরী হয়েছ্ছিলো_তা মি:ন্মেছে শরৎ-লাহিত্যের 
পগতিষীলতার স্বোতক । পরাজিফ জীবানম্বকে শে পর্যন্ত চাবীষের হাতে 
আদি ফিরিয়ে দিতে হয়েছিলো । জমি হে চাষীর, তুদিজ প্রভার বা 
আজকের খ্বাধীল ভারতে জমিঘাহী উচ্ছেষ প্রথার স্বীকৃতি হকেকছে__শবরং- 
লাছিতে) নেই গুরুতর দমস্তার লদাহান বহপূর্বেই হয়ে পিরেছিলো।। 
“ৰয়মিদি'-তেও হরেশ্র লাখ জদিদা্ী প্রথার বিরুদ্ধে প্রশ্ন করেছে : 
"দ্রঃদ্বীর রক্ত গুদে এদন দমিাছিতে কাজ কি ?' 

দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রানের ভুগে “শখের দাবী একটি জাৎপধপূৰ্ণ 


৯৫৯৯০৯৭৭০৯৭ পাত ০ পীশিসলি 


৪২৭ 


রচনা । সবাদাচী জানতেন, সহিংস বিনে পথে আনেক বাধা_চাই 
অছিভশকি, অস্ত্র শস্ত, লোকবল, আদলে বিখাস, উপযোন্ধ রাষ্ট্রের শ্রচারও 
প্রচণ্ড নিশ্পেশণ দঙ্গ করার অতো! নীনানীল বৈর্- হু পরাধীনতার 
জালার দেশের দক ক্রুচতর করার আন্ত এই লিবের শখই তিনি বেছে 
নিয়েছিলেন । আদর্শ ও কর্মপন্থা নিয়ে ভারতী এবং সমাসাচীর উদ্ধি- 
প্রত়াক্তির হবো, সবাদাচী ভারতীর প্রস্থের দুষিত উত্তর দিতে পারেন 
নি। বিশ্বাসঙ্গাতকতার কলে দলের পর আদহ্র বুষ্ঠতে পরেই বুৰি 
তিমি ক্লেদ্ধিলেল ২ “বীলতাই স্বাধীনতার শেষ নয়। ধর্ম, শাশ্বি, কাৰ্য, 
আনন্দ এ?! আরও বড় । এদের একান্ত বিকাশের জন্কই গ্বাখীনতা, 
নইলে এর মূলা ছিল কোথা ?' 

তৰুও সেদিন এ জান্যোলনের প্রয়োজন ছিলো | অঞ্যাচারী রাজ- 
শরিকে জানিয়ে দেওয়ার বরকার দিলো হে, পরাধীন ছলেও লীড়লের 
ভয়ে ঘেশবাসী 1 ৰূপ বুলে সঙ করে না ধা কক্ষতে পায়ে লা। তা ছাড়া 
এখনে হারা আন্দোলনের মধো অজ্ঞ হলগাধারণকে তাছের স্বরপ-ন্ি 
ছিলো, কি হয়েছে, কি হতে চলেছে তা" জানিয়ে দিয়ে তাদের সুপ 
শফিক হত জাগৃতি দিতে পার! ঘাক্স॥ "পথের দাবী'-তে এ নীতি কু 
ছিলো। রাজনৈতিক বিত্রোছের দধোও দদাজ-বিনবের "পরিচিত ভরাট 
ভার অ্রস্থোর হতে হতে ফুটে উঠেছিলো । বৃটিশ রাদশকি তার সর্থগ্রাসী 
শোমণে এদেশে সমাতের সর্বত্তরে কিভাবে দানুবকে তিলে তিলে জন্বঃদার 
শুক্ত করে ফেলেডিলো, সে দদ্বন্ধে সব|দাটী ভারচীকে ধুবিয়ে বলছেন: 
"এছেশের যালিক তারা--কত ডাহাজ, কত কলফার্ানা কর্ড শত সত 
ইমারত ।..-জানে এই বিরাট উদ্ষধের উৎস কোথায়? আপনাকে তুমি 
বাংলাদেশের মেয়ে বলছিলে ন11 বাংলার মাটী, বাংলার জল'যামু 
ধাংলার মানু তোদার প্রাণাধিক্ত প্রি না? এই বাংলার ১* লক্ষ 
নরনারী প্রতি বতৎগরে শুধু হালেরি॥! ছ:র দরে! এক একটা হুদ্ধ 
জাহাজের দাদ জানে|? এর একটার খরচে কেবল ১* লক্ষ দারের চোখের 
জল চিরদিনের তরে যুষ্ঠানো হায়। তেবেছ কখনও একথা? দেখেচ 
কথন বুকের গো মারের বুতি ? (শিল্প সেল, বাশিছা গেল, ধর্ম গোল, 
আান-নদীর বুক বুজে যরতূদি ছয়ে উঠেছে, চাষা পেট পুরে ঘেতে 
পার না, শিল্পী বিদে ছুারে ঘুরি করে-ছেশে জল৷ নেই, পৃহস্থের 
সর্থোসতম সম্পদ খেকে দেশের ছেলের! বঞ্চিত হে কোন্‌ অপরাধে 
জানে| ভারতী ? একদাত্র শক্তিস্বীনতার অপরাধে 1 

এই শফি, এই আব্মলচেতন অটুট মনোকলের উদ্বীপক ছিলো 
“পথের দাবী" । 

এমনি বিকি প্রর-বিস্তালো, বাক দিযে সমগ্র শরং-পাছিত্ের 
পতি-প্রভ্ৃতি বা পতি আমাদের চোখের সুখে ভেলে ওঠে। 
সে. রূপটি .ছচ্ছে_-সাহুবের কলা।ণ, হানকতার মিলন, লদাধনাদেনর 


নবাৃতি।_ 






আদি আদর্শবালী লোক । বর্তমান পৃথিবীতে নারী ও 
পুরুষের কনের ক্গেত্রভেন জ্রুত লুপ্ত হতে চলদেও আমি 
মুর্ভেহ জন্গেও আমার আদল বিশ্বত হই না অর্থাৎ একথা 


ভুলে ঘাই লা যে পুরুষের কাজ পুরুষ করবে এবং নারীর 


কাজলারী। অবশ্য আমি উদ্লারপন্থী। নারী হদি একে 
একে পুরুষে? সব কাডগুলো অধিকার করে নেয় তবে 
ভাতে আমার আপরি নেই কিন্তু তার প্রতিরোধ স্বল্প 
নারীর কাক্সগুলে। দখল ক'রে বলন এছন হীন আমি নই। 
আনার অফিসের কাক্ষটা হদি কোনে নারী গিয়ে ক'রে 
ফিরে আসেন তবে আমি ভার প্রতি কৃতজ থাকব কিন্ত 
তাই বালে স্ইে নারীকে আকিসের রান্না করে দিতে 
ল্কিংবা তিনি বেরিয়ে গেলে তার সন্তানদের পাহারা দিতে 
আমি নিতান্ঘই অক্ষম ।' 

কোন কাজটা পৌন্ষষের এবং কৌনট। নারীম্থল সে 
সঙ্হ্নে আহি শৈশব থেকেই আদি অতি সচেতল। 
ছেলেবেলায় বাক্ষার থেকে কেউ কিছু আনতে দিলে 
থলের প্রহসন না থাকলেও থলেটা দোলাতে দোলাতে 
বীরদপে সাগারে গেছি, বাইরে থেকে আত্মীয়ের এলে 
ক্ষমতা লা থাকলেও কুলিদের হাত থেকে সুটফেসটা 
বেডিণ্টা ছিনিয়ে নিছে টানা! হেঁচড়া করতে করতে ওপরে 
তুলেছি আর হার পর সমপ্» পাড়ার সেই গল্প করেছি । 
আবার একই সঙ্গে এই এতটুকু বয়েস হতে প্রসান্নের 
থালা হাতে ক'রে রাস্তাছ বেরুতে অস্বীকার করেছি এবং 
বাড়ির উপ্টোদিকের দোকান থেকে দিদিদের ফরমায়েসি 
উল-কাট।-সুতেো। রঙে ফিতে কেনার পর দন্দেহাতীত 
ভাবে প্যাক লা ক'রে দিলে দোকানীকে দান দিতে 
অস্থীকার করেছি। আর এখনও বমি প্রহোজন হলে 
দেড়মনী ডেকচিটা মাথা ক'রে পিফনিকের জায়গার 
পৌছে দিতে প্রস্তুত কিন্তু বড়বাবুর বাড়িটা দু'মিনিটের 






ছল্োোন্ন স্বাঁওন্স। 






শ্রবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 


রাস্তা হলেও পান্ছেসের যাটিখানা ছাঁতে নিয়ে নিজের 
বাড়ির ফোর়গোড়াতেই ছার্টফেল ক'রে ফেলি। অধিক 
কি, গোলমী বির ধারে ব'লে বে বিশেষ ভড্রমহিলাটিয় সঙ্গে 
আধঘণ্ট। গল্প করার মূলাস্বরূপ ফেরার সময় ঠার দার্কেটিঙের 
প্যাফেটগুলো। বহন ক'রে লিজেকে ক্বৃতার্থ শনে করি সেই 
মহিলাটিরই সঙ্গহৃখ উপভোগ করতে হলে আদাঝো তার 
বীণাধখানি বহন করতে হবে আগে থেকে এ রদ আতাস 
পেলে আমি দেডিকেপ লটফিকেটের খোজে বেরিরে পড়ি 1 

কিন্তু পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেকটি আঁদর্শনি্ঠ ব্যক্তির মত 
আমারও জীবনটা উযাঞ্জেভিতে ভরা । জীবনের ঘে ক্ষেত্রেই 
আমি আমার নীতিতে দৃঢ় থাকতে চেয়েছি সেখানেই 
আমাফে বিচলিত হতে হয়েছে এবং হচ্ছে। বিদ্রোহ 
করলেও প্রসাদের থালাটা আমাকেই নিয়ে বেরুতে 
হয়েছে। খার কাছে নাদিশ শৌছবার ভয়ে কাগজে 
মুড়ে না দিলেও দোকান থেকে দিদিদের দিনিলগুদো 
নিয়ে আসতে হয়েছে। আর এখন, এই বৃদ্ধ বন্সে 
ছু'চারবার হার্টফেল ক'রে ফেললেও বড়বাযু-পুত্রের কচি 
সুখখানা স্মরণ করে শেষ পর্যন্ত বড়বাবুর বাড়িতে পৌছতে 
হয়, এবং ধলতে হয বিদীর্ণ ছয়ে ঘাচ্ছে, মেডিকেল সাটি- 
ফিকেট জোগাড় করলেও প্রাণের দায়ে সেটা ছি'ড়ে ফেলতে 
হয়। এবং এই বিজ্ঞানের পরিণীষ? সে অতি শোকাবছ 
ব্যাপার। প্রথমতঃ জাদর্শচাত হয়েছি ব'লে নিত্বেকে 
ধিক্কার দিই এবং দ্বিতীয়ত: অতি কৃুগৃটাস্ স্থাপন করছি 
ব'লে পৃথিবীর দাবতীয় পুরুষ এই নরাঘমকে বিকার দেয় 
কিন্ত হাত, সবচেল্পে মারাত্মক ফল বেটা ছাতে হাতে পাই 
সেটা অতান্ত দুল হলেও তার খোজ কেউ রাখে লা এবং 
রাখে না বলেই এই কাছিনীর অবতারণা । 





সকাল শ্রার দশটা । ঈজি চেয়ারে বসে কাগনটার 
v৮ 


Lad 
চৈত্র--১৩৬৩] 


লোক যাপ্স্না 


চা 


শতশত 


ওপর চে|খ বোলাচ্ছি, ম! ধরে ঢুকে বললেন, “ওণ। তুই 
এখানে । আমি ভাবছি ছেলে গেল ফোথার। ক'থণ্ট। 
বাদে গাড়িতে উঠতে হবে আর এখনো! তুই নিশ্চিন্দি 
হয়ে কাগজ পড়ছিল! নিজের জিনিলপত্রগুলে একটু 
দেখে শুনেও তো নিতে হয়।" 

আমি এফট। আড়দে|ডা তেও জবাব দিলুঘ, “লে জন্যে 
তে| তোমরাই আছ দা ।” 

দ। পাশের চেয়ারে বসে বললেন, “নাঃ তোকে নিয়ে 
আর পারলুঘ লা বাব।। কিছুই বুকতে চাইবি নে।” 

চেগ্ারট। কাছে টেনে এনে আমার মাথাহ হাত 
খুলিরে দিডে দিতে বললেন, “ওখানে গিয়ে কিন্তু খুব 
লাবধানে থাকিল বাছ!। দুপুরে রান্ডায় বেকস নে, 
ভীবণ গরম। শরীরের দিকে খুব লক্ষ্য রাখিস ৷" 

অন্বস্থ ন! হলে গাছের হাতের স্পর্শ খুব কমই পাই। 
চোখ বুজে পড়ে রইলুম। মা বাড়ীর সন্দ্ধে আরো 
উপদেশ দিয়ে যেতে লাগলেন । ছঠাৎ এক সদয় ব'লে 
উঠছেন, “ওর দেখ, তোকে কপাটা বলতেই ভুলে গেছি। 
তোর মাসি যে তোকে একটা জিনিস নিছে যেতে 
লিখেছে।" 

মালি দেপো দু'জনেই আমাকে খুব দেহ করেন, 
কাদের কোনে) কাজে আলতে পাঁরি জেনে পুলকিত হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলুঘ, “কী দ।1” 

“হুন 1” 

আদি খাবি খেতে খেতে বললুঘ, “উ-উ-উৎ্ন? 
সতাফায়ের উন?” 

হঠাৎ দার একটা এরুরী কখ। দলে প’ড়ে গেল। 
হললেন। “তাল কথা তোর বদ্ধ অদল কেমন আছে রে? 
ধুব ভুগছে বেচারা । অর কমেছে?” 

কাতর স্বরে জবাব দিলুদ,.“কমেছে। কিন্ধু দস! ও ঘি 
শোনে আমি উচ্ছন নিয়ে নাগপুর ঘাচ্ছি তাহলে আবার 
অরে পড়বে। দালিদ! তে। লিখেই খালাস কিন্তু ভেবে 
দেখো একটা! মাটির উন্ুনফে কথনো রেলগাড়িতে ক'রে 
সাতশ, দাইস দূরে নিয়ে ঘাওহ। ধার, না কেউ নিয়েছে 
কোনোদিন?" 

মা জব|ব দিলেন, “সেকি বলছিল! এই সেবারও থে 
বাটি একট। উন দিয়ে গিছেছিল মনে নেই?” 


বসি বিন্থরে হতবাক । উচন তাহলে লত্যিই লিয়ে 
হাওয়া যার? কিন্ত উহ্ুনট। ওঠানো হয়েছিল কী ক'রে? 
জিনিনট। তো রাঘাধরের সিনেণ্টের সঙ্গে জাটকানে। 
থাকে জানি, তুলতে গেলে তো ভেঙে দাবার কখ।। 
তারপর যদিও বা তোলা হ'ল কোনোরকমে অতনূরে গেল 
কী ক'রে? তুলোর মুড়ে প্যাকিং বান্সহ ভরে আর 
ওপরে 'গ্রাল উইদ কেনার" লেবেল সোটে? কিন্তু অতথড় 
তারি জিনিসটা? 

আদার বৈজ্ঞানিক নন কে।লো সঠিক সমাধান খু'জে 
পেল লা। মাকেও মুখ ফুটে কিছু জিত্ঞাস করতে সাহল 
ছাল না, কী জানি তাতে আবার কোন্‌ ফ্যাসাদে পড়তে 
হয়। ভাবতে ভাবতে হঠাৎ একটা কথা মনে পড়দ। 
উদ্বিপ্ন হতে বললুদ, “কিন্তু ঘা উনুনটা গ1ঠিরে দিলে আমাদের 
বাড়ির রান! কী ক'রে চলবে?” 

ঘা বললেন, “কেন, আমাদের রানা বন্ধ হবে কেন?” 

শস্টোভে রা! করবে বুঝি? অবিশ্টি স্টোভ ছাড়া 
আর উপাছই যা কী ? নতুন উচ্ছল পাততে লদহ লাগবে, 
লেটা শুস্ধতে শুকুতেও তো লাতিন” রর 

মা হেসে ফেললেন, “ওমা ছেলের কথা শোনো।। 
আছি বুঝি রাদ্গাঘরের উ্নন পাঠিয়ে দেবো তেবেছিস 1” 

আদি উত্তহ কারণেই আশ্বস্ত ছদাঘ। “ও তবে এ 
ইলেক্ট্রক হবীটারট। বুঝি?” 

“ওমা হাটার কেন হবে? দোকানে উত্ধুন কিলতে 
পাওয়া ধায় লা নাকি ? এ হে বালতি কেটে বানালো হয়, 
আমাদেরও তো আছে একটা ।” 

বালতির উছন ? এতক্ষণে বুধতে পারলুম ব্যাপারটা । 
উৎছুল্প ছয়ে বললুঘ, "ও: তাই বলো। আমি এদিকে তেবে 
দয়ছি। তা” জিনিসটা পোর্টেবল, আমার বড় ট্রাঞ্চটার 
ভেতর জনায়ালে ধ'রে বাবে ।” 

মার চোখ ঘড় বড় হযে উঠল। বললেন, “বলিস 
কী! ই্রাক্কে ত'রে উল নিহে যাবি? হত সব অনাদ্ধি্টি 
কথা?” 

আমি আশ্চধ হয়ে জবাব দিলুম “তবে কী ক'রে 
নেবো? হাতে ক'রে? তাতে কি উদুনটার কিছু 
থাকবে?" 

পকেন খাঁকবে না? তুই সঙ্গে দাচ্ছিল ক| করতে?” 





তত স্ঞারতন্যন্খ 
মা চলে গেলেন) আমি মাথা হাত দিছে ব'লে 
পড়ুম। শেযকালে একটা উগ্নন সঙ্গে নিযে হেতে 


হবে আমাকে? আমার মত পুরুষকে? অথচ নাগপুরে 
না গিছেও উপায় নেই, বিহের নেমন্তধ আছে। অনেক 
ভেবে ঠিক করণুম বড় ট্রান্দে উপধুজ জায়গা রিচার্ড 
রেখে দেবো, গাড়ি ছাড়ার পর উল্ননটা ভেতরে ঢুকিছে 
দেয়া ঘাবে। 

উনাকে দেখার উদ্গেশ্ে ভেতরে গেলুঘ । সামনেই 
পড়ল ছোট কোনটা ৷ চুপিচুপি যললুম, “হারে ফন্তি উদ্নটা 
একবার দেখাতে পারিল 2” 

ফন্দি বললে, “কোন্‌ উ্থনটা বড়দ1?” 

“কোন্টা দাবার? থেটা আদার সঙ্গে ঘাবে।” 

ফন্তির নখে হালি দেখা দিলে। “তুমি সেই স্বখেই 
গাকো। স্ন একট! কোথায়, উন্নন তো চারটে। 
চারটেই ঘাবে তোমার সঙ্গে ।” 

আদি ধপাস ক'রে মাটিতে বসে পড়পুদ। নাড়ীটা! 
একবার দেখলুম। না: এখনো বন্ধ হয় নি। বুকটা চেপে 
ধারে বলপুম, “কী বললি? চচ.-চারটে উনুন ?” 


“হা চারটে । আর একটিন গঙ্গামাটি।” 
“গঙ্গামাটি !” 
“ছা গঙ্গাছাটি। উদ্ভুন লেপার জস্তে | ওরেসী দাটি 


লিয়ে হাল উন্ধুন লেপ। হা না।” 


দাক্কাটা সামলে উঠতে সদয় লাগল। টলতে টলতে 
মার কাছে গিয়ে বললুম। “মা আদি উন্ল নিয়ে যেতে 
গররাহী নই। ক্ষিস্ত তাই ব’লে চার-চায়টে উচ্ছল আর 
একটিন গঙ্গামাটি !” 

মা বোধহয় আমার ছুঃখটা উপলব্ধি করলেন। 
সহাগরূতির দ্বরে বললেন, “কী করবি বল্‌ । আপন লোক 
ধাচ্ছে ভাই বানী নিয়ে হেতে লিখেছে। বললেই কি 
বাই নেয়? ছু' বছর ধারে চেষ্টা ক'রেও তে। নিছে 
যাবার দত একটা লোক পাওয়। গেল না) ও-দেশের 
ৰ উন্নন তাতে ওদেঈ ৱারাই করা চরে, বাঙালীর 
রানা হয় না?” 

আমি ক্ষুদ্ধ হয়ে বললুদ, “ত কেন হতে । এই করে 
করেই তো বাঙালী অহ:পাতে গেল। জিভটা পুরোপুরি 


০০ 


" { ৪৪শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখা। 


আছে অথচ একটু কষ্ট কেউ করবে ন! । বাঙালী দংস্কৃতি 





বাঙালী সংঙ্কতি বালে ঘ1র| ঠেঁগায় সেই প্রবাসী বাঙালীদের 
উশ্তনের মত একট। তুচ্ছ বিষয়ের ভগেও বাঙদ।দেশের 
মুখ চেগ্ছে থাকতে ছয় এর চেয়ে লচ্জ্ার কথ। আর কী 
আছে দা। অধ নাগপুরে হাজার হাজার বাঙালী আছে, 
কেউ উচ্ননের বাবসা খুললে তো তার লাল হয়ে ধাবার 
কথা। অথবা ঘদি বলে স্থানীঘ লোকেদের সঙ্গে এফ 
জাতি এক প্রাণ এবং এক জিত হয়ে দিশে ঘাওয়াটাই 
প্রবালীদের একদাত্র কর্তব৷ ॥ তাহলেও বলতে হবে বে-দেশ 
তারা ছেড়ে গেছে সে-দেশের উচ্নের প্রতি তাদের এই 
লুন্ধতা নিতান্তই অনুচিত এবং হতাশাজনক । ভোদার 
বোনের দত প্রগগতিসীলা এবং আধুনিক। দহিলারাও ঘদি 
এই সব দুর্বলতার প্রশ্র্ন দেন তাহলে বাঙালী অথথ 
প্রবাসী বাঙালীর ভাবন্ৎ কী হবে তা ভেবে দেখছ দা?” 

বন্কৃত। দিয়ে হাপিথ়ে পড়লুম। এ! নীরব । বুঝতে 
গারলুম আমার যুক্তিকে অফাট। মানলেও আমার আশ! 
নেই । রাগ ক'রে চ'লে ঘাচ্ছিপুঘ ম। ডাকলেন। বললেন, 
“চারটে উন নিয়ে ঘেতে তোমার অন্থবিধে হবে জানি 
বাধা, কি্ত উপায় কী! বানী লিখেছে ছ'মাস ধ'রে 
রায়! করতে ওর কী থে অন্গাবিধে হচ্ছে বলার ন৷। দু 
বছর ধারে খাবছার করতে করতে সেই উদ্নটা ভেঙে 
চৌচির হয়ে গেছে, কোনোনতে জোড়াতালি দিয়ে কাল 
চালাতে হচ্ছে। মাটি লেপে লেণে উন্ননের ভেতরটা 
পরাগ বন্ধ ছয়ে গেছে, এই এতটুকু মাত্র করল! ধরে।. আচ 
একটুও ওঠে না উঠলেও দিনিটে মিনিটে নিভে যায়। 
এলব প্র্যাকটিক!ল কথা বাবা, তোদর! পুরুবসাচবর! তাল 
বুঝবে না। বে তুগেছে সে-ই জানে ডাল উদ্নন না ছলে 
রাজ! করতে কী ছর্তোগ।” 

অভিানপূর্ণ কণ্ঠে যললুম, “কিন্তু একবার চেষ্টা করে 
দেখলেও তে! হ’ত একট! উল তৈরি করা ধায় কিন” 

ম। একটু হাসলেন, "সে চেষ্টাও কি ওরা করে নি 
তেবেছ ? বালতির উন্নন তৈরি ফর চাটটিখানি কখ। লগ্ন, 
অনেক অভ্যেল অনেক কের৷মতির দরকার। তবুও 
বাণী চেষ্টার কটি কপ্ছেনি। নিজে পারলে না দেখে ওদেনী 
এক উজ্ডনউলীকে ডাকা হ’ল, সেও পারলে ন! । শিক 
লাগানোর অন্তে কাদারকে দিয়ে বালতি ছুটো কয়ানো 
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হ'ল কিন্তু হতভাগা কামার এমন ফুটোই ক'রে দিলে থে 
শিক এদিক দিয়ে কোনোদতে ঢোকে তো ওদিক দিযে 
বেরোছ ন1!। ঘাই হ’ক সেটাও খন কোনোরকমে 
ঠিক কর! গেল দেখা গেল বালতির পায়ে কিছুতেই মাটি 
বসছে না। পাড়ার সমস্ত বাঙালী মিলে অনেক মাথা 
খাটিছেও কিছু করতে পারলে না। বেপাড়ার লোকেরাও 
এল, তারাও কিছু পারলে না। তখন তোর মেসো ওর 
বন্ধ নাগণুরের চীফ ফারিনেল ইন্দপেক্টারকে ডেকে নিয়ে 
এল। ভদ্রলোক আর তীর আ|সিস্টেন্টরা দিলে অনেক 
পরিশ্রদ করলেন কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না। হাল 
ছেড়ে দিলে তন তীর। স্থির করলেন বাঙলাদেশের মাটিই 
নাকি বালতি গায়ে লাগতে পারে অন্ত কোনে মাটি 
বাণী লিখেছিল এই নিয়ে নাকি এখন গুদের 
ল্যাবোরেটারিতে রিসার্চ চলছে।” 

আমি রে।সাফিত। চুলে। তাহলে হেলাফেলার জিনিস 
নয়। শেব চেষ্টা করার জঙ্ট বদলুম, “কিন্তু দা একটা কি 
বড় জোর ছুটো নিয়ে গেলে চলত না? ভদ্রলোকের 
ছেলেকে চার-চারটে উদ্নন নিয়ে খেতে দেখলে কী 
ভাববে সনাই ?” 

শকিছু ভাববে না॥ ডাক্তার দে'র মত লোকের হদি 
চারটে উন আর গঙ্গামাটি লিগ্ধে যেতে আপত্তি না থাকে 
তবে তোর এত আপত্তি কিসের 1" 

ডাক্তার দে? অর্থাৎ অনিলবাতু? অনিলবাবু থে 
হ্থবোধ বালক সেবিঘছে আগার সন্দেহ ছিল না কিন্ত 
সেই স্বৌধত্বের পরিদাণ এত গভীর! তবে কি অঙ্ক 
কোনো ডাক্তার দে? 

নিঃলন্দেহ হবার জঙ্কে প্রশ্ন করলুদ, “কে ডাক্তার 
দেনা?” 

“কেন, নাগপুর ভেটারিনারি কলেণের প্রফেসার 
অনিল দে। চিনিস ন। নাকি?” 

“ও মনে পড়েছে। কিন্তু উনিও চারটে উচন নিয়ে 
[গহেছিলেন নাকি? কই শুনিনি তো?” 

“তুই শুনবি কী করে, তখন তুই বহরমপুরে 
গিয়েছিলি। গরমের ছুটি ছিল ছু'নাস। অনিল 
কলকাতায় এসেছিল ছুটি কাটাতে । বাণী ওকে মাথার 
দিবি) দিযে বলেছিল কলকাতা! থেকে চারটে উন নিযে 


যেতে ॥। অনিল উন্নন চেনে না, আমাকে এসে সেকথা 
বলায় আমি মদনপুরীকে দিয়ে কিনিয়ে আনলুদ। ঠিক 
হ'ল ও বেছিল চ*লে যাবে মালপুতরী হাওড়াহ পিয়ে গাড়িতে 
তুলে দিছে আসবে ।.--ওর মত লোক যদি উন্নন নিয়ে 
যেতে রাদী থাকতে পারে তবে তুই পারনি ল। কেন” 

বলতে যাচ্ছিলুদ যেহেতু আমি ভেটাগিলারি ডাক্তার 
লই, কিন্ত চেপে গেলুম। অনিলব।বু শুধু মেসোরই নন, 
আমারও বন্ধু। একট| ঢোক গিলে বললুঘ। “তা 
উহন্গুদো শেষ পর্যন্ত আন্ত পৌছেছিল তো! ?” 

মা ছুঃধিত স্বরে বললেন, “বাণীর কপাদটাই দন্দ, 
উদ্ছন পৌছবে কী ক'রে? নদনপুরী উঠুন আর গঙ্গামাটি 
নিরে স্টেখনে গিয়ে দেখলে অনিল দে’কে ইনত্যালিড 
চেয়ারে ক'রে গাড়িতে তোলা হচ্ছে ।” 


একট! ঠেলাগাড়ি ক'রে স্টেশনে উপস্থিত হলাম। 

বথশিবের লোভে সুলিরা একটা ফাক। কামরাতে 
তুলে দিণে। নিজের মালপত্র ভাল ক'রে গছিগে সবে 
হাত-পা ছড়িয়ে বসেছি, কলরব করতে করতে উঠে পড়ল 
আন পাচ ছয় বিরাটদেহী লালদুখো কাবুলি ওয়াল। আর 
চোখের নিমেষে কাধরাট। মালে ধোকাই হরে উঠল। 
কিছুক্ষণ বাদে উৎক্কুল্প মনে সস্ত্রীক এক বাঙালী ভদ্রলোক 
উঠলেন কিন্ত একটু এদ্বিক ওদিক তাকিয়েই নেমে 
গেলেন। তারপর সপরিবারে 'আর এক ভদ্রলোক 
এবং আরও একজন । মনটা একটু দমে গেদ। কাবুল 
এবং কাঁবুলিওয়ালাদের সম্বন্ধে বহ সহ্ৃদর লেখা প'ড়েও 
ছেলেবেলার ভয়টা একেবারে নুর করতে পারি নি। বিশ্বাস 
কি, যদি ঘুদের ঘোরে সর্দারেরা ছিং খেতে অনুরোধ 
করে? কথাটা মনে ছতেই অবশ্ত নিপ্রেকে ধিক্কার দিয়ে 
উঠলুদ কিন্তু খৃতখুঁভুনিটা একেবারে গেদ না! 

সঙ্গে হিং রয়েছে কিনা নেড়েচেড়ে দেখার ইচ্ছে হ'ল। 
আমার ঠিক*দামনেই বসে এক নওভ্রোয়ান। সবিনগ্ে 
জিজেল করপুম, “সর্দারজীরা বুঝি বোম্বাই থেকে কাবুলের 
জাছাজ ধরবেন?” 

ছোকরা এতটুকু একট! আতরের শিশি খুলে গোফে 
আতর লাগাল । ধীরে সুস্থে বাব দিলে, “নেই রী, হাম 
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কাবুলে নেহী" দাতা হাত, বিল্হ(সপুরণে জাহগা | ওহী" 
হামলোগ রহ তা হায়” 

প্বিল্হালপুর ? লেটা আবার কোথায় } ও বুঝেছি 
বিলানপুর । কিন্ত বিপ/সপুরে কিলের ব্যবসা করেন? 
তেছারতীর ? না ছিঙের?” 

সলার ছেসে বললে, “কোনোটারই না। সেখানে 
আমাদের আতরের ব)বসা আছে।” 

“আতর ? আপনাদের দেশে আবার আতর মস্থাল 
কবে সায়ের? 'আগকাল হিং থেকে সিছ্েটিহ আতর 
হৈরী হচ্ছে বুঝি?” 

সর্গার কিছু জবাব দেবার আগেই একটা অঘটন ঘটে 
গেল। উদ্থনগুলোর ওপর একটা চাদর ঢাকা দিয়ে 
রেখেছিগুম। একটা। দমক! বাতালে কাপড়টা উড়ে গেল 
আর সঙ্গে সঙ্গে সর্দার লিধে ছয়ে বলে বললে, “মারে 
ইয়ে কেছ ?” 

বদলুম়, “উন্নান হাহ । জিগদে রাষ| হোতা হার" 

'সর্গার বুঝতে পারলে না। উন্বনগ্ুলোকে তাল ক'রে 
লক্ষ! ক'রে বললে, “জামি তো। চার-চারটে মাটি মাধানো 
বালতি দেখতে পাচ্ছি। বিন্ধ ছিনিসগুলোর নিচের দিকে 
একটা ক'রে জানালা কেন? ভেতরে অতগুলো শিকই 
বা কেন? ওপর দিকে তো আধার তিনটে ক'রে শিঙের 
মত জিনিস রয়েছে দেখছি। বিলকুল চুল্‌ছাকা মাফিক |” 

টুলোর রাষ্রীয় পরিভাদ। পেয়ে আমি আনন্দে চেঁচিয়ে 
উঠছুম “ই, ছ। চূল্গ, চুল্‌হ)।” 

সর্দার পুলকিত হয়ে বললে, “বটে! পোর্টেবল্‌ 
চুলো! সতি বাঙালীদের মাথাই অস্ভুত।* সবচেগ্র 
ছোট চুলোটা তুলে ধ'রে সে সঙ্গীদের ঘুরিয়ে কিরিরে 
দেখালে । আদার পক্ষে দুর্বোধা ভাবার কী যেন ধলাবলি 
ফরতে লাগল, তারপর অকস্মাৎ সবাই মিলে বিকট রবে 
হেসে উঠ্ল। হাসি শুনে ওপ।শ থেকে এক বৃদ্ধ তত্রলোক 
ধড়ণড কারে উঠে বললেন আর আমার কাছে এসে 
শুদোলেন, “কী হয়েছে ভায়!1” কামরার আরো অনেকে 
ভিঙ্ঞানু নেয়ে মামার দিকে তাকাদ। 

আদি একটু অপ্রস্তুত হয়ে বাব [দলুঘ, “আজে কিছু 
নয়। আমার চুলোগুলো দেখে .ওন্রা একটু কৃতি 
করছেন ।” 


আডান্সজনহঞ্ধ 


আহটু স্থানচ্যুত হযে ৫ 





[৪৪শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
ভদ্রলোক 'আম্বন্ত হলেন। টিল্পেপা করলেন, 
শ্মহাশখের কতদূর ঘাওচ! হচ্ছে 1” 
“নাখপুর |» 
“সেখানে উহ্ননের ব্যবস। করেন বুকি 1৮ 
"আছে!" 
রাত্রি বারোটা ॥ বহে দেল ছুটে চলেছে প্রচণ্ড 


গতিতে । বিছালাটা কোনোমতে গেতেছি, একটা 
কালিশও রহেছে কিন্তু চোখে ঘুম নেই । উন্ননগ্ুলো 
এখন পর্থন্ত অক্ষতই আছে কিন্ত প্রতি মুহূর্তে আশ! 
হচ্ছে এই বুঝি একটা দুর্ঘটন। ঘ'টে গেল। ডট অমূলক 
নয়, এর মাঝে তিন তিন বার এক বুড়ো সর্দার ঘুদের ঘোরে 
পাশ ফেরার সদন পা দৃ'খানা বেঞ্চির বাইরে, বোধহয় 


তাদের মালপত্রের ওপরেই স্থাপন কার চেষ্টা করেছিল, 


কিন্তু দর্তাগ্যবশত: প্রতিবারেই সেই ভীম পদদুগল এসে 
পড়েছিল ঠিক উদনগুলোর ওপর। অবশ্য ঘোহট! আসলে 
আঘারই। সর্দারের ছাত-পা চালাবার মত উপদুক্ত জায়গা 
বাদ দিয়েই উগ্নগুলে। রাখ! উচিত ছিল আমান কিন্তু সে 
রকম আদর্শ ছায়গ! আর কাদরায় অবশিষ্ট ছিল না। 
বাক্সের ওপর জাগ্লগ। থাকলেও সেখানে তাদের 
অভিভাবকহীন ভাবে ছেড়ে দেবার সাহদ আদার নেই, 
আর বেছ্ছির তলায় চুকতেও তার। অঙ্গন, পিংগুলে! 
আটকে ধায়। কামরার অপর দিকে জায়গা কিছুটা 


আছে কিন্তু সেখানে রাখলে তাদের উপথুজ স্থপারভাইজিং - 


অসম্ভব । এদিকে দা! আদাকে বার বার সতর্ক ক'রে 
গিয়েছেন-_“দেখিদ বাবা সাবধানে নিস।+ অন্তত: এই 
রক ক্ষেত্রে যাতৃঙাজ্ঞ! থে সব কিছুর ওপর তাকে 
ন জ্রানে। 

দুর্তাবনার কারণ আরও একট। ৷ মাদির ছেলে 
দুটির জক্যে সা বেশ বড় এক ছাড়ি রসোগোল। সঙ্গে 
দিয়েছিলেন ( হাঁড়ি বহনকে আমি বিশেষ পৌরুষের ব'লে 
দলে করি ন! তবে রসোগোল্প। থাকলে সেকখ! আলাঘ! )। 
হাড়িটাকে বিনে দিছ়েছিলুম বড় উদ্ধলটার ঠিক পাশেই। 
ভেবেছিপুম এটাই লবচেবে. লিরাপদ-__চোঁথে চোখে রাখতে 
পারব । কিন্ক দে ভরসা এপন আর একটুও নেই। 
সর্দারদের পদাঘাতে উন্নন চতুষ্টয়ের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ একটু 
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হত নানি প্ন্নাদাটির সাছাযো টির 
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সেগুলো যথাস্থানে পুল: সংস্থাপন করতে পারবেন (মেসে! 
সার্জন), কিন্তু রসগোা। গুলে! বরবাদ হয়ে গেলে কপালে 
করাঘাত কর। ছাড়া আর কোনে! পথ বুইবে না। 


উচ্ছনের মঙ্রলচিস্তা সত্বেও কথন চোখছুটো একটু 
লেগে এসেছিল, বিদুতে বিদুতে একটা অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখছি। ছুটি হিন্দুন্বানী ছোকরা! আমার উন্গদগ্ডুলোর 
ওপর ঝু'কে প’ড়ে তুমুল তর্ক লাগিয়ে দিয়েছে একজনের 
কথার সারমর্ম হ’ল-_এই বিশেষ ধরণের উচ্ছনগুলো নিশ্চয়ই 
কোনে! বৈজ্ঞানিক প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয়। দ্বিতীয় 
জনের বক্তব্য এগুলে! বাড়ির উগ্ননেরই উন্নততর ও 
আধুলিকতদ সংস্করণ -প্রথমদ্ন যুক্তি দেখাচ্ছে যে বিশেধ 
প্রয়োজনে ন| এলে একমাত্র পাগল ছাড়া আর কেউ শুধু 
রাচার জক্কে চার-চারটে উদ্ধন সঙ্গে নিয়ে ঘা না--সে 
ঘতই আধুনিক জিনিধ হ’ক না কেন। ভাছাড়া একজন 
বাঙালী সজ্জন কখনই এরকম বোকামি করবেন না। 
দ্বিতীয়জন যুক্তি দেখাচ্ছে বাঙালী ভদ্রলোক হয়ত কোনে। 
এগঞিবিশনে দেখাবার জগ্ে উচ্গনগুলো নিছে যাচ্ছেন, 
অথথ এদনও হতে পারে তিনি হঙ্গত এই বিশেষ ধরণের 
উদ্াদের কাঁরথান। খুলবেন ব’লে স্কাম্পেল নিরে ঘাচ্ছেন। 

তর্ক ক্রমশই উত্তগ্ হচ্ছে; হঠাৎ একজন হুঙ্কার দিয়ে 
বলে উঠল, ‘কথনে| নহ’ আর সঙ্গে সঙ্গে আদি সিধে 
হয়ে বললুদ। ভাল ক'রে চোখ খুলতেই স্তস্তিত হয়ে 
গেলুঘ-_া ব্যাপারটা ভাছলে স্বপু নর, সত্যি! ছেলে দুটি 
ততক্ষণে আত্তিন গুটিয়ে একে অপরের উপর ঝাপিহে 
গড়েছে। 

তাদের হটোপুটিতে হয়ত আপত্তি করতুদ না কিন্ত 
পড়বি তো পড় ছু'জনেই একেবারে আদার উদুনগুলোর 
ওপর এসে পড়ল। আমি কিছু চিন্তা না ক'রেই 
আন্তরিক প্রেরণার বশে সেই বুড়ো কাবুলিওহালার 
হাটা প্রবল ভাবে ঝবিরে বলে উঠলূদ, “গেদ গেল 
মর্দারদী, সব গেল। মাসির এত সাধের উচ্নগুলো 


সর্দীর চোখের ফাক দ্বিয়ে একটু দেখলে। কী বুঝলে 

সেই দানে। পরক্ষণেই পা’ছুটে| সাদনের দিকে একবার 

ছুঁড়ে যারলে। কোথা থেকে কী হয়ে গেদ ঠিক বোঝা 
at 
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গেল ন)। ছেলেছটি ফুটবলের মত ছিটকে পড়ল দরজার 
দিকে | গঞ্গাসাটির টিনটার কথা এতক্ষণ বিদ্বত হয়ে 
রক্েছিপুধ, একমনে পাছে লেগে টিনট। উল্টে গেল আর 
অর্ধ তরল গঙ্গা মাটি চারদিকে ছড়িরে পড়ল ॥ ছেলেছুটি 
লিখে হয়ে উঠতে না উঠতেই পা পিছলে সশব্দে মেই 
মাটির ওপর আছাড় খেয়ে পড়ল । 

চোখের নিমেষে ব্যাপারটা ঘটে গেল।॥ কামরানুদ্ধ, 
লোক হতভম্ছ। এমন কি আমিও, আর.সেই বড়ো 
সর্দারও। ছেলে ছুটি 'অবশেষে উঠে দীড়াল। গঙ্গামাটি 
তাদের সর্বাপ্রে--দামায় কাপড়ে চোখে মুখে কানে হাতে 
পাঞ্ছে। প্রথদ ছেলেটি কাঁতরম্বরে বললে, “ও; কোমরটা 
বোধহয় ভেঙে গেল রে ০ 

দ্বিতীয়জন ক্ষীণক&ে বললে, “আমার দাথাট! কেমন 
কেমন করছে। চেন টেনে গাড়িটা থাদাবি ভাই? 
গার্ডের কাছে ওবধপত্তর থাকতে পারে।” 

আরোহীর! ততক্ষণে দৌড়োদৌড়ি ক'রে কাছে 
এসেছে। কেউ ছেলেদের গারে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে, 
কেউ হাত-প। ঝাকিয়ে, কেউ পিঠে কাধে চাপড় দিয়ে 
ফার্স্ট এড দিচ্ছে। চোখ দুখ মুছে একদন ছোকরা 
বললে, “কিস্ক এদন জংলী কে রে! গাড়ির ভেতর কাছা! 
হায়? তাও আবার ক্যানেন্ডারার করে! ডাদ্ঙ্কর 
লোক তে| লে! মানুষ খুন করতে পারে।” 

এবার সবাই হৈ হৈ কারে উঠল: “ঠিক, ধরে 
তাকে। গাড়ির ভেতর কাঁদা নিয়ে ঘায় এ রকম তাজ্জব 
কথা তে| কখনো শুনিলি। কোন্‌ আইনে বলে গাড়ির 
ভেতর কাদা নিয়ে ঘাবে? গাড়ি থামিয়ে গার্ডের হাতে 
ধরিয়ে দাও, শান্তি হ’ক হুতচ্ছাড়ীর।” 

একজন চেঁচিয়ে উঠল, “ভাল চাও তে শিগগির 
ধলে। কে এনেছে কাদা? কিসনে লা হায় কী চড় ?” 

কর্কশ স্বরে সবাই প্রশ্ন করতে লাগদ, “কিদনে লায়া 
হায় কী চড়?” আমি সুর্যোদগে তঙগা হয়ে গ্রেছি। 
অন্ধকারের ভেতর থেকে কী চসংকার ভাবে আলো 
বেরিরে আদছে। ঠিক খেন খাদুবির কোল থেকে 
বড়বাধুর ফল” ছেলেটা নেদে আদছে। আহ! কী 
অপূৰ্ব দৃশ্ত। 

আরো ছ'তিনবার ষদবেতকঠে প্রশ্ন হ*ল--কিসনে 
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ফৌচড় লাহা হাহ? আদি আরে! গর ভাবে প্রতিতে 
ডুবে গেছি--.-"আছা কী সুন্দর ডাবে লুকোচুরি খেলতে 
খেলতে গাছওলো পেছন পালে ছুটে চলেছে..'- 

ভিড়ের মাঝ পেকে একজন ব'লে উঠল, “দরকার নেই 
সমত সাধাসাদি ক’রে। টিনটা। বাইরে ফেলে দাও, অপরাধী 
আপনিই ধরা পড়ে ঘাবে। ললোমনের গল্প মনে নেই ?” 

সত্যিই তার। টিনট। ভ্রানাল। দিয়ে ফেলে দেবার 
উপক্রম করলে। আমার হঠাৎ দুম ভাঙুল। ছু'চোখ 
কপালে তুলে বললুদ, “আরে আরে করত! হায় কেছা? 
জানতা হায় এ মাটি হেইস। তেইলা মাটি নেছি হায়, 
একনম গঙ্গাভীকা মাটি হার? জলদি 'প্রণাদ করিয়ে লব 
লোক, জ্বলদি। নেহি তো ভতছানক অনাচার ছোগা, 
পাপ চোগা।” 

বাই ভ্যাবাচাকা পেয়ে গেদ॥। বললুম, “হ। করকে 
দেখতা হায় কেয়।? সবদে।ক কপালদে দাটিকা ফোটা! 
নাগাইরে আউর তিলক কাটিয়ে। জানতা হাহ কেতনা 
কষ্ট করকে এ পরিজ মাটি নাগপুরণে চলে থাতা হাহ? 
তিলক কাটনেসে বহুত পুণা ছোগ। আউর সব পাপ কাট 
মাহেগা ।" 

তথনে৷ সবাই চুপ । আদি মাটিতে আল ডুবিয়ে 
বললুম, “মাইয়ে ভাই সব এফ এক করকে।” কেউ 
কিছু বলার আগেই আদি সবার কপালে ফোট! একে 
দিলুদ। কিন্তু সেই ছেলের্টির কাছে যেতেই একজন 
"আদার ছাতটা ঠেলে দিয়ে বললে, "ওতে ভবী ভুলবে 
না। আপনার গঙ্গাীর মাটির অস্তে আমাদের হাড়গোড় 
সব ভেঙে গেছে। ক্ষতিপূরণ আদায় ক'রে তবে আমরা 
ছাড়ব ।” 

চাসিমুখে বললুম, “বেশ তে| ভাই, নিশ্চই দেবো 
ক্ষতিপূরণ । ভার আগে এসে! আমর। সবাই দিলে 
সাটিটা টিনে ভারে ফেলি। আর রান্গড়ে গাড়ি থামলে 
বলো__দিঠাইওলাকে ডাকতে হবে 1” 

একখান! প।চটাকার নোট বের ক'রে আবার পকেটে 
বাখলুদ। 


বিলাসপুরে ছেলে দুটি আর সর্দারের নেমে গেল? 
উঠলেন এক বাঙালী দম্পতি । সঙ্গে একটি শিশু আর 
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প্রচুর লটবগর । আলাপ হ'ল। বললেন ওরা ট্রেনে 
চড়েছেন আগের দিন সকালে মার গন্তবান্থলে পৌছবেন 
শেদিন গভীর রাত্রে। এই লিখে দু'বার ট্রেন বদলেছেন 
আরও একবার বদলাতে হবে গো্ডিয়া জংশলে । বেচারাদের 
অবস্থা দেখে সহামুতূতি ছ'ল। ছুঃদিন ধরে নান হয়নি, 
হয়ড খাওদাও তেদন হয়নি, তহুপরি গেছে থার্ড ক্াদের 
ধন্তাধস্তি আর দুপুরের প্রচণ্ড গরদ। স্ব।সী-ী দু'জনেই 
বেন কলসে গেছেন আর শিশুটি যেন ধু'কছে। 

ছেলেটা এক সদ কাদতে আরম্ভ করলে। তার মা 
একখান! বিস্কুট বের ক'রে দিলেন ॥ বিন্ধুটটা চড়ে ফেলে 
দিয়ে ছেলেটা আবার কাদতে লাগল। ভদ্রদছিলা একটা 
বোতল পেকে খালিকট! ছুধ বাটিতে ঢেলে থেতে দিলেন। 
ছেলেটা বাটিট! ঠোঁটে ছুইয়েই দুখ ফিরিছে নিলে। 
ভদ্রপোক বললেন, “গরম থাকলে হত খেতে পারত ।” 

ভদ্রমহিদ। হঠাৎ ফোন ক'রে উঠলেন : “সে কথা 
খেয়াল থাফলে আর স্পিরিট ল্যাম্পটা ছারাতে না। 
চলতি গাড়ির ভেতর গরম করব কৌথেকে খেম্বাল আছে?” 

ভদ্রলোক স্রিয়সাণ হয়ে বললেন, “আচ্ছা রায়পুরে 
গাড়ি খামদে গরম ক'রে আনব'খন।” 

“দে তো। অনেঞ্চ দেরি। এতঙ্গণ ছেলে না খেছে 
থাকবে?" একথা বলে হঠাৎ ভদ্রমহিদ। ডাকলেন, 
পগুনছেন।” 

আমি ভয়ে ভয়ে ফিরে তাকালুম ! ভ্রমছিল! মিষ্টি 
ছেসে বলেন, “উচুনগুলে! বোধহয় আপনার? এ উদ্নন- 
গুলে! সত্যিই খুব কাজ দেয়। স্থবিধেও এর অনেক | 
আমাদের সঙ্গে মালিক পত্রিকা রয়েছে, কিছু ঘদি দনে ন। 
করেন এই ছোট উন্ননটাতে কাগজ জেলে দুধটা! একটু গরম 
ক'রে নেবো?” 

আমি আমতা আমতা ক'রে বলদুঘ, “ইয়ে কী বলে, 
উচ্গনগ্ুলো ঠিক আমার নয়, একজনকে দিতে ছবে। 
গাড়ির এক কোণে কাগঞ্জ ধরিয়ে গরম কর! যাবে ন?” 

এক্নিতে কী ক'রে গরম ছবে? বাটিটা ধরবই বা কী 
দিয়ে? ভা ছাড়া ওভাবে গ্রদ করতে গেলে দুধে ধোয়ার 
গন্ধ হরে ঘাবে আর গন্ধ হয়ে গেলে আদার ছেলে 
ছোবেই না।” 

“সেটা অবিশ্তি খুবই সত্যি---কিন্ত উদ্থদট| যে ঠিক... 


না 


এ 


চৈত্র_-১৩৬৩ ] 


ভদ্রমহিলা রুশ্মভাবে বললেন, “উচ্ভনটা এদন কিছু 
লোনাদানা নয, কাগজ ধরালে ক্ষয়ে ঘেত না ॥” 

ভদ্রলোক অত্যন্ত অপ্রস্তুত হরে গেলেন বোবা গেল । 
লঙ্জিত হয়ে বললেন, “এলব তুদি কী বলছ! রায়পুরে 
পৌছতে আর কতঙ্গণই বা আঁছে। লেখানেই ছুধটা গরদ 
করে আলব ।” 

তারপর অ!মার দিকে চেয়ে বললেন, “আপনি কিছু 
মনে করবেন না) দু'দিনের ধকলে আমাদের মাধা-টাধা 
সব গোলমাল হয়ে গেছে। কথন যে কী ক'রে ফেলি 
ঠিক নেই ৷” 

আদি মাথ! নিচু ক'রে জবাব দিলুদ, “আজে, উনি 
ঠিকই বলেছেন। আমি বোধ ব্যাপারটা আপনাদের 
টিক বুঝিয়ে উঠতে পাঁরিলি। উদ্নপ্তলে! এক তত্রমছিল! 
আরেক তত্রদচিলাকে প্রেজেণ্ট পাঠাচ্ছেন। প্রেজেণ্ট 
জিনিহট! যচদূর সম্ভব নতুন খাঁকলেই ভাল হয়, মালে 
একার ব্যবহার করলে সেটার দাধুর্ঘা, ইয়ে কী বলে, দানে 
মেটার অন্তনিছিত সৌন্দর্য অর্থাৎ সেটাকে আর." 

আর বান্য্যক্দ,তি হ'ল না। 

রাহপুরে গাড়ি থাম মাত্র দ্্যাটফর্মে লাফিয়ে পড়লুদ 
দুধের বোডলটা ছাতে নিয়ে। ছুটতে ছুটতে উপস্থিত হলুদ 
উশ্বরদাল বয়ংদা(লের খাবারের স্টলে । অনেক কাকুতি 
মিনতি করার পর দোকানী দুধটা একটা বড় দগে ঢেলে 
উদ্বনের ওপর চাপিয়ে দিলে। হঠাৎ আমার খেয়াল হ'ল 
দশটা! বাজে এখন, এই বেল| কিছু খেরে নেওয়া দরকার। 
কিছু খাবার আর চারের অর্ডার দিলুদ। সিঙাঁড়াগুলো 
সাইজে বেশ বড় দেখে লুন্ধভাবে যেই একট! খে দিয়েছি 
অমলি সমস্ত মুখের ভেতর দিযে যেন একট! লাভাম্রোত 
বয়ে গেল । অসহ্‌ ঝাল। কিংকর্তবাবিমূঢ হয়ে তাড়াতাড়ি 
চায়ের কাপে চুমুক হিলুদ আর তৎক্ষণাৎ বিদ্াৎস্পৃষ্টের দত 
আর্তনাদ ক'রে উঠদুম। বালে দুখ জলে গিয়েছিল, 
আগুনের সত পরম চা ডবল করে সুখটাকে পুড়িয়ে দিয়ে 
গেদ। সব কিছু ঠেলে রেখে পরিশ্রান্ত কুকুরের সত জিভ 
ধের ক'রে চাঁডাচ্ছি আর বিকারের রোগীর মত ভাবতে 
চেষ্টা করছি কতখানি লংকা দিলে এতটা ঝাল সম্ভব ? এমন 
সমর ঢং ঢং ক’রে ঘণ্টা বেজে উঠল । তাড়াতাড়ি বোতলটা 
চেয়ে লিয়ে নিজের কামরার উদ্দেষ্তে দৌড়তে আর্ত 
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করলুম, কিন্ধ আশ্চর্য, কাঁদরাট! কি কেটে রেগে দিয়েছে? 
হঠাৎ মনে হ’ল তুল দিকে চ’লে আদিনি তে! ? ক্ষণকাদ 
বোকার সত দাড়িয়ে থেকে উপ্টো দিকে ছুটতে আরম 
করলুম। কিন্তু ইঞ্জিন পর্যন্ত গিযেও আদার কামনা খু'জে 
পেলুম ন!। আবার ফিরদুদ। গাড়ি ছেড়ে দিলে। 
হাতের কাছে ধে কাসরাটা পেলুম তাতেই উঠে পড়লুম। 

মনের এবং দেহের উত্তেঞন। একটু কমলে সমত্য 
ব্যাপারটা দ্থিরভাবে উপলব্ধি করার চেষ্টা করলুদ। রায়- 
পুরে নামার সময় ভদ্রলৌককে ব’লে এদেছিলুম আমি পাচ 
মিনিটের মধোই দুধটা গরম ক’রে আনছি, এর মধ্যে 
তারা যেন অহুগ্রহ ক'রে হাড়ি থেকে রদোগোল্ল| বের 
করে করেকট। গ্রহণ করেন। বল! বাছল্য রসগোল্লার 
প্রস্তাবটা! ছেলেকে শাম্ব করবার ছন্চে নয়, ছেলের বাপ" 
মাকে শান্ত করবার জন্তে। উ্ুনটা ব্যবহার করতে মা 
দেবার ক্ষতিপূরণ স্বরূপ কিছ রলোগোল্লার সাবার করতে 
দিয়ে নিদের অপরাধের বোঝা এবং তাদেরও ক্রোধের 
পরিদাণ কিছুটা লাঘব করানোর কথা অনেকক্ষণ খেকেই 
মলে জাগছিল কিন্তু মুখ ছুটে বলার সাহল পাই নি। 
ভাই গাড়ি থেকে নামার দুখে চট্ট ক'রে কথাটা ব'লে 
ফেলেই নেমে গঞ্ডেছিলুদ ঘাড়ে তার! মৌখিক প্রতিবাদ 
করার স্থুযোগ না পান। এখন তাবতে লাগপুম রসোগোল্লা 
তে! গেলই উপরস্থ দাঁলির উদ্ননগুলোও গেল। আমাকে 
ফিরতে ন! দেখে নিশ্চই তার! আর অপেক্ষা কয়বেন না, 
উদ্ছনের ভেতরেই মাসিক পত্রিকা ধরিয়ে বাকি দুধটা! গরম 
করবেন। বে জিনিলে করল! ধরালো হয় তাতে বে 
কিছুতেই কাগজ ধরানো ঘাবে ন। তা। তারা ন! জানলেও 
আদি তো জানি। দাতের মধো এফটা একটা ক'রে 
চারটে উছনেই এক্সপেরিমেন্ট চালিয়ে চারটেরই তারা 
দক্ধা সারবেন। নাঃ এবারও মালির কপালটা নেছাৎই 
ছন্দ দেখতে পাঁচ্ছি। তা ভেবে আর কী চবে--সবই তো 
ফরুপাদরীর ইচ্ছা। 

পরের স্টেশনে নিজের কাঁদরাছ ফিরে গিয়ে একট! 
মন্ত বড় স্বশ্বিয় নিশ্বাস কেললুদ। আদার আশঙ্কা সত্য 
ছয় নি--উচছুনগুলে! ভারা ব্যবছার করেন নি। আমি 
নেষে যাবার পরেই ছেলেটা এদন কার কুড়ে দিয়েছিল 
যে ভদ্রলোক আমার ফেলার অপেক্ষা ন! ক'রেই এক. 


শ৩৬ 


ভেন্ভারের কাছ থেকে গরম ছুধ কিনে দিয়েছিলেন? 
শুলে মনটা একেবারে ছান্ধা হছে গেল। আর হ্যা, 
রসোগোল্লাও তার! নেন নি। মনের মালনে নিজেই 
কিছু রসোগোল্লা বিডরণ করলুম। তারপর ওন গুন 
কারে পাল ধরলুম, “মকলি তোমারি ইচ্ছা ৷” 


কলকাতা থেকে রওন| হবার একুশ ঘণ্টা পরে বিকেল 
সওয়! চারটের সমগ্ন নাগপুর পৌছলুদ। টাঙ্গার আদার 
গাশে এসে বসল মামির এক ছেলে । আট বছরের 
চোখ নিয়ে লে বার বার হ/ড়িটার দিকে তাকাতে 
লাগদ আর উচ্চুসিত হরে, কত কী ব'লে যেতে লাগল।. 
আমি নীরব। একুশ ঘণ্টা উন্ননগুলোর তদারকি ক'রে 
মাথার আর কিছু অবশিষ্ট নেই, তার ওপর লকাল ন*ট। 
থেকে নধ্য প্রদেশের প্রচণ্ড উ্ণমোত সমস্ত দেহের ওপর 
দিনে বন্ধে গেছে ॥। এখনও তার জাল। অনুস্তব করছি। 
হ্রাস্থিতে আমার স।র| দেহদন একেবারে 'বসন্্। 

নাসির লোরগোড়াছ পৌছতেই দাসি আমার মালপত্রের 
দিকে তাকিয়ে ব'লে উঠলেন, “মারে তুই যে সত্যিই 
উদ্ধনগুপে! নিয়ে এসেছিস দেখছি । আমি তো বিশ্বেসই 


জ্ডান্তজ্তল্শ 
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করতে পারি নি এতগুলো! উমুন নিয়ে তুই এতদূর আসবি। 
এখনও যেন বিশ্বেস হচ্ছে না।” 

খুনী মনে তিনি উ্লগুলো থুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে 
বললেন, “বাঃ, বেশ হয়েছে তো জিনিসগুলো। একটু 
ফেটে গেছে অবিশ্তি তাছলেও উদ্ছনগুলো বেশ ভাল। 
আর এই যে মাটিও এনেছিস দেখছি। সত্যিই তুই বড় 
লক্ষ্মী ছেলে।” তারপর হঠাৎ আমার দিকে ফিরে 
বললেন, “দেখে ঘা একটা জিনিল। শিগগির |" 

মাসি আদাকে টানতে টানতে নিয়ে গেলেন ভাড়ার 
ঘরে। আনন্দে উচ্ভুসিত হয়ে একটা কোণের দিকে 
আঙুল দেখিয়ে বললেন, “এই দেখা এগুলোও 
কপকাত থেকে আনালে|। মাস কয়েক আগে গুর এক 
বন্ধু নিয়ে এলেছেন।” 

দেখলুম। একদিকে মেঝের ওপর একটা। অল্প ব্যবহৃত 
বালতির উহু প'ড়ে রয়েছে আর অগ্র দিকে, একটা 
পিছেন্টের বেদীর ওপর চীর-চারটে বিভি: সাইজের নতুন 
বালতির উন্ণন সাদানে! রয়েছে স্থন্দর ডাবে। 

আমি একবার চারদিকে হাতড়ানুম। শুধুই সর্ষে 
সবল। ক্গীণকণ্ঠে বললুদ “একটু জ_ 


ভারতীয় দর্শন 


শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


উপনিষদ বদ্ধ 
ডু ধন পিতার নিকট পিয় ক্ষ সম্বন্ধে উপদেশ প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
তপন পিতা বরুণ ঝলিযাঞ্িলেল *ঘতো বা৷ ইনানি ভৃতানি জাতে হেন 
জাতানি দীষি হং প্রথস্তি অতিসংবিশতি, তদ্‌ জক’ । যাহা হইতে 
সুত সকল উৎস হয়, ধাতা ছারা হী ছদ্মিরা ধাচিরা থাকে এবং অধিছে 
ধাছাতে প্রবেশ করে, তাহাই বহ্ম। কিন্তু ইহা বক্ষের তটস্থ লক্ষণ, 
অন্ধের রূপ কি? যকুণ তপন্থা দার! তাহা জানিবার দন্ত পূডকে 
আদেশ কর্যাচ্ধিলেন। ৪ তপস্থা করিয়া প্রথমে বুঝিলেন বই 
অক্ষ ৷ পরে বুকিলেন, প্রাণ ত্রক্চ ; তাহার পরে সন ব্রক্ষ ; তাহার 
পরে, বিভ্ঞান ভ্রচ্চ । অনশেহে বুকিলেন আনন্দই ত্রক্থ। ইহাই ভার্সবী 
1 সাকণ পিদ্গা। 
| ভূঘ্ থে বে নীনাংদা উপবীত্ত হইসাডিলেন, তাহা তপস্কালন্ধ। 
(ৃষ্ষতকলস্তা শব্দের অর্থ এখানে ্চ্ছ সাধ { ennn০০) নহে, বাছান্ত:- 


করণ সমাধান, ছদের ও ইত্রিয[ঘগের সন্ত শরির কেশ্রীকরণ | প্রথম 
বারের ঘনঃদমাধানের ফলে তিনি যে দীদ।ংদায় উপনীত হইাছিলেন, 
তাহ। বিশুদ্ধ জড়বা্ব। জড়বাদে জড় (7001601).ট দর্ষাবন্তায 
হুল। আড় হইতেই সকল প্রা উৎপঞ্জ হ়। জড় হইতে ইৎগর্ন অয় 
পাইয়া বীচিয়া খাকে এবং অস্তিমে জড়েই পরিণত হয়। দ্বিতীয় বারে 
গু জড় হইতে শকিততে উপনীত ছইলেন। প্রাণ শক্তি দাৰিকশকি। 
এই শক্তি হচ্ছু য্রিয়াপর, দর্বমবস্তর বন্তত্। ও লর্বধাগী। শির প্রত্যয় 
আনাহিপের দৃষ্টি পৃথিবীর বাহিরে নগর বিশ্বের দিকে শ্রদারিত করিয়া 
দেয় । জড়ের সু, এবং বিভিত্র বস্তুর পরস্পরের মধ্যে দূর ও ইহা দ্বার। 
বিগুর্িত ছঃ--এক সনাতন বিশ্বব্যাপী শক্তির প্রকাশরূপে সকল - বস্তু 
পরিগণিত হয়। প্রাণই এই শক্তি। বিদ্ধ ফেরা থলে অবস্থিত এক 
উৎস হইতে প্রাণের স্রোত চতুর্দিকে প্রধাছিত। পৃথিবীর প্রাণিদণ 
দেই প্রাণ হইতে উদ্‌তৃত এবং সেই কেন্রীহ উৎল হইতে সেই প্রাণ-শ্রোত 
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তাহাদিগের মধো নিত! এ্রনাহিত বলিল তাহারা বাতি থাকে, এবং 
অন্ধিদে তাছাছের প্রাণ সেই কেত্রীর উৎসে ফিরিয়া আর) সেই অসীম 
আপই ত্ক্চ। ইছাই গতর দ্বিচীয় নীদাংদ|, কিস্তু শেষ শীদাংসা নছে। 
ইহার পরে তিনি প্রান্ত হইলেন "মনন ব্রহ্ম 1" মন হইতে সকল তত 
উৎপন হর, হন থার্নাই জী[বত খাকে এবং মনেই অন্তিছে প্রবেন করে? 
সন ও আরা এক লহে। ছিন্ুর্শনে মন একটি ইশ্যিয বণিক পরিগণিত 
অপনিত্রিয়। এই ইস্তিয়ে দদপ্ড সংবেদন (57908910098 ) উপস্থিত 
হইয়া! ভানাকারে সজ্জিত হুয়। ঢড় বিশ্বের বিশে ফলে ও ড়কে 
শক্তির প্রকাশ বলির বুন্ধিয়া্ছিলেন। বুস্িযান্ধেলেন ধাহ! জড়ক্গ'পে প্রীত 
হা, তাহা শকি ঝি মন্ত কিছু নে । শক়িয বিয়েদণ করিয়া তিনি বুধিলেন 
শক্তি সংযেদন সা, শক্তিয যে প্রতায় আদাদের নৰে আছে, তাহা 
সংধেদনদিগের সংযোগের প্রচার ভিতর অস্ক কিছু নহে, এবং ধাহাকে মন 
ফলা হত, তাহাও দংবেদনদিগের দমবায় মাত্র । বিশ্ব যদি লরি হইতে 
উদ্‌কুত ছয়, এবং শক্রি ধথি সংবেদন হয়, তাহ। হইলে দদগ্র বিশ্ব বিভিন্ন. 
জাতীয৷ লংবেদনের সদবায, এবং এই লদবেত নংবেদনরাজিই সন। 
আতরাং মন হইডেই কূৱগণ উৎপশ্র হয়, বন দ্বার বাচিয়া খাকে এহ: 
সেই অধিনে লীন হয়। 

পুনয়ায় তণক্কা করি! ও পাইলেন “বিজ্ঞানই বক্ষ? তৃণ্ড প্রথণে 
বুধিগাছিলেন জীব'সদখবিত এই বিশ্ব (ঘন ঘাছার অন্তু) জড় তিগ্র 
কিছু নঘে। পরমাণুর দমবায়ে ধাবতীঃ জড় বন্ত গঠিত, পরদাপু অচেইন 
অড়পদার্থ। তাহার পরে ভৃণ্ড বৃক্চিচা্িলেন থাছাকে অচেতন জড় বলা 
হয়, তাছা শক্চিঅচেতন পক্ি। কিন্তু শরির ফিরলে করি (তিনি 
বুখিলেন শকি সংযেদন ব|ডীত কিছু নহে, এবং এই বিশ্ব সংবেদনের 
সমবা৷ মন, এবং মন স্বরূপে আশ্ষিকপদার্থ (5171015001)। হৃতর/ং 
তথাকথিত জড় বিশ মূলে পরস্পর সংবদ্ধ আপ্িক পদার্থলমুছের সংঘাত 
( organieod 5/6507)) 1 সংব্দেন ছিবিঘ_বা সদুখপাদ এবং 
মানদিক লদুংপাধ। কিছ উত্তরই এক আন্মিক পদার্থের অতি । 
বিশ্ব এই স্িবিব নদুৎপাদের (10817019700) সমবারে গঠিত, এবং 
[ববি আব্বিক উপাদানের মধো যে সক, তাহার উপর ইহার স্থিতি 
নির্ভরঞজল। কিন্তু এই দ্বিবিধ সচংপাদ হে আত্মিক পদার্থের বিকার 
এবং ছাহার সো উত্যখিধ সমূংপাদের সমন্ধ বর্তমান, দেই আযিক 
পরার্ের শ্বক্পণ কি? দে পদার্থ বিজ্ঞান-_এ্রজা। { Reaঃ০n )। বাহ 
জগৎ এই প্রা কর্তৃক পরিচালিত্র-_তাহার দর্বতর পরত্রার পালন বর্তমান । 
অবর্দগৎ ও প্রজ্ঞার নিরদ দ্বার। শাসিত । শতরাং ভু বুঝিলেন বিজ্ঞান 
বা প্রল্া হইতেই ভুত দকল উৎপ্র হয, প্রজ্ঞার! বাচিয়া থাকে এই 
অরভাতেই বিলীন হঃ। এই জগৎ প্রল্া হইতে তত সহে; ইহা, যে 
কেবল প্রভার নিরদামুদারে চালিত হয, তাছা নহে। ইছা অল্লাই ; 
প্রভাই ইছার উপাথাল। বে প্রভাকে 'আমাছের রক্রদাংসের শরীরের 
মধ! আবদ্ধ মনে হয়, দিব| দৃষ্টিতে তাহাই বিশ্বের চালকরূণে পৰিদৃষ্ট হ়। 
তাহা দেশ ও কালের গতীত, তাহা আমাদের প্রত্যেক চিনা, প্রতেক 
নুস্কৃতি এবং প্রত্যেক চিকীরান্ অমুস্থযত। মুল জগৎ উলাতের জালের 


হার প্র্ঞা-সস্য ছারা নিশ্মিত । কিহ। হরুণের নিকট এ মীদাংসাও বাহ 
বির শ্রতীত হুইল শ্লেবারের বাখ্থার তৃপ্ত দতো উততীর হইলেস। 
“আনন্দ কক্ষ" এই সহ্য তাহার নিকট প্রতিভাত হইল। কিন্তু এই 
বীদাংলা। ঘুকি দ্বারা লত্য নহে । ভৃগু সে আনশের কথ! বলিয়াছেন, 
তাহা আদাদের অনুকূত হু নছে। ছান্বোগা উপনিধযে হে তুমার কথা 
আছে, সেই ভূমাই আনশ্ব। "ধাহা তৃষা, তাহাই সণ । অল্পে হখ 
নাই। ভুদাই হখ। “যো-ৰৈ ভুদা তৎ অন্নতং ৷" ভুমাই সব; তিনি " 
উদে, অধ: তে, মন্দিংশ, উত্তরে? তুগা পূর্ণ, অনমঞ্চ, দীমাছীন নিস্তরঙ্গ। 
তিৰি সৎ, চিৎ ও আনন্দ ৷ যুক্তি বলে তৃপ্ত “বিজ্ঞান ব্ৰহ্ম" পৰ্যন্ত উঠিয়া 
ছিলেন। তাচাই ঘুকির শেষ দীস!। ভাঙার পরে তিনি হে তব্বেত্ কা 
বলিয়াছেন, গাহা ডাহা অনুভব সিদ্ধ ।* ধ্যান বলেই তিপি দেই আদদ্দ 
তথ্বের সাক্ষাৎ লাভ করিযাছিলেন। “তো বাচঃ নিব্তন্তে অপ্রাপ্য 
ঘনস! সহ, আনব, ্্চণো বিদ্বান ন বিভেতি কদাচল।* মনের লঙিত 
বাক্য খাহাকে ন! পাইয়া ফিরি আসে, সেই বক্ছের আনন্দ বিনি জানেন, 
তিনি কখনও ভুয় প্রাণ্ড হন না। এই বর্ম আব্মা_অপছতপালা, 
বিদ্ধ বিন্বত্যু (ছান্দোগয )। প্রঙ্গাপতি ইত্রকে বলিযাছিন্গেন “শরীর 
অশরীর আস্থার অধিষ্ঠান। অশরীর আত্মাকে প্রিয় ও অগ্রির শন 
করিতে পারে না। দর্শন, আত্রাণ, স্পর্শন, মনন প্রহৃতি অশরীর আন্মাই 
করেন) বৃতঘারণ)কে বাজ যল্ক] জহককে বলিতেছেন” ধীছার নিয়ে 
লংবৎলয ঘিনগকলের সহিত আবর্ষন করিতেছে ( সংবতলর:, ডি 
পরিবর্তে ) সেই জ্যোতির জেঠাতি আছুদরপ অনৃতঙবকপকে দেখগণ 
উপাদনা করেন। হাহাতে পঞ্চজন ( চন্টুরাদি পক ইল্রিয় ) ও আকাল 
প্রতিষ্ঠিত, তাহাকেই আমি আদা বলিয়া জানি। তিনি প্রাণের প্রাণ, 
চক্র চক্ষু, জোড্রের শ্রোড্, মনের মন ।" 

হয শহরে আধিটিত এই আত্ম দর্বশেযীরে ডাত্রৎ, ব্ব্মও কুত্তি 
তিন অধস্থাতেই বরদান | এই আয্মাই নর্মা শরীরে জ্ঞাতা--দাধিক 
ৰিহন্ী ( ৪৬১০০) ॥ আবার ইনিই সাধিক বিধ্য় ; জের লকল বিষয়ই 
এই আত্মা । এই লার্ধিক জন্মাই দর্শন, শ্রধণ, মদন করিযাও করেন 
না। তাহা হইতে ভিন তথ ভ্রোতবা, মন্তযা কিছুই নাই, এই জন 
তিনি ধর্শন, শ্রহণ ও মনন করেন না।) 

মানব পরীর অধিষ্ঠিত অনন্তর আয়া মধ নাই এমন কিছুই বিশ্বে 
শাই। প্রকৃতির ধাব্তীর ব্যাপার এবং অনুকূত সমস্ত বিৰহ ইহার 
অন্তর্গত । জীবাস্ব৷ উহার অঙীতৃত হইলেও ইছা তাহার অঠীত। 
জ্ঞানে হাহা। কিছু প্রকাশিত হত, তারা! এই পরদান্মারই অদীম প্রকাশ । 
আমাদের দংবিদ ও তাছার সমস্ত অবস্থা, ছার অনন্ত তানভাণ্ডার 
হইতে আদাছের দহো আগত ছাঃ ( দিয়ে! ঘোন+ প্রচোদরাৎ )। ঘেশ 
ও কালে উদৃতৃত ধাবতীয় পংবেদনার শ্রোতের নিদেশে কপরিপাষী, 
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তিঙ্গি বর্তষান। তিনি নাৰিছে লাঙষীকপে বৰ্তমান, কিন্তু সংবিবের 
বিষ? কখনও হন লা। প্রতোক জ্ঞান [হিচাঃ তিনি ব্ুমান, 
কিন্তু কখনও জানের ঘধ্যে খাকেন না। মাহী? অনুফ্ধবের বিষ 
কখন অন্ুতবের বিষ হইত পারেন লা। বি তিনি অহুত্ধবে॥ 
কি হইতে, তাহা হইলে অন্ধ করিত কো? 

হও) উপনিকদে আত্মার চারিট অবশ্বার কথা আছে জাগরিত, 
বধ, হপ্ত ও তুটীর। কার আয! পৃন্মবিবর তোগ করেন, 
লগ্রংঙ্গালে অনুভূত হিব দ্বারা নুন রপজগতের টি কয়েন। 
যত অবস্থায় ঝা থাকে বা, কোগও কামদাও থাকে না, তখন জীব 
অন্ধের লহিত একীছুত হ1) তখন জাগ্রং ও কখাবন্বার ভি ভিজ 
জান এফীচুর ও খনীৃত হরা তাহাতে বর্তধান খাকে । তখন তিনি 
আনন্বহয আনন্দ প্রাচ। তিখন বিধা ও বিংগীর তেষ থাকে না। 
ইহার উপর তু্ীচ ( চতুর্থ) নবগ্য। দেই অধগ্া যা ও জাথর 
কোনও বিধ.রর জাম হয় না| তাছা। পরজ্ঞানহদ অবস্থা কহ, আবার 
দ্বৈতচাদযুক জানের আধন্ব!ও নে, অপ্রয় (অক্ঞাস) অবস্থাও নহে। 
তখন আন্যা একাঙত্রত।ঃলর-অর্থাৎ একমাত্র আাস্থশ্তারই তখন 
উহাতে বর্মদান। প্রপঞ্চ তখন উপশান্ত, রাগদ্যোছিও শায়। 
তখন আলা পিব { দঙ্গল দর়প) ও জদ্ধৈত। 

গৌড়পাধদ বলেন “আদিতে ঘাহার নতি লাই, অন্তে বাহার 
অনি টাই, তাছ| মস” এই থুকিতত ডাগ্রং, ব্প্র ও হদুণ্ি 
আবর্ধা.$ন<সিলা ধায়। ঝাবস্থাকে আগত বলা হয়, ফেলনা আগ্রত 
অবগার সাত তাহার দাসক নাই। [ক বিডি অংশের দো 
লাদচত ক বাগ বিরল সছে | জাগ্রত অবশ্থার সহিত লামজতহীন 
বলিয়া হদি ছা ব্থাকে অসৎ ঘলা ধা, তাহা হইলে স্গাবন্থার দিতি 
লাম ীন জাওও অবস্থাফেও আদৎ ধলা খাইতে পারে। উদ্ধরই 
আগার বিডির অবস্থা । লুহুপ্তি তুয়ী॥ অধগ্থার নেতিবাচক অবগ্থা । 
তপন আকার ছ:4তখাকে লা। কিৰ আাঝা কেবল প্র:খত্বীন নহেন, 
তিনি কানন্দমা । তরী অব! আয্মার জগ 

যোৌদ্ধিক বা-সংকিছে ভাত! ও জোদের তেব থাকে। জ্ঞানে ও 
কর্টেও এই ভেদ বর্জদান। দাঘাক্ছে চিন্তা অর্খবা দমন (Thought) 
ফলে, তাঙাতে বেদ দ্ব। (]'॥n৮০7 }, তেখনি হননের বিষয় ও 
বর্বদান॥ এট বিষয় মনন হিয়া হইতে ডিছ্_-তাহায বাছিয়ে অবস্থিত 
বন্ধর দিত সন । -কষিন্ত হাহ! "সৎ" ( Reali৷) ), তাহা চিন্ত বা 
দন হইতে জি | তুরীর অবস্থার সেই সংই অধিদত হয়। অব্যবহিত 
ভাবে অধিগত হয়। তখন মদনের সযো থে দ্বৈত আছে, তাহার 
বিলোপ হয় এবং বাকি পম লতা মুহিত সিল্িতা এক হইজা দাঃ। 
ইহা অনুক্ংঘা। বিষয়, দুক্ি দ্বায়া ই প্রথাণ করা হায়না। এই 
অবস্থাই আনন্দ । ইচ্ছা শৃস্বে বিলীন ওটার অবস্থা নহে. কিন্তু সমতার 
পূর্ণতা আহহ! 

ব্রহ্ম কাদন! করিলেন, "ক্ষণ করিলেন প্রস্ততি বর্ণনা উপদিহয়ে 
আছে। অথচ জজ দুয়প জাল! দায় দা, একখাঁও আছে ॥ ধাহার 


ভাৰতবৰ্ষ 


[ ৪৪শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





জো কাদদ| আছে হলিণে জানি, বিনি ঈক্ষণ ফরেন বলিয়া জামি, 
তাহাকে অভেয যদ| বা লা। [তে ঘখন কমল! করেন ও ঈঙ্গণ 
কযেদ, তখন তাছার ইচ্ছা আছে, াদ্ধার ছল আছে, এবং তিমি 
হতাশা হইতে বল একাত ভিজ নগদ, ইহা উপদিবযের দত হলতে 
হইবে) তিনিই বে শ্রতপাক্সানপে প্রতি জীবের দো বর্বদাম, ইহ 
তে বারংবার উর হইযাছে। কিন্ত ভরক্ছ অনন্য, কন্তর্্জসতে ও 
বন্ধিজ্জ ঘতে ভাহার বাধ কিছুই নই । আমাদের সর্কক্কোদমা, 
লর্বোহত মন, ইচ্ছা ও শক্তি, লঙগতই তাহার জান, বল ও স্বান বিষ 
ক্রেযার অন্তর্গত । লেই অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত হল ও অনন্ত ক্রি) কিরণ 
হাহা আসঞ্জা জামিদ)। আসাদের সন তাহা খারণ। করিতে পায়ে 
ন ইহা। লতা, কিন্তু একা ভাৰে তিনি আমাদের অজ্ঞাত নছেল। তিনি 
বিশের সাদিক তত. কিন্ত তিনি চিতল পুরব। ওাছার সাধক 
ও পুর্ব, ভাঁছার অনন্ত ও ঝকিত্বের ( Porsonnlity ) ay 
কিরূপে সাদরত্ত হয. তাহ! একটি দুর দদন্তা। দোক্ষ দুলায় 
লিৰিয়ান্েন 11১0 wise hud porceivol what was tho 
bond 1১০60) the ৮1610 tho 
Iolvwecn tho phenomenal and tho ren), betwocon tho 
idunl (995 worshipod by tho multitude and 
that One Being, which was [109 from tho chnractor 
of a mere Deva, enliroly Iree from mythology, 
{rom parontoge and sox, and il ondowod with 
Porsonality at all, then 8০ [ur only ns personality 
was noccessary {or will.-- This was very dilferont 
from tho vulgar porsonality ascriled by tho 01018 
to thoir Zone or Apbrodito—nay ovon by many 
Jows nnd Chrietans to thoir Johova or Gol. 
“(Biz Bystems of Indian Pbilosophy—P. 67). 
দৃশ্ত গু অধৃত্তের মধো, দদুংলাদ ও মতের দধো ইতর জন_ 
উপালিক খাস্িন্বম্পণ্র ফেবতাগদ ও দেই "তদেকং এক মধ 
বোগনৃত্র কি, তাহা ভানিগণ বুকিরান্ধিলে॥। এই তথেঞ্চ দেবতার, 
বিশেষত্ব হইতে মুর । পুরাণে বণিত দ্বেষতাঘের অতো ঠাছার লিত। 
ও মাতা নাই । তিনি পুরুহও মহেন স্ত্রীও নছেন। যদিও ওাহাতে 
যাকিত্ব আরোপিত হইয়াছে, তথাপি “ইচ্ছাশকির অতিদ্বের জক 
হতট্ছুর প্রয়োজদ, তাছার অধি্ধ বাড়িত্ব তাহাতে আরোপিত হয 
দাই । অীকগণ গাহাদের জিউস ও এপ্রোাদিতেতে ছে দাবারণ বাকিত্বের 
আরোপ করিযািল, এগন কি অনেক ইহণী ও খুষ্টান তাহাদের 
জিছ্োবা ও ঈন্ঘরে, থে বাতিত্বের আরোপ করেন, তাহা হইতে 
এই থাকিব লপূ্ণ তি 


and invisible, 
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্রচ্চ ও আত্মা 
ইদাহুরেল৷ কান্ট, বাহির্জগতের তলদেশে অবস্থিত অজ্ঞাত শ-সত 
বস্তুর ('Thing-in 1550] এবং আৱর্জগতেও্ড জ্ঞান, অনুষ্ঠৃতি ও 
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চৈ-_-১৩৬৩] 
Fe SR  স 
ইচ্ছার তলদেশে আহ্বিত আগত বস্তার কখ। বজিনার্চলেন। হই 
হই গত দন্ত শে এক ও আতগ্জ। ঠাহার দর্শনে তাগ্ধার ইঙ্গিত 
খাকিলেও চিনি প্লট কৰি।। তাহা বলেন নাই ॥ কিল চে ইহা সল্ট কর়িয়াই 
খ্বযঞ্জিলেন এবং এই অভিন্রতার উপর ঠাহার দর্শনে! প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । উপনিঙদে আগ নাদঞ্জগতের সানিক ডু, এবং 
আদা অনুর্্জগতের তব, কিন ক্ষ ও আত্মা এক ও বতিত্র। বিনি 
বশ্বরে, তিনিই থাছিরে। ছাস্পোগা উপনিধদে “জন্র্জ্জোতি" ও 
“্ৰহির্জ্রোতিয" একর বানত ঘ্্রাছ়ে। ছালোক জপেক্ষ। জেট, বিখের 
উপা, দমন্তের উপর অনুরদ লোকে, উত্তদলোকে যে জ্যোতি দীপ্তি 
পাইতেছে,দেট্‌ জেতি এবং এই পূরবের অভান্তযে বে চোতি--এই উতর 
গত একই দ্যোতি। (১৭৭) “বিনি সরা, দর্কাকাদ, দর, 
সর্ধাঘণ, খিনি লগুষার পরিধ্যাপ্ত করিয়া আছেদ, খিনি বাকরছিত, তিনিই 
আমার আত্মা এবং আমার হার তুৱান্তরে। তিনিই তরঙ্গ ।” (৩১৪৭) 

জবান ও বশ্মের এই অভিগ্রতা সম্বৰে ডকলন লিব্যাত্বেন যে 
“সদর দানবঞ্জাতির পক্ষে এই জানের মুলা অপরিযের। আমাদের 
দৃষ্টি তবিষ্টঠের গর্তে প্রবেল করিহেনদদর্থ। অবিশ্রান্ত অনু লন্ধানতংপর 
মানবান্থার ভাগে! কোন্‌ কোন্‌ দতোর উদ্যাটদ ও নাবিকার গর্চিত 
হইয়া আছে, আমাদের আল্লা । কিছ একটি কখ। জামা দু 
বিখাপের সহিত বলিতে পারি। তাহা এই, হে তবিশ্বতের দর্পন ছে 
নুতন ও অনন্ত গখের পিক হুটক না কেন, এই তব (জীব ও 
ভক্ষেয় কায ) চিরকাল অবিচলিত খাকিবে, এবং ইহা হইতে কোনও 
প্রকার বিচাতি দন্মবপর লছে। বস্তা প্রভাবের হখো ধার্শনিক যে 
মহাপ্রছেলিকার দক্ম্খীন হন, আমাদের ভ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে লগে 
গতই স্পীঃতর ভাবে তাছার দদাধান অধিগাত ছটক না কেন, প্রকৃতির 





এস আস্তে 


চা 


রছস্ত বেপাদে আমাদের নিকট উন্গুয় রহিকান্ে। কেবল লেখানেই 
অর্থাৎ আমাদের মন্তরতহ আদ্ছার মধ্যেই দেই লদাধানের “চাবি” 
খিলিতে পায়ে! মৌলিক চিন্তা টল টপনিধদের কছিগণ হণন নাদাদের 
আৰদাকে_-শামাদের অন্বরতদ বাকি  সতাকে--বিরগ্রকৃতি এবং 
তাহা বাধতীত সমুংশাদের অন্ররত লব; গে সহিত অভির 
বলিয়া বুঝলেন, তখন গছারাই দর্যমত্রধদ লেই "চাহিয়” লক্ষান 
পাইসাছিলেন। এই অবিনতর গৌরব কটি ঠাছাদেরই ॥" 

বিহয়ী হইতে ভিজপপেই [বদ আদাদের পাছাছণ জানে প্রতীত 
হয়। থাঞচগগৎ আমাদের পেস বিষ [বিদগ । যাদ জগৎ যে চিদ্যার 
বিহা। হইতে পারে, ইহাই উভঞের মধ্যে লতার প্রদাণ। বাহ 
জগৎ পরপ্রার লি্দে পরিচালিত । থেছের যে! বাকিরা হিসি বাধ 
এগংকে জাদেন প্রা তাহার স্বরূপ । হতরাং ছাদছগৎ ও আমারা 
সঙ্পে হে এক প্রাচীর, তাছাতে নন্বেহ করিবার কারণ নাই। কিন 
এই সঙগাতীয়ত্ব ও অতিতত এক (কনা, তাহ। লা বেদান্যের ভার কার- 
ফিগের মধো দভতেগ লাযে। কুয়ী। বাগ বিৎদী ও বিষয়ের ফেদ 
বিপুগ্ত হয়। এক লঙগ্রের মখো বাৰতীয় ফিকে বিলুপ্ত হ৷। তখন 
দীৰাশ্বা হে অনথা প্রা হয, তাহা আমাদের দাহারগ জানের বা 
মে । সে অনস্থা [ক তাহার ধারণা আমাদের নাট । তবে তাহা 
অচেতন অনয নছে। 

গড বাচগগতের হিরণ কয়া ছানম্বন ব্রক্ষে ধারণ উপনীত 
হইয়াছিলেন। এই আনন ব্রহ্ম ওু মাসাজ ভূরী আদা "ওঠ? এই 
আধা বিষহী ও [িষা অভি । কিন্তু জাগ্রৎ অবস্থার আবা'লংবিদ দু 
শীষে বিষ ও হ্যায় তেদ বর্তদান। এট অবস্থা অক্ষ দগৎ হইতে 
সব ঈশবা্প শরতিজাত চস। 





সে আস্ৰে 
প্রীনীলাপণ ভট্টাচার্য্য 


সুতোর তাঁদে তালে, ভাঙাবুক নেচে ওঠে 
আসবে, আসবে সে যে জানবে । 

অরূপ চরণে তার সাঁজবে এ ঘর দ্বার 
আলোকে আকাশ মাটি হাসবে। 

ভিজে ভিজে চোখ দুটি পন্মের মত ছুটি 
আবার নন্নন-দন হরিবে 

মুখের বাণীটি তাঁর__বারবার অনিবার_ 
স্বর্গের সুধা! হরে ক্ষরিবে । 


ছাত রেখে কালো। কেশে, বলে ঘাঁব ভালবেসে 
মুখের হাসিটি ছোক অক্ষত 
দয়া কর ভগবান, এইটুকু কর দাল,_ 
দূর কর গর বত দুখ ভয়। 
কেবল একটি আশা বুকেতে বেধেছে বাসা 
আসবে লে, একবার আ.লবে । 
চরণ পরশে তার আদার এ ঘর দ্বার 
ছাসবে আবার, আহা হাসবে । ড় 








হে অতীত গোর সকদ প্রয়োজনের, 
াহীর নিবিড় পরশনের 
শাস্তি এবার 
বিছাও জীবন ভরে | 


আমির দেবার সন্ত এবার "দামি, 
সাধিবে! বসিয়া সকল দিবস-ঘামী, 
মিম বাসলা-বেস্থুর গলি, 
তোমার সুরের 
আলোকে পড়ুক ঝরে। 


কথ! £-_নৃপেন্দ্রনাথ রায় 


সাধন সঙ্গীত 


গভীর গহনে ঘা-কিছু আমার আছে, 
লতুক সমাধি তৌমারি পায়ের কাছে; 
আমার কামনা তোমারি কামন। মাঝে 
মিলুক মধুর 
দিলন-বাহুর ডোরে। 


সে-মছা মিলনে মোর তক পল্পবে, 
কি রূপ মাধুরী বিকশি’ কি কথ| কবে 7-_ 
সে জানি আমীর মৃত্যুর উৎসবে, 
তব বসন্তে 
সাজাবে তুনি যে মোরে। 


স্থর ও স্বরলিপি £_-তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


সালা |] সা- গা 4 | 7 মগা- আশা [ মা ধাখপা | মা গরা মা 


হে অ ডী ত = ত, মোত ঙ্‌ স কল প্র যোগ জ 
গ ৭ 71 4৭ গা মা পার্স না! 7 ৭ শু 
নে ০ * সু ত বব স্থ গ ভী . ত দ্‌ 
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চৈর-_-১৩৬৩ | 


লকিনিন্সি ৪৪৯৮ 
লাশ 
[পা সাদ্না | ধা পৰা পা | গা ৭ |] শন শাহ 

নি বিড প রশ নেও . . #4 x 
[পা সা না | ধপা পধা- ধণ গ্ৰ! পমা গা 7 | গা পা শমা 
শা ন্‌ তি বাত ০০. যু বি ছা ও জী. ক ন 

[গা রস! 7 | 4 সা লা 1 
চি নে ০ ০ “ছে অ’ 

৭7. 11 [সা গা গাছ | রা গা শা [ গা -মা পধা | পা এ! গলা] 
ee আমি রে দে বা হু মদ ন্‌ ত্র এ. বায 
রা গা এ + শএ শু গা পা পা । ধা সা ন 
আ মি * ৩ . ৬ সা দি বো ব দি য়া 
[পা ধা পা | মা গরা মা | হা র। 4 | (-রগাশরা-সা)]!-সা ৭71 
স ক ল দি ব* স ধা মী * oe oo ৮ ০ 
[সা রা রা | রা শা গমা ] রা গা মা | পা ধা ধ্শ ন্ট 
মম দি র ৭ ০ তব বা ল না বে হা রত মন 
॥ধা পা ৷ | পা পা শা | ধা র রা | দণ সর রসনা ] 
ও লি ০ তো মা ঙ্গু হু রে র আ লো কেন্ত 
[না সং ধা | পা মধ্া- ‘পা! গা শা এ ||4৭ 4 -মা I 

প ডু ক ত ৰ ৯ DLE 2 22: 48. . 
[1] 
শ১৭ 11 [সামা 11 মাম মা ]ুমা পা মা | পাপ৷ দা 
সপ 
oe গ ভী মগ গ হু নে ঘা কি ছু আমা র্‌ 
সঃ ন রি 1 1 টি 
I *ণা এ, না শ ১ শু | দা ণা দা | পা পণ সা 
আ ছে 5 eee দ তু ক দল সা ধি 
॥পা পাপা | মাজ্ঞা পা { পা মা 7 | (েষজ্ঞাপরা-সা)] I 444 
তো মা রি গাঁ য়ে র কাছে + ০৩৩ oe se oo 
ঢুমা ণা শন | পা ণা ণা 1 না সা সা] ণা দা জা. 
আ মা দ্র কা ন না তোমা রি কাম না" 


tw 








[ ৪৪শ বর্ষ, ২৪ থণ্ড, ৪র্ধ সংখা! 
তাপ 


[1 শা এদা শা এ 1 1ণা জা ছা | রা বরণ গা? 
সর 
মা কে e . ০ মি পু ক ম ধু র 
1 মাহ | মান পর্গা ॥ গা যা 7 | (1-31-7)} 44-1 
শি ল ন বাহ রণ ডো রে ০ eo oa ৭৯০ 
ঢরা রণ র1 | প্রণ সা সা! সা শা ণা | জা রজ্ঞ। -স1! 
— 
সে ম হু! মি ল নে মো হু ত কর পও ল্‌ 
{সা শা দা | 7 এ এ! দা দা ণ | ণা সা সা! 
পি 
লণত বে ০ . ৭ . কি ন্ক প ধু রী 
॥পা পা পা | মা জ্ঞা পা] পা যা 7 | শ ৭ সণ 
বি ক শি কি ক থা ক বে ক ত ০ সেও 
সা না গ। | মা 7 ৭1 না শা পা | মা পা সা 
ফা নি শা মা ৭ হু মু ৭ তথা র উ ৎ 
|পর্টটিশা দা | 4৭ দা শা | থা সা নল | সা রণ সর্ণা | 
স্‌ বে * * ত বৰ ব নস ন্‌ তে সা জাত 
[37 ৭ 7.1 (শাখা) 0 ধা ণা পা মধা ‘পা গা | শন মা 
যে » kee তু মি বে দোণ ০ রে * * ৪ 
“শান্তি... ০৮০০৭ ভারে | 01 
দিদ্ধার্থ গংগোপাধ্যায় 
এখানে ভ্রপোী ঢেউ । অশ্দিকে ধূ-ধূ রিক্র-চর বংকিম হাতের তালু অনুলীল উষ্ণ স্পর্শ রেখে, 
মৃতা তার ছায়! ছেদে ঢেকে রাখে স্বপ্নের কফিন, নেমে গেছে হীরাকয-নীল এই সাগরেরই বুকে । 
সারারাত ফাদে কার তন্থাহীন ক্ষীণ দীরঘশ্ব।৷, সারারাত কাছ। তাই ক্ষীণ স্বরে বেজেছে বাতাসে, 
অন্ধকারে কেপে ওঠে কাঁর যেন ছিমে-ভেঙ। স্বর। স্বতির স্থগন্ধ ব'রে ঝরে গেছে স্নান স্বর্ণকলি, 
বিষ!ক্ত লাইল!ক হ’রে কুল ফোটে আদর এ তীরে, বৃষ্টির আড়াল থেকে কে যেন বলেছে বারবার, 
দে-প্রেম ছারিয়ে গেছে লোনাগন্ধ সমুত্-দমীরে, ভুলেও পাবেনা তাঁকে এ-রাত্রির নিঃশব্দ নিঃশ্বাসে । 
দুর্বল-করণ গানে ফেন তাকে জাগা বদ না, ধূধূ কাপে হাওয়ারাতে সমুদ্রের সব ঘন ঢেউ, 
দ্দ্দরাসের মতে। সে যে জলে--হাহ বুঝেছি ছলনা ৷ এই দৃপ্তরাতে যদ্নি ধীরপায়ে নেদে আগে কেউ 
ছরিণীর সত কবে দিলিয়ে গিগ্েছে লে তিদিরে ছিংড়ে দেব তার সেই স্থগৌপল অভিদার-মোহ, 


সৃচ্ছো না হতেই লব পৃথিবীর অস্ত্র শরীরে, 


সন্ধ করে মুছে দেব রাত্রির নিবিড়ে তার দেহ। 


প্রমথ চৌধুরীর সনেটের ধারা 
ীরাসবিহারী টাচ 


বাংলা পস্থ রীতির বিবর্তনের ইতিহাসে পরখ চৌধুরীর পরিনিত বাক্‌, 
বুদ্ধিদীপ্ত বাচন-রীতি নাজ সর্মদনন্বীকৃত । প্রবন্ধকার, গরচ্সিতা ও 
মনেট লেখক _এই ত্রিকূপের বিচিত্র দিশ্বশেই একটি গোটা গ্রন্থ চৌধুয়ী॥ 
এক হিলাবে ঠার দনেটগুলো পক্স রীতিরই কাবারপায়ণ একথা 
বলা চলে। 

“দনেট পঞ্চাপৎ "-এর সপোত্র সনেট-সংকলন বংলা দাহিতো জার 
দেই, তার কারণ প্রথণ চৌধুরী সনেট রচনার প্রচলিত পথ পরিত্যাগ 
করে নূতন পথ বরেছেল-_ইতালী ও ইংলগের পথে মা দিয়ে তিনি 
ফরাসী সনেট রচয় চাদের পদ্ধতি অবলথন করেছেন। শুধু ফরাসী রীতি 
ও কূপরচনার আদর্ণকেই গ্রহণ করেননি, কষযাণী, লেখকের বুদ্ধিদীপ্ত 
মনদকিয়ারও পন্বাপ্ুলাচী বাংলা সাহিতোর এই সনেট রচিত! প্রদথ 
চৌধুরী নিজেই বলেছেন : “ফরাসী সাছিত) এই অর্থে শষ্টভাৰী যে, সে 
সাছিতোর ভাবা ছড়ত। কিংবা কল্পষ্টতার মেশমাজও লাই। থে 
[বিধিয়ে লেখকের পরিফার হায়ণা আছে, সেই কথা অতি পরিষ্কার করে 
বলাই হচ্ছে করাদী দার্দিতে যর ব€। আমি পূর্বেই বলেছি থে, ফ্ররাসী 
সাহিত্যের হিতর বাগে ও আট ছুইই আছে। কযপী মনের এই 
অনা প্রহার হলে গে দেলের দর্শব-খিত্ঞানের ঘখোও দাহিতারস 
থাকে । পাণ্ডিতা না ফলত অদ।ধারণ বিষ্তাধুদ্ধির পরিচর একমাত্র 
ফন লেখকরাই ছবিতে পারেন।--এই ময্বাট প্রমথ চৌধুরীর গন্ভ ও 
সনেট আলোচনার পক্ষে একট নূলাবান দিফদর্শন। করাণী লাহিতের 
শ্রাণয়দ বাংলা সাছিতোর নাতিতে নুতন ধরণের হগ্ল। কলিকেছে। বুদ্ধির 
পরিক্হা, চিন্তার প্রধর দীথ্ি, পরিমিতবাক্‌ পথবিস্তান, প্রেমারক 
খন্তবোর সমাজত রীতি, আবেগ-বিরল তীক্ষধ্যর জীবন পসালোচল1_-. 
ক্ষরাসী চিন্তা্গতের কতক$ঁলি উল্লেখখোগ| বৈশিষ্ট্য॥ এর কারণ 
মীবন দৃষ্টির মধ্যেই কষরালী দাতির দৌলিক ও দ্বতখগারী আবেদন 
আছে 2 “Tho Frenchman 8008 lifo (rom an essentially 
realist and adult point of view, without illusion 
and without soniment ; This vision of life in tho 
Bluff of bie literature, exprossed in language neat, 
precieo, Jucid and economical."—জীবল দৃষ্টিতে প্রধখ 
চৌধুরী এই দখেরই পথিক । 

লেক, সেক্মলীযর, সিণ্টন, ওরার্ডদওয়ার্শ, রসেটি প্রহৃতির দনেট 
রচদার গথ্বা সপপণক্ষণে বর্ণন করে প্রমখ চৌধুরী গুধূ ভাববিস্তাসেই নয, 
রূপকমেও নৃহনক এনেছ্রেন। সাধারণ সনেটেয অষ্টক ও ঘটকের বিস্টাপও 
এখানে রক্ষিত হয়নি । অষ্টক এখানে ছুটি চতুসপবীর এখন (ক প-খ-ক, 
ক.খধ-ক ) কিন্তু মাদল বৈচিত্র ঘটকের বিস্কাদে_এধানে দেন্সপীরীয় 


সেটের সম্পূর্ণ বিপরীত পদ্ধতি মবলদ্ন করেঙেন। দেঙ্গপীরীর সনেটের 
বউকে শেষের ছুই চরণে দৰপ্ত দনেটের আবেগ-অনুভূতি কেল্রাচিত হয়ে 
ওঠে। সমালোচকদের অতে শেষের চরণ ছুটোই নেক্সগীরীয় সেটের 
আমল বৈশিষ্টা। আদখ চৌধুরী শেষের পঢ়ারটিকে এনেছেন দাঝখালে 
এবং সনেট শেষ হয়েছে একটি সুগঠিত চতুষ্পবীতে। প্রন চৌধুত্রী নিজেই 
১০২* সালের ভ্রাবণ দাসের “দাহিতয' পত্রিকায় প্রিয়নাথ সেন রচিত 
“নদেট পঞ্চাশৎ-এর পাডিতাপূণ দমালোচন। সম্পর্কে আলোচনা করতে 
বলে ফরাসী সনেট সম্পর্কে ধা! বলেছেন তা এই প্রগঙ্গে প্রপিদ্যনযোগা ₹ 
শকষরামী ভাবায় ইতালীয় ভাষার স্যার পদে পদে ছত্ন্যধান দিয়ে চরণে 
চরণে দিল দান করা প্বাহ্াবিক নয়; নেইদস্ক করালী . মনেটে ঘষ্ঠকের 
প্রথম দুই চরণ দ্বিপদীর আকার ধারণ করে।”--লনেট কেন 
চরুর্দ'বপদী । 

সনেটের দধো যে তাবগভারত|, আবেগ ও আর্মরদ্ধ একটি গ্রাবল 
তাবাচছকৃতি খাকে, প্রমথ চৌধুরীর নন্টে লেই জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
অন্ুপস্থিত।  পেক্সদীছেরের সনেটের রোমান্টিক উন্দাদনা, ফিল্টনের 
উদান্ততা, রবীশ্রবাখের করন! বিস্তার এখানে নেই। ভাবপ্রগাচ়তার 
পরিবর্তে পরিহাস-রলিকতা ও প্েষাম্মকরীতি প্রমথ চৌধুরী] দনেটের 
বাহন। হাটার, জানি ও উইটের নাখানে এই "সংন০প্ডাল একটি 
পরিছাসরসিক দনের নিয়ত পরিবর্তনইল বিচিত্রমুদধী ভাবনাকে সপ 
দিয়াছে। তর্ক-বিতর্ক, গালগল, অল্পমধূর সন্তবা, কঠিন য্লেষ ও নিটোদ 
কোঁড়ুক--সমন্ত কিছুই সনেটগুলোর বিধ্বস্ত হয়ে উঠেছে। প্রিয়নাথ 
দেন সত্যই হলেছেল ; “ঠাঁছার অনেক সনেটেই তিনি গুরু বিষয় 
লক্কলকে লণু্ভাবে এবং লঘু বিষয় সকলকে ওভাবে থেশিয়েছেন এবং 
গ্াহার লেখনীর স্পর্শ এদনই লঘু_ঠাহার ভাব ও ভাষার এমন একটি 
শ্র্শতীত অনির্দেশ-ওঙ্গী আছে থে, তুমি ঠিক বুঝিতে পারিবে না, কোন 
কথাটি ,তিমি প্রশংলাকয়ে এবং কোন কখাটিই বা অপ্রশংদাকলে 
বলিতেছেল।”--বিহ্য-নির্ধাচনে ও ভাষাপ্রয়োগে তিনি চুটুকির পক্ষপাতী £ 


“চাই আছ ছাড়ি ধত এপদ মানার 
চুটকিতে রাখি হত আশা ভালবাল। ॥" 


বিষযব। ছিনাবে "নেট পঞ্চাশৎ'-- এর মনেটস্বলিকে কঞ্েকতি ভাগে 
ভাগ করা হায় ২ (ক) ফুল দন্বদ্থী় সনেট, (শ) দেশী-বিদেশী করেকন্ন কবি- 
সাশ্হিতিফ দপ্পাকিত লনেট, (গ) প্রাচীন কাবোর নায়িক। বিষয়ক সনেট 
(থে) প্রেদও আদর্শের প্যারড-বিহদ্ষ সনেট, (9) দীবন-নদালোচনা 
দণ্পকিত সনেট, €) করনা সমৃদ্ধ সনেট, (হ) আন্মপরিচাসুল সন্টে। 

শ্রথম চৌধুরীর ভূল সম্পক্িত কবিভাসদুহের বৈশিষ্টা আছে। 


জারজ 


(৪৪শ বৰ, ২য় খণ্ড, ৪ৰ্ঘ সংখা! 


লূত পাশত পশশশশপাপপপপাপা শত শব 


উরাছী লালিতোর ররোন।ণ্টিক কৰিযের কাৰে খর, কৰিচিতের জাব- 
বিহারের একট বন হয়ে উঠেছিল। কুল ধন্ধ বৈচিত্র বিৰঞ্ছিত ছয়ে 
প্রযার্ডলওচার্ধের কৰিতাা এক আখািক বিশ্ুদ্ধির বাহক চড়ে উঠেছিল । 
রবীশ্রনাখের ফুলের কৰিহাগুলোও কৰিচিকের দ্যরেহান সৌন্মঙ- 
[শিপালায আতর । অসাধারণ কপব-ন্যাপি ও কৰিনৰেয় ভাকনাবির 
প্রতিফলন রনীপ্রবাথের ফুলের কবিতা আন্সি&। শ্রদখ চৌধুরীর 
দুলে? কবিতায় দুংলর হকিরাহরণ বাধ পড়েনি! কোন কোন স্বলে 
পার পক্ষংদিকা ও কখানীতি কুলের অশরীরী লাক.ণার বাধাস্বতগ ছুড়ে 
উঠেছে কারণ রস চৌধুরীর ননষ্ট রোদান্টিকতাঃ বিয্বোধী। “ফাঠালী 
চাপা" কৰিতে হমল$ ? 

৫ পক ও লতোশ্রণাখের স্পা কবিতার সঙ্গে 
তুলনা চলেই প্রচ চৌদুৱীর এট জাতীর কবিতায় বৈশিষ্ঠ চপল 
করা হার: ছেব্রনাথের কবিতার ধর্ণোক্ষ ন ও দন্তৰ 5৫78500105" 
দতোশ্রনাখের ইর্রিঃহাস জপদর'লাস্তের থে চিত্র পাওয়া হার, 
হা হা অনু পব্বচ-_কৰি গনী কাৰকে জঙ্গাবগ্তাক 
ভাবেই লঘু করেছেন 

সধুগাদন ঠা 'চরুখশপদী কৰিতাদলী’(চ দেল ও বিদেশী কবর 
প্রতি আন্তরিক অঙাপ্লি [নিবেন করেছেন। পরখ চৌধুরীর কমিওায 
দ্ধ! টার চটুল ঠেবোকিয জপ্য অনেক দম লঘু পল ছয়ে 
“দাল' কবিতাটি বিলেবধিহীন-লগ্তবত *ঠোছা॥ মাকে 
এই কাযশেট 'লনেট পঞ্চাশং'--এক বিবাদ 
' কবিতা? গ্ৰহ চৌনরী॥ ঘনবস্ীলতা ও 
খ্ৰিঞ্পেৰশ কি ॥ পৰিচয় পারা ৰাঃ । কৰ এখানে প্রাচীন কবিগামপের 
বৈতচার1।ক নদ আশ] দিয়াছেন আমা ও 'চোরকৰি' ভাবতানর 
avadt | জকঘেবের কাবো॥ আবির ও রুক্ধী আক্রমণ 
দশক ॥।! রর কবি থে ধঙোকির দই করেছেস তা জানা 
উপভোগ; । 'লন্টে শঞ্চাশৎ'এর প্রাচীন নায়িকা: সম্পর্কিত ক্ৰিক 
অকনো 'কাবে।র উপেক্ষিত” জাতীর সংাস্বচুকি সমৃত্যল বংশী হয়, 
প্রহখ চৌধুরী এহালে নামছারা নারিকার পুরাতন আকাজগ কাহিনী ও 
আছে এলেন বি। ‘বসন্তসেৰ'ও  'পঞজলেখা' কবিতাত 0৫০ 
জের কৰিঃ।--কৰিতা ছিলাদে তেহন লি লাফলাও এখানে অনুপস্থিত । 
আতীচচারিদহের নিয়ে যে রোমান্টিক জবা এই ভারী কিতার 
পক্ষে শ্বাগলিক এপারে তা একেবারে বরিত ছুয়েছে। 

প্রেম ও জাহশে॥ পারডি সম্পদ্ধিত লবেট ও আদ্পরিচর সম্প্কি 
লকেট ঢাত্ররলিঞ বীর বলের বার্থ বর্গ উদার হেছে। বিজেন্রসাজ, 
অনবতনাণ, কাবা প্ৰকৃতি কয়েকজন পিন পারছি র্যরিয়ার সঙ্গে 
শদ ০8৫ শ্রতেধ আছে। [নি ক্ষ বিখ্যাত কৰিতা॥ হালা 
অনুকরণে গুদ ॥দ নি, মাছের ভীত কশাছাকে [ইবি আছাবের জীবনের 
অসংগাতির দিকে ইত করেছেন ॥ তাই "বাধ্য শ নামক লঞ্েটে 
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ভিনি বলেছেন :_"এ জাতে শেখাতে পায়৷ জীবনের হর্ষ-ছাতে হি 
পাই আছি তোছা৷ চাৰুৰ ৷" 

"বালিকা ৰু’ ভকিতা্চ কৰি৷ ৰালাৰিধাছের দিকে নির্ঘদ কটাক্ষ 
কয়েছেন। প্রচলিত জীদব, প্রেম ৩ আদর্শ নিয়ে এসন আযহদূর চস 
বাংলা লাহিকো অতান্ধ বিয়ল। ভনণ্টেগার বলেছেন বে, দসকালীৰ 
জীবনই জো ৰিচ্পৰূলক্ কবিতার অবলম্বন হওয়া উচিত । প্রমথ চৌধুরী 
জটরারের কথ) অক্ষরে অন্ধরে পালন করেছেন। বাঙালী জীবনের 
পাটার্থ দিয়ে কমি তর র্রেষের তীর ছেলেছছেন : 


= "গটটুপটু বকা দহি, বড় এজলাসে, 

চত্ধায করিনি থেশ, টানিকা চষে, 

পুতকক্কা হব জাই, বরে হবে, 

জ্ত্রপাত করি বাই দঘের গেলাসে।” 

বেটা, উপদেশ, "আত্মকথা -এই সব লঙেটে প্রমথ চৌধুরী 

বার কছিবর্ধের হৈশিই) ও আন্মপর্িন। বিবৃত করেছেন। দায়ী লম্পর্মেও 
কোন খোহমছির বালা মেই-হারীকে তিনি বেখেছেন। দিতাী 
চা চোখে : 

হিল মোর নামী গুদু থাকে না বুলিয়ে 

ব্ৰগ-মৰ্ড-পাৱালের হও জিশদ্ুর। 

নাহি জানি অশরীরী জনের সপন, 

আমার ছার ঘাচে বাছুর দন্বন ৷" 


"নেট পঞ্চাশং'-এর করেকটি সন্েটে এই দীতি্ বাতিক লক্ষ 
কর। বাক ধীরকল এই "লব স্থানে ঠার ব্বভাবনিদ্ধ পথ পরিত্যাগ করে 
ছানব অনুদূক্ির গর প্রবেশ করেছেন । "দানব সমাজ" নামক লনেট 
এট জাতীক্জ কবিতার ঘধো জেঠ--ক(বি এখানে জন্ম-দৃ্থা-বিশৃতি দানব 
শরীবনকে দিরাদক দৃষ্টিকে কিপ্েঘণ করেছেন। 'ঘাগে' দায়ক লঙোিতে 
এক যোহ্যার্টিক জীবন পিপান্য স্ব লক্ষা ভয় ঘায়। ফাঁসের 
“The poctry of the carih in aever 005১7 কবিতাটির 
শে এই করিডাটি একই দরে ধাথা। রাশ্-রাছ্বিনী। সম্পর্ধিত দলে 
হটিও এই জেখীতে পড়ে । তিক কধিতারিতে পরিনাসনিপুশ ফাবি 
হাববাাবেসের কাছে ধরা ববিযেছেন । 

ন্ট লঞ্কাশৎ' এর সংগ্লে। সনেট সমান গর--সবপ্ুলেো। রদোত্ধী্ণ 
কছিতাও জয় কারণ বাধ-বিজপের সরে ননেটের হোগসুতে খুব 
বাভাবিক অঃ) বাংল! দাহিতোর ইতিহাসে এই জাতীর দ্রনট বুতদ। 
গেস্পীয়ও, ছিন্ন, দধুনুষমের সনেট পড়ে হাযের লেট সম্পর্কে একটা 
বিশেষ ধারণ অথবা সানডাড়ের পরী হচেছ কাছের কাছে এই অভিনব 
লনেটের হেষম আমাহদ নেই, কিন্তু দৃতন বাক্রীতি, তিক দুটি, 
লো বক ও রয্ধৌন ঢাসিফ্যাল রীতি এই দনেটছল্ছিক খিশিক 
ভাপ দিজেছে। 


~ 


২ 


কি 


হুল্লওল্কভিন 


স্রগীতল সেন 
স্িিশীক। অক্ষ মাধু অনেক_অনেক বেশী। কিনু তোমার ওই 
বআঅবওঠনে লে ছাধুর্ধা হেন দ্যান হ'য়ে ঘাচ্ছে দেবী । 
প্রথম ধৃত 


রক্তের ডখিং ফহ-_আহুবিক আদবাবে দঞ্ি১ । অপরাট। 

পুলকেশ, হুল, মীনা ও আইকি বসিয়া আনে । তাহাষের 
ছাঝে ধাঢ়াইয৷ আছে লালী-_॥জতেঃ নবপরিগীতা খত যাখাক কাপড় 
দেওয়া রহিয়াছে । সকলের ছাকনির হাঝে ঘরনিক। উপ 


লালী॥ কী হলো? তোর! সব অমন করে ছাল্ছিস্‌ 
ফেল রে রীণা? 
রীণ।॥ তোকে দেখে । 
লালী॥ কেন? আমার আবার কী ছলে? 
লালী নিজকে একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লই 


আইটি) আদাহের সামমে তুই ধখন এসে দাচালি, 
আম্রাজে তোকে চিনতেই পারিনি, লালী । 
লালী॥ চিনতে পাঁরিল্নি! কেন? 
স্থকল্যাণ ৷ ‘এ উৎম্যান্‌ ইন্‌ তেল’! কী করে 
চিনি ধল? 
লালী ॥ ওছো! দাধায় কাপড় দিয়েছি বলে? 
লালী মাখার কাপড় বাবাই দিল 


রীখা॥। (৷৷ তুই করেছিল কী লালী? দাখার 
কাপড় দিয়েছিস! যোষটা? 
লক্মলর অটম্বানিতে লালী লনা যেম সুচি হইল শেল । 


আইতি ॥ তোর হতে! মেছে-_ 

হ্থকল্াাণ॥ ‘ব্যান আইডিয়াল অক হি আপ্টা- 
এভার্দ সোসাইটী'_ 

পুলকেশ॥ আধুনিক প্রগতিগীল আমাদের নক্ষিরানী 
_ কৃদি লালিমা মেৰী 

লালী॥ আট! আবার লালিদা। লানী- লালী। 
লালী বলতে তোষার দুখে বাদে নাকি পুজকেশ ? 

পুলকেশ ॥ বলেছিতো-_শুু লালের চেয়ে লালিহার 


লালী ॥ আ: ৷ আবার দেবী ! তোশাছ নিয়ে 
আর পার! গেল না পুলকেশ ) ধতো সব সেকেলে__ 

আইতি॥ তুই নিজেও তো লেফেলে গি্রীঘের মতো 
আাখাছ ঘোমটা ছিয়েছিল। বিয়ে হ'তে লা হ’তেই তোর 
এই আধঃলভন ! 

লালী ৷ কিন্তু দ্ষ্টার বান বলেন, মাখার কাপড় 
দিলে আদার নাকি বেশ ভাল ছেখায়। 

হ্ুকলাণ॥ আমি বলবো--গ্ঞাটস্‌ ঘ্যান ঘাটিৰ 
টেষ্ট 

রাখা ॥ হাই বলিস্‌ তাই লালী, তোর স্বামী হাফিনই 
হ’ল আর জনই হ’ন, জাদরা বলবে।--কেদন বেন 
একটু সেকেলে-সেকেলে--মানে, তেমন “ফরও়া$” 
নন। 

৩ আইভি ॥ ধ্যারে লালী, দিষ্টার বান গান জানেন তে 

লালী ৷ গান উনি জানেন কিনা ছানি ঠিক বলন্তে 
পারবো না। তবে গাইতে আমি কে কোনদিন 
দেখিনি। 

সুকল্যাণ॥ ‘এক্সকেউঞ্জ মী’ লালী-_“দেন্‌ আই মাই 
সে উইথ ভীপ, রিগ্রেট'-অত্ান্ত ছু:খের সহিত আমি 
বলতে বাহ) হুচ্ছি_‘ছি ইজ লো ম্যাচ, কৃত ইউ শানে, 
তোমার সঙ্গে তার কোন কুলনাই হা না। 

দকলে॥ (এক সঙ্গে ) আমরাও ভাই বলি। 
হুকল্যাণও॥ আমি পাই ঘলগি_ফিার বানুর সঙ্গে 
তুলনা না হ’লেও হিলেল্‌ বাস্থ বেন আগের হতো অকুলনীয়া 
ছ’য়েই খাকে-_দিল্‌ লালী চ্যাটার্জী দতো!। প্রগতির 
উচ্ছ সোপান ছ্বেকে তার বেন পদ্বস্থলন না হয় । 
পুজকেশ ॥ নিশ্চয়ই । আশর। চাই, নাচে-গানে- 
অভিন্যে তোদার প্রতিক! আরো বিকশিত ছোৰ আরো 
উদ্ভাসিত ছোক্‌, লালিন। বেবী । 


লালী; আবার লাঙ্গিযা দেবী! তোষার কি 


DL 


চি 





কিছুতেই মনে থাকে লা পুলকেশ, মামি লালিমা নই 


আমি লালী-_লালী। 
বীণা. হু, আমরাও তাই চাই? 
যেন লালিদ| না হয়ে ঘার। 
হ্ৃফলযাণ ॥ আমাদের ললীকে আমর কিছুতেই 
হারাতে চাই না। 
লালী॥ ( থানিকট! উত্তেদিতডাবে) না, না, না, 
আমি হারিয়ে ঘাঃনি। বিয়ে ছলেও আদর্শ আদার 
হারিয়ে যাছনি--আমার বিক্ষা-দীক্ষা, কৃি-সভ্যতাকে 
আমি ফলাঞজণি দিইনি। আদি কুলিনি-_'রিটায়ার্ড 
সিডিলিহানের দেয়ে আমি--দিস্‌ লালী চ্যাটার্দী। 
সুকল্য৭॥ ‘ছিয়ার ইউন্ার। হিয়ার ইউ আরা! 
ৰীণা॥ তাহ'লে পুলকেশবাবুর সেই “দধুছন্দ” 
নাউকখীনা। এবার মাঘর। ধরতে,পারি? 
পুলকেশ ॥ আর, আমার লেই নাটকে নার়িকার 
ভুমিকা আশা করতে পারি কি--আদাদের এই 
' প্রতিডামচী-- এই লাক্তদযী 
লালী: খবরদার পুলকেশ! তুলে আবার ল।লিদা 
বদে ফেলে ন। বেন 1...হা লাণীকে তোর! শুধু আলাই 
করতে পায়ে। না, লালীর সন্ধে তোর) নিশ্চিন্তই থাকতে 
পারো। আনি কথ। দিচ্ছি। 
আইডি, তাহ'লে জাজ কখন ঘাচ্ছিদ্‌ ক্লাবে? 
লাদা॥ মিষ্টার বাসন কোর্ট থেকে ফিরলেই গর 
গাড়ী নিয়ে বেরুবে । 
বীণা ॥ কেন? তোর নিজের গাড়ী সেই? 
লাদী। (অগ্রন্থত হইত) নামানে, এই গিয়ে 
আমার নহুন পরাড্ীটা এখনও “ডেলিতারী' দিযে ঘায়নি। 
স্ুকদ্যাগ৷ তাহ'লে এর কথাই রইলো, লালী এখন 
আমর। উঠি। ‘বাই-বাই'_ 
= লালী বাতীত গকলে বাহির হই গেল। তাহাদের গমন-পাখের 
দিকে লালী কিছুগণ শ্রদৃষ্টিতে কী ছেল ভাবল 
লালী॥ ছিঃ ছি: ছিঃ! কী লজ্জার কথ]! আমার 
নিজের একট। গাড়ী নেই! ওদের কাছে আদ আদার 
প্রেষ্টিত’ একেবারে ম্ হ'য়ে গেল । ছিঃ ছি: ছি: 
লালী লক্ঘা মাখা অবনত কিয় সোফায় বসিয়া পড়িল 
ক্ষণক্ধাল পরে কোর্ট ফেরৎ রত আদিল। 


বিয়ে করে দাদী 
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[ ৪৪শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, চৰ্থ সংখা। 
পাশপাশি 
রজত কী ব্যাপার দালী ? এখানে এইভাবে 


বদেঘে? 

লালী ॥ (উঠি) প্যাথো, তুমি কোর্ট থেকে ন 
ফিরলে আসি গাড়ী পাই ন!--কোধাও যেতে পারি না। 
আমার নিজের একটা গাড়ী নেই । এতে আমার গুধু 
অনুবিধেই হচ্ছে নাঁ-এতে আমার ‘প্রেষ্টিন'ও নষ্ট 
হ'য়ে ঘাচ্ছে। 

রজ্ত॥ (হাসিয়া) ওহে! এই কথা! তা? 
বেশতো, তোদার ছয়ে একট। ছোট গাড়ী কিনে ধিলেই 
হলোতে।। 

লাদী॥ (সানন্দে) দেবে? সতাই দেবে? কবে 
গেধে বল ন!। ( রজতের খুব নিকটে দিছ!) আমি কিন্ত 
নিজে পছন্দ করে কিনবে!। - 

রজত কেন? মাদার পছন্দ বুঝি তোমার মনের 
মতো হ'বে না লালী? 

লাদী ৷ বলা যাগ ন!--তুমি হয়তো একট! "ওল্ড 
মডেলে'র গাড়ী ফিনে বলবে । ঘেরকম সেকেলে ধরণের 
দাধুয তুমি। 

র্ত॥ (হাসির) আমি সেকেলে! তুগি বল 
কীলালী? 

লাদী॥ আদি কী আর বলি? বলে আদার বডুরা। 
তার। বলে--ভুমি তেমন “ফরওয়ার্ড নও--কেদন যেন 
সেকেলে-সেকেলে। ছ।নো-_-এই নিয়ে ওর! আমাকে 
আদ যা’ ঠাট। করে গ্সেদ। 

রঙ্গত॥ কী জানো লালী_ আদি আজ নিজে বড়ো 
হলেও, দধাধিত্ত সংসারে আমার জন্স, অতি সাধারণ 
মধাবিত্ত সদাজেই আদি মাম্ুঘ। ( সোফায় বসিতে 
বদিতে) কাজেই, যে সদাজে আমার জল্ম--মে সমাজে 
আমি মাছৰ, তাতে আমার পক্ষে তোমাদের মতো 
মানে তোদার ওই বন্ধুদের মতে! অভোট! “্রোয়ার্ড 
সহে হওয। ঘা ন!। হঠাৎ একেবারে অতোটা এগিয়ে 
যেতে কেমন বেল বাধো-বাধো ঠেকে । 

লালী ॥ (রজতের লোকার ছাতলের উপর বনি! ) 
আছ, আমার বন্ধুরা জিজেস্‌ করছিলো, তুমি গান 
জানে৷? 

রদ্রত॥ গান? হ্যা--একটা গান জানি। 
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দালী॥ (খুনী হই) জানে৷ তাহলে গান? 
আমার বন্ধুদের তাহ'লে কালই ডেকে তোম্যর গান শুনিয়ে 
দেবে|। আমাকে আজ বড়ে। টিটুক্কিরী দিয়ে গেছে। 
আচ্ছা, কই গাওন| শুনি__কেমন তুদি গাও। লগ্গীটি 
গাশনা একবার ‘প্রীজ'। 
রদ্রত॥ গান গাইতে আদি দানি লা, তবে গান 
একটা আমি গানি। 
লালী॥ বারে! তাও বুঝি আবার হয়? 
র্রত॥ সত্যি বলছি লালী-_বিশ্বাস কর। 
লালী? কী গান জানে! গুনি। 
রজত্তা “কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 
কালে! বলে তারে গাঁয়ের লৌক। 
কালো? তা” দে ঘতোই কালে। ছোক্‌, 
দেখেছি তার কালে! হরিণ চোখ ॥” 
ঘৃণায় ও সপে লীলা নুগ বেঁফাইরা উঠি ধাড়াইল 


লাদী॥ 'রাবিশও! ও আবার একটা গান লাকি? 

ব্রত ৷ (অপ্রতিভ হইয়া! ) কেন? গানটা খারাপ 
কিসে ? (উঠিয়া গড়াইয়া ) রবিঠাকুরের দেখা 

লালী ॥ রবিঠাকুরের তো অমন হাদার হাদ্রার লেখা 
আছে। 

“রৃষ্টি পড়ে ঠাপুর টুপুর 
মদেছ এলে! বান” 

দেও তে রবিঠাকুরের লেখ!। 

র্ত। আদার কিন্ত ওই “কৃষণঝলি”র গানটা এতো 
ভালো! লাগে বে, গে আর তোমায় কী বলবে! লালী! 
তুমি জানে। ওই গানটা? গাঁওন! লক্মীটি-_ 

রজত লালীর কাধে হাত ছিলে লালী দৃশ্য ও বিও(কতে দরিয়া গেল 

লাদী॥ ছি: ছিঃ ছিঃ! কী তোমার টেই, ॥ কী 
তোমার “চগ্নেদ্‌ 1! সাধে কী আর আমার বন্ধুরা তোমায় 
ঘেকেলে বলে-তোসায় .'ব্যাকৃওয়ার্ড বলে? পছন্দ 
বলে কী তোমার কিছুই নেই? 

রজত ॥ পছন্দ? ( ছাদিল।) পছন্দই ঘদি আমার 
ন! থাকবে লালী, তাঁহ’লে বেছে বেছে তোদাকে কী আর 
আদি ঘরে আনি? (আগাইঘা সিয।) তুমি থে আদার 
সেরা পছন্দ--“দাই বেষ্ট চরেদ্‌' ! 


ক্রম্ঃকুৱ্সি 
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EEE tet Cnet) 
আদর করিয়া রত আলীর চিবুক্ষট ধরিলে লাগী এক কটকার তাহার 
হাঃ স্যাহযা দিল 


লালী ৷ 'স্কাটী ॥ 


লাদী জ্রতপদৰিক্ষেপে বাছিয়ে চলিয়৷ গেল। রা তাছার পদন 
পথের দিকে চাহি হাসিয়া উঠিল 


দ্থিতীয় দৃশ্য 


নীলক মিত্রের বাড়ীর একপানি ঘর্_মতি সাথারণ বর_-ছলসাব- 
পডত্র-বন্ধিত বলিলেই ঢলে । ৰে'স্বেতে একপানি যতি ঢালাও করিয়া 
পাতিয়া তাহার উপর একখানি পালা চাদর বিদ্বান দেও! ছাড়ে? 
অনেকটা ফ্লোর মতো দেপাউতেরে | গোটা ছুই তিন চাকিযাও 
রহিান্ছে। মাঝপালে একটি পুর] চন "গ্যাস ॥ 


তখন সকালবেল!। সন্ত পাট-তাওা ছানা কাপড় পরিটা নীলক্ 
ছালিতে হানিতে দরে চুকিল। তাহার পিছনে আপিল দামাল 


মহাদায়।॥ হাসছো থে? 

নীলকঠ$া। হাসির কথ শুনদে কে আর হাসি চেপে 
থাকতে পারে বল গিদী ? 

মহামায়।। হালির কপ! ! আমি বি ছালির 
কথা বললুদ? 

নীলক ॥ হাপির কথা নয়? পাত্রপক্ষ' আসছে 


নেয়ে দেখতে, আর তুমি বলছে। কিন! তাদের দলথাবার : 
দিয়ে কাজ নেই৷ 

মহাদার।॥ এতে হাসির কী আছে? আদি তো 
ঠিকই বলেছি। 

নীলক্ঠ॥ তুষি বল কী গিী! বেণেটোলার 
মিত্তির বাড়ীতে মেয়ে দেখতে আসছে আর তাদের 
মিষ্টিমুখ করাবে! না? আমাদের অবস্থাই ন। ছয় আজ 
পড়ে গেছে, তাই বলে এবাড়ীর উচু মানকে তে। নীচু কর! 
যাহ না। আর, ডাছাড়া জলখাবার ন দিলে ওরাই বা 
ভাববে কী বল? 

মহামায়া 0 ভাবলো তে! বহেই গেল। তাই বদে 
জলখাবার কিনে হিছিদিছি পদ! থরচ করতে হ'বে না। 
এ পত্যন্ত কতোজনই তো মেয়ে দেখে গেল--জলখাবারও 
গিলে গেল-_ব্যস্‌* তারপর আর সাড়াশন্দটি নেই। 

নীলক$॥ সাড়াশ আর দেবে কী বল? মেয়ে 
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দেখতে তো সবাই-ই আসে ছেলের বিয়ে দেবে বলে। 
কিন্ত মেয়ে দেখে যদি তাদের পছন্দ না হয 

মহামায়৷: পছন্দ হয়না-ই বা কেন? মেয়ের আমার 
বুঙটাই না হয় একটু মলিন, কিন্ত দেখতে শুনতে তো 
হষ্ু। কাণা-খোড়া নন, পাদ।-বোচা লয়,__পছন্দ অমনি 
হলো ন! বললেই চলো না? 

নীলকঠ॥ নাঃ! তোমায় নিয়ে আর পারা গেল 
না গিরী। এতো তোমার আচ্ছা জুলুম দেখছি। যারা 
ঘরে বৌ নিয়ে যাবে, তাদের ঘদি কালে মেয়ে পছন্দ না 
হছ, তাতে তুমি-আমি কী করতে পারি বল? 

দহামাছ৷ ' তাহ'লে বলতে চাও যে, কালো 
দেছ্ছেখলোর আর বিচে হবে না। 

নীলক$ ৷. না হ’বারই মতো। 

মহামায়।॥ কালো ছেলেগুলোর ঘদি বিয়ে হতে 
গারে, কালো গেয়েদেরই বা বিয়ে হ'বে না৷ কেম? 

নীলক॥ ওইখানেতেই তোমার তুল হচ্ছে গিন্নী 
'ইখানেতেই তোমার তুল হচ্ছে! এদেশে ছেলেরাই 
নেয়ে পছন্দ করে বিশ্বে করে। মেরেরা হলি তা করতো-_ 
নন্তঃপক্ষে বিয়ের ব্যাপারে যদি তাদের বলার কিছু 
দাকজে, তাহ'লে এদেশের কালে; ছেলেদেরও বিয়ে 
হওয়া দাহ ছ'তে।। 

মহামায়া তাহ'লে এদেশে ঘতো কালো মেয়ে 
আছে, তারা সবাই সন্যাসী হয়ে থাক্‌ লা কেন। 

নীলক ৷ আহ৷, তা' নয়ন গিষ্জী, তা নয়। কালো 
মেছের বিশে কী আর হয় ন1? না, হচ্ছে না? তোমায় 
তে। বলেছি দিদ্ী, এদেশে শুধু কালে| কেন--কাণা, 
গোড়া, বোব॥ কাল। মেয়েরও বিয়ে হয়__কেবল টার 
ছুতোর দোরে। কিন্তু তোমার মেয়ের বাপের সে জোর 
নেই বলেই তোমার নেয়ে আজও বিকোচ্ছে না। 

মহামান়। ৷ নেয়েটা এদন বরাত নিয়েও এসেছিল 

সহাবাত্নার ক$ব্বর ভারী হইয়া সেল 

নীলক ৷ লা, না, গিহী, গুধু মেয়ের বরাতের দোষ 

দিওল{। মেয়ের বাপও এমন বরাত নিয়ে এসেছে যে, দে 


"শুধু মেয়ের বাপই হয়েছে--মেরের বিরে দেবার সামর্থ্য 
তায় নেই। 


ভা্্ভব্্ 
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মাদার! ৷ সামর্থা নেই তো। চুপচাপ করে ঘরে বসে 
থাকে| । লোকভন ডেকে মেগ্রেকে দেখিয়ে ঘটা করে 
জলখাবার খাইয়ে অনর্থক আর পয়সা নষ্ট করতে ছ'বে না। 
কালে মেছে বেন আর কারোর হয়নি--বিয়েও তাদের 
আর হি ॥ 

রাগতভাবে দহাদায। জত কক্ষ ত্যাগ করিল 

লীলক্ঠ॥ এই দেখ--রাগ করে চলেই গেল। এধারে 
তাদের আদার সময় ছ'ছে এলো, জোগাড়-ঘন্তর এখনো 
কিছুই হলো না--জলথাবার-টাবার আনা হলো না-ও 
ফনক-_-কনক-__ 

কনক ॥ (নেপথ্য হুইতে ) হাই বাবা। 

নীলক$॥ এসো! বাবা, একটু তাড়াতাড়ি এসে! 
নড়ভে-চড়তেই এদের আঠারো ঘণ্ট)॥ 

কনক ভিত হইতে আসিল 

কনক॥ কী বাবা? 

লীলক$॥ নাঃ; তোদের নিয়ে আর পার! গেল 
ন!। আমি এক! দাহ্য-_কদ্দিক সামলাবে! বল্‌ দেখি। 
ভদ্রলোকদের এধারে আসার সময় হ'য়ে এলে! 

ক্ষনক॥ তা’ আমায় কী করতে হবে বপ। 

নীলকঠা। গুদের জন্তে জলখাবার-টাবায় কিছু কিনে 
নিয়ে আয়। 

কলক॥ বারে! মা) যে এই বাড়ীর ভেতর গিয়ে 
বলদে-_জলখাবারের ব্যবস্থ! কিছু করতে হবে না। 

নীলক$॥ ভদ্রলোকরা আসছেন দেয়ে দেখতে--আর 
তাদের কিছু দিষ্টিমুখ করাতে হ’বে না? তোর মা বললো 
বলেই অমনি হ'য়ে গেল? বলি, বেনেটোলার মিত্তির 
বাড়ীর মান-মর্ধ্যাদ! বজায় রাখতে হবে তো? 

কনক॥ মা তো আর দেহাৎ মন্দ কথা বলেনি। 
মেয়ে দেখাতে এ পযন্ত এতো লোককে জলখাবার 
খাওয়ানো। হয়েছে যে, সেই জলখাবারের টাকাগুলো! 
থাকলে মেয়ের একট! ভালে! গয়ন। হঃরে যেতো।। 

নীলক্ৎ তা’ হতো হ’তে|। কিন্তু ডাই বলে 
ভদ্রলোকদের তে! আর জলবোগ না করিয়েই বিদায় 
দেওয়া! হাহ ন!। দেয়ে ঘদি তাদের পছন্ন না হয়_ 

কনক ॥ বাপরে বাপরে বাপ,! কালো মেয়ের 
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নমিতা সিন্হা৷ 
সর্বদা ব্যবহার করেন 


লাঝ্স টয়লেট সাবান 


“এটী যেমন শুভ্র 
তেমনিই বিশুদ্ধ” 


চি্তারকাদের পৌলধ্যরক্ষার উপকরণ সদ্বন্ধে 
জ্ঞান থাক! অবশাই প্রয়োজন | শরীরের লাবণ্য 
তাদের বিশেধ ঘত্ব সহকারে রক্ষা করতে হ্যা 
নমিতা সিন্হা, বাংলা দেশের উদীয়ম।ন। চিপি, 
সর্ঘদ। লাগ টালেট সাবান বাধহার করে তার 
ত্বকের লাবণাকে সতেজ সুন্দর রাখেন। 
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বিয়ে দিতে ঘতে বেগ পেতে হচ্ছে, অচল টাকা চালাতেও 
ততো বেগ পেতে হয় ন! । 

নীলক$॥ হয়েছে__হয়েছে! তোকে ছার ‘লেকচার’ 
দিতে ছ'বে ল1। এখন লা গেখি-চট করে কিছু মিষ্টি 
জার নোহ খাবার নিয়ে আর । ওর! দব এসে পড়লো 
বলে। 

কনফ॥ তুমি তো বাবা 'অডার' দিয়েই খালাস । 
কিন্ম এদিকে? 

শীলকঠ? এদিকে জাবার কী? 

কনক ॥ এদিকে মাসের শেষ । দা বলছিলে।_ভল- 
ধাবার আনতে গেলে এ ক'টা দিনের বাগার-খরচ থেকেই 
"মানতে হ'বে। 


নীলক ৷ তাই নাকি! তাগ'লে দোকান থেকে 
দারেই গাধার লিয়ে 'আয়। মাস-কাবারে দিয়ে দিলেই 
হাবে। 

কনক।, ধার! তুমি বলে৷ কী বাবা? ধার করে 


দাবার কিনে লোককে খাইয়ে ভত্রতা রদ] করতে ছাবে? 

নীদকঠ। তা" করতে ছ'বে বৈকি, একশোবার করতে 
চাবে। ধেলেটোলার মিনঠিরর। আজ দীন ছ'দেও-_তারা। 
ঈীননঃ। কলকাতার এককাদের বনেদী বংপ-বেনে- 
টোলার এই মিত্তির বশ । যেমন করে হোক সে বংশের 
নান-ইচ্চং রাখতে হ'বে বৈকি! 

কনক ॥ কিন্তু তাই বলে ধার“দেন। করে? 

নীদকঠ্। ওই কণ্টা। টাকা ধার করতে ছ’বে গুনেই 
তুই চম্কে উঠচছিদ্‌ ? দার-দেনার এখন হয়েছে কী? 
এই্টভো লবে সন্দো। দার-দেনা৷ মেয়ের বাণের চুল 
বিকিয়ে ন! গেলে এ দেশে মেয়ের বিয়ে চ্ন!1 বা'-ঘা" 
-ম!র দেরী করিদনে। ওদের আসার সমর হয়ে 
এলে।। 

নিহাগ মনিচ্ছাগহকাছে কনক ঝিতরে চলিচা গেল 

নীলকঠ॥ (বাহিরের দিকে চাহিয়।) এই যে ঘটক 

সলাই ! আলুন__আন্ন_ 
সাহা হইতে ঘটক বুগল-যিলন ভট্টাচার্য আসিল 
গুগল | বিশ্বাদ করুন-প্রাত:প্রপাম সিত্তির মশাহ । 
নীলক ॥ প্রাত:প্রপাস! ত!’ আপনি একা এলেন 
" যে? ধাদের আলার কথা ছিল_ 


ভাববে 


[৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 


যুগল ॥ বিশ্বাস কক্ষন, বড়লোকের ছেলে__দুম 
- ডাঙ তেই আটটা ॥ তার ওপর--বিশ্বাস করুন, সাদগোজ 
করতে এক ঘণ্ট|। তাই মামার এগিয়ে যেতে বললেন। 
বিশ্বাস করুন--ঙঁর। সব আদছেন গেছলে। 

নীলক ॥ ছেলে নিজেই আসছে নাকি মেয়ে 
দেখতে? 

মুগল ৷ বিশ্বাস করুন__বিয়ে থে করবে, দেই আলল 
লোকটিকেই ভো সযার আগে দেয়ে দেখানো দরকার । 

নীলকঠ॥ তা” বটে! তা’ বটে। 

যুগল ৷ বিশ্বাস করুন--কীচা কাছ আমার কাছে 
পাবেন না মিত্তিরদশ|ই । আমার নাম ধুগলমিলন 
ভট্গজ.। বিশ্বাস করূন-__থুগলদিলল খটাতে আদার 
মতো খুব কম ঘটকই পাবেন। 

মীলক্॥ কিন য়যান্দিন ধরে এতো চেষ্ট। করেও 
আমার দেয়ের বিয্বেটোতো আর কিছুতেই লাগাতে 
পারছেন না।॥ 

দুগল॥ বিশ্বাস কঞ্চন-আমি ঘখন এ কেদ্‌ হাতে 
নিয়েছি, ভাবনার আপনার কিচ্ছু নেই। আমার নাদ 
যুগদ-মিলন ভটচাজ.। বিশ্বাস করুন-__ঘুগলমিদন ঘটাতে 
আমি সিদ্ধহন্ড। আপনার দেয়ের বিয়ে আমি ঠিক করে 
দোবই-্দার বিশ্বাস করুন--এই ছেলের সঙ্গেই। 
(হঠাৎ বাহিরের দিকে নজর পড়িতেই ) এই ঘেঁ-নাম 
করতে করতেই সব এলে পড়েছে। এসো-_এসে।_ 
বাবা 








চঞ্চল চৌধুরী ও তাহার তিনজন বন্ধু বাহির হইছে আলিল। তিন 
জনেই ক্ষেত/দুয়ত দুদক_দেখিলেই 6]ংড়া ছেড়া বলিঃ। যোধা ধায। 
চঞ্চল হুদক্ষিত 
যুগল ৷ বিশ্বাস কর_এই ইনি হলেন কক্গার পিতা 
- ছ্রিনীলক$ দিত্তির। আর--বিশ্বাস করুন-_এই ইনিই 
হলেন পাত্র প্রমান চৰল চৌধুরী, আর এরা হলেন 
পাত্রের লব বন্ধু । 
পরস্পরের অতিমান-বিনিদয় হইল 
নীলক$ ৷ বস্থন_-নাপনার! দব বন্দুন। 
সকলে দয়াদের উপ উপবেশন করিল। ১ম বছুটি এতোক্ষন 
স্বরগা(ন নিরীক্ষণ করিতেফিল 
ES 
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৯ম বন্ধু বাড়ীট! শুৰ পুরোনো। দেখছি । 

হয় বন্ধু৷ লও ক্রাইভের আমলের বাড়ী নাকি? 

নীলক ৷ এ বাড়ীট! আমার প্রপিতামহ করেছিলেন ॥ 
এর বর্তমান দাদিক_এই আমি_“সার্ডেন্ট, অফিসে'র 
একজন অনাদান্ত কেরাণী । বুঝতেই পারছেন,-_সারানো- 
হরোনো আদ।র আদলে হ?য়েই ওঠে লি। 

যুগল ৷ বিশ্বাস কর বাবাধী_বেলেটোলার এই 
মিত্তির বাড়ী__কলকাতার এক প্রাচীন বনে বাড়ী। 
এককালে থুব নাম-ডাক ছিদ। পুরোনো চাল ভাতে 
বাড়ে, বাবাী, পুরোনে। চাল ভাতে ঝড়ে । (নীলকঠকে ) 
বিশ্বাস করুন--এধার তাহ'লে শিত্তিরমশায়-_ 

নীলক$॥ আলে ছা। আপনার! দর! করে একটু 
বন্ুন। আমি এখনি মেরে নিয়ে আলি । 


নীল ভিতরে চলিগা গেলে অতিথিবের হবে! চাপা আলোচনা 
শুরু হইল 


চঞ্চল॥ ব্যাপার কী ঘটক? এ যে গোড়াতেই 
বেহ্বরে। গাইছে। 

আয় বন্ধ আরে, ছেড়ে দাও না! ও সব বুজরুকী। 
লব মেয়ের বাপই গোড়াতে কাছুনী গেয়ে থাকে । 

যুগল ৷ বিশ্বাদ কর বাবাজী--বিয়েট। হছে থাক্‌, 
তারপর মোচড় দিলেই হ’বে। 

চঞ্চল। হু! তবেই হয়েছে। 
কুমীরকে সবাই কলা দেখায় । 

১ম বন্ধু॥ ত’ খা’ বলেছিন্‌ চঞ্চল। 
গেপে_ 

যুগল ॥ বিশ্বাপ কর বাবানী-_যা' ঘা তুদি চেয়েছে, 
সবই আমি আদাগ করে ঘোব। আগে ভালোয় ভালো 
বিচটে। হ'য়ে ঘাক-_ 


গাঁ, পেরিয়ে গেলে 


বিয়ে হয়ে 


ঘুগল'মিলন হতোক্ষণ কখা করিতেছি, অতোন্দন কথার মাকে বার 
বার অন্বরের দিক্ষে লক্ষ্য করিতেছিল। নীলকঠকে এপন আদিতে 
দেখি৷ দে কথার মোড় ঘুরা ই লইল 


যুগল ৷ বিয়েটা হ’য়ে বাক আগে--বিশ্বাস কর 
বাবাদী--তথন দেখো, তোমাদের চেয়ে এরাও নেহাৎ 
কম বনেদী ঘর নয়। এসে এসে! যা-লক্বী_ 





ক্রিস 


শূলত শত 
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লীলক$ ও কনক হদস্িত) কৃষ্ণাকে লইয। আপিল । কৃক্ণ। নতৰুণে 
আদিল সতিখিনিপকে হাত তুজিহ। নদগার করিত ক্ষরানের উপত্র 
আহুখিপের সঙ্গে নত-পেই বসিল। নীলক ও কনক তাহার নিকটে 
যসিল। অহানাগা, কুন্তলা ও করবী গার গ্রাশে দগ্ডারমানা । অতির্ধিগণ 
কেনন যেন দচকি ত হই উঠিল 


নীদকণ্ঠ॥ (সকলকে নীরব, দেখিয়া) আপনাদের 
কার কী ছিভ্রেস করার আছে প্রিভ্তেস্‌ করুন। 

সুগল॥ (চঞ্চলকে ) বিশ্বাস কর বাধাজী-__তোমার 
কী কী জিড্রেস্‌ করবার আছে, জিজ্েদ্‌ কর। 

চঞ্চলা ॥ আমি আর কী জিজ্।সা করবো। ( বন্ধুদের 
দেখাইয়া! ) এরাই করুক না? 

যুগল বিদ্বাল কর বাবাটী--তাও কী কখনো হ্য়? 
তুমি করবে বিয়ে, আর, তোমার বন্ধুরা কী জিজ্ঞেদ 
করবে? 

কনক ॥ তাতে কী হয়েছে? ওরাই ন হয় জিজ্ঞেস 
করন না। 

2ম বন্ধু॥ ( কৃষ্কাকে ) আপনার লাম? 

কৃষ্ণ৷॥ (লতদুখে ও ধীরকঠে) কুণারী রুঘণ! দিত 

২য় বন্ধু। পড়াশোনা কতো দূর করেছেন? 


ক] 1 গত বছরে ম্যাটাক পাস করেছি ॥ 
১ম বঙ্ছু॥ (ক্কষ্ণাকে ) গান ছানেন ? 
কৃষ্ণ ॥ অন্প-সব্ জানি। 


যুগল ৷ বিশ্বাস কর বাবাতী_-চমৎকার গলা 
চদংকার! একটা গান শুনেই দেখ না খাবাছী। 
২য় বন্ধু ॥ ( কৃষ্ণাকে ) নাচতে পারেন আপনি? 


কৃষ্ণা নীরব 


কনক ॥ 
বাড়ীতে নেই । - 

ওয় বন্ধু (কুষণকে ) অভিনয় করতে পারেন? 
ব্যাক্টিং ? 


আজে ন{। নাচ-শেখার রেওহাদর আমাদের 


সকলেই বীর্য 
যুগল ॥ বিশ্বাল কর বাবাজী, ত!” আর পারবে না 
কেন? অআভিনয-করা কী আর এনন শক্ত কাজ? অল্প- 
বিস্তর ও সকলেই পাবে--আর করেও থাকে সবাই । 
উম বন্ধু ॥ তা বটে। 


ae 





চঞ্চল ॥। (ক্ঞ্ধকাকে ) আচ্ছা,_নাগিসের 
আপনার বেণী ভালো লাগে, না মধুবালার? 





অডিনয় 


হঠাৎ কৃষ্ণা উঠিয়া দুখ ঘৃতাইযা ই/ডাইগ। পড়িল । ধের সকলেই 
চযনৰ্কাইা গেল 


কষা ৷ বাবা! 
নীলফ$ঠ॥ কী হ’লোন৷? কী হ’লো? 
কনক ৷৷ কী হ’লো কৃষ্ণা? 


নীলক ও কনক কৃষ্গার নিকটে আগাইছা আসিল 
কৃষ্ণ (কঠিন কঠে) দের বলে দাও বাবা__ 


গুদের এরকম জং প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি ঘৃণা 
বোধ করি। 


নীলক: কুদগ। 
চঞ্চস : এ আপনি কী বলছেন? 
কষ্ণ। হ্যা, আমি ঠিকই বলছি। আপনারা তো 


আর নেয়ে দেখতে আসেন নি? 
চঞ্চল ' তার মালেস্ভার মানে? 
উম বর্গ! আমরা নেয়ে দেখতে আসিনি তো, তবে 
আমরা এখানে কী করতে এসেছি? 
২য় বনু ৷ 'আমর। কী তবে কাচলামী করতে এসেছি? 
৩ বহন ' ইয়ারকি করতে এমেছি? 


নহলে উঠত পড়িল। 





= ছতশ্হথের হতো একবার 


চুদেই নিচে আর একবার কুঙ্গার দিকে কাকুলহাবে তাকাইতেছে 





লীলকণ্ঠ: উঠবেন ন।--উঠবেন না আপনার|। 

কষ] ৷৷ মেয়ে দেখতে ঠার। সত্যিই আসেন, এ 
ধরণের প্রশ্থ তারা কেউ কখনে! করেন না। 

নীদকঠ ৷ কুফা, চুপ কর না--চুপ কর্‌ । 

চঞ্চল॥ ঘে মেয়েকে বিয়ে করবো, তাকে সব রকমে 
বাজিয়ে দেখে নেবো ন! ? 

ক্লক ॥ কেন? মেয়ের! কী আপনাদের কাছে 
মাটীর ছাড়ি-কদনী, ন! বায়|-তবলার সমান যে, তাদের 
বাদিরে দেখে নিতে হবে? 

যুগল ॥ বিশ্বাস কর মা নন, তা, লয়। বিশ্বাস 
ক্রর--বাজিয়ে মানে একটু পরথ করে--বাচাই করে। 

কুষ্ধা। বিরে করে আমায় উদ্ধার করবেন বলে 


বানলতবন্য 


[ ৪৪শ বধ, হয় ধও, ৪র্থ সংখ্যা 





আমি তো জার কাঠগড়ার 'আলামী নই যে, ওঁদের ঘাঃ-ত 
জেরার ভবাব আমায় দিতে হবে? 

কনক ॥ কুধণ-__কৃঘণ ৷ 

নীলক$৷৷ এ সব তুই কী বলছিস্‌ কষ? 

কষ্ণা॥ আমি ঠিকই বলছি? ওঁর! আমায় জিজ্েস্‌ 
করছেন_নাগিদ্‌ জার মধুবালার তঙ্কাৎ কী? আর 
আমিও তো! জিঙ্েদ্‌ করতে পারি-_জহরলাল নেহেরু 
আর ধ্যালিনের তা কী? আদাছ পিজ্রেস করছেন 
নাচণ্গান-অভিনহ আমি জানি কিন? আমিও তো 
ভিজ্রেস্‌ করতে পারি-_ছেলে সাতার জালেম কিন।? 
ছুউঝল থেলতে পারেন কিনা? 








কৃক্ষার সাঈ। অঙ্গ রাগে কাশিতে লাগিল? উহ! দেশিয় মহাদান, 
হুস্থলা ও ঝরবী ভুটি়। অন কৃষ্ণাকে ছুই দিক হইতে ধরিল। উচ্ারা 
চাপা কণে কৃষ্গকে পানু করিতে লাগিল 


মহামায়া ॥ কী ঘা") বদছিস্‌ মা? কী বা-তা 
বলছিদ্‌ ? 

করবী॥ তোর কী মাথা থারাপ হ'য়ে গেদ ক্ষণ? 

কুদ্বল৷ ৷৷ চুপ করে যাও ন! ঠাকুরকি--চুপ করে যাও । 

কৃষ্ণ ৷ দাড়াও বৌদি_গুদের আমি জানিয়ে দিতে 
চাই_-বিহের আগে ছেদেদের ঘেদন. মেয়েকে যাচাই 
করবার অধিকার আছে, মেয়েদেরও তেমনি ছেলেকে 
যাচাই করবার অধিকার আছে। 

১ম বন্ধুচ এঃ! তৰু ঘি গায়ের রঙটা একটু 
ফল? হতে।! 

২য় বন্ধু। দেখতে তো ওই আমাবস্তের চাদ। 

ভয় বন্ধু॥ মা কালীর “কার্বন কপি’ ! 

কুষ্কা॥ কেন? কালে! বলে কী আমি মেয়ে নই? 

চঞ্চল তাই বলে. যে মেয়েকে ঘরের বৌ করে 
নিয়ে বাবে 

কষা) (দৃগ্ কণ্ঠে) না। ঘরের বৌ পছন্দ করতে 


আপনারা আসেননি--আপনারা এসেছেন নাগ্লিকা 
পছন্দ করতে । 

চঞ্চল ৷ নায়িকা! 

নীলকঠ॥ আং, ক্ষণ! কী আবোল-তাযোল 
বকছিস্‌! 


শি 


ES) 


চৈএ--১৩৬৩ ] 
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_ এতে দৈনন্দিনের“ ময়লা বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয়! 
* যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রতাহ আসি, তাতেও 
বীজান্গ থাকে আর তার" থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই 
রোগের বিপদ। সেইজন্ত স্বাস্াবান লোক মাত্রেই লাইফবয় 
সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয় 
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2৪৮৪. জান্ত [ ৪৪শ বর্ষ, ২॥ খণ্ড, ৪ৰ্ঘ সংখ্যা 
A ত ত সত ক অত ত উনিশ পি সপ 
করধী: থেমে ঘা কৃষণ, থেমে ঘাঁ। একট। কাণ্ড করে বদলি । বেনেটোলার মিত্তির-বাড়ীর 


কুঞ্ক৷ ॥ ছা) নাছিকা--মানে “চিরোইন্‌”। ‘ছিরোইন’ 
খুঁজতেই আপনারা এথানে এসেছেন। তা" না হ'লে 
কেউ কথনে। ঘরের বোকে ছিজেদ্‌ করেন না-_নাচ- 
শান-অচিন্র জানে কিন৷। দিল্ঞেদ্‌ করেল না- 
নাগিম্কে বেনী ডালে। লাগে, না দধ্বালাকে 

দহামাঘ! ৷ তরে চল্‌ ॥ 

কুষ্ছদা ॥ চলে এসে। ঠাকুরঝি_ চলে এসে! । 


চল্‌ মা, চল্_ভে 


বগলা কৃষ্ণক টামিতে লাগিল? 


বৌদি। খ্রদের বলে থাই 


পা দাড়াও 





পাল কী এতো বড়ো 


[70০ এইজাবে অপঘান ৷ 


অপমান! আমাদের 
আমরা এখনি চলে 

এ কম মেছে মানরা কথনে! দেখিনি। 

7 ওধাধ।! কী মেছেরে বাবা! 

জাঠাবাজ মেছে।! 

মেছেতো নয়-_ছেলের ধাবা। 








রগ 


মঞ্চলে খাইতে উন্তত হইল 





(কাতরডাণে ) না, ন, আপনার মনে 
ড় করবেন না হঠাৎ কেনন উত্তেজিত হয়ে পড়েছে। 
[£' ধাগ করবেন না ছপরাধ নেবেন ন।। 

রন থাক মশায়, থাক! খুব হয়েছে। জুতো 
মেরে আর গরু দান করতে হবে ন।। (বন্ধুদের প্রতি ) 
এসে। হে, এসে 





চঞ্চল ও তাচার বডড়গন চলিয়া গেল 


নীদক্ঠ॥। আহা! সত্যি সত্যিই চলে ঘাচ্ছেন যে! 
আপনাদের জন্বে জলখাবার আনালুঘ__ 
যুগল ॥ বিশ্বাস করুন-হা হ'য়ে গেল, তারপরে 
দার ন! গিছেই ব! কী করে বলুন? বিশ্বাস করন 
মানে মানে এখন আমাকেও সরে পড়তে হচ্ছে! 
হুধল-হিলনও চলি) গেল 


নীলক$ ৷ এছে-ছে। দ্বাথ, দেখি দা হঠাৎ কী 


মান-ইন্দং তুই আছ এদনিভাবে ভুলিয়ে দিলি! 

কনক ॥ ভদ্রলোকদের তুই এইভাবে অপমান কদলি? 

কৃষ্কা॥ ঠিকই করেছি। দার ঘা গ্রাধা পাওন!, 
তাকে দিয়েছি । 

মছাদার়া ৷৷ ( বন্ধার দির!) থাক! 
হ’বে না। অতৌগুলো ভদ্রলোকের ছেলেকে তুই হা-নয়- 
তাই বলে দিলি? কালো! মেরের আধার অতো মুখ 
কিসের? 

কষা কালে। দেয়ে-_কালো দেয়ে_কালে! মেরে! 
কেন কালো মেয়ে €'য়ে জন্মেছি বলে কি আমার সহগ্যত 
নেই? আমার কোন দান-দগ্মান নেই ? 

মহামায়া ॥ তা, এখন আইবুড়ে! বিঙী হয়ে ওই মীন- 


- সম্মান ধুয়ে ধুতে খাও, আর বাপ-মাকে জালিয়ে পুড়িয়ে 


মারে| । 
মহামায়া রািয়া ভিউয়ে চলিয়া গেল 


কুদ্তল৷॥ (ঘাইতে ঘাইতে শুখনঙ্গী করিয়া) এঃ! 
দেদাক দেখ ন। গায়ের রঙ ট। তবু যদি কটা হ'তে! 


কুক্ধল1ও চলিয়া গেল। করবী নীরবে তাছাদের অঙ্লরণ করিল 


কনক ॥ এতো চেষ্টা করেও একে তোর বিলে দিতে 
পার! ঘাচ্ছে না, তার ওপর - 

কষা না, না, না, বিয়ে আমি করতে চাই না-- 
বিয়ে আমি করতে চাই ন1। বিয়ে আমার তোমাদের 
দিতে হ'বে না। দেবার চেষ্টাও করে! না। আমার 
মাথার ছ্িবির রইলে।। 

নীলকঠ॥ আঃ! কৃষ্ণা! মেয়ে হছে বাপকে তুই 
এমনিভাবে শাস্তি দিবি গা--এদনিভাবে শাস্তি দিবি? 

নীলক্ষঠের কথ গা? হুইয়া আদিল 

কা? (আর্দকঠে) না, 1, বাবা, আদায় ভুমি 
তুল বুঝো না| মামি তোমায় পায়ে ধরে বলছি--বিয়ে 
আমার দিতে ছ'বে ন!--বিয়ে আমার দিতে হ’যে না 

শিহার পদতলে লাক্রনয়নে পুটাইগ। পড়িল 
( ক্ৰমশ! ) 





আর মুখ নাড়তে. 





ভোরের আলে) কল হুড়ি দিয়ে পড়ে আছে । পন হাক্ষা শব্দ শুনছি 
বাইরে তপন বেশ অঞ্চক(। এক একট! বাদ বা মোটর সাবার অন্ত 
তৈরী । তার! অন্ত ঘাতরী। 

সর হর সন কুহু আব্বাস একটা শব্দ হয়েই “চলেঞ্ছে॥ পাহাড়ী 
কপার মুপ দেবে দিংছের নূপের দখ। দিতে জলট) বার কর আনা 
হয়েছে) পড়তে বড় একটা পীহু চৌঝাচ্চাতে। তৌবাচ্চার মনে? অনবরত 
জল পড়ে, তারই বন্দ । 

তোরে কেউ শ্র/ন করে নংকুত পদ আবৃত্তি করছে। সংগত পনের 
কান সঞ্খাপ হচে শোনে দেবভাবার বস্কার। 





সঙ্গে রাক্র দম্পর্ক। 
কে যেন আবৃত্তি করছে_ 


হরি স(59ং কদলবলি নধর পদয়ে।। 
ধদেকোনে তন্ন নিজনবহ রত কমলন্‌ ॥ 

খে ভক্ত ।ডেকঃ পরিণতি মসে। চক্রবপুধা ॥ 
এচাণা; রক্ষাটৈ; জিপুর হর ॥ মাগি ছগতান্‌॥ 


অসিত দুরুদ এ পালে) আসিতের নুপ্র আগাগোড়। ঢাকা। আছি 
যেন দুরুতে পারি ন।। 

রাতেও একব(র বুন ডেদে পোলো । সহ হটগোলের ব্যাপার । 
গিয়ে নিয়েও লব বেগের বাড়োতে যেতে পারে লিও আ৷ আনজন 
সেয়ে খেকে গিছেছিলো। কোণের দিকের ঘরটাগ ওর) ছিল। 
সাদনে বায়ান্মার কোণে আমর। ছিলাম ॥ বারান্দা তয়তি ছেলের দল। 
রাতে হঠাৎ হৈ হৈ বেৰ পেকে । 

মেযেদের [কিলিবিলি কোলাহল. চঞ্চল চপল উচ্ছলতা। েছেদের 
রহ্ষচ্রিত্রীরা ফেটে পড়চেন সরাল রেঞের দাপটে ॥ শুয়ে শুগে দেখছি 
আর শুনছি। 'তর' কাড়ছি ন।। কৌতুক লেগেছে সনে। 

মনে লেগেছে থোল। এদনি কৈশোর আমার দিল, ছিল এমনি 
তরুণ) । হঠাৎ চমক লাগার বাসে বুকের রক চল্ফে এলে লাগে 
চোখের কোণে, পালের জান্তা থে আনন্দ, সেই নানদের বরল। 

তাৰের তুলে তো ধাইলি। আজ নেই; কিন্ত হঠাৎ বগন দেখা 
দেলে এননি অনাগ]ল'লদ্ আকান্মক মূহুর্তে তাকে হে চিনতে পারি, 
নেছিনের জন ফলে, পরিতাক্ত পথের পাশে ফোটা জলের গন্ধের ইপার। 


বলে॥ আদার ফেলে আলা দিনের চাংনির নতে| গইনাট। আমার 


উৎহুৰ করে তুললো ! 
টাটকা কুলের মতে) ছেলেটা, পারাবী গঠন, লড় বড় ভাল। ভাল।' 
চোপ॥ খরা পড়ে গেছে । বারান্দ। খেকে টঠ ফেলঞিলো গুন বেছেনে 


সূশে। কথার ফেলেছে কে জালে। বেগের বাসে ৰাতে জেগেছে, 
ফোগেছে, পিল বিল করেছে, দেশ মঙ্জা, বাইলে বেরিয়ে 
এটুকু লইলে ৰজা কি! কিন্ত ১6 পড়েছে এবার শিক্ষঠিত্ীর মূখে । 
আর হাৰে কোথা । ভিসগ্লিন শপ. নেদেদর নডেটির পরত দুর্যোগ, 
কমিটি, শালন, চার ঢা কির বঙ্।। বেচারি 
উ্চধারী তার বিছানাতেই বসে গাঞ্ডে? চা প15৪ন শিক্ষণিত্রী হাকে 





ধশ মচা । 
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দিরে হরেছে। এক এক৪ন এক এক রহ যাণ]', এক এক রকম 
সন্বোধন এবং এক এক রকদ অনুশাসন ভ্রাড়ছেন। দুই একটি মেয়েও 
খোগ দিয়েছে মকা দেপতে। ছেলের দশ রেগে গৃদিছ়ে আছে। 





কেরোদিনের বাতির আলোর দৃহ্ুটী দূর থোক 
ভালই লাগডিল। 

জানি খেনে হাৰে এই কোলাহল। আজকের অন্প.শ্য চারুণাকে 
একদিন প্রগর দৃষ্টিতে ওর| অবলেহন ক্রবে। দ্রশ্ফ্ চাঞ্চলের 
স্ব আস্ত একদিন বিধবা ধোন নার্বলা? করবে। কিন্তু মগভীর 
চি! গুহৃত 'এই অলের খড় তুফান এপন শুধু কর্তবা বলেট বোধ হচ্ছে 
না. এট) করতেও পরছ ম্যানা হচ্ছে। 

উচ্ছল যেমন ভাল, তেমনি মন্দ) পেন শুধু দ্বান-কাল-' 
আর একটি জিনিং--মাত্রাপ্জানে। পে উগ্চখাস মান রেগে 
শ্রকাশিত, নে কি উচ্ছাস? আবার নাজাজানবিষ্িত উচ্ছ স ফি 
রদ)? এর কোথাও কোন সাম আছে? শিক বিধান কয়? 
এস ধীর এই পামভচ্ত খুদে পেলেন, হারাই াত্রদলের হাণিক। | নূরে 
পেলেন না তারা ছাত্রদলের দ্বারিা ॥ 

লক্ষা করার বস্তু, বারংবার হ্রিযতী শিক্ষচিত্রী ছেলেটাকে জিজ্ঞাস 
করছেন কোন্‌ স্কুলের ছাত্র তুমি? তোঘানের দণের শিক্ষক কই; 
এবং বারবার ও উত্তর করছে “এপন তো আমরা এই দলের । স্কুলের 
আবার কেন? আছি ঘছি দোষ করে থাকি সাজা দিন।- 

আর লক্ষ্য করলাম কৌতুক যেরের বল । এখনই ঘদি গণভোট 
নেওয়া যেতো, বোঝা হেতো। বে শিক্ষচিত্রীদের এই প্রাপ্ত লিন্ঠার 
বদলে ওরা এই কৈশোর হল নীল' চঞ্চল আনন্দকেই ভাব । অখচ 
ছেলেটার সককণ জঙগার ঘায়ে বিন চেছার। ছেপে ওরা বেশ একটু সত 


দেগতে আমার 





শক্তি 





উপভোপও করছে। চান্লাহলাহ গো-বেচারী বরের ছ:প দুর্দশা দেখার 
'আহছে হাদের চোপ চক চকু করতে খাকে তাদের কি আমরা 
শিটুর বলযো ? 
"হোনার নানে কালই বলবো । এই কৃর্দ থেকে দ্বিরে হেতে 
ইয়ে তোহাছ। 
এইখানে হাডাহাড়ি একটা কথা বলে রাখি॥ মাপে চোখ রেখে, 
উই টেবলে হিলের কবেধার! কাশ্মীর পরিক্রমা রে টাকে নি? হাবেন 
ঠায়! দেখেন শিলনে বৈকারাও চড়ার পর ই'যাকের চেহারা ক্যস্বীরের 
উপহার লতে। মাচ হাকা।  ঞনগর কাশ্মীরের হাইপোথেলিল্‌ । 
মেনে হিলে তবে কানীয়ের চেহার। এক একদিকে একটু 
যে, পরতে পরতে খুলতে খাকে। দগগ্র কাম্মীর যেন 
॥ চারদিকে যেড়ে আছে পাছাড়। ডিমের ঢু চলে৷ 
বিকটা শাহাদুলা, পছণকল। তিনের মোটা দিকটার সবার উচু 
পৰ্হত, লক্ষাৰু । দৈৰ্ঘ) ৭৫ মাইল। 
কেৰ আচতন প্রায় ৬,৯-- বর্ণ মাইল। এর 
ত | >ই] এর মধো ফড় বড় বাগান, ছাল ভগ 
কিন্তু পাচ্াযতশদ্ধ কাশ্মীরের জাটতন ৮০,৯০ বর্গ 
রর ললহলের ইচ্চহ!-_অর্থংং ইইনগরের উচ্ভতা-০৮** 
থেকে "171 (8) কানীর পাহাডুলের উচ্চতা ১১০৮ খেকে ১৮০ 
ফুউা ছাট কাছা প্রকৃত সৌন্দং। উপভোগ করতে হলে দিকে 
কিলে ও ১২১৭ হাজার পাস চড়তে হবে। পাহাড় 
খেকে পাহাড়ে হে ছাওগ। আছে লা) হাই বারংবার এই নগরে 
এনে চিৰ পরিষর্তন করে অগ্থনিকে হেতে হবে। রেল নাট, বাগ 
হেইট, পায়ে &েটে বা ঘোড়ার পিঠে। 
হইিনগসর দেখ| চে, তার ॥শগ৭ লাগে কারীর 
থল পাড়ে (টে দার| পারেন, লগ্ন যেতেও ঠাদের 
পাচদিক। পাগার সা) নে কথা বলান্ধ না। 
গানিধ চনক ধনুক পিছে বানী রাতটুছু মতকর্দের আনম্বে সশগুল 
হয়ে শির দুনুতে গেলেন। 
আছি প্ানিকউ। ঘটনাটা দেখে শুনে চোখ বু'দলাম ॥ তারপর দেখি 
সম চটকে গেছে দলা একটু ফাক করে কল জড়িয়ে বাইরে বেরিয়ে 
আদান । উচু দিকে উঠে দেখতে লাগলাম একটি বাত্র বাড়ীতে বহুদূরে 
বাতি দ্থল্ে। টান থাকেন শেখ আচল । প্রকাণ্ড বাড়ী, হথেষ্ট 
| বয়াৰ । বসু বন্মী। সেছিনের শেখ আবহুরা, আজকের জেনেরাল 
1. নাইবের হাল। পারপ্তের নত ডাকার সুলাদেক্চ॥ সিচিত্র এই রাজনীতি । 
1 তাই ছোছে। দিকে সহণার জলের শব্মে নিতাতঙ্গ হওয়া দবেও 
: আবার পড়ে কাছি। 
আদিত ধাৰ পাড়ে_দাছ। ওধারে বাস তৈরী-উঠুন,। দেচী হয়ে 
াবে । 
এ বেণু হলেন “নাদ তাড়াতাড়ি উঠবে। তবেই হয়েছে 1 তায় চেয়ে 
আমা। সেরে নিই। তারপর হাদা, ll 
Co cnt minnie. ont সি, 
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বের ভেওর খেকেই বজি__“দেখলে অপিত। বাহিরের হাওয়া 
কী চিজ! বেণু বে বেণু লেও বাশ হয়ে উঠলো। স্থার্ট ওয়ে গেল থে 
মেয়েটা ; এবে একেবারে সেটামরক্ষদিদ্‌ ৷" 

"মদন কছে শেপাও তো তেল পাস! নিয়ে দাড়াবে! না ।” 

“দে ছে-_রাগ করিল কেস * ছাসলকে লাগল বললে কি রাগ করে? 
তুই কোথার চান করলি?" 

তেল মাগি ও কথা ফলে চচ্েছে--“এই তো খর্ণার দেয়ালের 
এহারে তুদি নাইছো ৷ ওপারটা মেয়েছের ।* 

চান করে বসে বলে চারের করযাল দিতেই জলিত চোটে লীল। 
"কেবল দেরী, কেবল দেরী । একি দিীর স্থূল পেয়েছেন যে সন্ধে ছটা 
গথ্যনত টিফিলক্সদ ফনট্রাকটারকে বসিয়ে রেখে দেবেন! ঢছৎকার কুড়ি 
তাজা ছিল, দালচুট ছিল । বেন পঙ্গপাল পড়েছে। সহ বিক্রি হয়ে 
গেছে। মার পান॥ এখন গোটা হর ভিদ রেখেছি আর একটা 
পাউক্টী। এগুলো শেষ করে তুলুন । চা এক পট এনেছি।" 

শকত হোক তোদার অলিত। পানওলার হাতের তেলো থেকে 
চাঘড়াগানা তুলে ছুটে সুপুরি দিকে এনে ॥ গুর হাতই পানে? গঞ্জ ভর | 
পানের বলি দিবা চলবে ॥" 

অসিত অবিকল কলেছিলো পানওলাকে এবং ওর বিলাল বু দিয়ে 
চোর পরল! বলেছিংলো। ফলে বিশ্মিত পানগুল! গোটা আষ্টেক গান 
গেছে দিয়ে দলঙো_+আঞ দারাদিন গি্ির ঝট] খেতে ছবে। লই 
সঞ্চার জাবার গাড়ী আসবে তখন পাদ পাৰে| ।* 

বাসে আানাদের দল। লগজীধন, মনোরষা, বিহায়ীলাল জী, রাদদাল 
গুপা, আর দৈন প্কুলের ছেলের দল। কৃর্ণ ছাড়লো বাদ। চড়তে 
লাগলে৷। উঠছে উঠছে, পাহাড়ের ওপিঠে খনধনের ছারা তের করে 
উঠছে; সলিল বীক। পথ বেয়ে উঠছে ; জীবনকে ঘত্তাদলকবং মনে করে 
উঠছ্ধে। নীচে, নীচে আরও গল্তার নীচে বনের পর ধন পার হতে হবে। 
তারই প্রস্ততি ॥ পাহাড়ে চনে মানেই নাগতে হবে। লাঘনে আলঙে 
উনার । চীন।ব-চত্ৰযাগা । এক শাখা চশ্ৰ নদী অন্ত শাখা ভাগা নদী 
হিমালয়ের ওপরে কোথা মিশে নেমেছে এই কাশ্থীরে | নাম ভত্রতাগা 
বেছোক লদী। এর। জানে চীন খেকে এসেছে এ ছল। তাই লাম 
দিয়েছে চীনা! 

হঠাৎ কোথায় খেমে গেল হাগ॥. এ যাতোত | 

ৰাতোতে একটা ডাক বাংল! আছে। 

রাতে নেয়েমের দল এইখানেই ছিল। দক্ষলেই চলে গেছে। তবু 
রেখে গেছে বিচিত্র কোলাহল । 

অপ হয় বেয়ে রয়ে গেছে। কেস কে জানে । বাক্স ভি চেরী' নিয়ে 
লে আছে এক চতুরসূর ঘূহক । চেরী কিনে খাদি । পাহাড়ের ধারে 
মাড়িয়ে ওঘারেজ ধনানীর শ্কাহলগ্রী গেপছি। 

মাতরানী দেয়ে রাশ্মিনী। ছবি কে । অনর্গল বখা বলে বায 
ইংসাহীতে £ বিশ্রাম নেই । কেবল নালিশ আর নালিশ । কালো! রং। 
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ঘাড়ের দিকে স্থলে পড়া বিয়াই সোপা॥ তার দচছে। গোছা পাইনের 
একটা োট বক, আর এচটা নীল রংএর প'হাড়ী বুনে ফুল । পল্‌ পদ, 
চাবি কাকে । কথাও চলডে দূপে । 

“- কেলে গেলে|---সানিনা বাবা কি সব ৰাবন্বা- আৰি ছে লব 
মাহেব দেখেছি। দেশী সাহেন যেমদে॥ আল গেলাদ।--লিশতে ছয় 
কাগজে.--দমন্ত রাজি খাওয়। নেই্‌-.-দুর মেই-“-আসর! নয শিক্ষকতা 
করি-_দাহুদ নই-*'কিস্তু সেরেগুলোর কি হবে হলতে 

লেই তুগনত্থ ! দেই আমই দিলাদ আঙ্গুর সেই [বগা পৈরাসিনী 
পাঞ্জাবী বধ্টীএ। [তিনি ঠায় বালে জ।ড় হয়েছে বলে এই ছটা, প্রাণকে 
উঠতে দা (দিয়ে চলে গেলেন বাস শিরে। এরা তাই পড়ে আছে। তায় 
চেয়েও বিতৎদ কাও রাতে বেয়ে খেচে পানি। কু” থেকে খা 
পাঠি:রে দেওয়া হয়োষ্ছলে! কিছু দে] গ্ত--বারা 2! খেয়ে ব্যস্থা করতে 
চলে এদেছিলে।। খে আনার দলে ধিলেন তুঙ্গতও!। এর খাবার 
দঙ্গে আনবেন সঃ ; কিস্তু ঈড়ুকাদের খাস ফন্টনের বাবস্থা করায় কষ্ট 
দ্বীকার ফরেন নি॥ তার খালা আগে ধার! এসছিলেন ঠার। ছাল 
বর ও ভাল ছার! বেছে অধিষ্ধার করে রেগে খাদের আধিক।চচু।ত 
করেছেন। এর দাদা হিসেবে পাবারের চুধড়ি তিনি প্রেষ্ধ বিশ্তির 
অতল তলে ডুরিযে দিয়ে পরদিন সকালে কেবল হলেছেন-দো-ও 
লরি। 

এই "সো-সরি" তুঙ্গ তত বাসে ই(3ও বলেছিলেন) কী বে বিষ ঢেলে 
রলিয়ে রত্মিনী তার কাহিনী বলে ফেতে লাগলো, হেন দু্রমগ্লগ।ত 
জনৃজগরল এক দঙ্গে। ললনার রসনা হসন প্লেখ-বিদ্ছণ_-কটাক্ষ গই 
ভোটাতে থাকে তপন ল|ছিতা বেন রদে টলমল করে ওঠে। 

রুস্মিনী হলতে জ/গলে। : “বাপে সবাই চড়ার পঞ ধপন ছাদরা ছুগ্ছন 
গড়ে আছি-_₹)ৎ ফলে বনলেো জাজ জায়গা নেই । আমরা জোর করতে 
আধার বললে 'লে৷ লরি'--আার এই দেখনা মেঘ সাহেবের (পরচার 
দু:খ মেটাতে বদর! এখানে গড়াগড়ি !" 

কিন্ত আন্চধ। হৰি আকতে পায়ে দেয়েটা । কথা বলতে বলতে হবি 
একার ক্ষিত্রত| এই প্রথস দেখলান। 

আমি বাধা দিয়ে বললাম,-_*লে কি! বাসে তে। সধা॥ বাধ! ধরা 
নীট, ৷ গোলমাল হবাহ ‘ঢো' কোখার 1" 

ছাত ঘুরিয়ে রুস্মিনী অনুর্কৃত কণ্ঠে বললো, “সো-সরি ! “কে এর 
খবর দেখার মতো! রাহ 0টও নেই আদর, তুলিতে আৰা জব ও নেই। 
এক ডার্ক ট্যান্‌ চামড়া জ(র স্াতের চুলের রাশ নিয়ে বব্‌ক্ষাটা বিবির 
এঝে? এর বা।খা। করি কি করে ! দো-দরি।!" 

হেদে ফেলে বললঃ _-এলো আদাদেক্ গাড়ীতে ॥" 

এবার রাদলিং বেঁকে দাড়ালো! । সরকারি বাপ । লাঙ্নে চীনাবের 
পূণ, জবর গধরদার ; তারপর বানিহালেঃ নাছিহলে। একটী সীটও 
দেখ দিলে 'পলিট'কে দিয়ে পুরে দেলে। উনি স্ববি আকছেন স্াকুন। 
পরে তো আরও বাগ আসছে। পালি বাল ছটো একট! পাবেনই। 
তাতে চকুৰেৰ ॥" 
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Sea 
তাপত কপি আলে শশা শশাশশা শা 

জগজ্ীবন সমর্থন করে বললো-_.-হা 81 একখানা বাসে রসগ 
যাচ্ছে । কিছু দীট গালি পাথে।- 

“তা! হলে আবাদের হবে না?" বললে রল্মিবী ৷ 

আসত একগল ছেলে বললো “দো সরি" 

জানুন আত রেণু একসঙ্গে ছেলে উঠলো । 


চীলাব 


বাভোত পার হতেই নানা। তীত্ত ঢাল পায় হতে হচ্ছে ক্রত 
বেগে এবং ব্রেক টিপে চিপে । পৰে পদে ক্জাকান্সীক। দসী। এখাদে 
এই শখন সর্শিল পথ। শীর ভায়া থে! বদ। ও ধারে উচু 
শাঙাড। বুধছে পারছি ইংরাদীতে ঘাকে 8০69 বলে এ সেই 
পোর্ছের বা গচীর লা কিনারা দর লামা) 

এট চিন দিয়ে এক সাহেব বিরাট বই লিগে গেছেন। এই 
চিৰানের ডীয়ে তীয়ে তটে হটে ফারতের ইতিহাদ. ভারতের অর্থনীতি 
ক কঠিন কত অনন্তৰ ক্যাছিনী রচনা করেছে। দেশ দেখাট! কেবল * 
বাহ্কেজিয় ছার।ই হাঃ না. কেবল অর্থ, সামর্থ্য ও লা দিয়েই হয় না। 
দেশ দেখাটা ঝা্রিগ বা/লার। অনেক কিছু আনা পোনা থাকলেই 
তবে অনেক কিছু আনতে চিনতে পায়া যাথ। এ বেন অপারচিতার 
সঙ্গে থর সঙ। সহচাসিনি সী বা হাট কেট শাবান না করলে 
হয়মালা লাভই প্যধু নয, ্রহণেও বাধা জম্ম) 

তগনও হাস নামছে। চীনাবের খার পেয়ে শা দি, কি গভীর 
খাদের ঘধে| দিঞসে একটা নদী চলেছে । ওপারে «* ডিপ্রির বেশী 
গাগা পাহাড়। হার গা কৃরে পাৱে হাটা দরু পথ বেরিয়ে গেছে একে 
থেকে । পায়ে হ।ট। পথে ধেন বেস্ট মমতা, বেণী দুরত্ব, বেশী রমদীয়ত। 
দেশানো॥ পায়ে হাটা পথ দেন কেবল পাঠানকোট গীনগরকে এক 
করে না, হেন কেবল ল।লছুলা রাওলপিডি, খাইবারের নঙ্গে কোনা, 
মণিপুর, আরাকানের [মল কর? স।--সে বেন আরও দূরে নিয়ে 
বায়। তেপান্তরের ঘাঠে থাবার, কু'চবরণ কণার দেশে বাবার, ঘুম" 
পত্নীর আলাদে থাকার শখ যেন পায়ে হাটা পথ। ফিতের সতো লে 
পথ ই পার দিয়ে চলে থাচ্চে। এ পারে চলেছে রামসিং পরিচালিত 
এই বাদ্‌। 

এলে বাঘে চীনাবের ধাথ এবার | চীনাবের গুল খুব পলক পূল। 
আগে পারে হেটে পার হতে হোতো। এখন লাদরিক কর্তৃপক্ষ 
হন্মর দজবুত, পুল করেছেন। গাড়ী এখন লোক শুদ্ধ্‌ পার 
হয়। এপব ছাপার ক্ষেটো নিতে দেয় না । কিন্তু কী অন্য বৃপ্র। 

সামনে বাতালা, রামরাশ পাহাড় ৮*** খেকে ১৩০** পত্যন্ত উঠেছ। 
চা খেকে কোহোল, পাঙি, শাদা পিরিশ্রেধি পার হরে ই শৃঙ্খলটাই 
এখানে বেধে সিয়ে এছেছে ঠীবাঝক । সেই ১১ হাজার খেকে ১৩ 
হানার ঘার্ধা (সরিসেণীর তলা দিয়ে চলেছে চীনাব, ধুতে খুরে, পাকে 
পাকে। এপারে বাতোড ওপারে দোদা--লেখান খেকে নঘ্বীর ধারে 
ঘারে নবীর পশ্চেষ মুখে চলে র্ামবাণ দর । 
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ততো রনি তঙ্গ হে একটু হলে ছেরে না ছেপে থাকা না। রানসিং নদী গেছে একে বেঁকে গভীর পাগেজ নধা দিয়ে। প্রচণ্ড তার 
বালু খাতে পড়জাদ। অসিত আলাভ কানাচ কলকল শজ। ফেন তার গতিবেগ । নহীর ডান ধারে একদার 
ঘুরতে লাগলো কোথ থেকে কছেজট হবি নেওচা ঘাং। পাছাড চীড় আর দেবনার:১ ঢাক] | ধা! ধারে ধারে ছোট পথ। 
এর পরেই খাড়াই ছঙ্গল ঢাকা 
শাধাড়। বাকে বাকে বমগীয দৃশ্য, 
পাহাড়, আকাশ, নদী_সব 
জড়িযে। ছবি নিচ্ছে ; ছবি সব 
হরে র/খবে এই অশান্ত বিগ 
তরঙ্গয়াশিয মধ হতে প্রবহমান 
পর্মা-শান্তির কল্যাণ কানন? 
কেমন করে এই অগোচর 
অধাাচটীকে কোনও প্রকারে, 
কোনও শি দাদুখ এই ক্ষণিক 
খেকে চিরকালের ছাতে পৌছে 
দেহে--পৌছে বেধে এই দেশ খেকে 
দেলান্তরে ? 

কাশি রাশি কাঠের চুফরে! 
জেদে আলছে। , এরা ভামতে 
ভাদতে চলে ঘাবে রাণধাগ লহ্রে। 
দেখান খেকে যাবে আগনৌর 
সহয়ে। আখনৌরে খাড়া পাহাড়ের 
মাখা আছে পাপ্াৰৰিজ্রত দুর্গ । 
রামবাখ আখনৌরের দাঝে চীনাবে 
এলে সি ণ ছে বানিছাল নদী । 
বানিহাল নদীর যে অবধাহিষা 
লেই পথেই ছেতে হবে বানিহাল 
পিরিপখে। 

"কাঠতলো কোখায় যাবে 
তাইলা? হঠাৎ জিতাদ। করে 
মৰোরদা । 

“কোথা৷? সহরে।" 

শক করে” 

“কাদতে ভাসতে । জঙ্গলের 
গংরে, কাঠ চিরে চিরে জলে 
ভালিযে দের। প্রতিটি কাঠের 
“বীর শারে চিহ্ন আছে। চি 
দেখে খালিক কে টের লাগা 
৬ ঘায়। রিয়াদী বলে কাছেই একটা 
৮4 রি 8 সহর আছে, দেখান থেকে আরম্ভ 

করে রাসবাণ, আখনৌর 
চিনানে পূ পর্যন্ত এই কাঠ তুলে নেবার 


আত) 
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লব লোক আছে। অত তাদের কৃতিক্, বস্তুত ক্ষিএকারিতা- গঞ্জ নাসে [5নট ছর্গও আছে। আাশনৌরের চার পালে চীনাগের ছল 
নি হাওয়া হয়েছে। জনপথ ছাড়া ছাণনৌের ছু্গে ঢোকার অন্ত পথ. 
নেই।” 

সএখন হো তীবানে সাধ পড়েছে)" 


শুদৰে] শোনো)” 

পেলের মল শিরে বসেছে । 

*"ৰণক দেখেছো তো? তেমনি মনকে হতে। হাওয়া তয়] খলের 
পারের দিকে ছটো ধড়ীর ফাল 
বঝাষে। আর ভাতের ছবিও 
একটা ছড়ি ধাধে। হাতের দিকের 
ঘড়িটা পলা [বিয়ে পারের দিকে 
ছিটো। কালে দুটো লা চুকিয়ে 
দিয়ে এর। বপাবলগ, ছলে নেদে 
গড়ে । এই মলক্চকে এরা হলে 
মর্গা। সর্ণাটা বুকের কাযে খাড়া 
তাবে পায়ের চালে আটকে গাদতে 
থাকে দন্ত ঘেহটায়। তার খছন 
কছে। ছাত [দিয়ে এখন নে জল 
ফাটে। দানে দশকট। থাকার 
ঘরণ তাদদান কাঠের আখাত 
দুকে লাগতে পাট না। একটা 
একটা কর কাঠ সংগ্রহ করে 
গোটা কর কাঠ একদস্রে ধেধ 
ফেলে একটা ভেন্দাঘতে। করে। 
তার পর্ব ঘন্ত একটা ভেলা! হলে 
লয় নেটাকে চালিয়ে নিয়ে তোলে আদমৌরে | সেগানে। মহাদনদের 
গছ আঙ্ছে। চিহ্ন ছিলিরে মত্বা্জনদেয গদদিতে সাল পৌছে দেয়। কাঠ 
গেলে তার ধনের ছাপে ওদের পাঠ শ্রমিক দেওয়া হয়।" 

“এতে ওদের বিপদ ছয় না?" 

“হানে আবার? ভাষণ [বপঘ। একটু নীচে বিগ্াপী। দেখালে 
মধী এতো পাক খেযেডে যে একট। নির্মম ঘূর্নের শি হয়েছে । কখদও 
কখনও কাঠ নিযে ঘুদিতে পড়লে দিনের পাপ বিন সেই ঘূদিতে কেবল 
পাঞ্চ খাও আর পাক খাও। পরে কান্ত হয়ে, মাথা যুরে সলিল 
মমাধি। একবার ছুই ভাই দিলে করেকটা কাঠ বেঁধে বিযানীর ঘুর 
গাৰে গড়ে। পড়তো। না; দুটো কাঠ গুজে ছা্ছ। এক ভাই তাড়া- 
তাড়ি জলে দেনে কাঠ ছুট এনে যেই লাগালে, সবে একটু অনতর্ক 
হতে হোলো, খুবি পড়ে গেলো 1 একবিন একর1ত, কেবল বল্‌ 
বনু করে ঘুরছে । তৃতী দিন লগ্যার একমণ যনূর একটা কেল্লা নিয়ে 
নহেছিল। তারা দেখতে গেলে একটা জেলার ওপর একজন যড়ার 
নতো পড়ে জানে আর ভেল! ঘুরছে। আতিকষ্টে তারা ডেলাটাকে 
তীরের ফিকে দেই খুদিয দুগ খেকে সরিরে রগ্গ। করলে|। কিন্তু তপন 
জন্ততাই জলের তলার চলে সেন্ধে। এ কাহিনী ররেল জিও ফিফাল্‌ 
লোগাইটার সেক শ্রেডারিক ভিউ সাহেবের এস্থে আাছে। এই তীৰত 
আধর্তকে শত্রয়া ভর করে বলেই এর পারে খ্যান্ধড়, অনার্দ আছ দলাল 





ননী গেছে খাদের অথ বিয়ে 


আছি বলাদ--তবু চীলাব চীন|৭ ৷ বগার দদর টীলার ভয়্করা 
ভীঘা ; [ফশেধ করে খড়ি »থো। 





পর্ণাঞ নদী পার 


আানসিং হৰ্ণ ছিলো ॥ আধার খাদ । ক্রংশ: এল খ্ামলাম পাবার 
একটা ঝোৰিয়ারে ॥ এটা বানিহালে ওঠার বেরিগ্রর। 

আরগাটার দাম দেওগোল। 

চমৎকার একখানি ছোট্ট চারের দোকাল। রামন্ন তে হিলিটাছিগের 
একটা ট্রাক পোষ্ট, কয়েকটা অফিল আছে এই দৌলতেই ফোট 


৪৬০ 





চায়ের ফোনটা চলে। মী দিয়ে হানিছাল নদী বরে গেস্ছে। চা 
খেতে খেতে ছালাশ জ্ড়লাদ এক ক্বটশ কডলোকের সঙ্গে। 
নান বলেদ_বিড.লোখিগান। ক্ষটের লেখ। খিচলোখিচনের গঞ্জের 
উল্লেখ করতেই ছঙাণুলী। "লেই বংশেক্ আমি” ধরেন এখং কেছন, 
পারে হেঁটে (িরিখিলি কান্দীর খুরতে বোরয়েছেন দেই গঞ্জ হতে 
লাগলো LL 

পাহাড়ের ৃশ্তের বর্ণনা কর। সুকটিন। শেষ নয বলতে হয় 
হাহ মতে|।" আখির মতে| কখাটা বলার দো কোনো বাখা। নেই, 
কোনও একটা সপ মেই। একটি ঘরবরে প্রত বোন আন্ছে।- ধৰি 6 
আঙকাল পিক্কাগোত্তর ফরালীরীতিতে থাকা ছবি আপন্তার ধার 
ঘারে না_যোষে বারে না এলিসটাউ় হর্দান গান্তিক কাষাহি। 
এদের কথা "জীবন মদী বয়ে ঘেতে দগ্রাক্রারা তালের" বিপক্ষে। 
জীবন মথন দঘোত, রল হখন পরিদিত, তখন দিখা।-কাব| মোহে 
চীঘনকে নেশা করে ঠকিয়ে লিয়ে দাওয়। উ্ানহারী নয । চীষনে 
নে সংঘাত মানে তাকে কাৰে) এনে ফেলা চাট! চালে থে কাক্র 
আছে 2! প্ন্ধ.ই জাত দিদ্ধ কযা। এমনকি কেট ঘৰি খে চারটা 
ভাত ঠোমা বেড়ে দেয়, বলো "তুনি যেটছান্‌। কেনন। দুমি সত) 
নুকাচ্ছো। তোর খাতিরে ভাতে কাকর দেশাও আর গাও। "এটাই 
নাক নং পাহুশলতার,। মানবিকতার উপকরণ ও নিটীগ। তাই "বির 





ভ্াব্পভবম্ব 


শা শশা শাশাাশিশাশশীশা নি 


[৪৪ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কেন ছয়? আছর কে? আলেখা কেন অলেখা-লৌনারধা মাত্রই 
পৃরণতর প্রশাশ ? এরই বিচিত্রের চিত বারংবাঞ হর ফেস? 

তাই মাত্র ছবির হতো? বললেলেই শনি্াল বাবার পথের 
সৌন্বধ্োয কিছুই ধলা হবে দা। খানিছাল সী উত্তর খেকে দন্দ 
আসছে অনেকপানি চড়িয়ে । গ্ীর নয জল । গিয়ে দিশছে রাম" 
খালের তলার চীবাৰে। এই জল নাদগ্থে চালু দিয়ে রাহ আর 
দেওগোলের মাঝে । ঢাগের দূণে বাদ দিয়ে ছলটাকে আটকে ঘুরিয়ে 
আহার নবীতে মিশতে দেওয়ার ফলে ধরে খয়ে থাপে॥ পর ঘাশ 
ক্ষেতে লা । কি কচি বানের চারার ভরতি, কেউ গাড় লনূজ, 
কেট ধানী, কেউ আহও হান্ধা, কেই তাঘার রং, কেউ কচ আদরে 
পাতার দতো লালচে খচেছ। গালিচা মতে প্রা সাত আট নাইল 
জুড়ে এই ক্ষেত। চীনাথ ছেড়ে শাম! এখন বানিহালের গিরিপথের 
দিকে এভচ্ছি। চীনাধ পক্চিম দিকে গেল। আদর। চলেছি উত্তরে । 
গাহন্‌ই-কোহ ছেড়ে এখন আসল কাশ্মীর বলঃকে আমণ করেছি। 

এ পট একেবারে ছান্কোর| সঙুন। আগে ধানিছাল আদতে 
হোতে। জু হিয়ে পায়ে ৫:ট ১২ [িনের পথ ছলগর। মোটামুটি 
বিলৰ হার এই । ৪৭ খেকে ছাপল) গংশল থেকে কিরন্চী'দীর- 
লানর-িলস্নামদান-যাদন্র-ঘেওগোল'তেরনাগ-ছাললামাথ। দ্বীপ 
ছনগর। এখন পায়ে &ট। পথ নেই। যোট॥ যাদের পৰ। 
নিরগত্তার অন্ত আবার সীমান্ত 
খেকে দূরে রাখতে হরেছে। 
কাজেই পথের বারা খত হযেছে 

পখ হিসেবে বানিহালের খ্যাতি 
কোন ফালেই ছিল না। কান্দীয়ে 
তে চাঙ্ধা.ওল| গাড়ীই ছ্বিন৷ মা। 
গীরপঞ্জলের পাহাড় পার কছতে 
মান্য জন্য পিঠে ৰয়ে ধা পারতে 
তাই । আওয়গজেধ তে| কাশ্মীর 
ধাৰায় পথ দেখে প্রতিচ্ঞাই ফরেন 
আর ও মুখো হবেন না। তাও 
ভাত ছিরে অপেক্ষাকৃত ভালো 
পচাই যেগলঘাধশার! ব/বছার 
করতেদ। বাদিছাল এই পাহাড়ে 
৯২** ছুট বলে লগ চেয়ে দীচু 
পথ । (কিন্ত দীঢু ছলেকি হু তত্র 
খাড়াই ॥ হেঁটে ফেতো লোকে ৪২ 
ছন্টা ) এখন বাল চলে ১৭ ছ্টায। 
ইংযাজর! রাগলশিতির লাখে 





মতে!” কথাটাও পুরোনো ॥ খড় রোর এখনও ওর অর্শ একটা দাধাবরা কাশ্রীরের যোগাযোগ করে দেখার পরবানিষ্বাল পড়ে ছইলে। অছাবভত। 
পরিসরের সো নেকখানি বলার ব্াকুলতা। তবুও বলা চলে "এই পথতে! নামদা ছিলো । তাও গেল। কলে শাজামের সঙ্গে কাশ্মীরে 
| জবির লবখাৰি সর । তা বদি ছোতে। তছে ছবিত লহ সবি জন্ম হাদদা হয়ে উঠলেও,ছস্ছু দার কাশ্মীরে যোগাযোগ ধুবট্‌ ক্ষীণ হয়ে গেল। 


ক 


চৈত্--১০৮০ ) 





কিন্ত ডাকার ফিতর বলে এক বাঙ্গালী 
মী কান্মীরের সহারাঙ্ধকে ১৯১২ 
পৃষ্টা্ে এই পথ নিশ্মাপের উপযোগিতা 
লগে সচেতন করেন এবং রাই শখ 
হয়ে চেষ্টার এ পথ তৈরী কর হয়েতবে। 
প্রধদ কিছুদিন এ লখ রাজ্ায় নিজস্ব 
পথ ছিলো, পরে ১৯২২ সাধারণের 
শখ দলে ঘা ঘোধণ! কর্েন। নতুদ 
বাশিহাল হড়ঙ্গ হচ্ছে +২** ছুটে 
দাদায। আপাততঃ ১৭ ফুটের পথ 
হচ্ছে। এপার-ওপার হয়ে গেলে 
পথ হবে ২২ ছুট চওড়া। পণ কদে 
থাবে ১৮ মাইল । বরফের দিনেও পথ 
বাধহার কর। ঘষে; লোকে ভর 
দেখার ব[সিয্বাল পাড়ের বুকে অজস্র 
উৎল জন্যের। খু'ড়লে বন্ধা লব 
ভালে দেথে। এক্রিনিকর বলছে, 
"বেগবে, যদি দরকার হয় জলও 
বধ 1 ভরত সরকার কৃতলন্থজ 
এ পথের ঘা আরও লদু কাবেন। 
জন আর পাঠানকোটকে রেলপণে বেধে 
দেখার কান দর হয়ে গেছে। তার 
চেয়েও বড় হালে সুড়ঙ্গ করে 
এই সৃত়ামর চড়াইরে॥ পথকে গন 
কয়৷ দিতে ₹বে। আমরা যাদিহাল 
চড়তে চড়তে দেখলাম সঙ্গের কাজ 
চলেছে। 
কাশ্মীরে বাবার ধতে। পথ আছে 
মানিহালের মতে| এদন কর্কশ, 
* মদ্য, ভয়াল পথ আর নেই ৷ পথ দ্বিল অতি সুন্দর বারামূলার পথ! 
হুপর, উলায় দিযে সে খোর খাতি ছিলে দেশ দেশান্তরে। বিলের 
জলগ্রপাত. বারাগূলার বাধার, হুপারর পণ) বিপনী, উলারে শৌক্ষার 
চড়, শুলাযের বড়. লব মিলে ঘাত্র(প্ফে চমৎকার জায় বিস্রে জরে 
রাখতে|। কির এপথ বেন মহাকালের ত্রিশূল॥ রাফ এর ইডিছাল, 
নদ এর বাধধার, তবখা এর প্রয়োজনীয়তা, নিরলঙ্কার এর অবাব। 
ভয়ঙ্কর গণ । কোথাও ফোমও রকম রদনীযত) নেই । কেবল গভীর নীচে 
ৰাদিয়ালে নদীর তা তীরে স্কোটো ছোটো ধানক্ষেতে গালচেশাতি। গ্রাস) 
একী ! শীত করতে লাগলো বে। বেল। বিগ্রহ ! রানিং 
বগলে "না খা দুশে৷ ছুট চড়েছি। চার হাজার কুট রাদহ থেকে । 
এই পাচ হালার ফুট চড়েছি তিন দাইলের দূরে সখ! পাক খাচ্ছি 
এছ তিন মাহা শর মধ্যেই 1“ 








ধানিছাল সুড়ঙ্গ 


শহর হর্ষ” ছেলের! চেঁচিয়ে গঠে। চেয়ে দেখি পাহাড়ের চূড়ায় 
লতি বরফ জষে আছে। আমা। একটু মাগে একটা টানে পার 
হলাঘ। বানিহালের উচ্চতৰ চুড়ায় ঠিক নীচে দিয়ে মেল করে 
বানিহালের এপারে মর্থৎ উত্তর পারে এনে ফেলডেই থোশ এক্‌ঘারে 
রাবি রাশি ধ্রফ কমে আছে। 

রাদলিং বাল খামালো ৷ দ্েলেরা বরক্ষের ওপর চুটো{ুটী করতে 
আগলে! ॥ লাবারণতঃ হবাত্রীরা হে লদয আলে আগর) সক দেই 
নির্ছ।রিত ল্ছের কিছু আগেই এসেছি বেড়াতে । নৈলে জুলাই আগষ্ট 
এখানে ধর থাকে আ। 

ৰাল জানার ছাড়লে! ॥ দ্ানিকটা নাছতেই দেশি সাদৰে বিচগ্তার 
দেই ডুষন বিদিত প্রগা-_ধার*তুললা তূদওলে লেই। কান্দীর নাকে 
ভূন । একি লেই হর্সের শ্রথদ তোরণ? উর্বশী প্রথদ চাহিদি ন 
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দিগ বিশ্বত হিচাট দমতল ঢেকে আছে সঙ নক পপলার আর আপ, স্মগ নাদ কেন?" বলে বেণু ৷ ls 
পাতে) কেয়ারির পর কেচ়ারি গবৃজ আর জল তাহ অনেক দূরে “দে অনেক কণা । লাগ নামের লঙ্গে তারতের গচীর লগ । 
শীল আকাশের গাঙে চক্‌ করে বরচ্ছের পাহাড়। বাস চে| চলছে। ধস 
খামছে না। "কোথায় খাদে রাসপিং ? ২২] টু 
বা ঞা 
— 
. বানিছাল গিরিলংকট 
বাদদি সললে, "তেযনাগ ৷" 
চেধনাগ } হর। বলে ভেয়নাগ । আসলে নীল নাগ। তের তে 
গাছের নাদ। যানিহাল নিরিলংকটের আর একট দক্ষ a 
নাগ মালে পরশ্রধণ | জলপ্রপাত না । কান্্রীরের পথ নবীই মাটি 
ফোক চল্‌ বল্‌ কয়ে উে। পাহাড় ভেঙ্গে করছে না। গোমুখী নেই এখন শোনো তের নাগের গঞ্প। ভারি হয় গয। মনে হবে ছাগ. 
সানীর । কান্দীরেলাগ। কথা গুৰছো, কিন্তু একেবাছে ইতিছাল।" 
A 
> 
-= 
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তেই স্ুলদল্র ছন্বিল্ শলিসোগাস্ত কালিলী 


(এডগার লন পো1) 


অনুবাদক £ 


সেই গেছে ধ্বংসপ্রাপ্ত বার়ীতে আমাকে আহত অবস্থাত 
শিল্পে আমার একান্ত অগ্গত বিশ্বাসী চাকর একরকম 
জোর করে প্রবেশ করেছিল। আদি আহত। নির্মল 
মুক্ত আকাশের নীচে র!তট! নি্িগ্রে কাটানে। আমার 
পক্ষে প্রশ্নোজন ছিল। সেই বাড়ীতে আলে! আর 
ছায়ার রছস্তগ্জতা । পোড়ো। বিরাট বাড়ীটার সম্বন্ধে 
স্থানীয় লোকেরা রহক্রদয়তার কপ! বিশাস করত। 

বাড়ীট। পরিত্যক্ত অবস্থা বহুদিন ধরে পড়ে আছে। 
আদর! একট! ঘরে আন্তান। গাড়লাম। ঘরে কোন রকম 
শিল্পকলার ছাপ আছি প্রথমে দেখতে পাইনে। বাড়ীর 
একবারে অন্দরগছলে এ-ঘরটা, তবে ঘরের অলংকরণ ছে 
বেশ সুন্দর ত। বোঝা যা । ভাঙা জীর্ণ ঘরে ক্ষয়িঘুঃ 
লৌন্দর্খা এখন রয়েছে-এর ছাপ দেওয়ালে রয়েছে। 
দেওয়ালে নান! রকমের ঢমকালো ছবি। লানা। রকদের 
বিরাট [চিত্রিত পর্দ। এই ঘরে। ছবিগুলো অন্দর শিল্প- 
কপার নিদর্শন । ছবিগুলোও নান। রকমের-_ছবিগুদোর 
আকারও বেশ বড়। 

ও ছাড়া আধুনিক শিল্পাঙ্কনের ছাপ এতে রয়েছে। 
এই সব আঁকা ছবি দেওয়ালে শুধু খাঁড়া করে রাখা 
হয় নি- ব! আকা হয় নি--বহু ছাপ প্রা সারা বায়ীটাতে 
ছড়িয়ে রয়েছে। ত! ছাড়া পুরাণো স্থাপত্য শিল্পের 
প্রতীক ছিসাবে এই গেছে। বাড়ীটাকে অভিহিত কর! 
যেতে পারে। 

ছবিগুলো দেখলে আপন! থেকেই বেশ কৌতুচল 
জাগে। আমার মধ্যে কৌতুহল জাগাল। পেড্রোকে 
জানাল! বন্ধ করে দিতে বলদ৷দ। বেশ রাত হছেছে। 


শ্যামাদাল সেনগুপ্ত 


তা ছাড়া সেই অস্কার ঘরের দৌন্দর্গা দেখবার ক্র 
আলোর কিরণ ঘ।তে বাইরে বার হয়ে লা ঘা, সেম 
আমার মাপার কাছে রক্ষিত মে|মবাতিট। আল।তে 
বললাদ। আগার ইচ্ছে চাকরট। আমার কথামত কাছ 
করুক । ত ছাড়। আমার 'আার একট! ইচ্ছে ছিল। 
গেটী হচ্ছে এই ছে আদি ধদি পুরোপুরি বিশ্রাম নিতে লা 
পারি, তাহলে ঘরের ছবিগুলে। দেগে নেন। ত ছাড়! 
বালিশের নীচে ককগুলে। ছবির শই পাওয়া গিয়েছিল) 
সেগুলোর সম(লোচনা করবার সম বা অবকাশ "আসার 
দুই-ই ছিল। kb 

অনেক---জঅনেকদিন আগে. | বেশ দনোযোগ দিয়ে 
পড়তে স্ুক্ন করদাদ। 

সদ কেটে হেতে লাগল। গভীর রাড । মোম- 
বাতির আলোগুলে| নিশ্রভ ছয়ে আসে--বিরক্রি অন্ূতব 
করলাম। 

নিজ্িভ গার্গচযরকে লা ডেকে "আহত অবস্থায় আমি 
মোমবাতির শিপা উন্লিয়ে দেবার চেষ্টা করি। উঠত 
নিশড আলোগুলো উচ্ছল হ’য়ে উঠবে এবং আলোর 
কিরণ বই-এর প।ভার উপর পড়বে । আমার দেই প্রচেষ্টা 
একট! জভাবিত ঘটনার গ্রন্থি উন্মোচন করল। অনেক" 
গুলো মোদবাতি ছিল--আদি শিখা উদ্রিখধে দিতেই 
দেগুলো আলে! ঝলদল বিচ্ছুরণে অন্ধকার গর্তের 
ধবনিকা সরিয়ে দিল। অন্ধকার দূর হতেই আমি আর 
একখান! ছবি দেখলাম । এ ছবিখানা আমি আগে 
দেখি নি। 

ছবিট! একটা মেয়ের । বলু:দদ্ধিকালে আক ছবিটী। 
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চকিতে সেই ছবিটার দিকে তাকাদাম। দেই আঁকা 
ছবি দেখে আদি চোখ মুনলাম। দামি নিজে থেকী 
করছি তা বুকতে পারি লা। চোখের পাতা মুদে আদি 
ভাবতে লাগলাদ কেন আমি এই কাভ ঝরতে 
গেলাম । সেই নহ আমার কাছে চাঞ্চলা এনে দিল 
আমি ভাবতে লাগলাম ছবি দেখে আছি প্রতারিত 
হইনি ড'। ছবিটা ঠিকই ত'। তারপর নিজেকে সামলিয়ে 
লিই। কল্পনাপ্রবুত্তি সংহত ক'রে ছবির দিকে আমি 
আবার হাঝালাম। 

আগেই বলেছি ছবিটা একট! মেয়ের_-বয়:সন্ধিকালে 
খ্রাকা। ছবিটাতে মাঘ! আর কাধ আছে। ছবির 
ফ্রেমে নানা লতা-পাতা ও কুলের নক্সা । প্রোঞ্ছ কালির 
মাগার মতন আঁক! | বাহ, স্তন এবং হ্র্ণাভ চুলের বিগলনীয় 
ছায়া পিছন পটতুমিকার একটা! সুন্দর পূর্ণজপের 
বিপতি এনে চিছেছে। 

অনেকটা ভিঙ্গাক্ততি ছবির ফ্রেসট। পুতি বসানো 
আছে। গোনা ও রূপোর হৃপ্প কারুকাজ রয়েছে এতে। 
ছবির রেছাগ্ছন শিল্পের একটা পূর্ণ বিকাণ-এর বেন 
বিশ্লেষণ আমি আরোপ করতে পারব ন!। তবুও শিল্প- 
সংনগ্রী হিসাবে পবা কির আদি ধাতু হিসাবে সেই 
নারীর দুখের স্্পজ সৌনর্ঘা আমাকে মোটেই অভিভূত 
করেলি। আধো আাধেো| খুনের মাঝে সেই ছবিটার দুখ 
আমার বেশ মনে আছে। আমার কাছে সেটা জীবন্ত 
নানীর প্রতিনু্তি বলে হনে হয়েছিল। বিশেষ ধরণের 
"আকুতি সেই ছবিট।র। ছবিটার ফ্রেমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছবির 
নহ্:-_-এই সদন্ত কিছু আদাকে বেশ শতিহূত ক'রেছে__ 
আমার অধো আনন্দ লেগেছিল, কিন্তু মনে হচ্ছিল আমাকে 
কে যেন বাধা দিচ্ছে। 

এই সমস্ত বিষয় চিন্তা করতে করতে আনি নিজের 
চিন্বা্গাপ থেকে গুক্তি পাবার চেষ্টা করি__কাপে দুর্বল 
আহত আসি । পুনরায় ছবিটার দিকে তাকালাম । সেই 
সপ দৌনার্যা দেখে আমি শুয়ে পড়দাদ। ছবিটার সধো 
একটা, সভীব ভীবনের প্রকাশ আমি দক্ষ করলাম। 
শ্রথম চমকে উঠি তারপর বিশ্বে থ’ হতে সাছ। তারপর 
আরও অিদুত ছই-তারপর ভাবি ছবিট। প্রশংস| 
পাবার যোগ! । 
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একট। অজানা শিহরণ দেহে। মোমবাতির আলে৷- 
গুলো কমিছে দিলাম । আমার উত্তেজনা ক্রমশ: ক্ষীণ হতে 
ক্ষীণতর হয়ে দিলিছ়ে যার়। নিভেকে সহদ করবার অন্ত 
শিল্পরেথাঙ্ধনের ইতিহাস ও সদালোঠনার বইটীর মত্যো আমি 
নিজেকে ডুবিয়ে দিলাম! 

বহু পুরাতন ক্ষীণ রেখ! আর ধূলোর ভিতর থেকে 
আমি বর্পোন্কার করলাম,_ 

মহিল। ছিলেন খুব সুন্দরী । এ রকদ মেরে সচরাচর 
দেখা ধাত লা, তার মধ্যে ছিল আনন্দের পূর্ণ বিকলিত 
ক্লপ, একট। অনুভক্ষণে সেই শিল্পীর সঙ্গে মেয়েটার দেখা 
হয়েছিল, এই শিল্পীকে মেয়েটী ভাদবেসেছিল। তারপর 
বিয়ে করেছিল, অন্ুরাগি শিল্পী শিল্প চর্চা করত । সুন্দর 
স্থগা শিল্পী এমন সুন্দর বধূ পেয়ে বুধ উল্পালিত। এ রকম 
সুন্দরী বউ কনের ভাগো মেলে । কারণ নববধূ নিজেই 
হচ্ছে বন্দরের পূর্ণ প্রকাশ । মেধ লাখকের মতন সেই 
কুদারী ভঞ্চল। হাসিধুসীতে সেছেটী ভর।। জীবন্ত 
উচ্ছৃসিত প্রাণের, ঘৌবনের প্রতীক হচ্ছে মেয়েটী, মেয়েটা 
সব জিনিষ ভালবাসত, আনন্দ পেত সবেতেই। গুধু ভয় 
পেত শিল্পীর তুলি আর অগ্রান্ত রং ও পিল্পসাঘগ্রীর আকার 
উপকরণ দেখে, সেই শিল্পীর আনন্দভর! মুখ মের়েটী 
কোনদিন দেখতে পায়নি--তাই শিল্পী ঘখন পরীর ছবি 
আকার প্রস্তাব করল তখন সেই মেয়েটা আতকিয়ে উঠদ। 
কিন্ধ দে খুব নত্ত দেয়ে, স্বামীর প্রতি অনুগত, শ্বাদীর কথা 
রাখল। শান্ত ও স্থিরভাবে অন্ধকার উচু ঘরের ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠে সপ্তাছের পর সধাহ সেই মেচেটী বলে থাকত। 
একটা ক্ষীণ আলে! ফাক দিরে শুধু আসত। শিল্পী ছবি 
আঁকার কাছে ডুবে গেল, শিল্পীর ধুব আনন্দ । ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট।, দিনের পর দিন ছবি অকায শিল্পীর দিল কেটে 
বায়। শিল্পীর দধো একটা হুপ্ত লিক্স! ছিল। শিম ছিল 
একটু থামখেছাদী, ছবি আকবার সদয় নিজের আকার 
মধো সে ডুবে গেল, শিল্পী লক্ষ্য করেনি সেই নির্জন কক্ষে 
তার প্রিছঙদ|র স্বাহা এবং আনন্দ কত কমে যাচ্ছে, সদা 
চল পত্নী নিশ্চগ হয়ে বসে ছাপিয়ে উঠছে, শুকিয়ে ঘাচ্ছে। 

মেয়েটী সব বুঝেও চুপ করে থাকত কারণ 
শিল্পীকে সে পুব ভালবালে। তবু সেই মেয়েট। হাদত। 
কোন অভিযোগ শিল্পীর পত্থীর ছিল না) কারণ সেই 


i ০০৫১৬ ৬০০০০০০০০, ০০০৪৫ ৩১৫ 
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দেধুন/ মাত অর্ধেক 


লাল ল্যইট সাবানেই 















ফেপার মাহকোর দক লানলাষ্টট সাবান এত 
ক্রিযাঈীল । আপনি দেখে অব!ক পে ধাণেন থে মাত্র 
আন্ধেকটী সানলাইটে কতণদি জামাকাপড় 
কাচা হার! 

আনলাইটের এই অতিহিত দেণার দক্ষণই প্রতিটা 
মংলায় কণা ছুর হছে ঘাধ_আ]থাক|লড় হবে ওঠে 
বআশ্লারধাম লাগ। এবং উচ্ছল! 

লানলাইটের ফেপা বআআখিকায় দর্ষণই জাছাকাপড 
বিন! আছাড়ে পরিস্কার হব । তার মানে আপনার 
খ্রামাকাপড় টেকে আরও অনেক বেশী ছিল । 


সানলাইট জামাকাপড়কে .সাদা ও উজ্জ্বল করে 
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(লোষকরা শিল্পী আকার দধো একটা তুর্বার মানন্ত পায়। 
তাই সে শিল্পী সারা দিনরাত ধরে ছবি আকে । 

শিল্পীর পরী স্বামীকে খুব ভালবাস । মুখে কোন কিছু 
সেই সহিদা প্রকাশ করে নি। শিল্পীর পত্রী ক্ষীণ ও দুর্বল 
হয়ে পড়ে ক্রদশ_মালল আর হালি তার মুখে নাই । 
সেই ছবি দেখে ইতিমধ্ে জনকয়েক শিল্পীর বন্ধু মন্তব্য করে- 
ছিল যে ছবির দশ্গে তার পরীর অচ্ত সামপ্রস্ত হয়েছে, 
শিকদার নিল্শন হিসাবে শিমীর শিল্পকে বন্ধুর! প্রশংসা 
করেছিল। ক্রমে ছবি ডাকা শেষ হয়ে আসে। সেই ঘরে 
এখন আর কাউকে ঢুকতে দেওয়া হয় না। নিজের কাজে 
শিলী ডুবে গেছে। এই আকার মধে শিল্পী একট। পূর্ন 
হয আনল পাচ্ছে, কণনভাল থেকে শিল্পী আর চোখ সরায় 
ন। এমল কী ভার পর্থীর দিকেও জার তাকায় না। 





ক্যানভাসের ওপর আকা গগ্ুদেশের দে ছোপ বা লাবণি- 
ঘা তার পিছনে আসীন প্রিয়তমা পত্নার--সে দিকেও শিল্পীর 
নজর নাই। অনেক সপ্তাহ কেটে ধায়। সময় আর 
বেট নাই। সুখের একটু অলংকরণ, জ রেখার দু একটা 
টান দিতে ধা! বাকী। এই সময় শিল্পীর পরী নির্বাণো্ুখ 
প্রদীপের মতন শেব বারের মতন আলে উঠল। তারপর 
মুখের অলংকরণ করা ছল। ভ্ররেখাও আকা হল। 
শিল্পী নিজের আঁকা ছবির দিকে মুক ছয়ে করেক মুহতের 
ভল্ল তাকিয়ে থাকে । 

তারপর সেই শিল্পী তাকাল_ভছ পেল । শত মন 
তার। ফ্যাকাশে হঞ্রে গেল শিল্পী, ভঞ্জে অভিভূত সে। 

চীৎকার করে ধলে। এই-ই জীবন। 

তাকিয়ে দেখে তার গ্রিরতদ। “দরে পড়ে আছে+। 





প্রেমের দর্শন 
অনুবাদিকা_ এঞ্ুত্। পিংহ বি-এ 


নিকর লিলিছে তটিনীর দলে 

তটিনী পরম স্থপে 
নুর লাঙ্গে কলোল-গানে 

বাড়িছে সার বুকে । 
মহাকাশ তলে কন! পবন বহিতেছে ক্ষণে ক্ষণে 
সবারই মিলন প্রতিপলে কোনও মধুর ভাবের দনে। 
এ জগতে কেহ নাই সাধি হারা 

বিধির বিধান বলে 
তুলি জাৰি তবে কেন ন! নিলিব 

এ নহা পৃ তলে ॥ 





গিরিরাজ দেখ প্রণত়ে বান্ত দিত গগন সনে 
উমিরা খাৱ! একে অপরের 

নিবিড় 'মালিংগনে ৷ 
মৌরকরের প্রোজ্জপ প্রেমে দীপা ধরণী রাণী 
চহ্দকিরণ সোহাগে চুনিছে সায়র আননখানি। 
আনার কাছেতে শোন চে প্রেছসী ! তব চুম্বন বিন! 
ভগতের যত মধুর কর্ণ সকলি 'অগৃহীল! ॥* 


যুচাংএর এক সন্ধ্যায় 


অন্ুবাদক-_জীবনকৃষ্ণ দাশ 


এক থণ্ড মেঘ ভ|সে-_দূরে যায় দেখা 
ইয়াংদীর অপর তীরে হু|নাংপছর-_ 
পুরা! একদিনের পথ । 

শান্ত নদী ; আনে ঘুম, 

"আনে ন! আমার, 

জেগে জেগে ন!কিদের আলোচনা গুনি ঃ 

নদীতে আনন এক ভদ্বাল বানের। 

তাকাই পিছন পানে জীবনের, বদি কিছু মেলে 

বৃদ্ধ আমি শরতের পাকা পাঁতা। 

আজ মনে পড়ে 

ছলান নদীর নাথে কি নিবিড় ছিল পরিচয় ! 

চান ওঠে, 

ভবঘুরে এ জীবনে বিতৃষ্ণ! জাগার, 

চাতছানি ডাকে যেন ঘর ৷ 

বুদ্ধের কবলে গেছে কি পেয়েছি কিংব! কি পেতাম 
তবুও রেহাই নেই । 

হায়! ওই ভেসে মাছে ও পারের দামামা-নিনাদ 
আর ভরে মন এক অস্থির হতাশে ।৯ 





= লি) অনুযাগ 


৯ {Lulun পোকে} 





পরিচালক__উপানন্দ 


বর্ধবিদায়ের ৰাণী 


ধর্দ-বিদায়ের হুর হেজে উঠডে কায হুক্ষ হচ্ছে হপস্তের উৎসং-সদারোছ। 
চলেছে প্রকৃতির বুকে সে রে গোলগেলা চিত সুন্দর চির কিশোরের 
নাকে । বিচিত্র চাঙ লেগেছে ঢেট লতার পাতা, তর কিললরে 
ধন ফোতে ধনাস্থয়ে। হৃদয়ে শাশ্বত আনন্দধামে বিয়া করছেন 
নিণিলের জপ ও রসের সূর্ববিগ্রহথ চিরকিশোর গ্রীকৃকচ। ঠাকে নিয়েই 
বাণস্থী উত্সবে দোলখেল|। রা$। বিয়ে কুকুসে রচিত ছয়ে উঠছে 
শান্বধের প্রাণ আন প্রকৃতির খেলাঘর । 

আনাদের আনন্ষপ্রবাহ আনে প্রকৃতির প্রাপগঞ্চল৷ ও পজীবতার 
দারা, ফেলনা আমরা প্রকৃতির সন্তান, তার সঙ্গে আছে আদাছের 
নিবিড় যোগ্যযোগ, কিছ লে প্রবাহের ভেতর পূর্ণভাবে অবগাহন 
করতে আছর) বদিনই ভুলে গেছি। বহু আলোখ/লায় আমরা বাধতে 
চেয়েছি বরকে ব্যর্থ প্রচেষ্টা । আমর আমাদের “ভাবজীবনকে 
হারিয়ে ফেলেদ্ধি। একৰ। আমাদের স্যাছভীহলে যে উজ্বল পুলক 
রঙ্গ উদ্দেিত হয়ে উঠতে। দোলবাজায়, চড়ক পূজায়, বাদন্তী আর 
অপূর্ণ পূজার, আজ গে হেন ক্রমেই লোপ পেতে বসেছে । এর 
কারণ অহুদন্ধান করতে গেলে, এর পশ্চাতে বে স্বদেশের আত্মঘাতী 
পটতুমিক। আনে, লেইছিকে তোদাংৰের দুষ্ট প্রসারিত করতে ছবে। 

শেখানে শাখামুগ্ের মধো পিষ্টক তাপের প্রচেষ্টা হয়, সেখানে 
থাকে ন) কোন উৎদবেই 'আনেন্দের সহারোহের বাধ--খাকে না 
নূতনের আবিষ্ঠাবের মাঙ্গলিকী--বর্ণ-বিশ্বাযের দিনে এই দৰ কথাই 
হয়ে উঠেছে দুগর । .আজ একট আন্গুর পাত। বৃদ্তচ্যুত হোলো 
লক্ধার কবরীচাত কুশ্ুমের মত আদাধের জীবনের মহীক্ষহ খেকে 
বনন্তন্ধালের তরঙ্গে যে শাত) স্বরে পড়লো. কোথায় দে ভেদে 
চল্লো__এইটাই চিন প্ৰশ্থ। এজি করেই বর্ষে বধে আমরা একটি 
করে পাতা হারাতে হারাতে চলেছি । তোনর। এনেয নতুন নবৃছ 
পাতার সদারোহ-_তোদর। সবুন্ছের অভিধান ফরে। 


জাতির অতিছালিক অগ্রসমনের বান্ধে চীবনপ্রবাই কই লা 
আবর্তিত বিবর্তিত ছোলে--কত পরিধর্তলের সখ দিরেই না চলেছে 
আমানের দেশের সভাত, সংস্কৃতি ও আতিভ) এগনও পূর্ণত। লাভ 
করেনি আমাদের ভান ও বিচার.বৃদ্ধি। বদ লন চীবন আচরণ ও 
চকিতে ধুক্বিতন্ধবাদীবের তান ও বূকির কথা শুনি, তখন দেখি, তারা 
সমন্ত বাপ, সনপ্য কাধ] ও চিন্বঞরপালী যেন নধাহুপের কোন্‌ প্রান্ত 
পিছিয়ে সিয়ে চলেছে। 

এই লব ুক্িযামীর প্রচাৰে প্রভাবাত্বিত হয়ে আছ হলি আসন! 
ধর্ম বিশ্বাপ হারাই আর জীবনপাথে এশিছ়ে চলতে নীতির সাছাষ। লক্ষন 
করি, শ। হোলে আছাছের দীবন কোননিনই থপঙ্গত ছবে না 
লিছেবের কাছেও নিজেরা খড়ি থাকতে পাছুবো। না। যুক্তিযাদীরা 
ঈশ্বরভীতিঙ স্থানে বযাবার উপঘুকর ঝুকি ভীতি গড়ে তুলতে পারেনি, 
উপরস্ত বসধুনিক জীষন তানের প্রভাবে পিষ্ট হচ্ছে অবৌর্িকতা, 
অসঙ্গতি ঘোষ, আদর্শ বিহীনতার ও কপটতার চাপে--এ সম্বন্ধে জোবে 
দেখার সময এসেছে? 

আজ হর্স ও বিভান পরপর দুণ্দে রত । ধর্থকে উপছাদ করছে 
বাতিক স্ভাতা। আদর্শকে হনন কাছে চিত্রাখায়ার অপপ্রয়োগ। 
ক্লে সমাজের বিতিন্র ভেধুর লোকে হয়ে ১: পরপর অরতিদ্ধল্ী, 
চলেছে ক্রসাগত স্বন্থনংঘধ। সমান বিশ্বাস ও সম৷ বই মাদুৎকে 
একজিভ করে, দে দিকে রয়েছে মভাব। কেবলদাত বক্তিগত হত 
চিন্তু৷ মানুষকে পঙ্পর বিচ্ছিত্র করে, তাই আদর্শের মাধ|নে আন. 
বিশ্বাসকে উদ্ধীপিত কর্যার প্রয়োছন আছে । 

আঙাদের সন্মুণে রয়েছে বহু লঘপ্ত--নেই গার অঙ্তাবসী সম্পদের 
আছুষা। চতুদ্দিকক দৈগ্টের আর অঙ্গের হাহাক|র-_লচ্ছা লিবারণোঃ 
উপযোগী ফর পাবার ক্রহশক্রি শান্ত লাধাহুপ মাদুধ হারিয়েছে, 
পরাধীনতার হাত থেকে দুক্তি পেতে স্বাধীনতার পথে চল্তে পথে লাশে 








৪৬৭ 


শত 


স্ষারাকম্যশ্ 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


তাল পাশা শশা িশাশিপাশিশাপাশশাশীশাসিলাি 


ক্টকাবিদ্ধ হচ্ছি মুষ্িমেঃ হৃষিধা গু্থখোগবাণী অর্থগৃ, বাতির বহুধা 
বিশ্বত অলকৌশলের অস্গাবে_ এদের যতো আবকাংশই দদাজ ও 
বাসর ওপর ক্তু্ধ করবার পেরেছে যোগ, এজ হযেছে প্রতিনিধি 
আর! কোনদিন ভাবলে না জনলাধ্যইশের হখ-ছুঃশ আর জৱাৰ 
অকিযোগর কথা, এরা কোন দিন রাখলে না জনসাধারণের ছখ/াযা 
আর ইন্জৎ। 

দেখালে দেশ ও সদাদের প্রতিনিধি লামাক্ক তুল লোহের জগে 
অর্থ তার হংঘাগ মাংরগ কদ্যায জন্ছে হকি বিসর্জন হেত আছ 
নানাএকার জড়ি চুল সদাঞ্জকদ]াপ-বিধ্বংসী পাপের আলে আদর 
শাহ হয়ে ভয় কুটিরের হুলিশহা থেকে বেরিছে এদে ইরহ্থথোর আসনে 
বঙ্গে দনীতিয দাহাবে৷, গেখালে জ্রনম্দানের দৈন[নিন হীন জীবনবাত্রার 
শখ কটকাকীর্দপ ছোতে বাধা, আর তাই হাজছে। ফেলে রেখো, এরা 
দেল ও মাজে শত্রু । 

আমাদের বিদায় গোদূলিতে জন্ম দিচ্ছে তোদাঘের নবীন উৰা। 
তোমর' বীতিহতঙ্গাবে দছশ। ছুঃখ'ছষ্ট বাবা-বিপত্তি ঠেলে দিয়ে 
লেখাপড়া শিখে দানবের দত মানুষ হবার জগত প্রতিজ্ঞাব্ড 
€ও আ॥ মাদশযরিত্র 'গঠব করে। নাতে কোন প্রণোক্নে 
ভোর! না আত্মবিফর কারে ফেলো। ষ্টর্নার্গপাদী লা ছোঞে 
ভোদরা নিক্চেষের হখো। দান৷ আশু ফুটিয়ে হোলো, জার দেশ 
খেকে নিয়ত দুর করে; । তোদয। নিক্চয়ট প্রচাক্ধ করছে আসাছের 
বাতা, মামাদের দুখ অভাব, সৈ পতয়কদের বা।বিও নির্ানন্দের 
হাক পন্ধী।ভাবে রেধাপাত করছে । 

সাধারণ স্যগাণী বর্তমানে হতপর্কনথ আর ধাংলার গৌরব বুলায 
অবলুঠত। বয।ালীয় ভীবনযাআায় মান পোচনীয । ভোমরা খেতে 
পার না পেট করে,--খাটি চব, ঘি, হায়, শাকলক্জী ব। বাঙালীর কোন 
দিন অঙা4 হয়নি তোম॥! ত। থেকে বঞ্চিত য়ন । অনেকেই বিস্তালয়ের 
বেতন 0কতাৰে দিত পারো। মা, সব বই কিনে পড়তে পারো মা" জায় 
শিক্ষাপদ্ধতির জটিলতায় বিস্ত্নের পক্ষে ইন্ব্াবে যত্তিত্ষতালন! কর্তে 
পারে! ন-_ এর চেয়ে গভীর চু:শো। বিষয় আর কি ছোতে পারে! 

জানেন প্রতিষ্ঠা অপেক্ষ। বি ও দম্পনের প্রতিঠা নিয়ে হার! জন্থংসন্ত- 
ভাবে জাতির জাগা নিযে পাশা পেল্যে, তোমরা তাদের লব্বস্বে কের 
দেখো” ঠাদের জরে বৃহঃ জাতীয় কলাশলাধিত হচ্ছে সা। বিলাতে 
ছেলেছেরের। বট পাতা পেন্সিল সঙ্গে ক'রে বুলে মিরে বার ন!। এসবই 
স্কুল দেচ, এর জন্যে পয়দা দিতে হয় না, অবগ্ত এলৰ হই খাত! বাড়ী 
নিযে আগতে পারে না কেউ। প্রতোকে ছোট ছোট বোভলে একপগোরা 
খাটি চুৰ খেতে পায়, এরও হাম লাগে না । কুল থেকে খাও দো 
দাড় খেকে টিন এনে খানায় হৰুস নেই । ভাটি বা সরকারী স্কুলে 
এই লব হ্যবন্থ। আছে । "ভুলে দাইনে লাগে না। বে লব স্কুলে যাৰে 
লাগে দেগুলোকে পাহ্লিক পুল বলে। এই তো গেল শ্রাথসিকস্তাৰে 
খাত ও শিক্ষার ব্যাপার, তারপরে আাল্ছে শিশুর স্থান্থা সন্বস্ধে সংচতন- 
তারকা 





স্থলে গড হ' হায় পর ছেলে খেরেদের পরীক্ষা রে স্কুলে॥ ডাকার । 
হি কোন অহখ দেখে অন্ত বড় ডাকারে॥ কাছে পাঠিয়ে খেয়। ধাত 
দেখা জগ্কে একজন দৰ চিকিতলক খাকে। এসবের জে পয়দা দিতে 
হয় সা, এদদ কি ছেলেদেয়েদের চশমা! ঘযকার হোলে বিনা প্রসার চশমা 
যেও হয়। আর হোগঃ11-_সাধাক়পত: হালপাতালের আউট ডোর 
ৰ ইনভোগে ভালো বাহার পাও না--তোদাযের হা ঘোসেযাও পরযন্ 
পাৰ সা। এ হেশে পরদা ফেল্লে বাঘের চোখ হেলে এদনই অর্থাপলাচ 
মেশে! 

ভেবে দেখে! একটা ক্ষত মাপের অধিহাদী ঘার! লাত্রাজ| হারিয়ে 
বলেছে, বারে বারে মুখে হয়েছে (বধ, হাগের দালের দেঈীর ভাগ দিনের 
আহাথা বসত দংগ্রহ কদূতে হয় দেশের বাইরে থেকে, জাতির গুবিভৎ 
বংশধরদের কল্যাণের জপ্ডে বিভালয়ে কি দৃন্দর ব/দস্থা করে রেখেছে 
আঃ হুজলা তুল] শক্তক্কামল) দেশের শিশুরা কি অবস্থা? আছে, 
ভাবলে ও চোখে জল আলে ! 

ভারতের দধ্যে একত্র বাংলাদেশেই প্রাদেশিক গথ্বী্তাঙ্গ মনোভাব 
নেই বল্লেই চলে। ত| না স্বোলে বিভিন্ন দেশের লোক এখানে অল 
হাল করে ব্যবসা বাণিজা, চাচুরি প্রকৃতি দিয়ে অগপ দাস্বান করতে পাতে 
না। বাহল৷ ও খরিদ বিতর লে বাঙালী দায় ; তার মো নেই কোন 
প্রাদেশিক দমোস্তাব। জঞ্ত প্রদেশে বাঙ্গালী যে হাবহার পাচ্ছে, ও। 
খুব পহাগ্ৃভুতি ও আতুজাথ প্রশোধিত নর, তার পশ্চাতে থে দনততদ্ধ 
আছে. গেট তোম অনুসন্ধান রো আজ জীবমহাজার ক্ষেত্রে লাধারণ 
খাঙ্গালী দ্রীবন ভারতের নর্যমন্দেত্র খেকে ছুটে আদতে, ঘরে ও পাচে না 
স্বাথ। 

এপার দদা ধান কর্তে হবে তোমাদের, খারা বাংলা মায়ের প্রেছের 
দুলাল, ধারা বাংলার আশ। গুরদাত্থল। তোগরা প্রতোকে দন দিয়ে 
ইতিছাগ পড়,বেঁ--ইতিহাস থেকে লঞ্চর করে| তোমাদের শক্তি ছাতে 
তোমর! এই হতডাগ। দেশকে তেলে চুরে ভবিক্ষতে হন্দরগ্তাবে গড়তে 
পারে৷। তোহাঘের সমুখে নেতাজ্রীর আমর্স, বিষেকাদদ্বের বাগী, 
পরমহ। দেবের কথামৃত, গীতার মত্ত, রাষ্ট্র হরেন্রনাথের ব্দিততা, 
ফেশবন্ধুর ত্যাগ, বন্ধিয় ও রবীশ্রাসাখের ভাবধারা, আচাধ! হয়েন্র গলে 
নারনবত লাধদা-প্রথখনাথ ধহর খনি আবিক্ধারেহ পন্থা রাগ! রাছমোহদের 
চিপ্তানাযকত।, ভার আাশুতোষের সনীঘ। ও জাতীরতা, প্াদাপ্রলাদের 
দেশান্ুবোধের চেৰা আর আতা) জগদীশচত্র, জাগা৭। প্রঃ, 
বেষনাদ লাহা প্রস্থৃতির ঙান-বিজ্ঞানোর ভাব প্রবাহ তোমাদের সো 
জেগে উঠুক__হাতে করে তোদর। জাতির সর্দদ্রকার কল্যাণে দেণ্ডলিকে 
নিয়োজিত কদূতে পারো।। 

তোমরা বদি সাহুষের দত বায হয়ে ওঠ তাছোলে ফোন বাধা 
বিলতিই দেশকে লদৃততত করবার পক্ষে অন্তরার ছযে না। আবাদের 
আসাধূতার ক্ষেতে তোমরা লাধু হও, আশ দাসুষ হও. উন্নতির নিয়ে 
হাত়ৃরুদির গৌরব গাহন কএ। তোমরা জাতির নগ্রনায়ক হও । 








চৈয় ১০৯০ } সুন্নি লন্নিপ্রিকল ও কত এত ৪৬৯ 

কৰি স্ুনিৰ্শ্বল! হুন্বলল্স ভঙা 

শ্ীঅপুর্ববকৃষণ ভট্টাচাৰ্য্য শ্রীবামিনীমোহন কর 
আজ ভূমি চলে গেলে, অকালে বরিয়া গেল আদ্ুপত্র তব, (স্ত্রী চরিত্র বঙ্জিত শিশুদের অভিনযোপথোনী! নাটিকা ) 
ফাস্কসের কিশলঙগ পুষ্পবীধি বাথাতুর ! ছন্দে নব নব_ চার 
সাজাহেছ দিলে দিনে বঙ্গত|রতীরে কৰি! ধ্যান মৌল হচ্ছে) 
বাদীর উৎলধে কত গেছে গেছ গান হৃদয়ের তন্বী লয়ে রাবণ বন্ধা 
বর্ষে বর্থে। বর্ণে বর্ণে একে গেছ শিশুচিত্তে অ।লেখ) হুন্দর, তিনজন মুনি বালক মুনিগণ 
উৎসারিত করে গেছ পাঁধাণের বক্ষ হ'তে আনন্দ নির্বর রাক্ষমযণ নারদ 
"স্বদেশের ভাবী ছনকের তরে তুমি ছিলে ভাব-জঙ্ম-দাতা, নারায়ণ বান্সিকী 
তোমার বিনে বন্ধ! কিশোর লগতে জাগে শোক দুঃখগাথ।। দশরধ বশিষ্ঠ 

গ্রতিহারী বিশ্বাদিত্র 
দারিদ্রা'লাঞ্িত কবি! সংম বেদন। ছোতে পেলে পরিত্রাণ, রথ লব 
তোমার নয়ন পথে ধরিত্রীর রাত্তি দিন ছোলো অবদান । ভরত পির 
সংসারের দুঃখ স্থখ আলোছায়! সম সর্যা আবরণ কনক মী 
ছি করি৷ চলিয়াছ নিফদ্দেশে মৃতের পরি’ আতরণ। প্রতিছায়ী PRA 
আদ হোতে পৃথিবীর খতুদের 'আবর্ধীনে পাব কি তোমারে? পাত্র অমাতযগণ 
এ 
মোরা শুধু রহিদাম তোমার আসন বন্ধু! চিত্তে পাঁতিবারে। 
প্রস্তাবনা 

সৌসন্তে অন্ধাম নিতা মোদের করেছ ধন্য প্রীতি আলাপনে, রনির 


অন্তরের পরিচয় দিয়ে গেলে মোরে বদ্ধ-মিলনের ক্ষণে; 
কত দিন কত বর্ষ চলে যাবে, স্বতি তব র'বে সদুগ্জল, ধার হন মাঝে রামের আনন, 
গগনের তারাসম। দস্মমৃত্তিকার কোলে কবি হনির্শল ! কি হৰে তাহার. দাধন তুঞ্জন। 


রহিবে অ্নান অনাগত পূজারীর অর্চ্নার অর্থয তরে, সৰা দাধু সঙ্গ করে হেই জন, 
মোর ত্র বাতায়নে দিও দেখা কবিবর ! বদি নে পড়ে! bls hells 
সহ জীবে দয বগয়ে যাহার, 
কিপোঁর কিশোরী আর শিগুদের করে গেলে চিরঅ্সছার়, ঘান দাগ্গয়েতে কি কাজ তাহার? 
অপ্রবাদলের দেখে দেখে তোমারে দিলাম প্রদোবে বিদায় রাদয়প হার বেযান ধারণ, 


হরণ করেছে কাল সর্তাকায়! তব, ফালেরে হরিরা কবি! ঘন কিলে গার! সাখী হত 


দহাকাল মন্দিরের '্থাপন করেছ বেদী রূপান্তর লডি। ৫ত্রগড়াঙ্ষ 

চিন্ময় বন্ধনে চির বীধিলে থে মৃত্া্তয়ে আজ তুমি শিব, বৰ বুধ 
প মায়াতীত ঘাত্রাপথে জ্বলে তব দীপ 

বহিতেজে অনির্বাগ ম । চি 


বন্ত্তের জাগরণে তুমি কি দিবে ন! সাড়! দক্ষিণ! নমীরে, 
শিশুরা তোমারে ডাকে, কিশোর-কিশোরী কীদে 

সংসারের তীরে। রাবশ। ও কার; পরদং অক্ষ ও কার: পরম: তপ: 

পদ ও কার; পরমং জ্ঞানং ও কীরঃ পরমং পদদ্‌ ॥ . 


তলপপ্তারত রাবণ 
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রক্ষার প্রবেশ 


ক্ঞা্সজ্তহ্ৰ 
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চতুর্থ খুলি । বাধাদানকারীদের সৃশংস ভাবে হতা! 


ব্রঙ্গা। হে রাবণ! আমি ভোদার তপস্থা্থ প্রীত করছে_ 


হরেছি। 
রাবণ। 


বর প্রার্থনা কর। 
(প্রণাম করে) ভগবন্‌! মৃভ্ার সমান আর 
| শন্তনেই। অতএব আমি অমরত্ব বর প্রার্থনা করি। 
| তরঙ্জা। সকলের অমরত্ব নেই, হ্ৃতরাং এ বর দিতে 
আমি অক্ষম । অন্ন বর চাও । 
রাবণ। হে লোকপতে! আমি যেন যক্ষ, দৈতা, 
দানৱ, রাক্ষস এবং দেবগণের অবধা হুই । মমুক্ক প্রভৃতি 
প্রাণিগিপকে আমি গ্রাহ করি না! 
তক্ষা। তথাস্ত । হে বাক্ষস পুঙ্গঝ! তোমাকে আমি 
আরও এক হুর্ণত ধর প্রদান করছি। তুমি মনে মনে যে 
কপ ধারণ করতে অতিলাষ করবে, তখনই দেই রূপ প্রাপ্ত 
হবে। আর তোমার তপস্থার শ্বততি স্বরূপ এই গোকর্ণাত্রদ 
পুণ্য তী্ক্ষপে গণা হবে। 
রাধণ। আমার ভ্রাত। কুম্তকর্ণ ও বিভীবণের বর 
লাভের কথ চিন্ত! করবেন প্রন্থ। 
ব্রহ্মা আমি তাদেরও ইচ্ছাগ্ররূপ বর প্রদান করব। 
রাধণ। "(প্রণাম করে) হে বিশ্বজ্ী, অধীনের প্রণাম 
গ্রহণ করুন। 
বর্থা। মঙ্গল হোক। 
i NL তরস্কার প্রস্থান 
বাধন) ( অষটুহাস্ত ) ছা, ছা, হাহে অগ্রজ কুবের, 
হুদিই আনার প্রধন লক্ষ্য হবে। তারপর এই ত্বণিত 
রাক্ষস ত্রিভূধন পদানত করে অনার্ধের প্রতি আর্ঘের 
অপমানের প্রতিশোধ নেবে। হা ছা হাঁ 


অটটহাপ্ত করতে করতে প্রস্থান 
দ্বিতীয় দৃশ্তু 
বনভূমি 


চুঁচতে দুট( মুনিগণ ও মুনি বালকদের 
প্রবেশ । পিছনে রাক্ষসসণ 
প্রথম মুনি । কে আছ রক্ষা) কর_ 
দ্বিত্তীয় দুনি। রাক্ষসের। ধা পণ্ড করে দিচ্ছে_ 
তৃতীয় বুনি । বালিকাদের ধরে নিয়ে ধাচ্ছে__ 


রাক্ষসপগ্ণ। ছা চাহ ( অটহান্ক) 
প্রথম মুনি । হে বিপদ ভক্পন, কোথায় তুদি_ 
দ্বিতীয় মুনি। হে আর্তপাদক, রক্ষা কর_ 
তৃতীয় দুমি। হে তগবান্, অবতীৰ্ণ হও 
রাক্ষসগণ । হাহা ছা__ভোদের ভগবান আমাদের 
রাজা ত্রিভুবনজরী লক্বেশ্বর রবপের কাছে বীধা। 
হাহাহা - 
যেপথো দুলিগণের বিলাপধ্বনি ও বালিক[দের হ্রন্দদ 
পটপরিবর্তন 
বর্গ 
ব্রক্ষা ও নারদ 
ব্ৰক্ষ। এ ক্রদনধবনি আর শোনা ঘায় লা। রক্ষকূল- 
পতি রাবণের অত্যাচার ক্রমেই সহের সীম ছাড়িয়ে ঘাচ্ছে। 
নারদ। তুদি আর কথা কোহে। ন। বুড়ে!। তোমার 
জন্তই তো এই অবন্থ৷। তুমিই তো রাবণকে বর দিয়ে 
ত্রিক্ববনজয়ী করেছ। 
ব্রহ্ম । ড';ত কি নার ? আমি যে ভক্তের অধীন। 
নারদ। তায়! ও তো তোমার অধীল। 
ব্রহ্ম । সব সময় নহ। বরল|ভের পূর্বে তারা অধীন, 
ফারণ প্রার্থী; কিন্তু বরলাভের পরে তীর! স্বাধীন, কারণ 
সিদ্তকাগ। 
নারদ । তবে তো বিলক্ষণ ফ্যাদাদ বাঁধিয়ে বসে 
আছ। এখন সামলাও। 
বঙ্ধা। সামলাতে পারছি ন! বলেই তে| নারায়াপের 
শরণাপন্ন হয়েছি। 
নারদ । তা বেশ করেছে। তিনিও গোলের গুরু। 
ভক্তদের বড় ভালবালেন। তবে সে ভাদবাস। বোঝ! 
দায়। হন্বত' সদণ্ড জীবন কীদিয়েই ছেড়ে দিলেন। কিন্ত 
শেষ সাদলীতে জালেন। তোমার মত হাঙ্গাদ। বাধিয়ে 
হাত পা এলিরে বলে থাকেন না। 
ব্রন্ধা। ভাই তো ভার কাছে আসা । দি কোল 
উপান বলে দেন। ্ ূ 
নারদ। তা বাতলে দিতে পারেন। কিন্তু আমার 


চৈত্র-_-১৩৮০] 





মনে হছ তিনি কানে কম শোনেন। আর দব সদ তো 
ঘুমিয়ে কাটান। তাঁকে জাগাতে হবে, শোনাতে হবে। 
আকুল ছয়ে ন! ড।কলে তিনি দাগেনও না, শোনেনও না। 

ব্রচ্ধা। তুমি ডাক। তোমার ডাকে তিনি জাগতে 
পারেন। 

নার । শুধু আমি কেন, সবাইকে ডাকতে ছবে। 
আর্তের ব্যাকুল ত্রন্দলে তিনি সাড়া দেবেন। 

গান 


ইমন-_একতালা 
দীননাথ হুখ তপন, ভষধৎসল জগত বন্ধে! । 
আগীবন জগৎ নাথ, কাটো দুঃখ ভাতি সবল ॥ 
আকুলিত ছয়ে ডাকে ধরাৰাসী, 
গাওগো অঙ্গ তুমি নিছে আসি, 
বিপদ বারণ ছে সধুনুদল, দেখ। দাও প্রতু মোরা ছে অন্ধ ॥ 
নারারণের জাবিতাব 
নারায়ণ | নাহি ভগন, মনদ্ষীষ পূর্ণ হবে তব। 
ব্্।। প্রতু, আদার বরে রাবণ অজের। কেবল 
নর বানরের ছাতে তার মৃত্যু সম্ভব । 
নারাহণ। উত্তম । 
দশরথ গৃছে আদি লইব জনম | 
বানরীর গর্ভে জন লহ দেবগণ ॥ 
"আমি নয় হই, হও তোমরা বানর। 
~ রাবপে মারিতে সবে হইও দোসর ॥ 


তৃতীয় দৃশ্য 
বান্দিকীর আশ্রম 

খ্যানরত বান্দিকী আমীন একটা বাণবিদ্ধ পক্ষী তার হোড়ে 
এনে পড়ল। চমকে উঠে দুরে ঝাধকে দেখে তিরন্বার কালেন 

বাঞিবী। "মা নিবাদ প্রতিষ্ঠাং তৃদগম শাশ্বতী সদা: 1 

হত ক্রৌঞ্চদিধুনাদেকমবধিঃ কাষসোহিতং ॥* 

(বিশ্বিত ভাবে) একি! মূর্খ বান্ছিকীর সুখে এ বাণী 
কেবলালে? } 
অঙ্গ ও নায়দের প্রবেশ 


নারন। ঘেই ব্লাক না কেন, বেশ তে বলেছ। 
সুন্দর প্লোক, অপূর্ ছন্দ । 


হন্নে 


8৭> 


ধা হে সুনিপ্রবর! তব কণে সরস্বতী অধিচিতা। 
তারই প্রভাবে তুনি লিখবে রামের জীবনগরিত-_-রাসায়ণ । 

বান্ধিকী। রাম? আমি তো কিছুই বুকতে 
পারছি না? 

লারা । ভুন্ার হরপার্থ প্রতু বরং ধরাধাদে আবৃতি 
হবেন, চারি অংশে । আর এদতী 'আদবেন সাত রূপে । 
তাদের কাছিনী তুমি শিখবে তোদার নবাবিদ্কত অপরূপ 
ছন্দে। 

বাকী । কিন তাদের কপ! আমি জানব কি করে? 

্রঙ্কা। আমার বরে তোমার মনের মধ্যে। তুমি 
আদ থেকে দিব্যৃষ্টির অধিকারী হবে ॥ 

বিরাদ 
শ্রম অহ 


প্রথম দৃশ্য 
অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ 
দশরখ ও বশিষ্ঠ 
দশরখ। গুরুদেব | প্ীভগবালের রুপা আমি আজ 
ধন্ত। ‘অপুত্ৰক ঘশরথ আজ চারি পুত্রের জনক । আপনি 
তাদের আসর্ববাদ করুন। ্ 
বশিঠ। রাজন! আসি তাদের কি আপীর্বাদ করব ! 
শোনো দহারাড, আমি তোমার কাছে এক গূঢ়রহশ্র 
প্রকাশ করছি। আনি ধানে জেনেছি /%, স্বয়ং +1রায়ণ 
ভূভার হরণ এবং রাবণ নিধনের জন্ত তোমার পুত্তরূপে 
জন্মগ্রহণ করেছেন। হে রাজন! তুমি ধন্তা তোমার 
এই চারি পুত্রের নামকরণের আদেশও আমি ধ্যানে 
পেরেছি । রাজমহ্ষী কৌশল্যার পুত্রের নাম হবে রাম, 
কৈকেছীর পুত্রের নাম ভরত, আর নুমিত্রার পুত্্থয়ের নাম 
লক্ষ্মণ ও শত্রু । সহারা আদ বড় আনন্দের দিন। 
দশরখ | হে খ্ববিপ্রবর! আমি বিশ্দিত হচ্ছি, আদার 
এই অপার সৌভাগ্ । আনন্দ, মহানন্দ ! 
পটপরিবর্ত্তন 
ছেবগণের গীত 
পিলু_ত্ৰিতাল 
ছি, আনন্দে মগন হ'ল যে ত্রিভুৰন 
ভু্াছ হরণ তরে এনেছেন নান্াঘণ ॥ 


৪৭৯, 





নব ছলব৫ প্রাম, কিবা। ছপক্কপ, 
নকলাতিযাদ, এ শ্রাদ রূপ, 
চারি পরক্ধাশিত হয়েছেন তগবন। 
রাদের জনম শুনি, নাচে সকল মুনি, 
নাচি: দেব দেবী, যা[ছেছ কেন্িনী, 
এলেছেন প্রড় বরে, দিবার দশানন ও 











খিতীঙ দৃশ্য 
দহ্ধি বিশ্বা মিত্রের আশ্রম 
দুনি বালকগণ কথ কইছে 


১ম । যা বদলুম, শুললি তো? 

১য়। হা, নিশ্চই । শুনলুদবই কি। (ত্রকে) 
কি বল্‌? সব বুঝেছিদ্‌ তো? 

ওল) লে আর বলতে ৷ লব বুঝতে পেরেছি । একে- 
বারে জলের মঠ পরিফার। 

১দ। বেশ, কি বুকলি বল্‌ তো? 

৯) এই যা;, এতক্ষণ বেশ বুঝতে পারছিলুদ 

আআ) ঠিফই তো। বিলক্ষণ বুঝতে পেরেছিলুণ, কিন্ত 
এইবার মেন সব কেমন খুলিরে যাচ্ছে | (২রফে ) আচ্ছা, 
আমর! কি বুষেছিদুম, বল্‌ তো? 


১দ। ছাই বুঝেছিলি। 
২র। এইবার ঠিক হবেছে॥ ছাই বুঝেদ্িলুম। 
ও। বটেই তো। ছাই, অঙ্গার আর ভন্ম। 


১৭1 আঃ, তোদের নিছে মুস্িলে পড়া গেল। 
গুরুদেব যে বললে_ 
হয়। হা, হ্য৷। বললেন বই কি। 
৩ নিশ্চই বললেন। আমরা নিছের কানে 
শুনলুম ॥ ( ২য়কে ) আছ, কি বল্লেন বল্‌ তো? 
১দ। এই জন্তই গুরুদেব তোদের অপদার্থ বলেন । 
বর! (খুশী হয়ে ) হা, ছা, বলবেন বই কি। (ভার 
| পর দানে বুঝতে পেরে ) খ্্যা, এই কথা! বলেন নাকি? 
| আদর করে বলেন, কি বল্‌। 
| ১ম। ন/ তোর! যোক। বলে রাগ করে বলেন। 
| তিনি বললেন বে, তিনি ধ্যানে জানতে পেরেছেন 
ইয় ও ৩৪ | ( একত্রে )--যে আমর! বোকা,অপদা্থ । 
|! ,১ম। আরে লা,ন1। তিনি ধ্যানে জেনেছেন যে 


স্ডান্সজন্যস্ 


[৪৪শ বৰ্ণ, ২৪ খণ্ড, ৪ সংখ্য 
পল 


স্বয়ং নারাছদ ধরাধাদে অবতীর্ণ হ্ছেছেন আমাদের ছু:খ 
হচ্দশ। দূর করবার জন্ে । 

২ঘ্। কোথায়? 

তা কবে? 

১দ। নরশ্রেষ্ঠ দশরথ রাজার গুহে। কাল রাতে। 
মৰু চৈত্র মালে। শুক্লা নবশীতে । 

২র। তাহলে আর তয় নেই, বলছিদ্‌? 

শুয়্। মানে এসব বিরাটাকার রাক্ষলগ্ুলে। আর 
আদবে না? 

সম) এ কথা তো কিছু বলেন লি। শুধু ঘলেছেন 
যে, এইবার রাক্ষলদের অত্যাচার বন্ধ ছবে। 

২1 কে বন্ধ করবে? 

১ম। নাং, তোদের ঘটে একটুও বুদ্ধি নেই । গুনছিল্‌ 
নারায়ণ জন্ম গ্রহণ করেছেন 

অয়। তা তে| শুন্ছি। কিন্তু এই তে) কাল জন্মালেদ। 
তারপর বড় ছবেন, হাটতে শিখবেন, ধর্মর্ধাগ চালাতে 
শিখবেন 

২য়। ওরে বাবাঃ! পে যে অনেকদিন! 

আ। গায়ে জোর হবে, যুদ্ধ করবার মত শক্তি হবে, 
তবে তো। 

৯ম) তাই তো। এয়ে অনেক দিনের ব্যাপার। 
এ কথা তে। আদার মাথার ঢোকেনি_ 

২ঘ্ল। তবেই আব, তুই ও বোকা কিনা ? 

ওয়। মানে, আদর! সবাই অপদার্থ । তাহলে এখন 
কি হবে? 

সদ! চল্‌, গুরুদেবকেই দিজেস করা ধাক-- 

২য় ৩য় । ( একত্রে ) সেই ডাল । চল, দেখি তিনি 
কি বলেন (ক্রমশ: ) 


ছোটদের ম্যাজিক 


যাদুকর রতনকুমার দাদ 
আমার ছোট্ট ছোট বন্ধুরা, আজ তোমাদের একটা খুব 
সহজ ম্যাজিকের খেলা শিখিয়ে দেবো। আমি 
যে লব খেল| তোমাদের শেখাবো, লেই সব খেলায় 
কোন বড় বড় জিনিযের প্রন্রোজন ছবেন।। আর সংগে 


EE 


চর 
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আয়ত্তে আনতে পারবে আজ বে খেলাটি তোমাদের 
লেখাবো সেটি দিব্যৃষ্টির খেলা। চোপ বেধে ঘে সব 
খেল! করা হয নেই লব খেলা ঘ1হুকরের কাছে একেবারেই 
সহ! বিন্ধ দর্শকের লামনে এক মহা সমন্তা হোয়ে 
দাড়ায়! থাক, আজ অনেক কথাই তোদাদের বলা হোল, 
এবার আসল কথায় আদ! বাক, ফি বল? 
এই খেলাটিতে ঘাদ্বকর পাচ রংয়ের প।চধানা কার্ড 
(৪৮৬) দর্শকদের পরীক্ষা কোরতে দেন। পরীক্ষা 
হোয়ে গেলে একখানা রুঘাল দর্শকদের কাছ থেকে চেয়ে 
নিয়ে আর একজন দর্শককে দিয়ে নিজের ( ঘাদুকরের ) 
চোখ ভালো! ভাবে বাধিয়ে নিয়ে পরীক্ষা-করা কার্ডগুলোকে 
একটা ব্যাগে ( থলে) ফেলে দিয়ে একজন দর্শকের হাতে 
ব্যাগটী ধরতে দিছে বলেন, “দর্শকগল, আপনার আমার 
এই কার্ডওদোকে পরীক্ষ। ফোর দেখেছেন--সে 
কার্ডগ্ুলোতে কোনো রফদ চ।লাকী কর! নেই। কিন্ত 
কোনে রফণ চালাকী করা না থাকলেও আপনারা 
আমায় যে রংয়ের কার্ড বের কোরতে বোলবেন, আমি 
চোখ বধ অবস্থা আমার ভৌতিক মন্ত্রের সাহাধ্যে সেই 
রংয়ের কার্ড বের কোরে দেবো*। দর্শকেরা বাদুকরের 
কখ। গুনে তে! একেবারেই ‘থ’। লোকট। পাগল নাকি’ 
আদর! কার্ডগুলোকে একেবারে নিখুত ভাবে পরীক্ষা 
কোরে দিলাদ। আচ্ছা দেখাই ধাক না লোকটা 
সতি) কথা বলছে কি দিখো কথ! বলছে। দর্শকের) 
তখন ঘাদুকরফে লাদ রংয়ের কার্ড বের কোরতে বললেন, 
ঘাদুকর দর্শকের নিদ্দেশ পাবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাগে হাত 
দিতে বের ফোরে দিলেন লাল রংয়ের কার্ড। এই ভাবে 
ফতবারেই ঘে রংরের কার্ড ঘাছকরকে দর্শকেরা বের 
কৌরতে বলছেন, যাদুকর তা নিষেধের দধে৷ ব্যাগে হাত 
দিলে বের কোরে দিচ্ছেন। 
এই খেলাটি অনেকে অনেক ভাবে দেখান। আর 
অনেক রকম কৌশলও আছে। তবে সেই সব কৌশলের 
চেয়ে আমার এই কৌশলটি সর্বাপেক্ষা সহজ। আমার 
আলল:কৌশল করা থাকে এরং করা কার্ড ৪ুলোতে। 
ক প্রথমে বিশেষ ভাবে প্রস্তুত কোরে নিতে 
ছবে। আগে শোন--কি ভাবে কাওগুলো তৈরী করবে? 
পীচটী পাচ রংহের কার্ড নীল, লাল, হলদে, সবুজ ও সাদা, 
মে 





এক সাইগ্গের তৈরী কর। এখন ওঁ কার্ডগুলো। যে 
চারটি কোপ আছে, ত্র কোণ চারটিকে এক, ছুই, তিন, - 
ও চার নঙ্গর দাও (কার্ডে কিন্ত লিখবে না সনে ধনে 
ঠিক কোরবে)। এবার নীল কাওটির এক নম্বর কোণ, 
লাল কাওটির এক ও ছুই নম্বর কোণ, হলদে কার্ডটির 
এক, দুই, তিন ও চার নন্বর কোণ, সাদ! কার্ডটর এক, 
ও তিন নদ্বর কোপ খুব সাদাস্ত গোল কোরে দাও। 
তবে এমন ভীবে গোল কোরবে ঘাতে দশকের! টের না 
পান। তাহলে কার্ড তৈরী কর। হোল কেমন? এবার 
শোন কি ভাবে দেপাবে। কার্ড গুলো ঘখন দর্শকদের 
কাছে পরীক্ষা কোরতে দেবে তখন কার্ডগুলে। একজলের 
হাতে একটার বেল্ট ছুটে। ঘাতে ন! পড়ে সেদিকে লক্ষ 
রাখবে। ঘদি একজনের ছাতে একটার বেনী ছুটে পড়ে 
তবে হয়ত নূল কৌশল ধর! পড়তে পারে । তোমায় 
দর্শকের! ঘে কোন রংয়েরই কার্ড বের করতে বলুন না কেন, 
তুমি শুধু একবার চিন্ত। কোরে দেখে নেবে ঘে দর্শকেরা 
থে রংটি বোলেছেন, সেই রংয়ের কার্ডটির করদিক গোল 
কর! আছে। তারপর একেবারে হজ । 


লিম্পিল্ল ভান্ক 
শ্রীহরিপদ গুহ 


কৃত আছে কি নেই জানি ন{। কেউ বলেন_-আছে, 
কেউ বলেন নেই । ওদব তর্কের কথ| ছেড়ে দিয়ে আমার 
জীবনে একবার থে অলৌকিক ঘটন! প্রত্যক্ষ করেছিলুঘ 
তাই বলি শোনো; 

অনেক দিনের পুরাণে! কথা । মনের কোণে কিন্ত 
এখনে! চির নূতন হছেই আছে। বাড়ীর কড়া শাসনে 
আদি কথনো বাইরে ছেলেদের সঙ্গে মেশবার সুযোগ 
পাইনি । দুপুরবেদা হখল অস্কান্ত ছেলের! বাইরে হুটোপুটি 
করে ধেড়াত, আমি তখন তেতালার ছাদের পাশের ঘরাটিতে 
মার কোলের কাছে শুয়ে ছটফট করে কাটাতুম। আমার 
দন কিন্তু তখন পড়ে থাকৃতো বাইরে ছেলেদের গোলমালের 
মধ্যে । - 
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লা 
কোনদিন ৷ “পক্ষীরাজজ ঘোড়া" ‘তালপাতায গাড়ী 
“তেপাঙ্রের মাঠ, ‘বেজ্দা-বেঙ্গদী' প্রভৃতির গল্প বল্তেন, 
কোনদিন বা নানারকম ভয় দেখিছে বুম পাড়াডেন। 
দুপুরযেল! ধখন চারদিক রৌতে শ। খ। করত-__অদূরে 
আআশে-পাশের বাড়ীর ছাদে দেয়েরা কাপড় ব্য আচার 
প্রতৃতি শুকুতে দিতে আস্ত, তখন মা আন্লা দিয়ে তাদের 
দেপিঘ়ে বিকট মুখডঙ্গী করে বল্তেন_ 
ঠিক্‌ দুপুর বেলা, 
কৃত মারে ঢেলা, 
সতের লাম রাস, 
ছাট গেড়ে বসি। 
সঙ্গে দঙ্গে মাদিও চাটু পেতে বস্কুম। তারপর জড়সড় 
তে মাকে মক্ডে ধরে ভয়ে একেবারে ঘেমে উঠকুদ। 
কিছুক্ষণ পরে গগীর গুদে একেবারে আজ হয়ে পড়তুণ। 
এমনি করেই ভূতের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচর হয়। 
আর দেই ঘে বুকের মধো একটা ভয় ঢুকে গেছে, আগে! 
তার হাত থেকে পরিত্রাণ পাইনি । এখনও এক! ঘরে শুতে 
ভর পাই । আদার এ স্বীকারোক্তি গুনে তোমরা চপ তো 
মনে মনে ঠাস্ছ! লে সব কথা মনে হলে, মাঝে মাঝে 
এখন হামিও পান্ন। দুটে। বেড়ালে ধখন ঝগড়া করতো, 
রাতে হলের সেই বিশ শব্দ গুনে ভুতের ভয়ে একেবারে 
মাত কে উঠতুম। 
এই কলিত ভূতের আবিষ্কার করে মা হত মনে মনে 
পুসী হহেছিলেন_-ছেদেকে খুদ পাড়াবার এমন অমোঘ 
দুদ আবিফ।র করে। আর তার জের আমি এখনো 
টেনে চলেছি। 





ঝায়বাধুদের ছোট ছেলে হিয়ণ ছিল আদার সমবহনী । 
ভান ন| কেন-_আমাদের দু'দনের মধ্যে খুব গভীর ভাল- 
বাস! হয়েছিল। পাশাপাশিই ছু' জনের বাড়ী । ধখনই 
একটু হুদোগ পেতুম, তখনই আমি ওদের বাড়ী বেতুম 
কপনে! বা হিরণ আমাদের বাড়ী ব্যাস্ত! 

লেটা কি মাস ঠিক সনে নেই, বোধ হয় কার্ধিক মাসের 
শেষ কিছা অগ্রহ!রাণের প্রথম হবে | হঠাৎ একদিন ছিরপের 
বাবা যোগেনবাবুর খুব অন্ধ ছলো, রোগ দিন দিনই বেড়ে 
খেতে লাগল। কিছুই কিছু হলো না । ডাক্তারের! 


জ্ঞানত ক্ত্্শ্ব 





[ ৪৪শ বধ, ২য় খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 





সব তো একে একে হাল ছাড়লেন। দা, দাল্িমা খধর 
পেছে রোজ ভাঁকে একবার করে দেখে আস্তে দাগলেন। 
আমি ছেলেমাহুধ বলে তাঁরা আমাকে গাদের সঙ্গে নিতেন 
না। বাড়াতে এলে তীর! যোগেনবাবুকে নিয়েই আলোচনা 
কর্তেন--তীর ভন্ত দু:খও কছতেন। 

মা আমাকে ছিরণদের বাড়ী বেড়ে দান! করে দিয়ে- 
ছিলেন; ভছে আমি আর তদের বাড়ী যেতুম লা গরজার 
কাছে দাড়িয়ে ঠা এফদৃষ্টে তাদের বাড়ীর দিকে চেয়ে 
খাক্তুম-কিন্ক হিরপকে আর দেখতে পেভুম না। তার 
জঙ্টে আমার মনটা কি জানি কেমন কদুত! 

সেদিন হিয়ণকে দেখতে পেয়েই হাতছানি দিয়ে তাকে 
ডাক্লুম । সে ধীরে ধীরে আমার দিকে এগিয়ে এসে 
জলডরা ছলছল চোখে আমার মুখের দিকে চাইলে । 
আমি তার হাত ধরে কাছে এনে প্রশ্ন কছুলুদ-_ছা। ভাই 
হিরণ, তুমি আর আমাদের বাড়ী আসে! না কেন? 

সে ফাদ কাদ ছয়ে ছবাব দিলে_বাবার যে বড্ড 
অন্থধ। হ্যা ভাই, বাবা মরে গেলে কে আমাকে আদর 
কমবে? 

তার দুঃখে মামার অন্তর ছাপিয়ে কান্ত! এলো। কোন 
আবাধই তখন খুজে পেলুদ ন1॥ পরে ধীরে ধীরে তাকে 
বল্ধুম-_নভাই, গব!নকে ডাকো, তিনিই রক্ষ। কঙ্গবেন 1 

সেদিন দ্োটমামা আমাকে কতকগুলি লঞেশ্দ দিয়ে 
ছিলেন; তার করেকটা তখনে। আমার পকেটে ছিল । 
তার হাতে তুলে দিযে বল্লুদ__-খ। না ভাই । 

সে নিলে লা, ফিরিয়ে দিয়ে বল্লে-_বাব। ভাল ছলে 
নেবো, এখন খাবে! না ডাই । তারপর সে ডাড়াতাড়ি 
বাড়ীর দিকে চলে গেল। 

আদি কাঁতর দৃষ্টিতে তার চলার পথের দিকে চেয়ে 
বুইলুদ । 


সেদিন শনিবার । 

সকাল থেকেই যোগেনধ।বুর অবস্থা খুব খারাপ । 
সকলেই সশদ্বিত চিত্তে সমর গুণতে লাগলেল | কি জানি, 
কখন কিহয্। 

দুপুরের দিকে হিরণের ছোট কাক! হতীনবাবু কোথা 
থেকে একজন তান্রিক শন্তযানীকে ধরে নিয়ে এলেন। 


চৈত্র_-১৬৩] 





লাল রঙের কাপড় পরা, গলা রত্রাক্ষের মাল, শাদা 
দাড়ি, বড় বড় চোখ, কপালে সিদূ'রের ফোট! । দেখলেই 
তাকে ভক্তি এবং সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও করে। লাল টক্টকে 
চোখ, চোখের দিকে চাইলেই আতঙ্কে বুক কেঁপে ওঠে। 
তিনি ভাল করে যোগেনবাবুকে দেখে গন্তীর স্বরে বল্লেন 
যাদি দিনটা! ভালঘ ভালর ফেটে যায়, তবে দিশ্চহই এঁকে 
রোগমুক্ত করতে পারবো! 

বিকেলের দিকে পাড়াদয রটে গেদ-_-সঙ্্যাসী একজন 
মচাগ্তণী তাপ্তিক | তিনি ভূতপিক্চ এবং অনেক তুকৃতাক 
জানেল। আজ লিশীধে তিনি নাকি ঘোগেলবাবুর প্রাণ 
সঞ্চার করবেন! 

পাড়ার ক’টি ছেলে 'মাসাদের রোয়াকে বসে গান 
কনুছিল। আমি আমার দাদার পকেটে হাত ভরে দন 
দিলে তাদের কথা! শুন্ছিলুম। 

মণ্ট, বল্দে_খুব সাবধান । আছ রাত্রে ঘদি কেউ 
তোগ!দের নাম ধরে ডাকে, খবরদার কক্থনে। তাতে সাড়া 
দিবি না! নিশি ভূতের কাও, চালাকি নয় বাবা হা! 

নঙ্গ বলে_বাঞ্ে কপ, সাড়া দিলে ঘোড়ার ভিম্‌ 


হবে; আমি অত ত্ৃতকে ভগ্ন করি না। জানিস, 
তে 

“ভুত আমার পুঙঃ 

শাকচুদী আমার ঝি, 

রাম লক্ষণ বুকে আছে 

কছুবে আমার কি? 


দণ্ট, রেগে গেল। বল্দে_ঘাও না, সাড়া দিয়ে 
একবার মজাটা টের পাও গিয়ে । দিদিমা আমাদের কত 
করে বারণ কমলে! বল্লে__সন্্যানী একট। ভাবের দুখ 
কেটে, সেই দলে মন্ত্র পড়ে, সেটা হাতে লিয়ে_ দরগায় 
প্রজা ুরে নাম করে ডাকতে থাকে, ঘেই কেউ দাড়া 
দেয__অমূনি ডাবের সেই কাটা শুট! বসিয়ে ছোড় দিযে 
দেদ। সেতক্ষুণি দরে ধাহ, আর ঘার জন্য করে, লে 
রোগ-দুক্ হয়ে ওঠে ! 


নিশ্দির ভাল 


ভর 
পাশাপাশি 


ছুলাদ বল্লে-_ঠ্যা সাসিও এ কথ। গুলেছি। এ নব 
ভৃতের কাণ্ড, ওরা লোকের এপ নিয়ে ছিনিমিনি পেলে! 

এই সব কথ! গুনে আমার বুকের ভেতরটা তগন দুর 
দুর করে কেঁপে উঠল, সুপ একেবারে ফ্যাকাশে তয়ে গেল। 

নস্ত আর কোন প্রতিবাদ কহ্তে দাহল কলদ্লে না। 


রাত্রের খাওয়া-দাওয়া আমাদের সেদিন পূব লীগ গিরই 
হয়ে সেল। ম। সকলকে সাবধান করে দিলেন_-এক 
ডাকে ধেন কেউ সাঁড়া ন| দে্। 

থমথমে রাত্রি, কোন সাড়াশন্দ নেই । সমস্ত পাড়াটাই 
একেবারে নি/কুগ । মধ মধো শুধু হিরণদের বাড়ী থেকে 
শম যণ্টার শব্দ শোন। দাচ্ছিল। 

আমার তুঘ আলছিল ন! । ভয়ে আমার বুকের 
ভেতরটা কেমন করছিল । মাকে দু'ছাতে আঁকড়ে ধরে 
ভার বুকের মধ্যে মুখ লুকিয়ে চুপটি করে পড়ে রইলুম ॥ 
কখন ঘুদিযে পড়েছি, ছানি না। 


হখন ঘুম ভাঙল, বোধ হয় রাত তখন শেষ হয়ে 
এসেছে । জানালার টাক দিয়ে একটু একটু আলো 
দেখা যাচ্ছিল । হঠাৎ একট। কা! শোন! গেল। 

মা মাপিমাকে ডেকে বল্দেন_দিদি, শুন্ছ? বুঝি 
খোগেনবাবুর হয়ে খেল! 

মাসিমা বল্লেন-_পুব সম্ভব । 

সকালবেলা গল! বউ দুধ দিতে এলে ঝল্লে_- হা) গা, 
গুন্ছে? নন্দ ঘোষের জলঙ্যান্ত ছেলেটা মরে গেল। কি 
হয়েছিল-_কে জানে। দশট| লয় পাচট। নয়, একট! ছেলে 
_ তাও রইদ' না গ।! 

এদিকে ধোগেনধাবু দিন দিল ভালোর দিকে এগিছে 
যেতে লাগ.লেন। লকলেই বল্তে লাগ.লে--এ সম্যালীর 


ভূতুড়ে কাও! নইলে একটা সুন্থ সবল ছেলে হঠাৎ মরে 
ঘায, আর একটা মুমূযূ' বেচে ওঠে কখনো? আদর! 
তখনই বলেছিপুম_খুব সাবধাল_“নিশির ডাক ।” কথন 
কাকে ডাকে কিছুই বল! ঘান না। 





দোণ 


অতুল দত্ত 


+5 ছানুগতী মালে জাতিগঙ্গের নিরপন্ত। পরিষদে কারীর সম্পর্কে হে 
অপার গৃহীত হছে হাছার তের আপাততঃ মিটিযাছে । জানুয়ারী মালের 
ঙম্পকে নীতি ঘোদিছ হইাঙিল ; সেই নীতি 
হচুলারে সিম বাসা মবাদনের প্রস্তাব লইচা আলোচনা চলে ফেরী 
ত প্রথন প্রস্তাবে প্রবল উত্তেজনার সী 
# :" লে প্ৰস্তাব বাতিল হয়। 
কই কটা আপা একট আন্ত গৃীত হইয়া 


হাতে কালীর সমহা 






অবশেষে, 





জাতি-সহ্যে কাহ্মীর_ 
চারী হালে দিয্লাপত্ত৷ পরিংণে এই দর্শ্ে পত্তাব সহীত হইয়াছে 












- করিসার ডন সুইডেনের প্রতিনিধি থিঃ গালা জারিং 
পে পন করিবেন এবং ভারত গরমে ও পাকিস্বান 
টের 25 আলোচলছ পরব হ্টবেন।  প্রশ্তানইি দূত: 
2 ভিন্তু, লেতি-সঙ্গের পূর্মাবনী পরস্নামগুলির উলেশ করি 
৫ স্বাধীনতা সঞ্চিত কর। হষটগান্ধে: কাপ্মীয়ের 
গার যে আইনামুলারে দিদ্ধ এবং পাকিস্তান কাশ্মীরে 
মাহনবঙ্গারী-এই দুষ্টা হন্পট বিষ সম্পর্কে বিতরাি ছষ্টির 
দত আতিক গৃহীত পূর্ববষী শরগ্রাংগুলির পরিপ্রেক্িতেই শুধু 
হুদাই বিযেচেনা আরিবার নি:্েশ বিঃ জারিংকে দেওয়া হইগাছে॥ 
ও চাই প্রপ্থাধট গঠিত ছট্যানাত্র জাতি-দচ্ছেং ভারতী প্রতিনিধি. 
বওলেক নেতা মি: কৃষ্ণমেনন যলেন--বে সব প্রস্থাব পারত নানিয়া 
লা, কেবল দেই সব গাব দম্পতি হাছার বাধ্যবাৰকতা খাকিযে। 
ইচার পূর্বে কালার প্রাক হে প্রস্থাবতি সোজিছেট রুশিযাঃ় “ভিটোর" 
হাচিল হয, ভাহাতিও ডারিং নিশন্‌ ল্েঃশের কথাই হিল ; কিন্তু উছ্ধাতে 
যল। হযে, নি: জাগি কান্দীরকে বেলামরিক অঞ্চলে পরিপত করি 
কখ। আলোচন। করিবেন, এবং পাকিগ্বালের প্রদ্থাব ব্হুবায়ী দেণাদে 
ডাতি-দঙ্সের বাহিনী প্রেরণের কথা হিবেচন। করিবেন। এই প্রন্তা্ 
উত্থাপিত হইলে তায়তের পক্ষ হইতে দুঢতাছ সহিত বলা হয় যে. তারত 
কূনিডে সৈষেশিক্ গৈন্যর আগমন ভারত পঞ্ণষেট কিছুতেই লহ 
করিবেন লা। ইনেছ এই প্রস্থাবকে সন্মিলিত আক্রদণের 
(Collective agEreasion ) প্রস্থাৰ বলিয়া ব্দকিহিত করিসাযেল। 





এই প্রস্তাব দোহিয়েট "টো" বাতিল ছইবাদাত্র অনুপ আর একট 
প্রন্থাথ উদযাপনের চেষ্টা ছয় ; লোচিয়েট প্রতিনিধি উচ্াও বিরত 
করিবেন বলিয়া! সতর্ক করিয্ন দেন । তাছার পয নাপোহদূলক সর্ধদলেহ 
অরন্তাবচি গৃহীত হয়। জারিং কমিশন দংরান্ত ্রথদ এন্তাবের উত্যালক 
ফিল কৃটন, নাকি হুক, অক্টেলিলা ও কিউবা সব্বশেধ প্রপ্থাৰ 
উত্থাপন (কিউবা অংশ গ্রহণ করে নাই। 

কাশ্মীর লম্পর্ষে পাকিহানের প্রতি বুটেন ও আমেরিকার পক্দ- 
পাতিত্বের কারণ ইতিপূর্কে আলোচন। করিয়াছি । পাকিস্থান সম্পর্কে 
কৃটেৰের অত্যধিক আগ্রহের একটি বিশেষ ক1রণ_মধাত্রাডো তাহার 
লাগরিক ও হজলোওক প্রহুবের অধলান, এবং তাহার প্রতি প্রধান 
আরব রাষ্টরুলির ( দিশয়, সৌদী আরব, সিরিয়) ও জর্তান্‌) বিষ্ঃপতা। 
১০৭১ লালে ডাঃ খোসাদছেক্‌ ইঙ্গ-ট্রানিযান অরেল কোম্পানী জাতীয় 
সম্পত্তিতে পরিণত করিলে বৃটেনের রক্ষণ ছদ্ধলে এই বলিয়া হা-হুতাশ 
কর! হইয়াছিল হে, ভারতী উপদহাদেশ হইতে বৃরিখ শক্রিয় অপনারণের 
চগ্ই ট্যাণের এই উদ্ঠঠ) সন্ধধ হইয়াছে। উছার পর ১৯৪৪ সালে 
কৃটেন হয়ে অঞ্চল হইতে তাছার সৈন্ক অপলারণের চুক্তি করিতে 
বাধ্য হয়। হয়েছে হাটি দাইগ্রাগে সাই আনিয়া মা প্রাচোর বার্থ 
রক্ষ। করা ধাইবে বলি বৃটেন, আশা করিগা্ধিল ; কিস লাস্ততিক হয়ে 
অতিথানেয বার্তা সাইগ্রাসের গুকষরধীনহা প্রতিপত্র হইয়াছে । "" 
“The Fuez liasco proved conclusively that the 
harbours of Cy prus could not be 08০0 for mounting 
even a modest sea-lhorne oporatlion."—Now fitntes- 
man and Nntion. ভাঙার পর, ১৯৫৬ আলে জর্ডান হইতে বৃটেনের 
প্রশ্তাব দূরীতৃত হইয়াছে ; দ্রাব পাশার পদছু/তির পর বৃটিশ প্রভাবের 
হহটুকু অগি ছিল, সম্সুতি বৃষ্টশ জর্ডান চুকি বাতিল হও তাঙাও লোপ 
পাইযাছে। ইরাক্‌ গেস্ট বুটিশের গহিত দিততাদুতরে আবদ্ধ হইলেও 
এখাদকার জারফ অনলাধারগ নুতন লাঙছাযাদ-কিরোহী। ভানবারার 
উদ হইতেছে। সুতরাং ইরাকের মিশওত। ও তত নিরভরযোগা নছে। 
বন্তাত:, অবস্থা এখন এইছগ বে, ভায়তীয় উপদছ্াদেশ হইতে বৃটেনের 
অপসারণ খদি ইরাশের উদ্ধত) লব হইবার কারণ হয, তাহা হইলে 
লহগ্র অথাপ্রাচে বৃষ্টণ ব্বার্থ এখন দে কোনও লয়ে ৰিপন 
হইতে পারে । এই আর্থ রক্ষা করিবার উপঘোগী বৃটিশের লামরিফ 
প্ৰহাৰ এই অঞ্চলে আর মাই ॥ এই অবস্থার লক্ষী হইরা বৃটেন এখন 
তিল বীতি ব্বলদ্ধন করিয়াছে_-প্রথদত:, মথাত্রাচো দে জার 
আমেরিকার দিত প্রচিদ্বদ্থিচা করিবে ল্য : "Macmillan Govorn- 
ments willingnoss to allow America to roplace ué 
as tho ‘protector’ of the Middle East.—N. 5. N. 
এই অগস্গে উল্লেপবোগা, দধ্যপ্রাচ| কৃটেনের খত লামরিক 
কর্বৃহ বজা? রাশিবার উদ্দেপ্তেই, আদেরিকার চাল দক্বেও, ইডেন গতণ- 
হেট সাইপ্রালের জাতীয় দাবীর সহিত আপোষ করিতে চাছেদ নাই। 
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এই নীতি এখন পতিবস্থিত হইলাম ৷ ছিতীউত: সধা প্রাচোর শরধান 
রক্ষক আমেরিকার দহিত সংযোগিত! করিছে বৃটেন, তাহার বার্থ রক্ষা 
করিতে চাহে বলিণই আসেরিকার সহি সাঘহক চুক্িতে আবদ্ধ 
রাষ্টরভলিয় দহিত সে এপন ঘি! বৃদ্ধি করিতে চাহিতেছে। যশ রাপা 
প্রয়োজন বে, বাগদাদ চুক্রির সামরিক ধারাচ আমেরিকা সাক্ষর ন 
করিলেও এই চুফ্রির প্রতোকই শক্তির লহিত লে প্রচস্ুহাবে সামরিক 
চুকতে মান । পাকিয়ানে প্রভাব বিন্তুতির দন্ত এখন আমেরিকার 
সহিত বৃটেনের আর প্রতিধোপিতা সাই । আমেরিকার দহবোগেই দে 
পাকিছান, উর়াধ- ইলা ও তুহছের লাহাবে। তাছার নংারাচা-দ্বার্য রক্ষা 
করিতে ভাই) ₹| উপমহাদেশে পুর স্যার প্রভু এখন বর 
হার সানরিক ও যপূর্ণ একটি অংশের শতিত্রিযাসটিল 
ধন করিচা ও অঞ্চলকে বধাপ্রাচোর স্বার্থ রক্ষার যাবার 
করা যাইতে পারে । এই হই পাকিস্বালের ৪ ্ত ফুলের দরণ এপন 
চারতের সৌ] বিশ করিছাও দে পাকিস্থানফে ভোধণ 
হিতে শালী হইয়াছে । প্রদঙত: চলেস কার। খাইতে পারে খে, সধা- 
যা লপ্প্ে বৃটেনের পরিধর্তিত নীতিত তৃহীর বৈনিষ্ট। সর্কতোজাবে 
উত্াইলের প্রতি মনন জাপন। জারব রাষ্ুগুলির (এমন কি ইযাকেরও) 
হুর ারিদ টপ্রাইলের বিরোনিই' সে আর করিবে না। এই নীতি 
অন্্মারেট উত্রাইলের পক্ষ অবলদ্বন করিয়া সে পাদ ও মাঞ্চাদা 
পলকে সাপকে নাকিণ নীতিকে ত্রচাসিত করিতে চে! করিতোছ। 







পালক শি 


বউ হেল; 











সোচিয়েট রুলিয়ার মধ্যপ্রাচা পরিকল্পনা 


জে গধারী নাসে লোভিতেই ঈশিতা এযাপ্রাচ। সম্পর্কে তাহার পরি" 
করন ঈপযাপিত করিচ।ডে। এই অঞ্চল হইতে বাচিরের সকল শফি 
জপন্ত কক ইহাই হাহাহ পরিকপ্নর মূল কখ।। ফৃটেন, 
চা ও ফাপ্দের নিকট পৃধক ত)বে লিখিত লিলিতে লোভিযেট রুপিয়া 
নহা প্রচ সম্পর্কে নিলিশিত মুলনীতি অস্বুদরশের অন্থাধ করিটাছে- (১) 
শাস্বিপূর্ণ ভালো5নার হালা গমন নিশর্কনুলক প্রথের বীনাংসা, (২) বধা ও 
নিৰট.প্রাচ্যে আচ্যন্তরীণ বালারে হপ্ুক্ষেণ না কা ; (৩) ইছারদিগকে 
258 লক্নিগুলির সছিত একত্রে সামরিক ভোটের অশ্বতুক্ত করিবার চেষ্টা! 
পরার ; (॥) সধা ও সিকটপ্রাচো বৈবেশিক খাচিগুলির বিলোপ, 
এয: এই নব রাছ। চইতে হৈৰেপিক সৈস্যের অপসারণ; ($) মধ্য ও 
উপ্রাচোর রাজাদনূহে আম দরবরাহ বন্ধ করা; (*) কোন 
সামেরিফ্ বা রাডনৈতিক সর্ম বাতিরেকে মৰ) ও নিকটগ্রাচ্যের রাতা- 
দসুহের অর নেতিক উদ্তি বিধানে সহযোগিত!।  সোতির়েট রশিষ্ঠার 
প্রারুন্‌ পরয়াষটু লচিব বি: শেপিলচ, এই প্রস্থান উপাপনের সবর বলেন 
বে. চারিটি প্রধান শক্তি বযহীতও অন্ত বে কোনও রা এইক্ল খোদণা 
করিতে পাছিসে। শাস্থিয় অন্ত 2কায্িক আজ হইতে উদ্ধশিত এই 
প্রন্নাদ বৃটেন, আদেরিকা ও ফ্রান্স সমর্থন করাতে যলিযা তিনি আশা 

প্রকাশ করেন। 
" বুলা যাহা, সোতিয়েট কা দুর বৈদেশিক নীতির সহিত সথা 
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[ ৪৪শ বধ, ২হ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





প্রাচা দম্পর্কে তাছায এই প্রস্তাব সঙ্গতিপূর্ণ । সাধারণভাবে লে 
নিরপেক্ষ সক্চলের প্রদার এবং দাঘরিজ জে!টের বিলোপ চাছ। 
ইহা হাড়, গোতিছেট ইটনিঃ়ন ও চাহয় সংলগ্ৰ কণ্যনিষ্ট রাষ্টগুলিয় 
পার্শ্বে একই নিরপেক্ষ বেন্ট রচনার দন্ত নে আগ্রহী । মধ।প্রাচ! হইতে 
সামরিক বরিগুলির হিলোপ হইলে লোডিছেট ইউনিচন গ্বস্তির নি:াস 
ফেলিতে পারে; এই বিশাল অন্ধলে ঘি দাদারক জোট ও ঘাটি না 
থাকে. তাহা হইলে অন্তত: একটি সীমান্ত দদ্ধে দে নিশ্চিত হইতে 
শারে। পাশ্চাড) শক্তিবৃন্দের পক্ষে দোত্িছেট রূণি॥ার এই প্রস্তাব 
নামিয়া লওযা নখ) উহাকে আলোচনার ভিত্তিকূপে প্রহণ করা 
স্বাভাবিক নৱ । “সোভিয়েট রুশিচ। সহাএ্রাচো প্রভু বিস্তার করিতে 
চাহিতেছে."--এই মূল তবে উপর ভিতি করিচাই আমেরিকার 
মৰাঞ্রাচ৷ নীতি রচিত হইগাঙ্ছে। সুতর|ং. এপন লোকিচেট ক্রশিয়ায 
দৱ্বিচ্ছায় বিশ্বাস কচির! মধাত্রাচা ছছতে ব্সানেরিকার অপসরণ এবং 
দেখানক।র সাদরিক ঞোট ও দাছরিক মাটি বিলোপ সাধনের কথা 
চিন্তাই কযা হার লা। ইহা সাড়া, এই অঞ্চলের তৈল-দার্খে 
আনেরিক/র প্রফুয ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে। এই ক্রমবদ্ধমান তৈল- 
খবার্থকে ধু [নরামিধ ঝবিচা চুক্তির উপর ছাড়ার থিঃ। নিশ্চিত 
হওয়া বাজ না। এই প্রন্তাব আলোচনার েগা বিষেচিত 
হউক, আর নাই হউক, ইহ) উত্থাপনে মোকিচেট শিকার 
একটা বড় রকমের কূটনৈতিক বিঞয় হঈল। লে প্রতিপন্ন করিয়াছে 
খে, মধ্য প্রাচা সম্পর্কে তাহ/র কোনও ফুকটিলক্ষি নাই; এই 
অঞ্চলের সোভিরেট,বিরেধী সামরিক জোটের ও দাসরিক ঘণাটিসমূছের 
বদি বিলোপ হটে, তাহা। হইলে এগান চটইতে দে দরিয়া ঘাইতে 
প্রস্তুত । বন্তত:, এই অঞ্চলকে নিরপেক্ষ ও অগাদরিক ক্ষেত্রে পরিণত 
করিবার ন্ট অন্ত তিনটি বৃহৎ শরিক নিত দহংধাপিতা করিবার 
আগ্রহই সে প্রকাশ করিতেছে। মথাত্রা্য সম্পর্কে পোঙিয়েট 
কুনিয়ার এই নীতি নৃতনও নগে। ইতিপূর্সের মধ/এ1চ] দল্পর্কে লে 
চড়ুঃশকির নিরাপরা। চুক্তি প্রস্তাব করিয়াছিল । মধ] প্রাচো সফল 
পক্ষের অঙ্গ সরবরাহ বন্ধ করার প্রস্তাবও দে তুলিঃস্ছিল। হৃতরাং। 
বর্ধঘানে হাঙ্গেরির য্যালাতে হৃচদধাাদা হইবার পর লোততিয়েট ক্ষলিয়া। 
দধাপ্রাণ সম্পর্কে উদার প্রস্থাৎ করিতেছে, এইরূপ দলে করিবার 
কোনও কারণ নাই! 

নেহরু বলিযাছেদ--সোত্তিয়েট রুশিয়ার নগা্রাচা পরিকল্পনাকে 
আলোচনার তিলে হণ কর] উচিত। ইহার কিছু কিছু রদবদল 
কর প্রয়োদন হইতে পারে ; কিন্তু ইহাকে নয়াদরি অগ্রজ করা বন্যার 
হইবে বলিয়া তিনি অতিদত প্রকাশ কারে  শক্তিষলের 
লীঙ্াক্ষেতর হওযাতেই যে লন্যপ্রাচোর দনগ। জটিল হইতে জটিল 
হইতেছে, কোনও নিরপেক্ষ ব্যক্তিই দে শিহয়ে ছ্িলত পোদ কহেন না? 
লোভিনেট প্রস্থান এই আলে শক্তিম্বলেছ এবল।ন ঘটাইবার কথা 
বলা হইয়াছে। জার ইহাও পভ) থে, গ্োতিছেট রূশিযার সহিত 
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দেশের উদ্বারনৈতিক পত্রিকান্ডল এট কগা এপন গোলাগুলি 
বলিতেছে। কচুনিষ্ট অনুপ্রবেশ যোগের নাদে এট অঞ্চলে দাহরিক 
পায়হাড়া দত আডিবে, কনিষ্ট অহুপ্রকেশের সন্াবনাও তত বেস্ট 
বৃদ্ধি পাইবে। আবসস, মধাগ্রাংগার সবল্ঞাগুলি আীগাটা॥। রাশিলা 
নি নিও দের সান্ধ হাহাদের উদ্দেশ্য, ত/গামের কথ। তত্র; 
ৰেযণ বাহম্বার লদগ্জার ব্লে আঘাত লগতে পারে, হাহা ক্গ্রাবতঃ 
আহাদের অহপবে!ণয হইতে পারে সা। 
ইশ্র/ইলের উদ্ধডা_ 

শত লতেখর মদে দিশরের বিল্ুদ্ধে লরিগালিত লাহরিক অতিহানের 
জেয এশনও ছেটে নাই । মিশরের বিরুদ্ধে আত্রনণে গবৃত হইয়াছিল বৃটেন, 
জাল ও ই্াট্ল। জাতি-সংসর এভাবে তাহায। আত্রদণকরী বলিথা 
নিন্দিত লা হইলেও তাহার] থে বিনা ৩/রাচনায় আক্রমণ পরিচালনার 
অপরাধে অপরাধী, তাহা দর্যাছনন্বীকৃত। এই অপর! ক্ষাললের জন্তু 
ভাাদের প্রতি দাতিমজের নির্দেশ-বিলা সার্ভে জাকমণকারী 
দেনাবাছিনী অপসারণ করতে হইবে । বৃটেন ও জ্রাঙ্গ এই নিৰ্দেশ 
পালনে বাধা হানে । কিন্তু ইশ্রাইল ছাতি-সঙ্জের (বশ কিছুতেই 
মানিতেছে না। ১১৪৯ সালে! পুদ্ধ-বিরতি সীমারেখার অপর পার্খে 
দহ়িয| খাইবার আস্ঠ ইসরাইলকে বারবার নির্দেশ দেও) হইয়াছে। 
কিন্তু ইলাইল তাহা বরাবর উপেক্ষা করিয। আসিতেছে ; গাঞ্জা ও 
আাকাবা উপদাগরের মোহন হইতে সৈস্য অপসারণ করিতে ইত্তাইল 
কিছুতেই শত নয। 

হয়েছ গালের পূর্দব দিকে ডিকে।এ ভুমি সিনাই উপদ্থীল ; ইহা 
মিশর রাঞে।র অন্ুডু'র। ইতর উত্তর-পূর্ব কোণে অবগ্িত পানা 
হইতে ইত্রাইলী সেন!বাছিলী এই জঅনুহাতে জপদারিত ছইতেছে না ছে, 
মিশরীয় জান/গাছ বাহিনী নাঞ্চি এই গ৷জাকে হাটিকণে খাবার করাই 
ইতাইলের বিরদ্ধে আক্রদগ চালাঃ। ইশ্াইলের অভিথে/গের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়া ছ/তি-দ:সংর পক্ষ হইতে এই দর্শ্মে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল 
ছে, ইন্াই্‌লী৷ দেলাধাছিনী পারা হইতে অপলারিত হইবার সঙ্গে 
লগে জাতি-দক্দের সেনাবাহিনী তথা৷ প্রবেশ করিয়া “বান্ধার" রচনা 
করিবে। কিন তবুও ইত্রাইল তাহার মে ছাড়ে নাই। সিনাই 
উপস্থীপের খক্ষিণ-পর্ঘেধ আকাবা। উপদাগর। এই উপদাগ্রের মোহসা 
হুইতেও ইল্রাইল সেনাবাহিনী অপদরণে রান নর। ইহ্র/ইলেহ 
বক্তবা, মিশর এই উপদাগরে মোহনায় কাদান হলাইয়া উত্রাইলী। 
জাহাজের সুছেজ খাল যাধহার বন্ধ করিতে পারিগাছ্ছে ; ইহার দ্বার 
১৮৮৮ লালের কন্ত্াহ্িনোলোল কন্তেলশন্‌ দে লঙ্ঘন করিয়াছে; 
গুবক্ষতে ইত্রাইলী জাহাছের অধাহে হরেম পাল বাত্তারের নিশ্চরত! 
না পাইলে ইশ্রাইলী সৈগ্ত আক্কাবা উপনাপ্ররের ছোহনা ত/গ করিবে 
না। মিশর এই মুক্তিতে ইন্াইলী জাহাজের হজ ব্যবহারে বাধা 
হছে দে, আরব রাষ্টগলির (বিশ্ব: কনস্তাপ্িলোপোল্‌ কন্ঙেন্শনেঃ 
বাক্যক মী দিশরেছ ) গহিত ইত্বাছল হুদ্ধহত। উহ্রাইবের লা দুদ 


শশশাশলাশপাশশাশলাশীলাশশাশী 


বিরতির চুক্তি হুটগান্ছে কটে ॥ কিছ দক্িচুকি স্বাক্ষরিত হয় নাই । 
শুলঙত; উহপহোগা, ১০৯৮ সালের কন্স্বযস্বিনোপোল্‌ কন্ডেনশন্‌ অনু 
সারে সকল ঘেশের দ্রাথাগই হচেছ নাবছারের অধিকারী বটে, কি দৃক্ষের 
লহ কন্তেনপনে ক্ষ কারী শকরিদনূহের পক্রণক্ষের জাহাছিকে সুরের 
আহার করিতে দা দিবার নদীর আছে : শেখছ ও দ্বিতী॥ আছাসুদ্ধের দদয় 
জার্মানীর ও তাহার সহধোরী রাষ্টরদনূহের লাছাজ্গুলি সুছেজ ব্যবহার 
করিতে পারে দাহ । আকাস। অঞ্চলে ইতরাইল লৈশ্তের সসন্থিতি দম্পর্ধে 
হিশয়োর বব ইতালী ঢাহাডের সতের বাব্হারের অধিকার মাছে 
কিনা, দে প্র বত; পত্র দালের আক্রমণের সহিত উধাপ্র কোনও 
লণপর্ক নাই: এই আকেনণের সময় নে অঞ্চল টঙ্াইলের লখিকারে আসে, 
তাহা দে ত্যাগ কম্গিতে বাৰ । 

ইন্াইলের এই উদ্ধতে) সহস্র ব্মারন জগৎ উঠেজিত ৪ইতেছে। 
নাপেঃ শাপিত মিশরের তি ডাসেত্রিক। প্স্জ লা হইলেও সদগ্রভাবে 
আরব জগৎকে সে এখন অভানিত করিতে তাহচেছে। কাকেই ইত্াইলকে 
গ্যাঞ। ও কাবা চাগ করাটতে বাধ] করিবার দক্ষ মামেরিক! কঠোর 
ব/বন্থা অধলনের পক্ষপাতী ছিল; ইত্র/ইলের বিরুদ্ধে পান্তিমূলক অর্থ. 
নৈতিক বাবস্থা প্রধর্জানের কথাও উঠিযাছিল ( কিন্ত কানাডা, কৃটন্‌ ও ফ্রান্স 
ইহার [বিরোধিত। ফরিগাছে। কিলেষ:, বৃটেন ও ত্র এখন আরব 
রাষ্রগুলির বিক্ুদ্ধে ই্াটলের উক্তি সমর্থন । বর্ৰুনানে ামেরিক। 
ইন্াইলের গায়ে হাত বূলাইঠা একটা নীগাংসার আলিবার চেষ্ট। 
করিতেছে ইতিষঙ্গো সিরিয়া, দিশর, গান ও সৌদী ' মারের রাষ্ট্র 
প্রধানগণ কাররোয এক সম্মেলনে ছিলিত হইয়া এই এশ প্রন্থাব গ্রহণ 
করিচাছেন ফেপ্যা্) ও আফাঝ। উপকূল হইতে ইপ্রাইলী নেক্ট অপসারিত 
না হৱয় পরান হুয়েজ খল বাধাদূর করিবার কাছ বঞ্ধ রাপা হইবে; 
গত নতেম্বর নাদে দুদ্ধের সনঃ সিরিয়ার ইন্দ-ইয়াকু তৈল কোম্পানীর বে 
পাইপলাইৰট বিস্ফোরণে ক্ষতিত্রস্ত হইয়াছিল, হাহারও লংঙার হইবে লা ।* 


ইন্দোনেশিয়ায় রাদনৈতিক অশান্তি 


ইন্দোনেশিয়ায় গড় [কছুকাল রাজনৈতিক গোলোযোগ চলিতেছ। 
গত ডিলেন্বর মালে কর্ণেল আহস্দ্‌ হলেন ঘোহশ। করেন শে, বর!ঞফতা 
নিহারণের উদ্দেশে তিনি মধা হণাত্রায় শালনভার গ্রহণ করিলেন। উত্তর 
হমাতাহ অধিনায়ক কর্ণেল দিস্বলিন্ও এই পঞ্ অনুপরণ করেন। এই দংবাদে 
রাজধানী আকারায় চালের "টি ছয় এবং লিালন্ক ক্ষম চাচ্যুত 
করিবাও উদ্দেন্তে কর্ণেল পি্টিংকে হুদাআা প্রেরণ করা হয়। তিনি 
হছাতার পৌছিলে নিন্বলিন্‌ উহার চমক কিছু লৈশ্ক সহ পান করেন। 
এছিকে ৰক্ষণ হুদার পতর্ণর খে! কয়ে যে, বৈপীবিক কিছেরপ 
নিবারণের জন্ত তিনি উ প্রদেশের রাজস্ব ও কর স্থানীয় ইপ্রযনমূলক কাধে 
বার করিবেন, কেস্্রীর গ্চর্ণদেন্টের নিকট উহা আর প্রেরণ করিবেন না। 
সুমোত্ায় এই বিডোছের জাতে সাম্প্রণাছিকতাঝাদী মাল্‌ দুসি দলটি 
মন্তিণওল তাগ করে।  ইন্দোনেদীর লার্লাদেন্টে জাতী॥তাবাদী দল 
{প্রধান ননী লহ্দিৎঞোঞজো। এই ধলেছ নেও) এৰকৰ-দংখ্যাপরি্ঠ ) 


শী 


eH এ 


3.8৮০ 


ব্ডালভ্বস্থ 


[ ০৪শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 


পাল পপ শশা শাশল শশা 


ল শল্তাগ করা অঙ্গ [লট গুদ 
আর লঘখ্ন করিতেছে না। সুতরাং 
মহ্িঘওডল এখন কমুনিষদের সমধনের উপর নির্ভরলে : পার্লামেন্টে 





এই দলের গান চতুর্থ « 

এই লালনলক্বট অতিনম করিবার ইদ্েঙে প্রেসিডেন্ট ডা: লোরেকার্ণে। 
আশাহতঃ পার্লামেন্ট পিত র/শির। “ছাতীর কাউপিল" গঠনের এক 
পরিকলনা উপস্থাপিত করিচাঙেন। এই পরিকল্পনার একমাত্র কদুনিষ্ট 
চল ছাড়া দেশের সমগ্র রাজনৈতিক জলের এবং দর্ষম ভেণীর প্রতিনিধি 
হণের ভুখ। বলা ছইচ।ে লোচেকার্ণোর নেতৃত্বে জাচীচ কাটন্সিল 
মাম এই কাউন্সিলের পরাদশ অনুধাযী কাজ 
শর পরিকছমার কদু|নিয দলের প্রতিনিধ্নহ 
র দমন প্রধান র|৪নৈতিক দল লইয়া মত্রিঘওডল গঠন করিতে বলা 
পারিকরনাটি এক সর্মম-ঘল-সন্মেলনে উপ- 
মাপিত চইডারিল, এবং ইপন্বিত আহানধিদগল লালন উহা সমর্থন 
কিছ £হার পর, কোনও কোনও দাস্মদাহিক দল হইতে 
রা কথা শোনা গিগ্ে। শরিক্দনা সম্পর্কে সকল 






মা 











হইছে 





সাইন এদনও জানা দাচ নাই। ২5 





রি মনের মানসী চিন্ময়ী তুমি 


শগোবিদ্দপন মুখোপাধ্যায় 


জীবন-লানমী মম, চলে গেছ কতদিন, 
কুশ্রমাছুবাল সম নীরব ঘূদয়-বীণ। 
এসেছিলে তুমি লেগেছিল ভালো, 
ধরণার কূপ এত শোভা আলো, 
আছ কাছে নাই, ঘনে পড়ে যায় অতীতের স্বতিথানি, 
বেলনা-বাদাহ এ ডীবন মোর জানি আদি তাহা জানি। 
শর-দালোকে প্রভাতী বাতাস বয়ে ঘা ধীরে ধীরে, 
তব দাখে মোর হোল পরিচয় নীরব শুটিনী-তীরে। 
তটিনী এখনও চলেছে বহি, 
কল্পোছল দাপে এ কণা কচিয়া, 
এমেছিলে তুমি জীবনে আম।র নে এক লোনালী প্রাতে, 
প্বৃতিথানি তা'র রঙছেছে আজিও দুখরিত দিনেরাতে । 
অন্রয়-মাধে তুণি আল ধাও কন করি কত, 
মনের মাঝারে শ্বেত শতদল-_ভাঞি গড়ি অবিরত 
রূপের আলোকে কহু আল নামি, 
দরম-বীণায় গতি থা থাদি ; 
আর বার হ1ও চকিতে হাদিছ দূর হতে বহুদূরে, 
মনের মানসী চিচ্ম্ী তুমি জীবনের সুরে স্থরে। 








বাল্যকাল থেকে নিন টুথ পেষ্ট ঝাবহার করলে 
বৃদ্ধ বয়স পধন্ত দাত ও মাড়ি অটুট থাকে। 
নিম টুথ পে্এ নিমের সহজাত সকল গুণাবলী 
সন্গিবিষ্ট তো আছেই, তাছাড়া আধুনিক দস্ত- 
বিজ্ঞানসম্মত শ্রেষ্ট উপকরণগুলির সঙ্গে এর মধ্যে 
ক্লোরোফিলও আছে। ইহা দন্তক্ষ়কারী জীবাণু 
নাশ করে, মুখের দুর্গন্ধ দূর করে ও শ্বাস-প্রশ্বাস 
নিৰ্ম্মল ও স্বরতিত করে । 
অগ্ভ।দ্য টুথ পেষ্ট অপেক্ষা দাত ও মাড়ির 
উৎকর্ষ সাধক অধিকতর গুণাবলী 
সম্বিত নিম টুথ পেষ্ট নিজস্ব বৈিষ্টো 





ভারতের পররাষ্ট্রনীতি ও আঁনেহেরু 


ভ্রীসমর দত 


অছিংদা ও দতোর সোনা কাঠির স্পশে বাপৰ স্যর পরিশুদ্ধ করে 
এখং এক নূতসতর চৈতন্তর আলোকে উত্/নিত হয়ে যে বহাপুক্ু 
ভারতে দুর দংস্রামের পথে আজীবন এক তীর্থ ধাত্দীর নত চলেক্টিলেন, 
চিনি দহা গান্ধী । মহাক্মাসীর় জীবন শীণার হিতিঞ তারে কঙ্কৃত 
অলেত ও অনন্তহাহ এবং অহিংদ ও শা্চির হর ঠার নাবদ-পূত্র 
জওহরগালের মনে দি করেছিল এক অদ্ভূত শুতিত্রিয় ৪ 

পৃথিবীতে ভীক্ষবুদ্ধিদস্পত্র খনাদপঠাত। রানীতিঝিদের অভাব নেই, 
ফিস ভারা বাদুদের চেয়ে বড় করে দেখেন নিজের দেশকে। পর 
শবাধীনতা এবং রাছ) বিস্তারের দুরত্ব আকাঞ্ছ। ঠাদের কাড়ে এত নড় 
ছে, আগন উদ্দেচ্ সাধনে টার! অধর, অসতা, ভলল'চাতুরী ও 
লাশবিকতার পাপনয় আশরর গ্রহণেওড কিছুমাত্র কৃষ্ঠাবোৰ করেন না। 
কিন্তু পান্ধীদ্জীর স্বাৰীনত! ও লংগ্রানের পথ সিল শাঞিপূ্ণ ও িংন। 
দ্বাধিকার প্রতিষ্ঠার আন্ত মহিংদার মনরে পক্ষে আঘাত করে তার 
্বঘয়ের পরিবর্ধন ঘটাঘো_এ ধরণের একটা) মহ|ন্‌ আদর্শ গার্ধীতী 
য্যতীত জগতের কোন রাজনীতিবিদ মানবঞাতির. সন্মুখে তুলে ধর্তে 
সক্ষম হন নি। 

লতোর শুচিহুন্দর পথের এই অহাপখিত আপন ফাতে গার প্রিয় 
শিল্প জওদ্রলালের সয়ে অহিংলার কআফাপপ্রণীপ ছেলে সিগেষ্কিলেন। 
যেই আকেতে প্ীলেহর চিনেছিলেন লিজেকে । তার দলকে পড়িয়েছিল 
আহিল ও ভয়ের বে পৃক্ আবরণ, সে আবরণ বিলীন হয়ে গেল 
অহিংলায বর্ধিপ্রকাশের তার জোতিতে। 

সক্ষর পছান্ক-অগুসরণক|রী জওহরলাল আহিংসা, লতা ও শাশ্বির 
নির্দল আদর্শের ছাদাবলীতে নেহ আচ্ছাদিত ক'রে চলেছেন রাজনীতির 
বসুর পথে, এই নহাল আদশক ভিত্তি করে রচিত হয়েছে ঠার 
লাকা(রের পারাষ্ট্রবীতি। ১৯৪৯ দানের নভেম্বর মাপে উত্তর 
আহহছিকার কগখি। [বিশবিগ্তালরে প্রদত্ত এক তাপে ভিনি 
হলেন: 

Tbe main objoctives of that policy Undian 
Foreign Policy) are the pursuit of peace, not 
“through alignmont with any major power or 
group ০৫7 powers bus through nn indepcodent 
approach 10 each controvorsial or disputed 
the liberation of subject peoples : tho maintenance 
of freedom, ntionsl and individunl, the elimina 











lion of want, disosso and ignorance which afflict 
the gronter part of tho world’s population. 


১৯৭০ সালে বিদবযৃদ্ধের অবসান দেগা গেল একদিকে এস্থোনিয়া, 
লাটভিটা, লিখুছোনিচ- পোলাও, ছাল্গেরী ও চেকোগোতাকিচ। দখল 
করে বলেছে সোভিযেট রাশিয়া, অঙ্ুদিকে ইংলও, ফ্রান্স ও ইটালীকে 
পাবেদার বানিয়ে নিহেছে ইরাংকি দাাজাযাছ, পরাজিত জার্মানীর এক 
টুকরো কেড়ে নিল ষ/লিন এবং ভার এক- টুকরো বাগিয়ে নিল 
ইঙ্গ-দাকিন-ফরাদী বৰিক্কতত্তণ্ডলির প্রোটখাধা শক্তি, পরস্পর-বিরোধী 
এই ছুষ্ট পরি তাদের মিলিটারী নূটেন তলায় পৃথিবীর বুক চেপে ধরলে, 
দুজনের দুখেই ক্ষুতে টটটলে। দুনিয়া বগলের তর্ষমনীছ শ্প.ছা ! দুটি 
শক্তিই তানের পার্স দেশগুলিযত সাবরিক খাটি স্থাপন করে এক 
অপরকে লিচ্ছে দৃদ্ধেত হুমকী । 

বিশ্বের এট বাস্তব আস্থার প্রতি হিশেদ দৃষ্টি রেগে এবং নচাস্থাদী 
প্রদয় শিক্ষান্মতির অঙ্তা় সরে দংরক্ষণ করে তিনি ষ্টার (ভারত 
সরকারের ) পররাষ্ট্রনীতি দির্ভারণ করলেন, সালের ডিসেম্বর 
মালে লোক সাতে ঠার সরকারের বৈণেশিক নীতির উপর বিতর্ককালে 
ছিৰি বলেছিলেন 

I am sure that people nll ‘over the sorld want 
Inn equally 
sure that overy Government wants to avoid war, 
And yet we drift townrds the very thipg, we seek 
to nvoid. Fenr and suspi 
ETip : every ৪5০৮ that one purty wtkes. 8045 to the 
feur and su: 





Pence and are anxious 10 avoid war. 


ion have us in their 








1 of another an ৪০ catastrophe 
come inevitably nenror as in a Greek tragedy, 
J to believe, however. thas if tbe peoplas or rather 
the governmente of the world try hard enough, this 


catnstrophe can be avoided. although ‘it becomes 





80009810815 difficult to do 8০, 

এই কথাগুলির মাধাষে তিনি দা বলতে চেয়েছেন তার হর্্মার্থ এই 
বে জগতের [এ জাতি ও সরকারের আন্তরিক চেষ্টার বুদ্ধ ॥রে/ করা 
সন্তৰ. কারণ বিশ্ববাসী শান্তির জন্য উন্ুন । 

এই বুদ্ধ বিল্বপ্ত, হিংলোঙ্বত পৃথিবীতে নিত) নূতন ঘশ্বের অবদান 
এনে স্ববছান্‌ শান্তি প্রতিষ্ঠার জক্ক ঠার মন ব্যাকুল । বিষ কোন 
রাজনীতিবিদের কৰ্ম তখনই হয় পঞ্চনূপে প্রশ:সিত_হখন স্টার অন্তরের 
কমনে বহিজগতে বাপ্তসের রাপ নিয়ে দানব কলগাণে সহায়ত! করে। 
লেহঃ বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার কান্তিক ইচ্ছার বান্ধব রণ দিল 
পঞ্চইীল। 


৪৮১ 





1 


SrA 


পঞ্চনল অর্থাৎ পাত লেগ রচিত পৃথিবীতে শুধ-শাশ্ি স্বাপনের 
পাঁচটি শীতি, শান 
Muvunl 





for nuvh olher'e territorial 
( বিজিত রাষ্টের আনবে ও 


respect 





integrity and sovercignty. 
দাৰ্কতৌদতের প্রতি পারশ্রিক সম্মান) 

Non ngEresion { হনা ইশ ) / 

Non interference in ench other's internal 80078 
{ ভক্ত রাঠে জাভান্মীগ হ্যাপ্যহ ংব্রক্ষ ন করা) 

Eaunlity and mntiual Tenctil (শায়শরিক লহত। 
ও বৃন্ধাপড়া।। 

Ponceful Co-cxisence { শাল পূর্ণ লঙঅবস্থাব )। 

১১৪৭ লালের ২৮শে জুন নয্রাচীনের প্রধান মী চৌ-এন-লাই ও 
সতের প্রধান নী লেক দিলীতে এক দূ বিদৃতিঃ দাৰামদে এই 
তির টপ ঠাছের পূণ আন্বাং কথা প্রচার করলেন তারপর 
বন্ধা ও উপ্যোনেশিঘা পকস্টলের প্রতি তাঘের পূর্ণ বিদ্বাল খোষপা। 
১২৭৪ লালের এন্রল খালে অন্থগিত বানু: দন্মেলনে এশিয়া 
ও আাধরিকার বারও ২৯টি রাই এট নীতি লশুদ্ধ বনে মেনে নিল। 
গ্াতিচা, পোলাও ও সোতিযেট রাশি *প্ছশল" দমর্থৰকারী 
গালি মকতস। 

শঙ্ষ্ূদ জু শাপ্তি-এলাক। সরালে নচাটীন হ'তে আরবি 
পর প্রানি, এমনকি কুছ পাগুরের ওপারেও ইজ সহখিক। 
অনস্র ও কথাও সহা যে কারত সরকারের এট পঞ্গমীতি পাশ্চাতা 
“যান লক্ষি চলর কাড়ে এপনও শপ যথাত লাক করেনি। কিন্ত 
এই পাদান আর দুলে (হার দিলে যধন পথ উঠেছে দহ-অবস্থান 
সপ্ন! সচ-তিনাশ । পঙ্চইীল সম্বলরণ সাহীত তালের বে গতাম্বর নেই, 
এ কটা হার একদিন নিয় নুক্ততে পাচ়সে এবং সেই শুতবৃদ্ধি 
জানের অনাগত প্রহুলিন জাস বেন দূরঘযী নয়। ছুইটি বিষদদাল 
শরিয় মাসে দও্াচরান শাস্তির দূত নেক অনা আাস্ন-প্রতার ও 
গৌরবের আলোকবর্তিকা সন প্রাচোর সামাজাসাৎ-কিরোধী শবি- 
প্রলিক্ে ত্রেদ ৭ মৈত্রীর পখে এক নূতন প্রেরণায় পরিচালিহ করছেন। 
প্রাযতীঃ পরয়াটবীতি নিরপেক্ষ, কিন্তু এই নিরপেক্ষতা ক্ীহ নিবীধ্যতার 
পরিচায়ক লাছে। ছলেতর যন্ত্ৰ "When pence in 
menawd. justice is Vhreatened wo cannot bo noutral.” 
2৯৬৪ লালের ডিসেম্বর নাসে স্বারতীকছ নিরপেক্ষ শান্তি বীতির তিনি ছে 
ব্যাশ দিকে তা এই ৮ 

“আাহাদের কোন লিিরে যোগ লা থেওয়ার অর্থ নিক্রিরতা নয়। 
আমাদের পররাট্রমীতি পশ্চাতে একটা দুস্পর লক্ষা ও গঠনমূলক 

নেক শাডে। এই উদ্দে্ক সর্ধধ্ীন শান্তি প্রতিষ্ঠা কর। এবং 
এই সূর্ধবণীন পানির উপর তিতি করেই যৌথ নিরাপত। গড়ে 
উঠা দন্তৰ ৷" 
এ. জিলা, লতা, শাবি এবং নিঙলেস্ষতায় উপর পতিত ভারতের 











কোর । 





স্তাব্রত্ন্য্থ 





ত এ ও সরু: এনা 


[৪5শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সৈদেশিক নীতি কোৰিয়া এ উদ্দোচীনে সাহ্গাচ্যধাদী শরিরের বিশ 
নংগ্রাহ হজ করার হীন চশ্ণপ্বকে বাথ করে দিল। ইন্দেচীংন ঘুদ্ধ 
বিগত চুক সম্পাদনের বালারে কত টালধাহনাই না চল্লা। 
এহন [ক প্লেনে বৈঠক বানচাল হব উপক্রম হয়েছিল, বিদ্ধ 
তার লরকারের অত্রাশ চেষ্টার অবশেদে বুদ্ধৰিরতি চুদি দম্পাদিত 
হল, আন্তর্জাতিক রজনীতি/ক্ষতে ত|রতব এক বিশিষ্ট আালন লাতে 
হাল সমৰ্থ । 

এপ কারতকে নিয়দলে টানবার দক ইন্গ-মাফিণ-ফরালী শকি- 
জোট ও লো[ভছেট রাশিয়ার জধ্যে হক হ'ল প্রতিযোগিতার গড়ি 
টানাটানি । দক্ষিণ-পূর্বম এশিয়ার মাষ্টরগ্লির উপর দীনেরেরর প্রচাৰ 
সম্বন্ধে এর নম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল । ভায়তদধ ঘলে কিড়লে ঘক্ষিণ-পূর্ষ 
এশিয়া ও অন্ত রাষ্ট্রও লে দঙ্ছে আসবে একথা তর। খুব জাল ভাবে 
ছানে। কিন্তু বহ চেষ্টা সৰ্বেও মার্ষিণ বেখে-রাদ ভারতকে টো 
(০৪০), সিগাটা (506০) আখ্যা অন্ত কোন নাদরিক ঢুকতে 
যোগ দেওয়াতে পাহলে। ন)। ভারত সরকারের মতে দামরিক রোট- 
ধাধা অনর্ণকর। এর দ্বারা দুদ্ধোরেজনা বৃদ্ধি পায়। সদ সামরিক 
ডোটই কান বৃহৎ প্ৰবল রাষ্টক কেশ করে ৭8 ছয়, অথব। এই জোটের 
পশ্চাতে থাকে কোন পক্রিপালী বৃহৎ রাষ্টু। প্রবলের বার্থের প্রতি দৃষ্ট 
রেখেই দাদরিক জোট তৈতী হয় প্রতিৎন্বী পরংলের দঙ্গে লালা দ্বেষার 
ভক্ত । তাই সের সরকার দৰত সামরিক জোটের প্রতি জানালো 
আপদর্থন। মিপর কর্তৃ্ষ হয়েজপাল ডাড়ীযকরণের যোধদায গত 
ইঙ্গ-করানীপর্ি পচ নযো(ধর় মাসে নিশরে ধখন (বেপরোয়া যোমাযর্ধত 
হু কোল শনেহর তপন সামরিক জোটে সর্বনাশা পর্রির কথ 
বিশ্বধালীফে স্মরণ কৰিয়ে দিয়ে ঝরে, "সদপ্ব নর্থ মুল হ'ল 
বাগদাদ চুক্তি-। মানিলা চুক্তি লক্ষের নেবে দ্য! করেছে 
শঅনিচ। সঙ্গেও দান আহণে বহা কর। বন্ধুর পিচ নয়" । চীন 
এব রুশ ইনেছেককে জতি অন্তরঙ্গ বন্ধুর আসন দিযেন্ধে কিক রাশিচার 
লালতৌঞজ ছাগ্সেরীধালীর রয়ে সম্প্রতি এক স্বোলি উৎদব পরদশ্পপ্র ক 
থাকার মাসুদের মনে ছে মনুক্ষব-আপহ!রী আপের দক্গার কোরল, 
পতজিতী সে নথন্কে নীরদ রইলেন না। হাঙ্গেরীতে লালসদৌজ পাঠানোর 
দৰ্বপ্ধে তিনি স্ব করলেন 





"lL intonscly dislike forcign 10709800068100176 
in this or any other way in any Country nnd I 
hope this will not continuo nnd that (09107019০29 
will not remnin in otber Countrios." 

গত >১২ই ডিলেম্বর ( ১৯:৯) কংগ্রেল ওয়াফিং কমিটির বৈঠকে 
হাঝেতীততে অনতিত হিংলাক, কার্দৰলী ল্পাঞ্চচ আলোচনার তিনি 
বলেদ--“হলজ্রয়োগ, রকপাত কিংবা হেমেশিক বআআকমণের হাদাষে 
কিছ চাপিয়ে দেও ধায় মা” । 

একগ। কৰিগুক্র বধীন্রযাণ আওত্রলালের গ্রশংল| করে হলে 
ছিকেন_+দত) ঘেপানে বিপজ্জনক লেগ।নে সত্য্ষে তিছি ( জীদেখের ) 


CAMEL stale ২ 


১২০৮4 ০১৮ ০ ---- ৰ 


চৈর--১০৯০) 


শপিং 





তি করেসনি, দিশী। পেধানে ম্বিদাপ্গনক গেশানে তিনি সহানর 
করেননি মিশা” । 

ইঙ্গ-মা্দিণ শিমের সেতৃতে সম্পাদিত দানরিক চুকিপুলির 
অত্র বে অলৎ, কাম্মীর আক্রদণক্কারী পাকিস্বানকে লদর্খন ক 
এবং আলেরিক! কর্তৃক তাকে গামন্িক সাহা দেওয়া ছে অন্ত, 
দিশরে বোমা বর্মণ করে সুরের খালের উপর রিশরবাদীর সান্দতোদ 
কধিকার হরণ করবায় চে বে দর্মাতোভাবে অবাকবীচ, এই বিপজ্জনক 
লতা কথাগুলি স্পট, ভাষাত উচ্চারণ করতে তিনি কিমান কৃঠ। বোধ 
কমেননি, দলা পক্ষে রাশিয়ার আক্তার কার্দাবলীর প্রতি গমর্ধন 
জানিয়ে কিছু হবিধা আদার করে নেবার মতলবে স্বার্থলরঠার পদ্ধিল 
খে অগ্রদর যার কথা তার আলে কখনও ছাল পায় নি। সতনিষঠ, 
নির্চাক সাস্থ্য যে কখনও সুবিধাবাদী হয় না, ছুলেছের তার প্রকৃষ্ট 
প্রদাগ। সহযোগিতার সক্তি় হ৯ প্রসারিত করে এদং অন্মরের 
খজ্ারতম প্রদেশে অপরিসীম পার্টি প্রতি উদগ্র প্রীতি নিয়ে তিনি 
ক্টকাকীর্ণ লখে অগ্রসর হয়ে জঠিলঙন যান্মর্দাতিক সস্তা গুলির 
আপোষ আলোচনার নাধাদে বীদাংসা করে চলেছেন। 

কোরিত। ও ইন্দোতীনে শাস্বি প্রচিষ্ঠার কথা ইতিপূর্বে আলোচিত 
হয়েছে, তারতন্থ কর।দী উপলিষেশগুলি আলাপ আলোচনার মাধ্যমেই 
হস্তান্তরিত হ'ল, চীনের সাখে তিকাচীত ঢুকি ও একটি পকষাধিক চুড়ি 
আহতের শি নীতির বিশেষ পরিচাঘক ॥ ফরছোকে কেশে করে 
ঘে তিরুতার শব হচেছে তার শাখ্িপূর্ণ মীমাংসার অন্কও হিঃনছেরু 
একটি উপায় ইত্তাধৰে লচেষ্ট। কারণ তিনি জানেন, করমে।। সম্ভার 
শান্তিপূৰ্ণ লমাধান ব্যতীত চী বি্লাতি অসভয। নক্ষিণ-পশ্চিম 
মাক্তিকার বর্ণ-বৈহম দংত্রাস্থ বাপরে (তিনি ৰৃটকণ্ডে এতিবাদ আনাতে 
দ্বিধা করেন নি। ফালাগালনীদের প্রতি নিঠুর দালান-সরক্কারের 
অমাসুধিক . অহ|।চারের বিরচ্ধে পৃথিবীর অঙ্তান্থ উপর রষ্টগুলির দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে তিনি কিস্বের দেড়শে। কোটি থা আাহুষের শরদ্। ও আরতি 
অঞ্জন করেছেন 

কিন্ত ভারতীয় হুদরাট্রের আকিছ্ছেন্ত অংশ গোয়া, দদন ও দিউ এগনও 
পর্ঞীদ পঘানত । কোন বৃহৎ অথবা গু শির তারতব্য অখব। 
আগর কোন দেশে কলোনী হিপ্ার করার বিক্ন্ধে ভারত সরঞ্চার চির- 
দিনই লক্ষি প্রতিবাদ করেছে। বৃটিশ (সংহ ভারেতবষ ছেড়ে দাগর 
পাছে চলে গেল, কিন্তু ঘহ্বা-পর্ব.গী ভারতের পশ্চিম উপকৃলবন্তী 
পোতা, খছন, দিট এই তিনটি দেশের উপর তাদের দ্বাপট চালিয়ে হাচ্ছে, 
দীর্ঘকাল পর্র-রিজ শাসনে গোয়াবাদীদের ছুঃখ অত্যন্ত বেড়ে গেছে। গণ- 
তারিক অধিকার হ'তে গোয়াধাসীরা বকিত। ধর্দহক্ষার কোন বাবস্থা 
নেই। শিক্ষ/ সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও গোহাবালীরা মরার চেকেও দরে 
আছে। লা্রাজাবাদী পর্থ-গাল সরকারের কবল প্বেকে মুক্তি পাব অন্ত 
পোলার অননাধারণ আজ অতিশয় ব)গ্র। ২৯৭০ লালের জুলাই মালে 
লোক দায় দিত নেহেরু ঘোবশ। করলেন---801০ Protugucse 
rotention of Gon 13 a continuing inkorforonce with 
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ভারতের পররাষ্ট্রশীতি ও শীতে 


ভান 





the political ryateom established in Indie today.” 
দৃপুকষ্ঠে তিনি জানিয়ে দিলেন বে ভারতের বুকে কোন বৈদেশিক শক্তির 
অবস্থান তিনি সঙ্গ করতে জক্ষব | দেচ্ছাচারী, নরপিলাচ পর্শ গাল 
সরকারের নৃশ:দ অত্যাচারের ছ'1তাকল যুক্তির 'দাকাজ্ছায় আন্দোলন- 
কারী গোযাবাদীর এবং গোয়ার দুকি-দংস্রামে অংশগ্রহণকারী বন্ধ 
ভারতবালীর ছীসল পিছে নারলো|। প্রশ্ন উঠ, ক্ষত পর্ব,গাল-সরফষারোর 
এই ভাষন দাপটের ইন্ধন ভোগাচ্ছে কে? স্কাটো ( N৪০) চুক্ির 
কখা ইতিপূৰ্ক্মে উল্লেখ কর! হয়েছে। এইট চুক্তির পঞ্চ ধারার 


(Article 5) বলা হচেছ, 
Tho parties agreo that an armed attack ageipet 


one or more of them in Europe or North America 
shall be considered as an attack against them all 
and consequently they agree that if euch an armed 
attuch oevure.ench of them in csercise of the right of 





individunl or vollective elf-defence recogniecd by 
the nrticle 51 of the Churter, the United Nations 
will ussist the party or parties so nttnckod hy 
taking forthwith indiviually and in concert with 
the other parties, surh nction as il deems necessary 
including the use of ‘armed forces 10 restore and 
maintain the security of the North Atlantic Arona. 

কিয় এট চুক্তির হ্ঠ ধারা মন্থধযকনে দেপা হার যে জ্ঞাটো চুকির 
দ্বারা গোয়ার গর্থ লংরক্ষিত নঃ। এট ধারা বলেছে 

“An 81076020006 on one or more of the Parties 
is deemed to include an nrmed auark on the terti- 
tory of any of ihe parties in Europe or North 
Amerien, on the Algeria depnruments of France, 
in Europe, 
isdicvion of any party 
in the North Aulantic aroa of the Tropic of Cancer 
OF on 080 vetscle or 
tho parties." 

স্পষ্ট দেগা হাচেছ এপালে গোরার কথার কোন উদ্লেখ নেই । [কস 
পর্ব-গাল গরক।রের দাবী এই যে ক্সাটটো চুকি অনুলারে এই দেশের স্ার্থ 
সংরক্ষিত, ধরি ডারতব্ধ গোরায় পুলিন অভিহান চালায় তাহলে কাটো 
চুকতে স্বাক্ষরিত শক্রিগুলি গোরাকে দাহায| করবে। ঘদিও ছিলে 
এই জোটের বিরদ্ধে তীর প্রতিবাদ জানিছেছেন, কিন্তু গোরা সন্বন্ধে তার 
বৈদেশিক নীতি অপেক্ষাকৃত গুৰ্বলে কলে ঘনে হয । সম্ভবত: বৃটেনের লঙ্গে 
বন্ধুর বলায় রাহতে স্নিয্রে এরকম”ন হতে, ন তব” অবস্থার "প্র ধর্রেছে। 
কিন্তু ভারত কমনওয়েলখ ভুত ছ391র দন্ত বৃটেনের নিকদ্াচরণে অমিজ্জুক । 
তিৰি অস্বেহ সাহায্য রাহাক্ষারঘের অত্যাচার ছতে হারস্থাবাদ উদ্ধার 








on Ihe oevupation forces of any purty 





on Ihe islands under the j 


craft in this nren of uny of 












{ ৪৪শ বধ, ২হ পণ্ড, $% দংখ্যা 
| কিলা আও, 
পানী দুখিনী 
এ মপাকিনী ধারা 
আর প্র হালি পররাজ। 
হ 





এত আগায় আচরণের 





আজ বান! 





তে 





২ শাৰিপূৰ্ণ ॥5.অপ্থলের 
বরকতের আআআ৭ চেষ্টার 





রবীন্দ্রনাথের স্থায়িত্ব 


অধ্যাপক শ্রআশুতোষ দান্যাল 


জোনাকির পক্ষে চাদের পানু মির্ধারণ করিবার স্পর্ধা যেরণ হান্তকর, 
আমাদের দত মতিদাধা৷শ লোকের পক্ষে কৰিশ্েষ্ঠ বদীচ্গনাখের 
অস্থপঘ কবিকষণের শ্বারিত্ব এবং আন্রাসিহ লইগা মাখ দাদইট্যা। 
তোলাটাও অনুঞজল হাতক 7 আমাদের দত মাবুদ "৭ জাদঘ্েচ 
হিঙ্গ্ চ', [কঠ পুকুধোৱদ রবীশুনাখের দত ঘা “ন কতো ন 
ভুৰিষ্বতি"। ছিঘাঠলননণ এই পুধৎ-প্রধানের পদদূলে নির্ধাক [হস্তে 
, থাড়াইযা খাকিবার কালে দেন তাহার (নিগেরই ভাবার বলিতে ইচ্ছা 
হয "মামার মধ নত ক'রে দাও হে চোষার চরণ ধূলার তল id 
তখন লেট বিরাটের আযুক্থাল নপাগ্রে গণনা করিচ| ফোলধার স্থিত 
কাজা একটি শেচনীর বাত) বলিঃ। মনে হ৪। এই দক্গে আও 
মলে হয় থে, অণোর্নীয়ান হইয়া দেই সাতে! মহীক্জানের সাহা 
হাহমাটুকও ধৰি আদর। উপদনি কারতে পারি ইসে তাহাই কি দামাস্ক 
লাজ! ॥ধীন্র কাৰোর স্বাচিত্ সম্পকে ও/পোজন চিন্বা্থীদ মতামত এক 
নিছেবের মৰো নাফ করিবার পূর্ণে আমাদের ক্ষণন্থাচী সৃষ্টির দ্বাচিত্ব 
দক্ষ লচটন ছওঘা [ক বৃদ্ধিঘানের কাজ নর? চাদের পরথাধু 
অন্তত নিশাশে পণ, জোনাকি দুদণ্ড (দটুদিট করিগাই 
আগার কাটদীলা সাঙ্গ? আছ আহা! আদাথের সাহিতে।র আহডলার 
লবেঘাঞ্জ চবিস্চলি পা-পা। করিতে পুৰু করিগানধে ঠাছাদের আধা অনেকে 
তাক্লাগাটযা বিবার উচ্চ রনীশ্রকানঃ দল্পর্কে চিদ্তাহীন 
ছারিজ্ঞানহীল উকি করিয়া বগে--হপন চাদ, ও জোনাকির উপঘাটাই 
ঘনে শড়ে। এ কথার মধে কেহ অভিগাআগ রদীশ্র'তকির গন্ধ 
পাইলেও ক্ষতি লাই । বল বধির) আশ্রদ্কা। € Cynicism প্রকাশ 
করিবার থে একটা চু কালচার বীর ধীরে চতুছিকে গদা৷ 
ডঠতেছে, জীবনের হাহ (+5 রহপ্তদঃ, ছন্দ ও হান তাধাকেই ভুড়ি 
দি) উড়য় বিধার গে প্রবৃত্তি কবর কজলোকেও বানা দি তাছ 
গেখিয। প্রকৃতই শঙ্কিত হইতে হয়। রবীশ্রতকিত আহিবা 
৮০৮৭০৬০ নাদাদিগকে অন্তত সেই দৃষ্ঠতার হাত হইতে রক্ষা করিতে 
পায়ে! তা ধনিয়া এ কখ! আদৌ বল৷ ছইচেক্ছে লা খে, রবীশ্রকাব। 
পর্ধ দছালোচনার অতীত | শুম ইহাই শরিতা€শের বিষয় যে, রী শ্রপদনপের, 
বুলিষপার হোগাতা বাহার দাই গেক্প ঝাকিও 'বুগধছ' 'লয/জ চৈ 
বুর্জ অস্ুতি পাল-চয়৷ (৭৷০৷.৮৮০৮৫এর প্রনার একটি আঘাতেই 
বমির অহ্বিচীয় কাব/শুৃহিকে চুরজার করিয়া নূতন দুপের পরগন্থর 
জানলা বদে এবং ব।ঠি পচার করিতে খাকে ' তবে ধরি ইহাই হয বে 
ধরি প্রতিধ্বনি দদ। বাহ কস. 
ফানি কাছে কর সে ছে পাড়ে ধরা পড়ে ।_ 
তৰে তাহাকে বীনক্রতা লক্ষণ দাড়া আর কি নল বাহতে পারে! 


দৰ্ম 


রবীশ্রথাণের কাহার এত বিশাল, বা/লজ ও বিশদ তে, 
ভাঙা হাজি এবং অযাচিত লক্ষে কোগে। হচিন্িত মন্দা করিবার 
পূর্বেই সেই গহন অরণোর ছে] আমাদের লখ ছারা? দার ! রহক্রদরী 
রবীঞ্র কাৰ্য-সরব্চীকে ঘি দত্রি কও আদর) খতিতে পারি না। 
জাৰাদেঃ সকল প্রচাল বার্থ করিয়া দূরে পল! গিয়া নে ঘেন দিতে 
খাকে "নামারে ধাননি তোর! সে খাছ কি চোরের মাছে?” এব 
চিরপ্রগতিদল আভল অনন্ত বৈচিত্রাদর অলৌকিক কখিদানলের 
গন্দোবদ্ধ বাঘা প্রকাশ এই রনীএ কাব)! ইহা নগ্রকা॥ প্রগ্গ্ত 
সমালোচনার অসংহত কোলাহল গুঙ করিচা দেছ। রবীলনাখ সেট 
শা কৰি এহেন ঘাহাঢা বিশেষ কোনে ৭ ও বৈশ্ি্ঠোর লগ মিলে 
কোনো পাঠফচক্ষর প্রি । [বিশ্বকবি বিচিত্র ভাৰ ও রগরুছি 
বান্গ,বিভূতির পরাকাঠা কাথ। দৃষ্টির আৰেদন--[বিস্ঞনীন । অগাধ 
লাগরজলে ডুব দিয়া তাহার তলদেশ হইতে বেমম গার হেজপ ইলম 
দেইরপ মনি-যূক। মোংরণ করিতে পারে, রবী কাবোর চত্রাকরে ডুব 
দিয়া তিন কচি খিল বানা শের পাচক লেইরপ খে নান: বধ 
সংগ্রহ করিতে পারে । বাযোগারিহল।র তো দেখ লক্চলেরই 
শিপ, সকলেই পৰিবে আর নেযে মিগাকে মিলিবে খুনে জা ছিযো 
রনীশ্র কাছের আশ হবাও ঠিক নেইএপ গেখিক, মু তার, হোসি, 
শিশু, খুৰা, বৃদ্ধ, তর. ভাবুক, রসিক, দার্শনিক, রী সদর কন । 
কোনে বিশ্ধে ধুগঠিছিত নয, কোলা দণীর সভধাঞ। ও দাশের 
শাইিয়ে সৃষ্ট ৰঃ হলিচাই এই কৰিও! নিখিল (5সছারিী। স্ব এবং 
অনস্থাচিক নির্ণগ্ করিবার তর মহাকালের উপর ভুত করিয়া অন্তত এ 
কথা দৃঢ় ভাবেই বলিতে পায়৷ বাঃ ছে, দবা (১8০1৭ cull এর 
ছাপ লাগ্টয৷ অধুনা কবিউ। নামে থাহ৷ বাজার ছাইগা, খেতি, 
রৰীশ্ৰনাখে॥ কৰি-ক তাহার অপেক্ষ। অনেক বেদী দীঘাদু। প্রকৃতপক্ষে 
যশাল কয়েন বটবৃক্ষের সহিত রবীজকাবোর একটি হন্দর দানক 
দেখিতে পাই । বটহক্ষ বেক্ছল অঞ্জচুখী লেপ দৃঢ় দঃ ] 
তাগুশ্থের মত এত দুর্বল ওর থে একটি মাথাই ছি দত হইয়া 
পািবে ৷ 

আঘুমিক ভুগে জীবনেও সবক্ষেতেই সংখ/ণ রহাকে আবাক্ক দেও 
হইল খাকে। এখন তো ভোটাধিক|ই প্রে্টকের দাপকারি ! লে দক 
হইতে ঘেশেলেও রবীন কাৰোৰ জয় হাহ হত এক জফুওগ্ত কবিতার 
উৎল কাহার ? এত আধিকসংখাক যাশুধকে এও. অনিক পরিদাশে 
আসনৰ আর কে দিতে লারে } ঘনের পর দিন অসুংশ। হাক্ষিকে এই 
অঙ্রাও আনন পরিষেশন করিবার ক্ষমত। একট। অত্যন্ত সোজা বাশার, 
এ কথা নিতান্ত থাতুল ছাড়া আর কেছই বলিছে না। 








শুভ 





অ্মছার ক্ষবিতা, জানি জামি, 
পেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সংত্রগাসী। 
কবি এই ক্ষোভ ও আাদুলনীক্ষা নিতান্ত অচল ময় কটি, ক উাহার 
তৃপ্তি ও সান্বনার কারণও হো এ্চুক বিস্তমান। এ বেন মে ফুল 
হইয়া কলেজকে বেখানে লেখানে ফুটতে পারল না বলিয়া সৌখিন 
গোলাপের  ছান্ভবিলাপ ! দর্ঘ্রগামী হওযাট। রবীশ্র কাবোর 
বাতিক [কও বিছিন্ত পধপামী হইতে পারাও তে মৃতুহীন সী 


লক্ষ | 
Age cannot wither her, 


Nor custom stale her inbnite Variety. 
শুনিতে পাট 


এ দেশের ঠোনলনে পরিবত 


ত হইকণ বারশা থে অনুর চৰিক্কতে রযীশ্রদাখ 
বেন । ভিক্টর হুগে কৰি টেলি্গনের 
পাইচান্বে টা দ্॥ন- 
পড়ে কা জধপ্র ইছাও সভা বে, 
ত ঠগ ১৫এডুর ধূুগ নঃ-_-পরধগ্রাহিতার ; 
 ন-পাওতশ্রসহার ! সত কখা বলিতে কি. এখন 





যেআলাধারণ মনত ছিল মাছ হাহা লো 
বিছি? ; 














।র বালা তই:হ জানরা দ।হিত/5ক্ার সন্তা রগ 
ঘাহা চোক, টেলিঙ্ন আগ পাঃকএচলে অনাঠৃত 
চৌদ এবীনাধের পরিশানও তাহাই--এটকল 
একট আনন আল অনেকের মনে (পা নিচাকে । উংয়েজীতে ধাহাকে 
ও) 8: তয় সাহিত্োর চতিছাস এক ছিদাবে 
ইহ। চিন্ত করিলে এচ আশঙ্কা যে নিতান্ত 
খাধিূলক। 5 +খা ডোর করে যল' চলে জা সে, কিন্ত স্মরণ রাখা 
কথা যে টোনিলও ও উবীশ্রলাখ লাপূন একগোতের কৰি নচ। প্যচটে, 
কালিলালের সগোজ্জ রবীঈনাখ বৈচিজ, বিস্বাতি এবং 
1246৫ জনেক বড় কৰি এ কথা গুলি লা খলিলেও 
চলিতে পাঠে গাও কুলিলে চলিদে ন) থে, টেনিনন Typical 
তরে, কিছ বগানালদের টপাদক রদীশ্রনাখকে [50601 বাঙালী 
কে সলিখে ?-"[সগনিপিল আমারে বাসিলে কে নোর আস্মপর 1” 
ইংরেজ রাঙকদির পঙাদগ্লপ 10150101115 এবং রমীন্্নাখেন ঈষার 
বিশ্ানবান সম্পূর্ণ বিপরীতৰমী। এগানে আরও একটি কণী মলে 
রাখা আবগ্ত্ । টেনিললের ফলিত ভিক্টোরীর কুগের পপ্রসাধ, আশা- 
আক্ষ/জ্ঞার বাপীদূ্ঠি। কখাটাকে আও একটু পরিষ্কার করাঃ) বলিলে 
বো হয় এটকপ দাড়ায় হে, ঠাহার কাব্য সৃষ্টির ফুলে ররিয়ান্ধে হুগের 
প্রশ্টোদনেন্ত হাসির । দুগবর্ষকে অতিক্রম করিতে লারেন নাই বলিয়াই 
টেনিমৰ আজ নাছপর্থর কৰি। উনবিংশ শতাব্দীর সমস্রালদূদের 
সন্ধিত দিংশ শতাস্বীর ছান্ম্ের প্রাণে ঘোগগৃত্রে কোখার '_-হৃতরাং 
বেক টাকার মতই গেগুলি এখন প্রায় আদল) ইচাই টেনিলনের 
ললিত কোমল কৰিৱার ১ছনতিতা দ্রাসের প্রধান কার? । শত লছন্তা- 
ৰক্টক্তি আধুনিক ডীদনের পরিপ্রেক্ষিতে ঠারার ুল্ভ আশাবাদ আও 
নিতান্ত বালকোচিত বলির) সনে হুয়। এইব্যসে ঠাহার সহিত 


৫৯০ 


সাত হার? 
একা বিশ্বন্সিত 
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জ্ঞা্ক্তব্্ী 


লশপপপশপপ্প পশশ পশে 


[৪9শ বর্ঘ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখা। 


রবীহ্নাখের বআকাশ-পাহাল প্রতেদ । রবী কাবাদষ্ীর হুলে দুগ- 
শ্রেরণা কিছুটা খাকিলেও 88] নিশ্চিত থে, কবি ঠাহার মুগ 
অবলীলাক্রথে অতিক্রম করিয়া গিয়ান্ধেন। রণীশনাখের প্লরদ্িপলাত 
বিশাল, বাল, অচঞ্চল মাশাধ|দ ভিক্টোরীর দু'পে্জ হল ব্বাশাবাদের 
অত এত হল ও ভঙ্গুর নয়। লতা কথা বলিতে গেলে, একদা 
পা06৭007,১00))১ বাদ (দিলে টেলিগলের কবিতা হাছা থাকে তাছ্ধায় 
অধো মানুষের জীবন মনের চিরন্তন উপছীধা কতটুকু? কিন্তু রঘীশ্র- 
কাৰা ?_তাছায৷ কৃছরে কৃহরে নিখ্বিলনানধ-চিত্তের চিরন্তন রলারন ! 
সুতরাং রীষ্রকাবোয দরক্চে কোনে তবিক্ষদ্বাট করিবার পূর্বে এই 
কথাগুলি চিন্তা করিয়া দেখা আবশ্রক্চ। তবে হদি এল বাল।পাহাড়ী 
বনোবৃঝি আগাদের পাইল৷ বলে খে, আজ দাহ সোনায় [সংঘালনে 
বন্য পূজা .করিতেছি কাল তাক সফারণে টানিয়া পথের হুলায 
দাছাইতেই হইবে” সে কণ স্ব ! 

রধীল্রকাৰের প/ঢিতব সম্পর্কে আছ দদি কারও মনে সংশয় জাগি 
উঠে তবে তাহার দূলে আছে হর্তঘান ধূগের অস্িরত। ও চঞ্চলত।_ 
Fret and fever of modern life." এই অৰ্বিয়ত| ও 5কণতাই 
[ জীবনের লব চেয়ে বড় কা ? ও যুগের অবদানে ইহাওড তে! একদিন 
ইতিছাগের কাছিনীতে পরিণত হইবে । ইহার উচ্ধে' (যে শান্ত জীহন 
সা আমান প্রধতারক্ার দত বিরাজঘান, রধীশ্রনাখের কাব দেই চিরন্তন 
জীবনদতে|র শেষ শি্হৃবদামা। প্র । লিতা নুঠন। চমকপ্রদ 
খাদে বাহার। বিত্রান্ত হ্যা পড়ে, সাচিতাজগতের Fs God 
ভেনিবার ক্ষংত। বাহাবের নাই, একদাত্র তাছায। ছাড়া যোৰ হর 
কোনে চিন্তাদীল ২/কি একখী। হনে করিবে দা হে. কালবাযুয় একটি 
ফুংকারেই রযীশকাথ্য শিপ। চরতরে নর্াপিত হইয়া ছাইবে। “গুণ 
হ'য়ে দোষ ছইল বস্তার (বস্যায়"-_আ* বদি অবস্থাট। এ ডগ দাড়ার 
অর্থাৎ রধীপ্রকাবোছ হাহ! গুণ তাহা ধৰি আগ একট] মারাত্বক দোষ 
বলিয়া উজ প্রপতিধাদীর মনে ছঃ--তবে তাহাই বি এই অস্বিতীয় কাব|- 
বিচারের শেষ কগা? ইহ। ক সত্ব মন ও গত দুিভঙ্গির লক্ষণ? 
ছঠাৎ বদি কেছ সপিকে কাচ বলিয়৷ মনে কিতে হুট করে তবে কি 
লতাই অপির মূলা কমিয। বার? এ কখ। বলাই বাহল] যে, দানবীয় শি 
ষ্টি কখনও পণ হীন হইতে পারে না) রবীশ্রনাদের বিশাল 
কাবা সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থায় চকিয়া থাকিবে একথা কেছই বলবে 
না। বটকৃক্ষের অগংখা শাগা প্রশাশার মধ্যে কোসটি হদি কালকমে 
ভাগিয়া পড়ে তথাপি সেই মহামহীরু্ অচল অট অবস্থায় দীর্ঘকাল 
জীবিত খাক্ষিতে পারে- ইহাই সাহ্ধদা। লোকোত্বর কবিগরতিষভার 
অনিকায়ী হইলেও কবিগুক্ু সন পুষ্ট চিররাচী এক্সপ 'বখাস তিতি: 
হীন । অসংশ] স্বষ্টির ফত্যে ঘৰি কিছ 72178001015] croation থাকে 
আহ! আছো (বদ্ছরের বির নয । “কম্ত হেওলি প্রথণ: শ্রেণীর এবং 
প্রকৃত হনোত্ীর্ নেলি কালী অক্ষ, মা এবং বাংলাচাদার *দাত 
রানার বল নাবিক" বদি তাহ না হয় তবে সুকিতে হইছে বে, পৃথিবীর 
লট পিল্ছ্িত্রই বিরাট বার্তা ! 
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অনেকের গঙ্গেট আসগর 





কি এট দেছসর্। ড়! ঈড়া। দেও) কতদূর লঙ্গত তাছাও বিচর্ের বিদয । আদল কথা, 
লাঙারক [বিচ্ধারদার্। শৃচয়াং ধার করিপাশরে কৰিও কাদাকে নাচাই বে কপির কাৰে দানবচীদৰের উপলীগা হত ছবিক ভাঙার দ্বাপিত্বের 
করিবার গুচেটা আ্রাগ্নি হাভীত আর [কুট নয) রনীকান। নিগার লগ্যাধা তত নেই৷ । এই গিক হতে থেশিলে রদীশ্রকানোর থ্বারিদ্ব- 
পে 'বুর্জোর।' ধরিধা কৰিকে বাগ করিছার পূর্বে পুরণ রাখা কর্তঘ্য সম্পর্কে সৰ্ব্বান হুট্ৰায কারণ দেশি না। রবীজ্জেনাথ ভঙ্গিল্বন্ন কৰি 
বে, কোবে কান "নাজ [কিংন। “প্রোলেটারি0েট তাহার উপর টাঙার় বেন; বাংল। কবিতা ক্ষেত্রে তিনি 'দেশিন নজ্নরি' করিতে আসেন 
আনার উৎক্ণ-দপকা, প্রাচিয়-নযাযিহ কিছুট হিপ করে না। নাই । "ছার কিতা রোসান্টিকথর ফ্চাশানের পাতিরে অনূনা পচন বনে 
বিশেষ: সাদৰ ও মানবতার শ্রেষ্ঠ পুরী রনীন্রনাঞ্কে 'দূর্চোযা' বলির] হইলেও তাহাই কৰি ও কাবোর স্বানাবিক ধ্ম--টহাই জা্বাদের কথা। 





গোরীমা 


শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 
গৌরীদায়ের সঙ্গে পরিচয়ের স্নেক পূর্কোট আহি টার সাদ শুনেদ্ধিপৃঘ এই খেকে চার লেখার উত্সাহ, পব্দচচনের আপা নিপুপতা ও তরি 
আছার দিদিঘায়ের দূপ থেকে । ভাবের উৎকর্ হল্প্টই দেখতে পাচা দায। 


গৌরীঘ। ভিলেন প্মুরু পার্দাতীচরণ চট্টোপ্যধ্যারের দধ্যছা কক্স, 
ঠায় পৃহযালদের নাম ছিল সানী, কান বাদেও তিনি আঁকছিতা 
ছইতেন। পার্ফাভীতরণ দিষঠাবাহ, উৎ্ারচিত্র ও লখিশেখঞ্কণে মাকতক 
ছিলেন । ঠার পরী দৃড়ানী দেবীর গর্ভধারিট জিলেন একজন বিশিষ্প। 
লাবকা। ওটি এই জকিদান লিত। ও শুক্িছতী জনবীর পৃছে করাল 
আপি শৌরীমাতার ছাৰিঠাৰ দঞ্ৰ হঞেছিল। “আকরে গগ্গানাং 
আন কাচসনেঃ কুচ: ?" ঘছাকদি কানিঘালের এ মহাদান বার্থ না) 

গিরিধালা দেনীর (পহ) সন্দকুমার দৃপোপাধাায় বিশ্েহগ্লই ধনীনক্ি 
ছিলেব। পুর দলগাল লা থাকায় কগ্চ৷ (পরিবালাই ঠার সম্পত্তির 
আঁবক্ষারিও। হয়েছিলেন, 18 চসিনী বগদেবী পৈতিক সম্পত্তি আদ 
ক্রছেদনি। তিনি দুডামীর দাপীদা, এখানেও ত্যাগের দৃষ্টান্ত নেহাত 
লোজা নয--এক নিদ। আদি সিয়ে মেখানে ভাইকে ভাইরে আখ 
কাটাকাটি ছা, দাছলা চলে। 

িরিধাল! দেবীর চলি বহওশের নদপ্রীতে সংগঠিত কিল। তিনি 
শীদঃখা আল্রিতদেয লেবার নিজেকে বেন লাগে ছিযেছিংলন । থে 
কেছ ঠার লাছাধয ওআর্শন। কমতে) তিনি একান্ত দঘাশ্বকূতির লঙ্গেই 
তাণেঃ প্রার্থদ। পাঁঃপৃহণ করে নিজেকেই কৃতার্থ বে| করতেন। অন্তরের 
অহ] খেকেই তিনি জিলেদ জন্মগত ৭1 তিনি শুচুলাধিকাই নন, 





হুলোিকাও ছিলেন ॥ হানি 
স্থামাগঙগীত এবং ঘেগুতর দৰস্ধীয় ঘনেক্চ কৰিও| ও গান তিনি রচনা 0) 
করেছিলেন ॥ তার দখো ঠার বিভা, জান ও কছ্ৰ নকির খে একত শ্বশান শবচিতা দুও সালে কিবা অয়োজন, 
লয়াবেশ দেখ। থায়, ড় বড় সাধক ও মছামহা ভক্ত ঝাভীত দাধারণ কালী কাল৷ কথ আসশ্ৰে বেড়াব কালী পরেছে হ'য়ে নিদগদ, 


লেখক বিশদ করে লেখিক(দের ছলে) নে শক্ষি কেখারও দেখা হা দা । অমিয়া লব্বিদা অন্টসিদ্ধে তায়, সাধনে নাছিক হেয়োজন আর, 
ij এখানে ঘাত চারটি হত উদ্ধৃত করে তার বতলামান্ত বদুলা দিলাছ, থে হরে ধরে চরণ তোমার, কহযলে ভার এ ভিন ভুবন ॥ * 


8৪৮৮ 








(২) 
নানার দেহকে বন্রী হয়ে ওরে প্রাণ, 
অবিশ্রা্ কার কালীর ও৭ গান) 
বাজায় দেহ-সেতারা, কর গান বলে তার 
ভাব সদা ভুবদারা, হি তবে চাহ আন ॥ 


1১) 
তোর মুক্তি গাইল দৃজকে৯, তক্রি' অভিলাঘী দালী ) 
বিপদে দশে পদে সন বেন রয় দিবানিশি ॥ 

ইত্যাদি দঙ্গীতলির সধ্যেই ঠার আপা শুক্তিভাবের সঙ্গে হপ্রচুর 
বিাবত্াও আলাল ঘাধুসো ছুটে উরেছে। 

এমন ছাদে শ্ভই দেবী দৃড়ানীর আবির্ভাব ঘটে ॥ আমার 
নি সঙ্গে দঢ়ানী দেবীর পরিচয় দ্ধিল । তার কাছেই জাসর। ঠার 
ক ডবনের প্রাথনিক্চ কাহিনী ধা সেরিনে নাটাডিনয়ের মতই 
হনকত্রদ £২: মহিত্বাহ্ত সে সৰ কা গুনেদ্িলাম ৷ $/॥ ছেলেবেলার 
bl ভে ঢীবনয়িত খেকেও জাছর ঘা. দেপতে পাই সেল 
নেম সালেই কথার আট ঠায় বলা খেকে সাদাত কিছু তুলে ছিচিছ, 
3 ই ধিসলটী হেবীর শ্ধিততের স্বক্লটুকু আলোকজিত্রের নতই 
দানা? পে জুটে উঠব, বং কন্দোৰক্ ভব দিয়েও তেমনটি 
১ পানা মাৰে ন । 
শিশঙগাল হইতেই খুনীর আচরণে অগাধারণ ধর্ষভাব ঘেপা ঘার। 
কপ ভোন করতে কীছিলে। চাকুর ছেবঠার লাম করিলেই 
বালিকা পান্থ 23 তেন। খেলার ঠাকুকে নিরবে পৃছা করিতেন, 
ঢিতেল এবং প্রানের জানে সাথাইতেল ॥ শীসহনদী দেপিলে 
আন কঙগণাত বিগলিত চটটত'। ভিক্ষুককে ততক্ষণ পৰা৷ (কিছু 
হি 23 না হট, তিনি শান অনুভব কক্িতেন না কোন কিছুর 
কত আসগার »। হা5ঞ। ঠাহার ছিল না। খেলাধূলা, আহার বা 
হেশসৃহাচ আাছার কেনবিনই বিন্দুমাত্র ছানকি ছিল লা।- 

আহি শিশুকগাল খেকেই ঠার জগদভিসুতী হনোনৃতি অপ্রতিহতজ/বে 

বিক্ষান পোতে খাজে, ঠার হাত দেখে জনৈক প্েযোতিবিদ্কাপারদশী 

অনার 'তিলি যোগিনী হবেন' কে জবি ফরেছিলেন॥ তার 

তপনগার নেই কথার হদিও তার আানীরহগ কেউই হুবী হননি, 

কিন্তু হা অবগ্রও/বী, ঘা সত! তাকে প্রতিহত করার' নত ক্ষমতা 

কোন নাস্ুধেরই নেছু : গৌনীমাতার জীধনক্ষে- কোন এক অলক্ষা 

শশা পূর্ণতার দিকে চালিয়ে নিয়ে চলেছিল। 

পৌ্ীসার শিহাছাত। তার শিক্ষার জক্স তৎকালীন সমাঞ্গে ধতটা 

সন্ভব হবাবস্থা করেপছলেন। বিশপ রবার্ট মিলদ্যান ও তার ভগিনী 

সেয়া নিলছা।লের প্রতিষ্ঠিত [বস্তালয়ে তিনি বিস্কাশিক্ষা করেন, কুমারী 

িলম্যান দৃড়ানীর শুণে ও শিক্ষার এতই অতিতুত হয়েছিলেন যে, ঠাকে 
_ বিলাত পহু নিয়ে ছেতে চেযেছিলেন। কিন্ত ধর্ম নিয়ে গার সহিত 

কর্তৃপক্ষের নতানেক] ওযায (তিনি ও বিজ্জালর আগ করেন। তারপর 





















ভাবত [ ৪৪শ বধ, ২ খণ্ড, ওর্থ সংখ্য 
তিৰি আর কোনও বিক্গালে পাঠ করেন নি। কিন্ত দৃঘে সিজের 


চেষ্টা জবিস্ততো তিনি অতুল জানের অধিকারি] হল। সার সংস্কৃত 
উচ্চারন এতই বিশুদ্ধ ছিল খে, (ধনি একবার তা শ্রথণ করেছেন, তিনিই 
বিশ্িউ ছছছেছছেন। 

সৌরীদান্স সনের স্বাভাবিক গতি ছিল তগবগতদুশা ( উর ছাতা 
ও সাভাহহীর প্রভাব ভার এই সনোতাবের উৎ্রোস্তর বিকাশের পথে 
লাগ হয়েছিল। ভাগের অনুকরণে শিশুকাল খেকেই তিনি পু) 
অর্চনা নেক লষর অতিবাঠিত করতেদ। মাত। সাতাষহীর দত 
বেঙগন মা-কালীয প্রতি তার কিশেষভা ছিল, তেমনই ছিল তার ছিরুকে 
প্রগাঢ় গ্রেদ, অক, অনুরাগ । একটু পরদেন্বর বে বিচিতক্ষপে বিভিপ 
কের ধরে আবিকৃতি হন, এই সভা যালাকালেই ভিদি উপলন্ধি 
করেছিলেন । 

দশ বছর বস খেকে্ট গৌরীদাকে লং পাত করার আন্ত আস্মীয়- 
শন ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। কিন্তু বিবাহ করতে তিনি কিছুতেই রাজী 
হলেন না, বললেন, “তেমন বরকেই (২৫৪ করবো বে কণনও মরে না।" 
একগাত্র উগহান বাতীত কোন পূরধকেই তিনি বিধাহ করবেন না। 
বিবাঞে ঠার এই আপত্তি সবেও ঠার আন্বীযের। ঠার বিধাছ দিতে 
দৃচপ্রতিত্র হলেন। ঠারই তগিনীপতি ভোলানাথ দুখোপাধ্যাগের 
লগে তার বিবাহ স্থির হল. কিব বিবাহের দিল কও বিবাহে কিছুতেই 
সন্মত হলেন না। ঠ1র মত! পিরিধালা দেবীর সাছাখে। গোপনে তিনি 
বাড়ী খেকে পলায়ন করেন। গার আস) নির্দিষ্ট লে ছগৎ-স্বামীর হস্তে 
কন্ঠা সমর্প* করলেন। তৎকালীন ছিন্দু লমাছে এই দুর লাহসিকতার 
কথ সৌরীমার এননীর পক্ষেই স্ঘঘ হয়েছিল। স্বামী বিষেকানন্দ 
গিরিধাল। দেবী নন্ব্চে বলেছিলেন, “এত বড় দুনিয়াটা ঘুরে এগুয়, 
কোথাও তো কথ্য কইতে ভাষতে হয়নি, কিন্তু দিদিদার কথার জবাব 
দিতে ছিদেষ ক'রে কথা কইতে হয়।'' (সরিখালা দেবী ঘি গোঁরীঘার 
বিষের দিন ঠার কণ্তার ছুদরে হে বৈয়াগ্যের ফুল (কশিত ছ'য়েছিনল, 
2 উপলন্ধি না করে ঠার পঞ্ায়নের দহা্তা ন) করতেন, তাহলে হতো 
আদ্কর গৌশীনা সপ্থব হতেন দা ॥ 

গৌনীনা ই়ককে কাম্বতাবে তঈন। করেছেন, তিনি তার প্রিয় 
“ধাদোদরকে” বুকে রে সার। তাততের একপ্রাত খেকে অপর প্রান্ত 
শা পরিৱদণ করেছেন, তাকেই সঙ্গী করে কঠোর তপশ্চরণ 
করেছেন। মা বেগানেট গিয়েছেন সেখানেই বেঝে উঠেছে তায় 
বিজন! ॥ 

প্মঘকৃক্দেষ ছিলেন ভা দীক্ষা, ক্ষিপ্ত ঠাকুর ব্বহত্তে তার 
হাতে লহ্যালের বন্ধ তুলে দিযেছিলেন। কিব তিনিই ঠাকে নির্দেশ 
দিয়েছিলেন, দংসারের হিতার্থে, মানবের হিতার্থে আত্বনিরোগ করতে। 
বৈরাগার প্রতিদূর্তি পৌ্ীমোত1 শুক্লর ভির্থেশ আমর৭ হগ্রের দত 
প্যান ফরেছেল, স্রদীতকাল তিনি মাতৃজাতির সেবার ও সসাজফল্যাশে 
অতিবাহিত করেছেন। ঠাকুর ইরামকুকের মন ভারতের অবপ্লাত 
অধকেজিত লারীঞাতির হ্যা দর্কঘা বকুল হু । 


চৈত্_১৩৬৩ ]" 


শম্পার 


৪৮৯, 


শশী শিশির শা শশাশশাশশাা শাপলা শপত 


একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর গৌয়ীহাকে বললেন, *ল্যাপ গৌরি, আছি 
কল ঢালছি, তুই কাদা চক্ষা। তিনি বিস্মিত হয়ে ওকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কাদা কোথায় যে চট্‌ কাহে? সবই সে কাকর।" ঠাকুর 
হেনে বললেন, "আছি কি বললুদ, গর তুই কি বুঝলি? এদেশের 
আারেছের বড় দুঃখ তোকে তাদের মধো কাজ করতে হবে।- আও 
বললেন, “দাধন্তজন চেয় হয়েছে, এবার এ তপন্যাপূত জীবনটা বাচ়েদের 
দেষয়ে লাগবে। ওদের বড় কই ।" 

ওছ পরমহংদদেবের এই আগেশ তিনি তার দ্র জীবন দিয়ে 
পালন করেছিলেন । তিনি সিদেও উপলক্চি করেছিলেন ভারতীয় নারীর 

মর্্বেদনা। তিনি জানতেন নারীর উচ্নতি ব্যাতীত জাতির উ্ততি দন্ভহ 
লর! নারী ভবিষ্তং জাতির জবনী। 

১৩০১ সালে গৌরীদা বার!কপুরে গঞ্গাতীে যে আহ্েদের বা বপন 
করেন তাই ১৯৩১ লালে ২৭শে অগ্রহায়ণ কলিকাতা "লারদেন্বযী 
আশা" রূপে পূর্ণতা! লা করে। প্রাচীন ভারতের ঘে-দক্ল আচার 
লিক ব্রহধচ্শ্রমের অনুকূল বয়ে নির্দিষ্ট েঞিল তা অনেকাংশে 
গৌরীদা এই আসরে প্রবর্তন করেঞিলেন। আধার আমুনিক চুগের 
দো যাদ্ধা তিনি কলাপকর কলে বুঝেঞিলেন ১1৫ গ্রহণ করেছেন। শত 
শত নারী এই আ্যাশ্রমে শিক্ষ। লাঙাপ্ে কলাশকর কাজে মস্রপর 
হয়েছেন। 


দংলারের ছক্ট, ছানুশেহ কল্যান্রে অঙ্ক চিরাদন কর্ণ করে গেছেন। 
কি তার কর্ণ ছিল পিতাঃ উদ নিদ্ধান কপ । ধন, গতি দীবসে 
প্রচুর এসেছে | কিন্তু ঘণার সঙ্গে তিনি ত! প্রত্যাপ্যান করেছেদ। 
তিনি বলতেন “পরের সেবা করতে এসে যদি মলের কোপেও মার্নশ্রশং- 
সার আকাক্ষ। জাগে, তবে সাধন জীবনে তা আন্মচ্ত)।3ই তুলা প্রাদবে |” 
তিনি নিজেকে ঈশা ইচ্ছা পরিচালিত হগ্র ফলে মনে করতেন। 
জগংন্রাৰীর ইচ্ছাই ঠার কাঠ্যের তেতর দিয়ে রূপ পরিপ্রহ করছে । এই 
ছেল পার অন্তরের বিশ্বাস ৷ জবি ঈপ্বরে অপার উক্তি ঠার জীবনকে 
এক জক্ষোর দিকে নিতে গেছে হা শ্রম প্রতিষ্ঠার কার্ধে। অনেক দয় 
ঠাকে বাশ খাজতে গুজে । কিন্তু সর্বদাই ঠার নন প্রিয় 
প্ৰাসোদরের” শ্রেদে নগর খাকতে।। ঠার এইভকি দেশে ই ছিসাঃদেশ্রী 
মা বলতেন, “পাথরের একট। ভুড়ি নিয়ে গোঁরঘ।সী কি ভাবে জীবনটা 
কাটিয়ে দিলে।" 

পৌধীমার আলোকলানাত চরিত্র শুধু বাজ কথা [দরে বোন্ধান 
লক্তধ নয়। মৎ দ্বামী হিযেক্কানন্দের মধাদ ত্রাত৷ নচেত্রলাৰ মত 
নিপোছেন, “গৌরীঘার ননস্বস্থ ষলিডে হইলে, এই ধলিতে হয় সে, কিনি 
অন্যে পু্ষ বাছিরে প্রকৃতি অর্থাৎ 5ঙীতে ধাহাকে ( "চিনে কৃপ। 
সদর নি্রতা চ দৃষ্টা-) তযঙ্কটী ও ক্ষেমপ্বরী, রুত্রাদ ও দৃড়ানী বলা 











হয় ।- শীরীমার তির এই বিপরীত ভাবের  স’ন্মলনও 
গৌযীদার় জীবনে জান, কর্ষণ ও তক্তির সহসব ঘটেছিল। তিনি আশ্চধ্যভাৰ দেপিয়াছি।" 
শ্মশানোৎ্সৰ 
শ্কালিদাদ রায় 

চৈত্তমাসে বর্ষে বর্ষে বঙ্গভুমে এসেছে ষড়ক সন্লাদীর বেশে মহা'দন্রযামীর সহ 
ভাহারই শ্বশানকৃতা গাজন চড়ক। মুস্ডের কন্দকক্রীড়া করি ভনাবহ। 

ঘরে ধরে ক্ন্দনের রোল, মোরা নীলকঠের পূজারী 
তাহারে ভূহাগ্জে দিতে বাছে ঢাক চোল। কণে ধরিতাছি বিষ পান করি করোটি উজাড়ি। 
বৎসরেরও মহাধাত্র। | সেও হর শ্বশানের শব উড়াইযা গেরুযপা-নিশান 


লে শবে ঘিরিরা চলে বৎসরের অস্তোষ্টি উৎসব । 
মড়ার মাথার ধার ভরিয়া শ্মশান, 
চিতায় চিতার জলে বহিং লেলিহান । 
শৃগাল কুকুর গৃ্ন চারিপাশে তুলে কলরোল, 
তার সাথে আমাদের বাজে ঢাক ঢোদ। 


বসরা শ্মশানের মহামহছোৎ্সবে 
আদর প্রেতের সনে মাতি থে তাণ্ডবে, 
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সারা বছরের দীর্ঘশ্বীসে পূর্ণ করেছি বিবাণ। 


মৃহ্যুরে করিনি তর হরিয়াছি তার বিভীষিকা, 
মেতেছি তাহার দাথে। শোক তা'ত মায়াদরীচিকা, 
উৎসবে দেয়নি বাধা, কালবৈলাখীর 

শু পত্র সনে তারে উড়ায়েছে বন্ধার সমীর । 
খেয়েছি চড়ক গাছে পিঠকু"ড়ি বেগে ঘুরপাক, 
ভুবাছেছে আর্তনাদ পালথে মণ্ডিত শত ঢাক। 


সরকার ও সমবায় আন্দোলন 
শ্রীআাদিত্য প্রদাদ সেনগুপ্ত এম্‌-এ 


হে দহ বিহকের বাচি তাছ। সরকারের হাতে আত সে লব বিহয়ের না 
সবার অন্ত) কাছে প্রশ্ন হতে পারে, দাবার নশ্পকে কেল্রীয 
সরকারের আসল মনোভাব কি। কৃহির বাপাতে কেকীয দরকার যে 
নাতি মন্নণ কছে চলেছেন লমবাতের ব|/পারেও ট্রিক দে বরণের নীতি 
অনুগত হচ্ছে । নোটামুটিতাবে কের সংকারের দববাঃ লপকী 
নীতিকে তিলগাগে ভাগ কর খেতে পারে। আসত; আসরা দেখতে 
সরকার সত সাধনের [কে দি দিছেন ॥ দ্বিতীয়ত: 
আৰিত সাহাহ৷ দে জন্য ফেরী সরকার এগিয়ে 
কেহীয দা সমধার আব্বোলনকে শক্তিশালী 
যেন শিক্ষার বাবস্থা করতে সচেষ্ট হযেছেন। 




















দত ক্ষণ নেবার জপ্ঠ বিগত কেক বন্ধর ধরে দে ভান্দেলন 





চলছে, দে আন্দোলনের সাঘত্য সম্পরকে অনেকেয় যনে আহ ডেগেছে। 
“সপ্পতারটীয ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত [00] 6106 romimiter পক্ষ 
আও সে এতিনি প্রকাশ করা ইতেছে, হও সমবায় আন্দোলনের 
হাদঞা সম্পরকে কোন ছাআাধ পাট খাচ্ছে লা) বর হতাশার ভাবই 
হেন 15000018008 আফিলতের ছতর ফুট টরেছে। অবশ্র এর 


পিজনে *!ঃল৫ আছে | ছাছও হেলা হাসো, ভারতের গ্রামাঞ্চলে আট 









সনের েলর ছা? আলে অর্ছলো চী নহাজনপদের কাছ খেকে। আব 
সরকার হর লদধাচ শ্রহষ্টানর কাচ খেকে শুন পাও ধার। কিন্তু 
পরিমাণ পুর কম। থে ক্ষেতে গ্রাদের 


গোট দশের শৃচকর। প্রা পাত্র সাপ সরবরাহ কছছেন, দে 
এতে সকার এব) নমবাছ পরযিষ্ঠানের কাচ খেকে মোট শের শতকরা 
হচ্ছে ন:। উ নাতাৱো হিব্ৰু পত্রিকার 
আতিনিখি দনধায আনোলন নাকে মে নস্তযা প্রক!ল করেছেল সে মন্তৰ 
ন্পুর্বাবে বেনে নেওয়া আমলের পক্ষে সন্তৰপর নয়। তিনি যলেছেন_ 
“The unin problem that he Government may be 
with in relation to the Co-operntive move- 
nu:nk ie not the extension vf financial assistance. 
Buch assistance is Jil 






অটিভাগও 











Jikely to he found on the. চা 
ও] scale, eapeciulls when tho activitios of the 9819 
Bank of Indin arc in this regard intensified nnd 


lie lo see that loane 








sustained. The problem 
und subsidies will not hnve the effect of dendening 
the movemont's oxsential inetinet of.self-help and 
mutval ‘holy, 

এ 'ৰযয়ে কোন সংন্দচ্‌ নেট যে. আরতের স্যাঠীর আাছের ঝাপারে 


শির বিরাট অববান হযেছে । তবে নিজ বরে হ'ব আছর, কেব্লদাত্র 
বৃহৎ শিল্ই বৃ তাহলে ফুল হবে। ধক ভারতের গোষ্ঠী গাভী 
আরেছ (উর বৃহৎ শিল্প খেকে প্রা প1চশত পঞ্চাশ কোটী টাকা পাওয়া 
খাও ক/ডেই বে ধরণের ,শঞজ জাতীর আড়ের পরি অতটা বাড়ছে 
বচ্ছে অর্থ বত ক্ষেত্রে সে ধরণের শতের ওত অনেধগা:ন, তাই খুলে 
ক্ষ শিপ্রুলোর গুধ্ব অন্বীফার করার শিল্ষনে কোন খুকি নেই । ঘর 
এগুলোর উন্ন তর দক্ষে আরে! বে লক্ষ) রাপা দরক।য়, কারণ এগুলোর 
অধে] প্রচুর সম্ভাবনা রনেছে। ডাডীর আগের একটা 'বরাট অংশ 
এগুলো থেকেই আশ্‌ছে। প্রলঙ্গত: উচপ করা যেতে পারে, জাতীর 
আগে ব্যাপারে গু শি্গুলো খেকে ঘা পাওয়) বাচ্ছে তার ল.রদাণ 
হুল নহশচ দশ কোটি টাকা । অথচ বুছৎ শিএগুলা খেকে আল্ছে পাচ 
শত পঞ্চাশ কোটি টাকা । কাজেই জাতীয় আরে ধিক থেকে বৃহত 
'শগ্লের চাইতে গুড শেলের গু থে ছাড়া কম নয়। এটা 
আনন্দের কথা যে. ভারতের হিতীর হৈষদিক পরিকঞ্জনাঃ লদবার 
আন্দোলনের গুরুব স্বীকৃত হয়েছে এবং কিতাবে এই আন্দোলনকে 
সাপক এবং শকশামী কর। ধেতে পারে সেৱন্ত পঃরকলপনার ঝা 
কতক্ষগুলো বূলাব্যএ হুপা রশ করেছেন। দু'পা 'রশগুলো ফিমেধণ করলে 
মনে হট, পরিকপ্জনার রচ[$তারা প্রধানত: ছটো বেতরের উপয বিশেষ 
জোর দিচেছেন। প্রথমতঃ কেগাবে চাধীর অবস্থার উশ্রত দাখন ক. 
সন্তবপর দে দদবঞ্চে এ'। চিন্তা করেছেন। দবিতীগত; এরা চাষ এবং 
কৃমি সন্বস্ধীঃ উতর তর পথ প্রশস্ত কারার উদ্দেগ্কে হুপারিশ কযেছেদ। প্রস্থ 
হতে পারে, কীট বৈধকিক পরিঞ্জদার চামী এবং কর উর ত 
সম্পকীঃ সবগ্ঞা চাড়া অন্ত কোন বিদরের অবযারণা করা হয়েছে 
কিনা। উদ্াহরণ্্জপ সমবাঃ গৃহ নর্ম্াখ 
কেন্বা সমবায় শ্মক দৰিতির কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
অর্থাৎ কাদরা হে কথাটি বল্তে চাইছি নে কথাটি হল এট খে. 
ছডী৫ বৈষগিজ। পরকল্রনাঃ চাষীর অবস্থা এবং কৃষি লম্পক 
ব্যাপারের উপর বে হরণের গুরয় আরোপ করা হয়েছে ঠিক 
সে ধরণের গুরুব সমবার গৃহনির্ঃণ কিছা। সবার শ্রমিক সমিতির উপর 
আহেশ করা হয় নি, হদিও এই শ্রেনীর লগিতির প্স্ঞাকলী সানু চূতির 
লাখে কিবেচিত হযেছে । ‘বগ স্বিতীয় বৈধঠিক পরিকল্পনায় চাষীর 
অন্ন এবং কৃষি লল্লককাঁ্গ ব্যাপারের উপক্ত দতটা জোর দেবার পিছনে 
সঙ্গত কারণ ও রক্ষেছে। জীধিকানির্্বাহের জন্য ভারতের অছিবাপীদের 
শতকর। প্রায় পচান্তর জনের পক্ষে চাষের উপর নির্ভর কর! ছাড়ো 
উপায় নেই । তাই পরিকল্পনার রচক্িতার! কৃষি লল্পরষাঁজ সম্াকে 
ব্বত্রাখিকার ছিয়েছেন॥ ভারতে বর্তনালে বে লব সমবার দিতি 











অন্য করা হয়েছে। 


এছ 
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চৈত্ৰ--১৩৯০ 





আন্ধে নে দদ৷ দমিতির পচে তিনডাগ কৃলিক্ণ দানের স্যাপারে 
জড়িভ। দিও 0 ভাবে দংশ|| নি করা৷ কষ্টকর তবুও ফোটা 
ভাষে বল ফেতে পারে যে সব সমদায় দমিতির হাতে কেনলদাত কৃদি-' 
দশ্পকীর দাচিয স্তর, সে দৰ সমিতির লংগযা এক লাগে এলেক উপর । 
লদ্বিতিপ্তলো। কর্তবা হচ্ছে টাকা দাদন দেওয়া) তৰে লঙগিতির সভা 
ছড়া অন্ধ কোন লোক টাকা পাবার অধিক্চ।ডী নন। বিলাব করে 
ফেখা গেছে, এট বরের দদিতির অয চলিশ থেকে পক্ষাপ কোটি 
টাকার হবে| হাছন দেওয়া হয়ে থাকে । প্রশ্ন ছতে পারে, খশদ[লের 
ব্যাপারে দদদ[র দদিতিগুলে কৃমির উপর কেদ জতট। গুলার আরোপ 
করেন। এই গ্রহের উর আগে দেওয়া হচ়েছ। তবে এখানে 
উল্লেগ কর। দরকার, বর্তমানে তায়তের দা জাতীর আয একমাত্র কৃষি 
খেকে তার অংক লাওয়া ধার । 

ভারতের দ্বিচীর পাচলাল। পরিফানার হুটো উদ্দেন্ত দাখনের জন্ম 
প্রথদ বন্ধরে এগার কোটী টাকা সিষ্ধারিত হচ্েছে। শ্রথদতঃ দমবাযরে 
লশিত॥ কর্ছ হাসের জন্ত কোরীয় লঞঘকার চে! করেছেন দ্বিতীয় 
উদ্দেশ ছলে গুধাদ তৈরী করা। এ ছাড়া আপা কর) যাচ্ছে, দমধার 
লশিতিগুলোকে দাহাবা করার উদ্দেশে টেট বা প্রয়োজন আঅসুখাযী 
ব্বিত্তিত্ মানে নূতন শাগা 'ক্ষিগ পুলতে এগিয়ে আদবেন। পঞ্চাশ 
বছরের কিয় আগে আমাদের দেশে সমবায় আন্দোলনের গোড়া পল 
হযেছে অর্থনীতিবিদ বিগত ১৯০৯ লালটিয উপর বিশেষ গুরু 
আরোপ করে থাকেদ। এ'এ। বলেন, প্রকৃতপক্ষে এট গল খেকেই 
ভারতে দদব/0 আদ্বোলন হর হছেছ। বর্তগানে লদখার সমিতি 
লংখ্যা দেছাৎ কদ নয । নিংপন্বেছে লগা যেতে পাৱে. এই সংগা ছে 


সমাধান 


সত্যেন্দ্রনাথ লেন 


মীবনাঙ্ষের ঢটিল প্রশ্নটা; 

যুগ ঘুগ ধরে তার উত্তর মেলেনি, 

নামুঘ খু'ছে পায়নি সমাধানের প্রণালী, 
সাংখ্যদানের দুরহতার মাঝে, সে পায়নি পথ। 
বীজগণিতের বীজমস্তে_ 

কে ঘেন আধিদ্ধার করলে! প্রতীক চিহ-_“তগবানি* 
অঞ্জন! মানের পরিবর্তে । 

লরলতর ছলে! সমস্ত!) 

সমাধানের পথ হ'লো হুগণ, 

ছটিলতার জট ছা।ড়িদে উত্তর মিল্লো সহজেই 
“মা ফলে কদাচন” । 





সমাধ্ৰান্ম 





B> 


শাল 
জাগে আনেক ঈলহ। এ ছাড়া দরিতিগুলোর ককানকরী মূলধনের 
পরিথাশও কন নত। ঘোট।নুটভানে চিসাৰ করে দেখা গিয়েছে. 
তিনশত পঞ্চাশ কোটি টাঞচর কষ্ঠাকাডি কাধাক্ী দুলহন নিয়ে লমবায় 
পাখুতগুলো জাছ করে দাচ্ছেন॥ দিনের পর দিন এগুলোর কারা" 
পরিধি বিশ্বত হয়ে চলছে । ক্ষলে লতাদংশাও আমাগত তাবে বেড়ে 
থাজ্মে। বর্তযানে হারতে দদনার সমিতিগুলোর দোট দতাদংগা 
এক কোটির কলে বেনট। লমনার লঙ্গিভির কর্ডদাণন এমং গুদাম 
তৈী-কছ এট হুট উদ্দেশ্য সাধনের জস্ক ভারতের দ্বিতীঃ বোযিক 
পরিকন্জলার দ্বিচীর বর থেকে প্রত লন দশ কোটি টাকা পরচ 
হবে বলে (ন্থান্থ পৃরীত চয়েছে। পরিকল্পনার প্রথম হন্যে এগায় 
কোটি টাক! বায কর। হনে হলে আমর] আগেই নলেরি । জালা গেছে, 
এই ভাবে টাকা খরচ করা৷ জনত গোটা চারেক কাও পোলার দাবগ্া 
হৰে। ফাওগুলোকে আধার দাগে বিতর কর) হবে বলে প্রচার 
করা হয়েছে। গ্রচতে/ক তাগে ছুটো করে কাও খাক্ষষে। প্রথম ভাগের 
অবভুক কাও গ্ুটোর কাধ্যাধলী ফলিগ্ণদাৰ সম্প্ীত ব্যাপাযের মদে 
সীমাবদ্ধ খাকসে । আগ্তসিকে ভ্বিতীত আগে অন্তরুক্জ কাও গটোর 
কাাপরিি দীমাবন্ধ খাক্বে বিত্য় সঙ্িত দম্পন্টীর বা হা। 
ভবে বর্তদান দুদু দে জিনিদষ্ট পুধ প্রয্োজনীত সেটা উনৈক দাংদাদিক 
চহৎকারভাবে বিশ্লেধ। ধরেথেন। ঠার বরুল] ছল “The nel 
is probably gronter for ficld-workera who eun 
Propagate the co-operative 11091 with knowledge 
and understnding than for douk-workers who 
would do the existing work in co-opmtivos bovtor.” 














বৃন্দের নিকট বিশেষভাবে সমাদৃত; কারণ | 
ইহার প্রতিটা উপাদানের প্রতি বিশেষ- 








ভ্রীপ্রলদানলে শুন সম্দিলি_ 
মচাপ্ররু ই গৌরাঙ্গ দেব ঈবুন্দাবনে ধাইয়া জুশ্রীরাধাকৃণ্ড 
ও ইহিামকুণ্ড উদ্ধার করিহাছিলেন_পরে খ্রুরূপ 
প্রদনাতন প্রভৃতি বৈষ্ণব ভক্তগণ রাধাকৃণ্ডে বাস করিয়া 
দ্বানটিকে সর্বজনপরিচিত করিঘা দেন। ঘে উমাল বৃক্ষতলে 
মহাপ্রহ্ বিশ্রাম করিয়াছিলেন, তাহার নিকটে একটি 
জীর্ণ মন্সিরে মচাপ্রতুর ধিগ্রছের সেবা হইয়া থাকে। 
ভাঙার নিকট একটি ভীর্ণ ক্ষুথ ঘরে নিত্যানন্দ ও 
গৌরাঙ্গের ২টি মনোহ- বিগ্রহ আছে। সম্পতি ও জীর্ঘ 
মনির সস্তার ফরিধা তথাঘ একট ভক্ত-নিবাস প্রতিচার 
ব্মাঘোজন হঠ্টফাছে। আসামের প্রান্পন শিক্ষ-ডিরেক্টার 
ভক্তপ্রধা দিল্টীশং রায় ৩ বিষয়ে উদ্ভোগী চইয়াছেন। 
তিনি দৃন্দারনে টব হম বিশ্ববি্ালছের ভাইদ্যান্দেলার 
খাকাকদীন এ বিষয়ে সকলের দৃষ্টি আর্ট করেন ও 
প্রয়াধাকৃণ্ডের মহাশ্ব হগৌরাঙ গানকে সভাপতি করিখা 
একটি কমিটি গঠন করেন। বর্তমানে সতীশবাবু ঈচরিদাদ 
নামানন্দ লাম গ্রহণ করিছ। ডোজার রোড 
ফপিকাতা-১৯ ঠিকানায় বাদ করিতেছেম। এ কাজের 
চন মোট ১ লক্ষ ১৫ ঠাচার টাকার প্রয়োজন হুইবে। 
রাধাকুও তীরে নুন এন্দির নির্মাণে ৩০ ভাঙার টাকা, 
পুরাতন মন্দির সেরাদত ও কীর্তলভবন নির্মাণে ২০ হাজার 
টাক! ও ৪০ জন ভক্তের বালের ওগ্ঘ ভক্ত-নিবাস নির্মাণে 
৭৫ ছাভার টাক। ব্যয় করা হুইবে ৷ দহৃরয় বৈষ্ণবগণ 
সাধামত অর্থ উন্রপ্রদেশ, ছেদ। মপুরা, পোষ্ট রাধাকুণ্ডের 
সহাস্ত শ্রগোরাঙ্গদাসঢীর নিকট প্রেরণ করিলে কার্য 
স্থস্প।দিত ছইবে। বৃন্দাবন বাযক্গালীর প্রিয় ও পবিত্র 
তীর্থ । আমাদের বিশ্বাস এই সদগ্রঠানের জন্ত অর্থের অভাব 
হইবে না। 
সিলিলাক্ণ ্রাংজ্শা সাহিত্য সংস্থা 
অন্লুষ্ঠান- 
সত ২০শে মাঘ (ইং এর। ফেব্রুদারী ) দবারভাঙ্গা 
মেডিকেদ কলেঞ্জের বাংদাদাছিত্য সং ‘সন্ধ্যা হক্ছলিসের 





৩এ 





বার্ষিক অগু্ান চি 









স্থপ্রলি কথা-সাহিতাক বিতৃতিদূঘ্ণ 
দুখোপাধায় ও রামপ্দ দথে|পাধ্যায ঘপাক্রমে সভাপতি ও 
প্রধান তিথির আসন গ্রহণ করেন। বিশিষ্ট অতিথির 
আসন অলন্তুত করেন দার্শনিক র$ীন হালদার মছাশছ ৷ 
মনোরদ পরিবেশে সভার কার্য আরন্ত হয়। প্রারস্তে 
মডলিশের দ্বায়ী সভাপতি সৌরীগ্রুমোচন ঘোষ অতিথিদের 
পরিচয় দেন॥ ছাত্র-সম্পীনক অমৃত আগারি কার্য্য বিবরণী 
পাঠ করেন। খেডিকেল কলেজের ছাত্রছাতীর! কয়েকটি 
গল্প, প্রসন্ধ ও কবিতা পাঠ করেন, রধীশ্রনাণের কবিতা 
আবৃত্তি করেন। এঁদের প্রতিটি রচলাই সাহিত্য ওণান্বিত 
এবং আবৃত্তি স্থলপিত হওয়াতে স্ুধীজ্নের অকু্ঠ প্রশ'সা 
লাভ করে। প্রবন্ধ ও গল্পের প্রথম দ্বানাধিকারীরা 
পুরস্তত হন। প্রধান অতিথি প্রত মুখোপাধ্যাত একটি 
নাতিদী্ সারগ ভাষণ দেন) বাংল। ও মিথিলার প্রাচীন 
প্রতিবন্ধনের ধারাটি প্রবাসী বাঙালী ছাত্রের এখনও এমনই 
একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের মাধাণে নিটার সঙ্গে বহন 
করে নিছে চলেছেন বলে আনন্দ প্রকাশ করেন। তিনি 
বলেন, প্রদেশগত ভাষার প্রাচীর দিয়ে নিজেদের দূরে 
রাখার দিন আজ নাই, সাছিতোর মাধ্যমে দেশে দেশে 
জাতিতে জাতিতে আৰ্য্যমানবীয় এ্রকের বন্ধন এখন সুদৃঢ় 
হচ্ছে; এই সাধনাই কালধর্স-- তথ। ভীবনধর্ম্ম । 

অতঃপর রবীষ্ত্রকাবেয মানবতা সম্বন্ধে শুদীর্ঘ আলোচন। 
করেন বিশিষ্ট অতিথি রঠীন হালদার | সভাপতি মহাশয় 
হ্বারভাঙ্গার বঙ্গ-দংস্কতির পরিচয় দেন সংক্ষেপে । ১৩৩ 
সাদ পেকে প্রতি বৎসর মেডিকেল কলেছের ছাত্র ও 
অধ্যাপকবৃন্দের মিলিত উপ্মে এই সাংস্কৃতিক মিদনোংসব 
হয়ে আসছে। শ্বানীর ও প্রাচীন থাঞ্গালী ছাড়াও বঙ্গ- 
ভাষাহরাযী বহ দৈথিল স্থধীও এই সভায় যোগদান 
করেন। " 
কলি ঈশ্বর ০ জাক্স্টী— 

কবি ঈশ্বর গুপ্ত ১২১৮ লালে জন্মগ্রহণ করিয়া ১২৬৫ 
সালের ১০ই মাঘ দুর্গলাঁড করেন। শ্ীহার স্বভিতে 


৪৯২ 


চৈহ--১৩৬০) 


সামস্কিক্ী 


৪৯৩ 





কবির অস্মস্থান ও পৈতৃক ভিট। (কলানীর অন্তর্গত ) 
নদীর। জেলার কাঁঞচনপলী শ্রাছে (কাচড়াপাড়া ষ্টেশন 
হইতে নিকটে) তাহার জননী উৎসবের আছোজন করা 
হইদাছে। প্যাতনাম। অধ্যাপক ডাকার কালিদাস নাগ 
উৎদব কমিটীর মূল সভাপতি ও ২৪ পরগণা হালিসহর 
নিবালী শুদন্ীবকুমার বন্ধ সাধারণ সম্পাদক হইয়া একটি 
উৎমব কমিটী গঠিত হইয়াছে। কমিটী জক্গান্ ব্যবস্থার 
সহিত কবির রচিত ও সম্প!দিত সকল গ্রন্থ ও পত্রিকা 
সংগ্রহ ও সংরক্ষণ করিবেন, কাঞ্চনপন্লীতে কবির নামে থে 
পাঠাগার আছে তাহাকে উপযুক্ত দর্ঘ্যাদ! দান করিবেন 
ও কবির ভিটার সংস্কার করিয়! তাহাকে জাতীয় সম্পত্তিতে 
পরিণত করিয়৷ তথায় একটি দ্থায়ী প্রদর্শনী স্থাপন 
করিবেন। গত ৯ই দার্চ উৎসব আরস্ত হইয়াছে ও তাহ। 
কিছুদিন ধরির। চলিবে। ইশ্বর গুপ্তের প্রতি রক্ষায় 
প্রতোক বাঙালীর সহযোগিতা করা কর্তব্য । 
পৰ্রল্োক্কে "সুনিল নদ 

সমপ্রতি বিধ্যাত শিশু সাহিত্যক স্থনির্নন বস্তু ঢাকুরিয়া 
সেলিঘপুর রোডে ভাঁহার নিজ বাসভবনে করোনারী 
খদ্সিস রোগে শেহ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিহাছে। মৃতু 
কালে তাঁহার বস আগদানিক ৫৬ বদর ছিল। কিছুকাল 
ঘাবৎ তিনি নিয়ন রক্তচাপ রোগে ভূগিতেছিলেন এবং ৪ঠা 
মার্চ সকাল হইতে ডীহার অন্ুস্থত! সহল। অত্যান্ত বৃদ্ধি পায়। 
স্বৰ্গত বসুর পূবনিবাস ঢাক! জেলার মাদখানগরে । "তাহার 
পিতা পশুপতি বস্থু বিপ্যাত অত্র বাবপায়ী ছিলেন। 
তিনি পিতার কর্মস্থল গিরিভিতেই বাল্যকাল অতিবাহিত 
করেন। বিথ্যাত বিপ্রধী ও সাহিত্যিক মনোরঞ্জন 
গুহঠাকুরতার তিনি দৌহিত্র। গত ২১৩০ বদর ঘাবৎ 
্বর্গত বস্তু তাহার অপ্শ্র সৃষ্টিতে বাংলা শিশুসাহিতিকে 
নানাভাবে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। ছোটদের গল্প, উপস্কাস, 
ভ্রমণকাহিনী, কবিতা, ছড়া প্রা সকল বিষয়ে তিনি সমান 
দক্ষতী দেখান॥ তবে ছোটদের কবিতা ও ছড়া ভাহার 
ক্ষমতা ছিল অতুলনীঘ। (তিনি প্রান ২ শতাধিক গ্রন্থ রচনা 
করিয়া পিয়াছেন। তন্মধ্যে ছানাবড়া, বেড়ে মজা, হৈ চৈ, 
হলুদ্বল, কপ! শেখা, পাততাড়ি, মরণের ডাক, ছন্দের টুংটাং 
প্রভৃতি বিশেষভাবে উল্লেখঘোগা। তীহার লেখা বইতের 
জনপ্রি্নত। এত অধিক যে, কোনো কোনো বই নাকি মাসে 
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প্রায় ১০।১৭ হাঙ্গর করির! বিক্রম চল্প । তিনি ছোটদের 
চয়নিক! এবং ছোটদের “গদ সপন” নানক সংকলনগ্রন্থ 
ছইখানিও সম্পাদন! করেন। মৃতাকালে সনি স্ত্রী, « পুত্র 
ও ২ কণ্ঠ! রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার জাত্মা শাপ্তিদাভ 
করুক ইহাই সরবান্ত:করণে জামর| কাণন। করি। 
দশ্প কেকচা আল্স্স_ 

ভারত নেবক সমাজ ভারতের জনগণের জাচরুণ 
সম্পর্কে দশ দফা! আদর্শ প্রচার করিয়াছেন। ভারত 
সেবক সমাজের সভাপতি শরিজহরদাল নেহরু এই আদর্শ 
অদ্রমোধল করিয়াছেন। তাহ! এইক্ূপ -(১) রাজনৈতিক 
বিরোধ সত্বেও ভারতের ঢনগণকে দেশরক্ষার্থ ইকাবক্কভাবে 
দণ্ডা৷়দান হইতে হইবে এবং সর্দসাদারণের পক্ষে কল্যাণকর 
কাধ্ন্থচি একঘোগে কার্যে পরিণত করিতে হুইবে। 
(২) বর্ণ, ধর্ম ও ভাষাগত বিরোধের উত্বে সকলকে উঠিতে 
হইবে এবং জাতিকে এক অখণ্ড সতাহ্দূপ জ্ঞান করিতে 
হইবে (৩) অপরের স্বার্থের নিকট নিচের হ্বাথকে গোণ 
বলিল] গণ্য করিতে হইবে এবং সকলকে স্থনাগরিক হইতে 
হইবে (5) হিংসা, ধর্গত সংস্কার, উচ্চনীচ ডোলাতেদবাদ 
ও অশ্পৃশ্তত বর্জন করিতে হইবে (+) পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার 
তাৎপর্ঘ্য উপলব্ধি করিয়া উহার বূপারণে সহযোগিতা 
করিতে হুইবে (৬) প্রত্যহ গঠনমূলক কার্থো অন্তত এক 
ঘণ্টা কায়িক শ্রম করিতে হইবে (৭) নিজের শরীর, গৃহ, 
রাস্তাঘাট, গ্রাম ও সহর পরিচ্ছরই রাখিতে হইবে (৮) 
নারীকে নর্ধ্যাণা ধান করিতে হইবে এবং শিশুদের 
ভালবাসিতে হুইবে (৯) দত্ত ও মাদকদ্রব্য বর্জন, থাদি 
পরিধান ও কুটীর শিল্পগ্রব্য ক্রয় করিতে হইবে (১০) 
খাস্থত্রব্যে ভেজাদদান, উৎকোচ গ্রহণ ও স্বজনতোষণ 
পরিহার করিতে হইবে । 
ক্র্পোত্রেশন অসূতি সঙ্ছন- 

গত আরা মার্চ রবিধার সকালে পুব কলিকাতার ট্যাংরা 
অঞ্চলে €ঈনং ক্রিষ্টোফর রোডে পশ্চিমবঙ্গের মুখা-মন্তরী 
ডাক্তার বিধানচন্র রাহ একটি কপোরেশন প্রশ্থতি সদনের 
ভিত্তি স্থাপন করিছাছেন। স্থানীয় এম-এল-এ প্টপুলিন 
বিছারী থটিক প্রায় ৭০ হাজার টাকা বায়ে তিন বিধ! হি 
সংগ্রহ করিল্পা তাহ! প্রন্থতি সনের জন্ত কলিকাতা 
কর্পৌরেশনকে দ্বান করিয়াছেন। অ জমীর উপর ৪ দক্ষ 


৪৪৯৪ 





টাক’ বাচে ত্রিতল বাড়ী নিহিত হইবে - তথার ৬২টি শব্যার 
বার হইবে। কলিকাতা সহরের সমশ্রা দিন দিল বাড়িয়া 


চলিলাছে। স্বামী অধিবাসীদের লকল ভাব অডিঘোগ 
দুর করা ছাড়া ও প্রতাহ কলিকাতাহ সকালে ঘে লক্ষ লক্ষ 
লোক আপিযা সন্ধা চলিঘা দায়, তাহাদের অভাব আভি- 
নোগের কথাও সরকারকে চিঙ্সা করিতে হক্গ, চিকি২সার 
জল ও প্রত্যহ হাঙ্জার হাজার লোক সহরতুলী তইতে 
কলিকাতায় আলির। থাকে । সরকার ক্রমে ক্রমে সব 
মলার সমাধান করিবেল। প্রুধটিক ভমী দান করিছ। 
স্থান করিলেন সহরের সকল ধনী অধিবাসী 
অগ্রকরণ করিলে সরকারে? পক্ষে সঙচ্চাগুলির 
সনাদান মহ হইবে । 





ল্চোছাগহর সুক্তল ক্ষন্লেজ্ঞ 

গত তর; ক্ষেপ্য্থারী রবিবার পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
₹ *বিধান$চ্ছ রায় ছগলী জেলার কোব্লগরের নিকট 

£ন নামঞ্চ সমবায় উপনিবেশে হীরাঁলাল পাল কলেজের 
ডিপ্বিপ্রগ্ুর স্থাপন করিদাছেন। শ্রতুদারকাত্তি ঘোষ 

অগুটানে প্রভাপতিত্ব করেন এবং মন্ত্রী অপ্রনুল্লচন্র সেন 
প্রদান অতিথিক্পে সভায় উপস্থিত পাকেন। হ্রহীরালাল 
পাদ নামক এক ধনীর নানে প্রধানত এই কলের প্রতিষ্ঠা 
নুতন উপনিবেশে জনগণের রকাস্তিক 
"মঞ্চলের একটি বড় জভাধ দূর করিতে সমর্থ 
ই অঞ্চলে লোকসংঘা। বাড়িয়াছে__ 











চেষ্টা ই 
চষ্টল। পুবই 
কাছেই 5নননগর, হিরামপুর ও উত্তরপাড়া কলেছে 
ছাত্রদের গান সঙ্গুলান হয় ন) । নবগ্রামের অধিবাসীদের 


এই উদ্ভম ও চেষ্টা সহগ্া প্রশংসনীয় । 


হুঃ ছা তক্কেন জল আল 

দ্বগত ছুর্সাদান ঈলের দেবোত্তর ও জাতব্য সম্পত্তির 
ট্রাষ্ট ও মেধায়েংগণের উদ্যোগে কলিকাতা নান দত্ত লেনে 
“্রিইগগজাথদের জীউ ছাত্র সেবাভবন* এর উদ্বোধন গত 
২৪শে ফেব্রুয়ারি সম্পত্র হইয়াছে): তথায় দু: ও দরিদ্র 
ছাত্গণের কাহার ও বাসদ্বানের বাবস্থা চ্ইরাছে। এ 
উৎসবে বর্মানের মহীরাণী অন্তটান সম্পাদন করেন, 
বিচারপতি শুএচ-কে-বন্পু লভাপতিত্ব করেন ও অধ্যাপক 
প্ডা: নাহাররত্রন রায় প্রধান অতিথি ছিলেন। কলিকাতা 


[৪৪শ বধ, ২ছ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 


লহরে এইকপ ডনকলাাণ প্রতিষ্ঠান যত অধিক হয, ততই 
দেশের পক্ষে মঙ্গল । l 
পন্পল্সোক্কৈ উলেহ্ক্রলা ভটাোচাৰ্্য_ 

হু শিশুপাঠা গ্রন্থের লেখক উপেজ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
সত ৪ঠ মার্চ সকালে ৭১ বৎসর বয়সে কলিকাতা আপার 
সাকুলার রোডস্থ বালভবনে পরলোকগঞ্গন করিপ্লাছেন। 
তিনি অধূনালুপ্ত উ্টাচার্যা এণ্ড সন্দ পুস্তক-প্রকাঁশ 
প্রতিষ্ঠানের অঙ্কত মালিক ছ্বিলেন এবং পরে আলন্ববালার 
পঞ্জিকা, দেশ ও ভারত পত্রের সহিত সংযুক্ত ছিলেন) 
দিতীয়৷ শক্রিক্ক্পলান্ম ব্রেল 

ভারতের দ্বিতীয় পঞ্চবা্িকী পরিকল্পনায় রেলের 
উ্রতিতে কি ভাবে সাহা) কর! হুইবে, মে বিষয়ে তদন্ত 
করিবার ৪ম ওয়ালড ব্যাস্কের টেঞ্নিকাল, মিশনের পক্ষ 
হইতে ৪ ক্ষন সঙক্গ গত ৭ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা 
আসিয়া ছিলেন । তাহার) রেলওয়ে বোর্ডের রেল চলাচলের 
ডাইরেক্টার শবি-দি মল্লিক ও পোর্ট কমিশনার 
সভাপতি প্র আর-কে মিত্রকে লইন্ন। কলিকাত| ও 
সহরতলী প্রভৃতির রেল ব্যবদ্থ! পরিদর্শন করেন ও তাহার 
উচ্ছন পরিকল্পলাগুলি পরীক্ষ। করিচাছেন। ভারতের 
রেল বাবগ্থার উত্ততির এন্ত প্রচুর অর্থের প্রয্নোশ্ন। 
বিশ্বব্যাক্ধ হইতে সেদন্ত অর্থ সাহাথ) পাওয়। গেলে লত্বর 
পরিকম্রনাগুলি কার্ধ্যে পরিণত করা ধাইবে । প্রতিনিধির 
ধানবাদ, আসানসোল, বোফারো, সিঙ্চি ও চিত্তরগ্রন 
দেখিবার পর কলিকাতার আনিয়াছিলেন। এ অঞ্চলের 
রেপের সর্বপ্রকার উন্নতি বিধানের কথাই শাহর! 
আলোচন! করিঘ্াছেন । 
মাল এপসি্নলম্গা 

সাহিত্যিক ও সাংবাবিকৰৃন্দের আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান 
“পি-ই-এন'এর এক বিশেষ অহটান উপদক্ষে সম্প্রতি 
লক্প্রতিষ্ঠ ধাছুকর শু এ-দি-সরকার তার বিশ্ববিত্যাত 
যাদুর খেদাগুলির কয়েকটি €দর্শন করিয়া উপস্থিত 
অভ্যাগতদের প্বতশ্দুর্ভ অভিনন্দন ও প্রশংসা লাভ করেন। 
এই অনুষ্ঠানে তিনি তাঁহার সাম্প্রতিক ইয়োরোপ সঞ্র- 
কালে বিদেশ হইতে সংগৃহীত এই একটি খেলাও প্রদর্শন 
করেল। তাহার অপূর্ব ক১-গীটারের স্থর মূচ্ছনার ঘারাও 
তিনি দর্শকসগ্ডদীর চিত্র করেন। 
চে 








চৈত--১৩৬০] 


সামনি 


ভি 


শাপলা িশাশাশাশশাশশা শশা শিলাশীশাশশাশীশীশপাশিলাতী 


লুগিলন্কাত্ডাক্স সুতং আল্কান্লক্_- L 
২৩শে ফেরারী শনিধ/র মকালে কলিকাত। চাই- 
কোটের প্রধান বিচারপতি শ্রাদশিরুলণ চক্রবর্তী কিক তর 
নূতন মংস্কার-কর! টাউন-হল ভবনে ‘নগর দেওয়ানী” ও 
“নগর দারা আদালতের উদ্ধোধন করেন। এই দুইটি 
নূতন আদালত প্রতিষ্ঠার ফলে পশ্চিৎবঙ্গ রাজো বিচার- 
পরিচালনার ব্যাপারে সমতা দ্বপনে সচাঘা করিবে বলিয্ধা 
সকলে আশা করেন। উৎলবে বিচার-সন্্রা শিশস্করপ্রমাদ 
দিয়, কেন্ত্রী জাইন মহী এ্রচারচনর বিশ্বাস প্রতি উপস্থিত 
ছিলেন। এ ২টি আদালতের তস্থ ছাইকোের উতয়্রদিকে 
নৃতন বিরাট গৃহ লিদিত হইপ্ডেছে। বিচারে বিলঙ্ছ দূর 
নূতন মাগালত প্রতিচার প্রধান উদ্দেশ্গ। 
সুক-বন্দিরদিপোর শিস্কর। ও ভঞীলিক্ান্প 
" সমস্য - 
বন্ধীয় মূক-বধির সবেবর এক অধিবেশনে সুক-বধির" 
দিগের শিক্ষা) ও ডীবিকার সমক্ষাবলী সম্পর্কে 
আলোচনা চইরাছে। ঝলিকাত। মূক-বধির 
বিঙ্কালয়ে অগঠিত এই সম্মেলনে সভাপতিত্ব 
করেন, প্চিম-বঙ্গীয় কংগ্রেল কমিটার 
সভাপতি শ্রমুজ। অতুল্য দোষ মহাশয। 
দনদাধারণ, সরকার ও কর্পে।রেশন ঘাহাতে 
বাংলার দৃক -বধিরদিগের জীবিকায় প্রতিচিত 
হইতে সাহায্য করেন মেজস্থ তিনি আবেদন 
ছানাল। প্রসতুলা বোধ এই বিষছে সাহাথ্য 
করিবেন বলিয়া গ্রতিশ্রতি দেন। ভীনলিনী- 
মোহন মন্দার সাঞ্কেতিক ভাবার উঠধোঘের 
বক্তৃতার সারাংশ উপস্থিত মুক-বধিরগণকে 
বুঝাই! ,দেন। সঙ্মের সাধারণ সম্পাদক 
ট্রদিলীপক্ষ।র নন্দী সের স্দশ্ুগণের সছিত এমতুলা 
ঘোধের পরিচন্ন করাইঘ। দেন! 
গুগলে কমন গুয্রেল্‌স লিপি শিল 
শচ্ৰ্শন্ী_ 
লণ্ডনের ইন্পিরিয়াল ইনসটিটাটে বর্তদানে ধে প্রদর্শনী 
অহুষ্িড হইতেছে তাহাতে ভারত, পাকিড্ান, লিংহল, 
মালঃ ও হংকংছেছ শিশুদের অংকিত কতকগুলি হুন্দর 
সুন্দর চিত্র ও দ্রুহিং দেখিতে পাওয়া ঘাইবে। ইনার 


পো 


আর্ট গ্রালারীতে কমনওয়েদপের ১০টি বিভিগ্র দেশের 
শিশুদের রচিত ছুই শতাধিক শিপ নিদর্শনের সমাবেশ করা 
ছইহাছে। আলোচা প্রদর্শনীতে বিশ্বের বহ দেশ ও 
ছ।তির শিশুদের শিল্প কর্নের তুলনাদূলক পর্দালোচন/ করার 
হৃধোগ প1ওঘ। শা শিলুশিল্পীদের বয়স ৯ হছতে ১৭" 
মধো। ব্রিটিশ কাউনলিল এবং শিছের-মাধামে-শিক্ষাণ 
সমিতির সাতার উস্লোক্তার৷ উজ শিল্পবস্বলমূছ সংখ 
করেন। 
বযাক্ষাকসীল সম্মান জমা 

কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি স্ট্রঅদলকুদার 
সরকার গত ॥ঠা মার্চ নয়াদিলীতে ুপ্রাদকে।্টের বিচারক 
নিখুত চইর। শপপ্গ্রহণ করিছাছেন। সু্জীমকোর্টের 


প্রদান বিচারপতি পদে লিদুক্ত আছেন উন্দুদীরৱন দাশ ৷ 
বাঙ্গালী শরীদরকারের এই সন্মানলাতে বাঙ্গালার গৌরব 
বন্ধিত হইল। 





বঙ্গীয় দুক-বধিয় দংখের অনুপ্তিত লয় ছতুলা খোদ 
পৰ্তল্সোতক্কে নিল 

বযোস্বাছের প্রাক্তন মূৰ্যদত্রী ও ভারতের প্রাক্তন 
ছাইকনিশনার ( লগ্ন), প্রযীণ কংখ্রেস-নেত। বি-লি-খের 
প্রত ৮ মার্চ মকালে পুনার ৬৮ বৎসর বয়সে পরলোকগদন 
করিয়াছেন ১৯৫৪ সালে তাহার পত্নী পরলোকগদন 
করেন। ভাচছার « পুত্র বর্তমান, তিনি ১৮৮৮ সালে 
জন্মগ্রহণ করেন ও প্রথমে উক্কাল পরে ১৯৯৮ সালে 
নলিসিটার হন। ১৯২৯ সালে তিনি রাজনীতি ক্ষেত্রে 


9৯৬ 





প্রবেশ করেন ও বারদৌলী সত্যাগ্রহ তদস্ক কমিটার সদস্য 
দলের লেতা চইযা বুথমী নিঘুক্ত তন ॥ ১৯৫২ 
মাল পার্দন্দ মুহামচী থাকিয়া পরে র।ভাসভার সদস্ত হন ও 
লণ্ডনে ভারতের চাইকমিশনার নিযুক্ত হন। ১৯৪৪ 
সালে তিনি পদুতৃহণ উপাধি লাভ করেন। তিনি ভাষা 

কমিশন ও গাস্থী স্থারকনিধি কমিটীর সভাপতি ছিলেন। 
সংগীত-শিল্পী হেমন্ত নুখ্ধোলা ব্যান 
সন্সঞ্বনা - 


হন ও 


গত উই ফেব্রুয়ারী ৮৩ 


কেশ নিব জেনারেল 
: ভে, ঈ, 





দাচলেজার 
ডগ এট উপলক্ষে হেমন্ত 
একটি ব্রোক্ের 
তি উপহার লেনে। 
মুভিটি বিশেহহাবে নির্মাণ 
করেন দরনাঘধর শিরী কুমার 
রবীন দ্াার। রেকডিং 
দিক) =, পি, কে, লেন ঠাঠার ভাষণে বিদেশেও হেমন্ত - 
কুমারের খাতির উল্লেস করেন। তিনি হেমন্তকুমারের 
চারিত্রিক মহন ও নিরভিমান ব্যবহারের বিশেষ প্রপংসা 
করেন) শিল্পীদের পক্ষ হইতে শ্যাদল মিত্র হেমন্তকুমারকে 
অভিনন্দন ভানান। চ্মস্তকুদার প্রতিভাষণে সকলকে 
ধক্কবাদ আপিন করেন। সভায় বহু শিল্পী, সঙ্গীত- 
পন্রিচালক, চিত্রপরিচালক সহ হেমন্তুকুদারের পিতামাতা 
হাত। ও পরী প্রভৃতিও উপস্থিত ছিলেল। এইরূপ 
একজন বাঙ্গালী গুণী গারকের দূর্সভারতীয় সম্মানলাভে 
বাঙ্গাদীমাত্রেই আনন্দিত ছইবেন। 
জরীনিবলক্ুসা সেন 

পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্টের ডেপুটী লিপাল রিমেমত্রান্দার 
*প্রীনির্দলকুনার সেন গত "ই মাচ রাষ্রপতি কর্তৃক কলিকাতা 


কুমারকে 





জ্ঞান্দজ্তহস্ধ 






[৪৪শ বধ, ২৪ খণ্ড, ওখ সংখ্যা 





চাইকোটের বিচারপতি 
এম-এ, এল-এল-বি ॥ 


নিযুক্ত চইয়াছে। হাসেন 


শৰ্পল্লোক্কে হালা সেন 

নিখিল ভারত নারী সচ্ছিলনের প্রাক্তন সভানেত্রী 
প্রসিদ্ধ সমাদ-সেবিক) শ্রী ছান! সেন গত ওরা দার্চ 
শেষ রাত্রে ৬২ বংসর বরসে নয়াদিলীতে হঠাৎ পরলোকগমন 
করিছাছেন। 
অস্ত নানাবিধ কাৰ্য্য করিছা গ্রিরাছেন। 


তিনি সারা জীবন নারীজাতির উনের 
তিনি কেন্ত্রী় 


ট 


ye 


হেন মুপোপাব্যায় দংবর্ঘনা 
শিক্ষা উপদেষ্টা বো, কেঙ্দরীয় মাতা ও শিশুকণাণ সংস্থা 
প্রভৃতির সদস্য ছিলেন। উদ্ধাস্্র পুনর্ব।সন, দাতীয় সঞ্চয় 
অভিযান প্রভৃতি বিধয়ে তিনি ক1জ করিতেন । 
হ্বনগাঁতে নুতন হাসপাতাল 

গত ২৮শে ফ্ষেত্ু্ারী বৃহস্পন্তিবার বিকালে - পশ্চিণ- 
বঙ্গের মুখ্য মন্ত্রী ড!ক্তার বিধান্চন্্র রায় কলিকাতা হইতে 
৪৮ মাইল দূরে খলগাতে চাপাপাড়া ময়দানে নবনিদিত 
একটি «৮টি শহযাবিশি্ট মহকুমা হাসপাতালের উদ্বোধন 
করিল্নাছেন। পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেদ কমিটির সভাপতি 
অতুল) যে|ধ এ অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। ডাক্তার 
রাজ জানাইয়াছেন বে রাঙা সরকার পশ্চিদবঙ্গে মোট 
৩১টি মহকুম! ছাসপাতাদ স্থাপনের পরিকল্পনা গ্রহণ 
করিয়াছেন। জন্মধ্যে করেকটির কাজ শেয হইয়াছে ও 


৮” 








বাকীগুলি নিনিত হইতেছে । গ্রেল। গাসপাতাল গুদিকেও 
বড় করা হইতেছে দেশে চিকিৎস। ব্যবগা সংপ্রদারণের 
ন্মায়োছন সম্পূৃপ্রার। প্রতি ইউনিয়নে পল্ী স্বাপ্। কেন্ছ 
গ্কাপন করিয়। পলীবাসীদের দ্বাস্থা রক্ষা ও ভাঙার উহ্নতি 
বিধানের ব্যবস্থ। হইয়াছে। মুগ্যম্ত্রী নিজেই চিকিৎসক 
কালেই চিকিৎসা ব্যবস্থা সপ্পূর্ণ করিতে তিনি সর্বদা 
অবহিত। 


ভাবত লাস ন্স্দ্োযোপান্ৰ্যাক্স— 


২৬শে ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার সকাল সাড়ে টা ননীয়ার 
স্বজনাপ্রির নেতা তারকদাল বন্দ্যোপাধায় ৬৪ বৎসর 
বয়সে কুলিয়ার নিকট মোটর দুর্ঘটনায় পরলো কগমন 
করিঘাছেন। তিনি পশ্চিমবঙ্গ বিধান পরিষদের সংশ্, 
পশ্চিত্বঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সহ-সডাপতি, নদীয়া 
ছেলাবে।েঁর সডাপতি,নদীয। ছেল। স্থল বোর্ডের সভ!পতি, 
নদীয়া গেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি প্রভৃতি পদে 
অধিঠিত ছিলেন। সকাল ৭টায় তিনি কৃষ্ণনগর ত্যাগ 
করি! রাণাঘাটের [দিকে যাইতেছিলেন-_পূথে জিপ- 
গাড়ী উপ্টাইহ৷ ঘাওচায় ঘটনার ১* মিনিটের মধ্যে 
তিনি মারা ঘান। ১৯১৭ সালে রাজনীতিতে যোগদান 
ফরিয়| তিনি সার! মীবন অক্রস্তু পরিশ্রম করিয়। গিয়াছেন 
_এই বঞ্চদেও তিনি সর্বক্ষণ অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেন। 
তিনি বিবাহ করেন নাই । এই ধরণের নিস্বাথ কর্মী 
দেশে অতি বিরদ। 


শাক্ষিন্তানে সাক্কিন সাহাম্য_ 


করাচীর মান পাত কার্ধ্যাদস্বের অধ্নীতিক 
উপদেষ্টা দি: ছইটমান গত «ই দা ঢাকার ঘাইয়া প্রকাশ 
করিগাছেন বে আমেরিকা ১৯৫২ সাল হইতে ১৯৫৬ সাল 
পান্ত ২ বহরে পাকিগডানকে ১৯৩ কোটি টাকা অর্থ- 
সাহা! প্রদান করিছাছে॥ ১৯৫৭ সালে আরও ৭৮ কোটি 
টাক! প্রদান করিবে স্থির করিয়াছে। স্বাধীন পাকিস্তানকে * 
সর্ব বিধয়ে উন্নত করাই আমেরিকার এই দানের উদ্দেহ্চ। 
কমি প্রভাব হইতে মুক্ত রাখার জন্ম আমেরিকা থে 
সকল দেশকে অর্থদান করিতেছে, পাকিস্তান তাহাদের 


সাসন্ধিকী 
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সর্বাপেক্ষা অধিক টাকা পাইয়াছে। পৃথিবীতে ২টি দল 
নি প্রভাব বুদ্ধি করিতে বান্ত_এক সেভিরেট রাশিয়া 
ও অপর আগেরিক! | শেষ পর্যদ্ব এই চে! কোপার গিয়া 
শেষ হুইবে, তাহাই চিন্তার বিধয়। 


সঅল্লেল্ত নান ভট়ালাৰ্শ্য- 

কলিকাত। গডভণঘেন্ট সংস্কৃত কলেদ্রের প্রাজন 
অধ্যাপক খাতনাদ! পণ্ডিত স্করেপ্্রনাথ ভট্রাচার্চ। গত ২৪শে 
জান্তারী ৮৬ বৎসর বয়সে $ঁ/হার কলিকাতা হাতিবাগানের 
বাটীতে পরলোক গমন করিযাছেন। চিনি ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে 
২৪পরগণ। হরিনাডির প্রসিদ্ধ পাক্ষিণাতা বৈদিক প্রাঙ্গণ 





পুবেশ্রমথ হঠাত 


বংশে প্রন্থগ্রহণ করেন ও ১৮৯৩ পালে এম-এ পাশ করিয়া 
অধা।পনা কারো ব্রতী হন_পর বংদর [তিনি “হিগ্চারত্র 
উপাধিও লাভ করেন। দীর্ঘকাল বেসরকাঠা ও লরকারী 
কলেজে কাক করার পর ১৯০* সালে তিনি অধসর গ্রহণ 
কয়েল । অধ্যাপনা কাছে ৫ খনি ও অবলর শ্রহণের 
পর একখানি গ্রন্থ [লখিয়।ও তিন সুনাম অর্জন 
করিঘাছিলেন | পতণ্ডিত-প্রধান স্থানে ও পত্তিত্তবংশ্দে 
ছশ্মগ্রহণ ফরিয়। তিনি বংশের ও দেশের হুল!ন সশপূর্ণ ভাবে 
বনায় রাখিয| গিপ্াছেন_ইহাই দেশের পক্ষে লৌভাগোর 


সা অপর তিনটি দেশের সধো দক্ষিণ কোরিয়া পরিচায়ক 


৪ লিজ 


জ্ঞানত 


[ ৪৪শ বধ, হয় খণ্ড, ৪র্থ দংখ্য। 


সিনেট উপাক জলঙ্ছি_ 
ভারতবর্ধে সিমেন্টের কারখানা শুলিতে বর্তমানে বংস্রে 
নত ৬০ লক্ষ উন -সিমেন্ট উৎপপ্র হইতেছে। দ্বিতীয় 
পঞ্চবািক পরিকঙনাঙ্গ এদেশে বাধিক সিমেন্ট উৎপাদন 
জারও এফ কোটি টন বাডিবে। ? বংদূরের শেষে 
বাছিক ১ কোটি ৬০ লক্ষ টন সিমেন্ট উৎপন্ন হইবে আশা 
করা ঘাম। এখন ভারতে »৮টি লিমেন্ট উৎপাদন কারখানা 
আাছে। ১৪১৪ সালের মধে! কারখানার সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়া ১৪ট হইবে । ৩১টি নৃতন কারথাল। ও কয়েকটি 
সমপ্রশারণের দলে অধিক সিমেন্ট উৎপন্ন 
চ্ইবে। সিমেট নিতে ৪০ কোটি টাক! 
গাটতেছে ও প্রায় ৩০ হাজার লোক নিধুক জাছে। 
ও ৬০ কোটি টাকা মলধন লিঘোগ করিছ। নূতন 
দাবদ্বায় আরও $ ছাগ্গার শ্রমিকের কম-সংস্থান হইবে। 
এই ভাবে ভারতে সকল প্রয়োজনীয় ডিনিব সম্পর্কে 
ভহরানীকে হয়ংসপ্পর্ণ করার চেষ্টাই দ্বিতীয় পকবাধিক 
পরিকল্পনার উদ 
দেস্নসিক সুজা 
আগারী ১ল। এপ্রিল ( ১৯৪১ ) হইতে ভারতের সকল 
বেঙারী, সাব-ট্রেজারী, রিচার্ড ব্যান্চ অব ইণ্ডিয়ার লকল 
আনিল, সেট ব্যান্থ অব ইণ্ডিার সকল লাখ, স্টেট 
বাহ হায়রাবান ও ব্যাধ জব নহাশূরে প্রচলিত পছসার 
পরিবর্তে দশমিক সুতা) দে ওয়ার বাবদ্ধ। কর) হইবে । বর্তমানে 
এক পহ়স!, দুই পয়ল'। এক আন। ও ছুই মানার বে নুর 
শুলি বাঞ্ারে চলে দেগুলি ছাগাদী তিন ধ২সর পর্দস্ত চাণু 
খাকিবে। প্রচলিত নর্রানুদি পরিবর্তন করিছ! লইবার 
চন ট্রেগাহীয়ে বেশি ভিড করিবার প্রয্োগন নাই, [কি-বা 
কোলে। ঢোনীতে বাাঙ্ে দশমিক বুদ্রার অভাব দেখিলে 
ভতাশ হইবার কোনো হেই নাই । টাকার মুলা দানের 
অনুপ থাকিবে, কিস এক টাকার ১১ পয়সা বা 
পাই না চট! ১০০ নয) পছ্দা হইবে। আধুশি ও সিকি 
অর্ধটাকা এবং সিকি-টাক। বলিয়া চলিবে, আর সেগুলির 
পরিণর্তে 1০ ও >৪ নয়া পত্রস। প1ওছ) বাইবে । 
ল্রাঙালী শ্িহ্ৃগজতীৱর ক্র্িত্_ 
ডাঃ তপ্নকুমার রারচোধুরী এম. ৩., ভি- ফিল (কলি) 
* সম্প্রতি অন্থক্ষে:$ বিশ্বধিগ্ভালয় হইতে ইতিগলে পি- এইচ, 


কাকখানার 
বৰ্ঠঘানে 


৯৯২ 





ডি ডিগী লাভ করিয়াছেন। তাহার গবেষণার বিহয় 
হং 'হললদান আ।দশে বাংলার আ|ধক ও সামাভিক 
অবন্থা। তাহার “খিপিদ্‌* বিশেষভাবে প্রশংশিত হইয়াছে 
এতং প্রকাশ যে অন্মফোঁড বিশ্ববিথ।লঙ উচ। পুণ্ডক।কারে 
প্রকাশ করিবেন। ডা: রায়চৌধুরী কলিকাত|। বিশ্ব- 
বিশ্কালক্কের একপ্রন কৃতী ছাত্র। কলিকাত! খিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
লেকচারার ছিস!বে কাজ করিতে থাকার দদর তিনি 
পরশ্চিদবঙ্গ লরকারের বৃত্তি লাভ করিয়া বিলাত যান। 
সহাজ্ঞা গান্ধীর মুভি 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার ধু্ঘই কলিকাতা ইডেন গার্ডেনে 
মহ।ঝ্৷ গান্ধীর একটি পূর্ণ।বয়ব মর্মর মুভি প্রতিষ্ঠা করিবেন । 
পূর্বেই কলিকাত! সহরে কোন প্রকান্ট নে গান্ধীজির 
মৃতি প্রতিভার বাওগথা কর। উচিত ছিল। মুতিটি ইডেন 
গার্ডেনে না বসাটয়া কোন বড় পার্কে প্রকাশ দ্বানে 
স্থাপিত হইলে ভাল হয়। 





নূতন অথবা পুরাতন 
আমশয়ের একটি নির্ভর” 


যোগ্য ইৎ্ধ । 


3 
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নারমনননীলাধ্যার 





তি = 

ডাজরের! বললেন, কাস্ট স্ট্রোক। কিস্তু পূব দাবগানে 
বাধতে হবে এর পর থেকে। 

'আরক্জিম চোপ দু(টাকে আরে। রক্তাল করে শিংশক্ষর 
“কিছুক্ষণ শুন দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইগেন। এখনে! সৈতন্তের 
স্বাভাবিক সীমায় উতবীর্ণ হলনি। আশ-পাঁশের সম মুখ- 
গুলো তখনে। দ্বায়া-ছায়। ঠেকছে গার কাছে। 

প্রীতি ডাকল, বাবা? 

আন্তে পাশ ফিরে শিবশঙ্কর বললেন--আমাকে এখন 
নিরক্ত কোরো না) 

সেই ডালো। আজ '$কে বিরক্ত করে দরকার নেই। 

সতাপিৎ থর পেকে . বেরিয়ে এল। হাসপাতাল। 
বাতাসে ঃ)টিসেপটিকের গন্ধ । নাদ'দের সতর্ক চলাফের। 
_ ডাক্তারের ভারী ছুতোর শদ। ফ্যাদুদেশ্দের গাড়ি 
থেকে নামিয়ে একজনকে ট্রেগাোরে ঝরে ডেতুরে নিয়ে 
হাওয়া ছচ্ছে। কণ কালো একথান। হাত কুলে পড়েছে 
স্টার থেকে--দুলতে দুলতে চলেছে সেটা । সামনের 
পথ দিয়ে এফছন্‌ জমাগার একটা। বালতি নিয়ে চলেছে 
সেদিকে চোখ পড়তেই সতাজিৎ চকে উঠল। বাল্তি- 
ডরা লাল রঙের কী ও? রক্ত? অতঃরক্ত? 

একট। থামে ছেল।ল [রে দাড়ালো সত্যজি২। হাস- 
পাতাল । সমন্ড জীবনটাই হাদপাতাল। প্রত্যেকেই 
বিকুত ব্যাধির শিকার । (স্তর জিৎ--শিবশন্তর-_-গ্রীতি_ 
বনহ্ী_লে নিদে। মৃত্যু আর ওষুধের গস্থভর! একটা 
প্রকাণ্ড ঠও! ছলহরে পাশাপাশি খাটে তার! প্রতোকে 
অপেক্ষা করছে। ভাদ্র প্রত্যেকের চোখের তার| স্থির 





হয়ে আছে ওই ভুলঘরের একধারে একট। কালে! দরজার 
দিকে। সেই দরডার ওপাশে মগু । সেখানে আরো 
গহীর ছার।--আরে! কঠিন শীতগতার মধ্যে এগিয়ে দাওয়ার 
ছকে প্রতীক্ষা করছে তারা? তার! প্রতোকেই । 

সত্যঞ্জিৎ শিউরে উঠল একবার। দতে দাতে ঠক- 
ঠক করে বাছল। রবীন্দ্রনাথের কবিতা । "ওগো মরণ 
হে গোর দরণ।' নত! নয়। জ্রীধনানন্দ দাসের 'লাশ- 
কাট। ঘর ॥' 

প্রাণবন্ত এক ঝলক উচ্ছবলিত হাসি । খানিকটা উপ্প্ত 
বলো বেন তীরের মতে৷ এসে বিদ্ধ করল লালকাটা ঘরের 
মৃহ্যুষীতল 'দ্ধকারকে॥ ছুটি নাস। তাঁদের একজন 
খুশির হালিতে উচ্ছল ছয়ে উঠেছে। মেয়েটির বয়েস অল্প, 
মুখখানি সবন্দর, হাসিটি আরে। সুন্দর । 

সতাজিতের পূরবীকে ঘনে গড়ল ॥ 


আর পূরধীর মনে পড়ল ‘দি ইলছিটেশন |" সতাছিং 
পড়াচ্ছিল। fl 


“Away, away Irom men and towns, 
To the wild wood and the downs— 


To the silent wilderness—* 


Silent wilderness | কোখায় সে? গলির ভেতরে 
এই দোতদ৷ বাড়িটার থরে ঘরে ভাড়াটে । সামনেই 
বারান্বায় পাশের ঘরে ছুটি ছোট ছোট ছেলে-মেয়ে মুড়ির 
বাটি সামনে নিয়ে সমানে চিৎকার করছে__কলতলার 


ঝনঝল করে বাদন আছড়াতে আছড়াতে ভাবের মা গর্জন 


৪৯৯ 
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কয়ছে :ঃ খ!-খা!- এবারে আনাকে ৰ ৷ চেঁচিয়ে খবরের 

কাগত পড়ছেন পুলিশ কোডের মোক্তার খগেশবাক্‌॥ 

পোইলার বারান্দ। পেকে রগচটা ভত্রদহিল। সমানে গাল 

দিচ্ছেন কচলাওলা(৫$--কংল। দেয়নি, কতওলো। পাথর 

দিয়ে গেছে। যার গলায় কোনোদিন গান নেই, তেমনি . 
একটি মেয়ে তীক্ষস্থরের হানেনিচাম বাজিছে আধুনিক গান 

অতাপ বরছে। 

Silent wilienc>= | বইয়ের দিকে চোখ রেখে 
চুপ করে বদে রইল পূরবী ॥ কোপাও সে নেই--তবু পূরবী 
তাকে অন্তত করে। সনে পড়ে যাহ_ ক্লাশে পড়াচ্ছে 
সআভিত ॥ সনত ক্লাশ দঃটা এক মুহূর্তে নিখ্যে হয়ে গেছে । 
মাথার ওপর পাখা ঘোরার এ নেই_ তার ছু-পাশে বসে 
কত হাতে কেউ নোট নিচ্ছে না, পড়াতে পড়াতে, বা-হাতের 
কলাল চিয়ে কপালের ঘন মুছে কেলছেন। সত্যজিৎ) শুধু 
নীল সমুত্রের ধারে পরে ধনে দাদ ধালিছাড়ী দাড়িয়ে আছে 

তের বর্ষণে ভবে ওঠা ছোট ছোট ছলাধারের মধ্যে 
সবু৪ পাতার ছায়া দুলছে, ভাফোলেটের বর্ণলীগায় দিক 
ছারিয়েছে অপ, আর মধ কিছুর ভেতর দিয়ে একটান। 
একটা সবরের মতে। সত্যডিতের গল! তেসে আসছে £ 
“Away, away from 20৩0 ক] towns— 
সতাগিংকে সে ভালোবাসে। 

বাব। ওদের চিনতেন। চিনতেন জনেফ দিন থেকে। 
তখন বাধার ব্যধলার অব?! তাদো ছিল, শেচার মার্কেটে 
বড়লোক হতে গিছে তথনে। তিনি সঈবদ্বায হয়ে ধান নি। 
শিবশদ্ধর দুধুঙ্দেত সঙ্গে তখন থেকে তার পরিচয়। ডাকে, 
ভার স্রাকে, তার ছেলেসেরেদের তখন পেকেই তিনি 
চিনতেন । 

তার পরে অনেক জল গড়িয়ে গেল । শেয়ার মার্কেটে 
টাকা ঘাটিরে দেই লোকসানের ফলে বাব। ব্যবসা নষ্ট করে 
ফেললেন । প্রায় পপে দাড়াতে ছল ॥ নুখুজ্জে পরিবারের 
সঙ্গে পরিচয়ের %তোটা গেল (কটে। ব্রোকারির কয়েকটা 
কাঠকুটে৷ আত্রঃ করে দেই পেকে আছও বাঁচবার চেষ্ট। 
করেছেন বাবা-_খ1চিয়ে এ/ধতে চাইচ্ছেন তাদের সবাইকে । 
এহে মধো স্থুল ফাইপু।ল পাস করে বসল পূরবী । ফন্ট 
ভিভিশনে ) 
* মা বললেন, মেয়েটাকে কলেজে পড়লে হছ না। 


ভান্ভব্ব্ব 





[ চচল বধু, ২য় হও, চৰ লংখা। 





দাদা অনেক কষ্টে সেবার একট। বড় জুতোর দোকানের 
সেল্সমান হচেছে। দাত মুখ বিচিতে বদলে, থাক, 
অত সথে আর কাল নেই । আমর! হখে রক্ত তুলে টাকা 
আনব, আর উনি বিগনি দুলিয়ে কলেচে দঘাবেন। 
কর্পোরেশনের স্কুলে একটু চেষ্টা করে দেখুক না-_ওর। তো 
প্রায়ই মাস্টারণী নেহ । 

পূরবী কেঁদে ফেলেছিল। 

বাব! দাদাকে ধমক দিয়ে বললেন, হতদিন আমি বেঁচে 
আছি, ততদিন অন্তত তোমায় মুক্তব্বিয়ান। করতে হবে না। 
আদি মরবার পরে যা খুশি কোরে|। ও কলেছে৷ পড়বে 
কি পড়বে দা সে আমি বুঝব_ তুমি লও । 

দাদা গল্প গত করতে করতে বললে, ত হলে আমাকে 
কেন কলেজে ভি না ফরে লোকের পাছে ছুতো পরানোর 
চাকরীতে ভা করে দিলে। 

বাবা বললেন, লজ্ছ। করে না? দু'বার ফেল করে 
থার্ড ডিভিদনে পাল করেছিলি তুই । কলেজে ভতি হলে 
বছর বছর তোমার ফেলের খরচ জোগাত কে? 

দাদা গঞ্জ গঞ্জ করতে করতে বাড়ি পেকে বেরিয়ে 
সেদ। 

এবার পূরযীর দ্বিকে তাকিয়ে বাব! কটুকঠে আর 
একটা ধক দিয়ে উঠলেন। 

__পনেরে| ঘোলে! বছরের ধাড়ী দেরে--ড্যান ভা!ন 
করে কীদতে লচ্্! করে না? ধা--এক পেয়াল। চা করে 


নিয়ে আর) আমি দেখছি কোলে! বাবদ্থা করা 
বায় কিন! । 
সেইদিনই পে করপেন ঝাবা। সোজা চলে গেলেন 


সত্যঞ্রিতের কলেছে। কলেজ ছুটি হওয়া পর্যন্ত বসে 
থেকে বিকেল পাচটায় ধরে নিযে এলেন গতাজিৎকে । 
বাড়িতে পা দিরে বিএরগর্দে ঘোষণা ফন্কদেন, এই গ্ক।খো, 
ফাকে নিয়ে এসেছি সঙ্গে করে। 

ম। কটা দ্ড| শাড়ী পরে কলত্লর বাসন 
মাজছিদেন। দাদা হাত-পা নেড়ে হক্কৃত। দিচ্ছিল: 
বুঝলে _সেল্দ্দ্য।লের কা অত সহ নয়। সব সদয়ে 
সুখে হালিটি বছর বালা চাই, আর মেকাপ একেবারে 
বরফের দতে| ঠ1শ1॥ একটু বিরক্তি ধরেছে কি-_হু়ে 
গেল! ধর-_-মেরেরা কেউ ছুতো কিনতে এসেছে । 
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কুড়ি জোড়া নামিয়ে সাতিয়ে দিদাম, কিছুতেই ছার 
পছন্দ হরন|। ‘এটার স্টপ ভালে!--কিস্ক হিদট! একটু 
ছোট মনে হচ্ছে। এটার হিল চিক আছে, কিন্ত 
চাদড়াউ/-_’ উঃ, দেয়েগের জুতো বিক্রী করার চাইতে 
কুকুরের ল্যান সে!জ। করতে গাওয়।ও ভালে।) খুন চেপে 
ধা৷_ বুঝলে ? বলতে ইচ্ছে হবে_দোহাই ঠাকক্ণ, 
মুচিকে ফরমাল দ!ও_-আ|দাদের হার আলিয়ে ন! । কিন্ত 
নেল্দ্দ্যানের কাজ, মাখা ঠাও। ন। রাখলে_ 

ঠিক এই সমর মতাঞ্জিংকে সঙ্গে নিয়ে বাব। নাউকার- 
ভাবে বাঁড়িতে এসে ঢুকলেন । 

দাদার বক্তৃতা মাঝপথে থেমে গেল । 
সাদল।তে পথ পান লা। 


আ। ছেড়। শাড়ী 


জারে আরে, ল্য কী? এ আমাদের শিবশগ্চর 
মুখ্যচ্জর ছে।ট ছেলে সতু। আমি যখন দেখেছি ওখন 
স্থলে পড়ত। আম ন! হদ্ব একটা ভারভাত্তিক প্রকেলারই 
হয়েছে, কিন্তু আমাদের কাছে এখনে। ও সতুই আছে_ 
হা 1-0৭ 

*' প্রবী বইছে দিকে তাকাদে|। “দি ইনডিটেশন ৷” 
Away, away from’ — 

একটা কথাও সে ডোলেনি সেদিনকার__সব স্পষ্ট দনে 
আছে। হাদা ব্যতিব্যস্ত হয়ে গলির মোড়ের দোকান 
থেকে সিওাড়া আর রসগোল্লা আনতে গেল। মা চায়ের 
জল চাপালেন উগনে কাঠ দিয়ে। তারই ধোকা ভর। 
ছোট ঘরটার ভেতরে ময়ল। চেয়ারে বসে একটানা ঘামতে 
লাগল সত্যঞ্জিৎ_-ফর্ল। মুখের ওপর দিয়ে ঘামের বিন্দু 
গড়িয়ে নামতে লাগল! 

রাব। বললেন, পাখ! নেই--তাই কষ্ট হচ্ছে। হতে 
ঠুন-একৰান। ছাত পাথ। নিয়ে এসে ওকে বাতাস কর। 

টুলু পূরবীর ডাক নাম। 

সতাজিং বাত্ত হয়ে বদলে, - না-না, পাখার দরকার 
নেই, আমি বেশ আছি। 

পূরবী তবু বেরিয়ে থাচ্ছিল। লতাজি আধার 
ডাক দিযে বললে, দেগুন_-আপনাকে পাথা আনতে 
হবে ন।- আমার কোনো অসুবিধে হচ্ছে না। 

পূরবী দাড়িয়ে পড়ল । বাবা বললেন, ওকে আবার 
আপনি কেন? তোমার চাইতে ও যে সাত আট 


abi La 
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ওর জঙ্গে]ই তে তোমাকে ডেকে নিছে 





বছরের ছোট । 
এলান । 

সতাভিং সমন্ত বুথে ক্রনাল বলিয়ে নিয়ে সললেন, 
আমি কী করতে পারি বলুন 

_ও এবার কাই ভিডিশনে স্কদ-কাইন্লাল পাস করেছে 
বৌবাছার গার্লস স্গুদ থেকে ॥ 

বাং, ভারী খুসি হলাম সত্যজিতের প্রসন্ন দৃষ্টি 
একবার পূরধীর মুখের ওপরদিয়ে ঘূরে গেল । দরজার পাশে 
দেওয়ালে হেলান দিয়ে আরক্ত দুখে দাড়িয়ে রইল পূরবী । 

_ওকে কলেছে পড়াতে চাই । 

__পড়ানোই তো উচিত । 

_কিস্ত-একটা বিড়ি ধরিয়ে বাব৷ সতর্ক ভঙ্গিতে 
সতাঞিতের দিকে তাকালেন: কিন্ত আমার অবস্থা তো 
এখন দেখতেই পাচ্ছ । জাগেকার সে সব দিন তো কলার 
নেই যে__একটা। দীর্ঘশিশ্বাস চেপে নিয়ে বললেন, 
থাক। এখন তুমি যদি একটু সাহাব) করে! Ee") 
মেয়েটার পড়া হয়! 

- বলুন । 

_তোমাদের কলেছে ততি ঝর! ঘার না? 

বেশ তে, দিন ভি করে ।-বের মধ্যে কাঠের 
ধোঁহা আসছিল, সতাচিতের অবদ্থ। দেখে করুণা হচ্ছিল 
পূরবীর। দনে হচ্ছিল, এ কথাগুলো! বলবার এন্তে 
এই বাড়িতে ওকে টেনে এনে বাব! এদনভাবে কষ্ট ন! 
দিলেও পারতেন) 

_ভঠি করলেই তে) হয়না বাবা । মাইলের ব্যাপারে 

সতাজিৎ মৃহ ছাপ: বুঝেছি । সেরে ভাববেন 
না। ফাস্ট ডিভিশনে পাস করেছে_এস্নিতেই একটা 
ক্রী-্টুডেন্টসিপ ছয়ে ধাবে। তা ছাড়া একটা স্টাইপেণ্ডের 
চেষ্টাও করে দেখতে পারি। 

পূরধীর চোখে দস এল। 

সত্যজিত আবার বদলে, আটদ্‌ পড়বে তো? 

হাহা আটদ্‌ পড়বে বই কি। ল্রালো, সংস্কতে 
একট। লেটার ও পাবে। তা ছাড়া ইংরেছি, বাংলা 
সবেতেই__ 

একগুল| ঘোছটা, টেনে নম চ| আর খাবার নিছে 
এলেন। 


কি, 


_ক্ষারে ওর দাদনে অত লঙ্জা কিদের? ও তে] 
ঘরের ছেলে । অত বড় ঘোমটা দিয়েছ কাকে দেখে? 

সতাছিৎ বললে, তা বটে । আমায় সাদলে লন্দার 
কিছু নেই। কিন্ব এত খাবার ফেন? খেতে পারব না। 

ম। ছ্ষিদকধিল করে ধললেল, এত কোপাহ? ছটো 
মিষ্টি আর ছটো দিঙাড৷ দিয়েছি কেবল। 

বাব! বললেন, ছী, ই।_ খেয়ে »19। কলে 
ঢেনে আনলাম বাড়িতে গিয়ে তে নিশ্চচই খেতে। 

ত হোক-_এত চলবে না ।--চাদচে করে একট। 
£) খুলে পূরবীর দিকে এগিয়ে দিয়ে সত্যন্চিং 
বললে, তুমি নাও একটা! । 
পূরণী ছুটে পালিরে গেল ঘর থেকে! -- 


ys frm men and towns 


থেকে 
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দেই সাইদ | তারপর কেমন করে পরিচয় হণেছে— 
কেমন কুরে দিনের প্র লিন এ বাড়িতে এসেছে সতাতিৎ) 
সাম্য গঠর চোখ তুলে প্রবীর দুখের ছিকে তাকিয়ে কী 
হে দেদেছে অনেকক্ষণ *৫--সে সব এখন আর ভালে। 
করেভাবতেও পারে না। সহ ঘেন এক মুঠো আলো-_ 
এক রাশ রঙের মধ্যে মিলিয়ে দায়। 

পু একটা কথা মনে চয় বার বার। কাছের মানুদ 
সহারিং কাশ কছে এত দূরে সরে ঘায কী করে? জেন 
মলে হয পডাতে পড়াতে সতাজিৎ এমন একটা জাগায় 
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চলে গেছেঁঁ_যেথানে লে তাকে জালে। করে দেখতেও 
পায় না? বহু দূরের একটা পাহাড়ের চূড়ো থেকে অশরীরী 
কঠছথরের মতো তার গল! ভেলে আলে: To the wild 
wood and the downs—" 

কে এই সতাছিং? এই অদৃশ্য দূতি-এই হ্বরের 
তরঙ্গ? পাহাড়ের ওই উচু চূড়োটার উপরে কোনো দিন 
কি পৌছতে পারে প্রবী_-ওই জ্যোতি সুর তর্কে 
কোনোদিন কি সে ধরতে পারে মূঠোর মধ? 

পূরবী চকে উঠল। পাশের ঘরে বচল। গুরু হয়েছে) 

দাদ তীব্র গলা বললে, স্ট্রাইক লোটীশ দিচেছি_ 
ছাঙ্গার স্টাইক করধ। 

মার! হাবি-_মারা ঘাবি হারাদদ|দ।।_ পৈশাচিক 
গলাহ বাবা বললেন, পি'পঞ্জের পাখ। উঠেছে- ময়বার 
অঙ্কে না? 

মরি তে। ময়ব। তাই বলে এই অন্যায় ভুলুদ 
কিছুতেই সইব ন৷ । 

শচৌপয়াও শূত্জোর।--বাবার হুক্ারট। আর্তনাদের 
মতো বেরিছে এল। 

বুকের ভেতরে ধ্বক্‌ করে উঠল পৃরধীর। একটা 
লোহার হাতুড়ির মতো কিসের নির্মদ নিঠুর আঘাতে 
“silent 5004৩7765৯৮ চারদিকে ভেঙে পড়ো ওড়ে 
হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। ক্রমশ: 





স্বপ্নের আকাশ 
গ্রীকৃতী দোষ 


বিক্ষ্ধ উতল প্রাণ মা! বাধে ম।ঝাংখার নীড়। 
তুলে গিরে প্রাতাহিক ব্যর্থভার আ ছান়-হস্থণা 
বন্ধাভাগ! প্রহরের ধুলিয়ান বেদনার ভীড় 

একটি অলীক দ্বপ্রে ঘুরে সরে থেরালী ব্জনা। 
আলোর ইশার। পাই চাকালে| অন্ধকার রাতে 
অন্চ শিকারশি ৭ বুডুক্ষিত বাশ্ডব-ছাঙ্গর, 


অধ্রাপ্থির স্রোড শুধু বয়ে যাত সময়ের খাতে 

1 অদৃশ্ত ইৎন গুনি-_অর্থহীন মে|হমীরা বড় । 
কুদৃক্ষোগতার মত দুরু দুর কীপ! তীর বুকে 
জীবিকার অস্বেযায় ছুটে চলি কর্দের পসারী, 
মানদ-দারস তবু বুঁদ হার নেশ।-তূলচুকে 
অস্টোপাশ-বন্দী হয়ে তবু আসি মুক্তির দিপা) । 


য্যপাদীর্ণ ভীবনেতে বেয়ালের খৃ'দি অবকাশ, 
একরাশ সখ নপ্র_-একসুঠে। স্বপ্রের আকাশ । 





নিস বাক ন! মে 


> 


আদর্শ, আধুনিক ও নারীধর্ম 
শ্রীআশাবরী দেবী বি-এ 


'নারীদর্ম, আদর্শ ও মাধুনিকতা__ প্রথদ .দৃঠিতে এই তিনটি 
শখ পরস্পরের কাছে নিরর্থক মলে হ'তে পারে এবং 
সত্যই বিশ্ব-মারী-সমাজে এই তিনটি শঙ্মের মধ্যে বাবধান 
ক্রদশ্যই বেড়ে চলেছে। 

আদর্শ কি যুগে-বূগে কালে কালে পরিবর্তনলে? 
আধুনিকতা কি আদর্শের পরিপন্থী? নারীধর্ষ কি 
আধুনিকতার সঙ্গে সহখোগিতা করতে অক্ষম? এই 
্রশ্নগুলিই আজ কি প্রাচা কি পাশ্চাতা-বিশ্ব-নারী 
সমাদেই বিশেষভাবে দেখ! দিয়েছে। 

আদর্শ সন্ধে বিশ্লেধণে দেখা বাহ--সেই "আদিম 
প্রাগৈতিহাসিক অবস্থা! হ’তে আজকের অবস্থার মাহব যে 
এনে পৌছেচে জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, শিহ-কর্ণে সাতার এর 
পেছনে আদর্শের তাঁগিদ--ধর্ম-অর্থ-ক1মনা-মোক্ষের চতুবিধ 
আদর্শ'লাডের প্রেরণা । আদর্শ ব্যক্তি-বিশেবের সংকীর্ণ 
জগতে হীন ও বিরুতরূপে প্রতিফলিত হ'তে পারে__কিন্কু 
আদর্শের সর্বজনীন মূদগত অর্থের আবেদন অপরিবর্তনীয় 
ও অলামান্ত । সাহুষের দৈনন্দিন দীবনহাত্র। হ'তে সমগ্র 
জীবনই ছুটে চলতে চায় আদর্শের পেছনে। আদরের 
তিনটি শাশ্বত বাণী ‘সত্য, শিব ও মুন্নার মানব জীবনের 
লক্ষ্য-স্বরূপ। সতরাং নারী সমাজেও আদর্শের গৌরব 
অঙ্কুর বলেই ধরা ঘায়। প্রথমতঃ ঘরকরার ব্যাপারেই 
ধরা হাক-- শিক্ষিত, অশিক্ষিত; ধনী দরিদ্র-ঘরণী শিবিশেষে 
প্রত্যেকেরই ঘরকঘ্! হঠুভাবে চালানো, শ্বাদী ছেলে- 
মেয়েদের ভালোভাবে দেখাশোনা, আত্মীর-বন্কুর পরিচর্থা 
ইত্যাদি সন্বদ্ধে কিচু ন! কিছু আদর্শ আছেই বাক্তিগত 
ক্লুচি, নীতি ও ভ্ঞান-বিধেচলা অচুসারে। বরকহ্রার উচু 
আদর্শের সঙ্গে নিঃস্বার্থ কর্তব্য-জান ও দাবিত্ব-ভগলের 
অঙগাঙ্গী সদ্ধ। এর অভাব হলে গৃহস্থালীর ঘধাখ ও 
ফোটানো কখনওই সম্ভব নহ । 


জঁগজ্জননীর বিচিত্র করিতে নর ও নারী স্বীবনের দুই 
শিভিন্ন দিক সুসপ্পূর্ণ করেছে। নর বাহির, জার নারী 
অশ্বর। এই পরিপ্রেক্ষিতেই ছঠি'লীল! চলেছে স্বাভাবিক 
ভাবে। বিধ্যতার এই অভিপ্রেত অনুসারে নর ও নারীর 
অভুর ও বাইরের জগতে কিছুটা বিভেদ পাকবেই । অন্তর 
ও বাহিরের প্রকুত আদর্শটি ড/গ্রত হণ্ইে আলে দেখা 
দেবে আধুনিকতার এই অন্ধ প্রগতিডে। বাইরের জগৎ 
সংঘাতে সংগ্রাদে পরিপূর্ণ _পুরষের তাই পদে-পদে 
'আদর্শ-ছাতি ঘটে । তবু প্রক্ৃতিগতভাবে পুরুষ দেহে-মনে 
দৃঢ়তর হওয়ায় সে আদর্পকে ভীবল উৎসর্গও করতে পারে 
সহঘে। লারী-গুরুতি অন্তমূ'্খী এবং এ যেন জগজ্জ্ননীরই 
বিধান থে নারী ঘেন তাঁরই আলেখানাপে এ দগৎ ও. 
জীবনে সভা, শিব ও হবন্দরের,মহিমা একে দেৱ । নারীর 
অপূর্ব জননী, লায়া ও ক।-মূতির কাছে সংস।র নিয়তই 
শিক্ষা চাইছে আন্মত্যাগ, কর্তবা-জাল, ঞবতারার ষঙো 
অচল কেহ প্রেম করুণার 'মাদো। নারী-ধর্ের আদর্শ 
তাই চিরদিনই সীতা, মাবিতী, লোপামুদ্রা। নারী ও 
নারীধর্ম আলাদা লঙ্গ॥ 'আঅতি-জাধুনিক। বা উগ্র 
আধুনিকাও নারী। গৃহস্থালী ম্েহ-করণ প্রাঙ্গণে শিশুর 
কলধ্বলির অভাবে পুরুষের ভীবন প্রত্যহ দিবাবসানে 
অর্থহীন আধারে ঢেকে ফেলে-তবু তার দঢ়তর 
মানলিকতার বলে কোনও কারে 'আহুভোল। হয়ে পাকা 
সহপ্র। কিন্তু যে নারী তা দে ধতোবড়ে! মাধুনিকাই 
হোক্_পেলে! =| ম্বামী-সংস/র-শিকু-দীলের হূর্ঘ ঢলে- 
পড়া স্নান আলোছ সেই বার্থ জীলের বোকার ভার তোল! 
নারীর পক্ষে সহজ্জ নয়। ব্যর্থ লারীত্ের একমাত্র সাস্বনা 
নারীধর্ষের আদর্শে । কিন্তু আধুলিকাদের অভিধানে 
নারীধর্ষে্ বিরাট পরিহাসের অতি হ্ুদ্র এক অংশমাত 
স্থান পেয়েছে ভ্যানিটি-ব্যাগে। ঠোট-রাঙালে, গাল 
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রাঙানো আর চেপে কাজল আকার সেই অতি তুচ্ছ 
নারী-প্রক্তির মনেরক্জনী-কলার মাত্র দ্বান আছ 
আধুনিকার অশ্ুরে। হাবভাবে, কথাবার্তার অপরিণত 
চপলহা আর পুহূলের মতো বাহারে সাদ এ ব্যাগের সঙ্গে 
বেদানান ছয় না। নারীর নায়িক। ভাব ছাড়া আর সকল 
ভাবই আদ চগ২-সংসার ভুলতে বলেছে। কথাঘ কাব 
ভাব-ভঙ্গিমার বিদ্রাল দিবে নারী" প্রকৃতির রূপ-প্রকাশের 
বার্থ বিরত প্রয়াস মাত্রেই পর্যবনিত্ত হচ্ছে। নানীধর্সের 
মহান্‌ আদর্শ_তাগ, হৈ, সহিকণতা, ক্ষমা, প্রেম-সেবার 
স্থান ফি নেবে তৃতীয় শ্রেণীর নাছিকার বিলাস বাদন? 
আপুনিকতার উঠান ঢেউতে ক পাশ্চাত। নারী 
সদা হ'তে বিশ্বনারী সমাজ তরঙ্গাধিত। ভারতের 
নারী সদা বাদ দানলি। এই সমদই সাবধান হতে 
চবে-ডরতেন আধুনিকা বেন মীর ফেলে ক্ষীরই গ্রহণ 
করেন ঠারা জালে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, রাজনীতিতে 
সর্বত্র ক্রুহ চলুন পাশত নারর প্রগতির তালে তাল 
রেখে) কিশ্ব ভারতের তা বা'লার মেয়ের লারীধের 
অস্থর উন্বর্ধে ভরা বিরাট আশ হেন তলিরে ন! ঘায় এই 
প্রগতির বন্নাচ। এই বাঞডাকা প্দয়োচডু'স ঘখন 
ফিরে ছাবে, তপন নেই ক্রাঙ্ হিশ্বলারীকে ভারতের মেয়েই 
পথ দেখাবে সত্য শিব ও দরনরের। আধুলিকত। হবে 
আশ এবং নারীধর্মের অগ্রগামী সেই হবে নথাথ প্রগতি । 


হিন্দু কোড, বিল্‌ ও পারিবারিক 
শান্তি-প্ৰসান্ে 
প্রীনতী মমতাময়ী দেবী 


গত ভাদ্র সংখ্যা ভারতবর্ধে হিন্দু কোড, বিল্‌ ও 
পারিবারিক শাস্তি ঈর্ঘক প্রবন্ধটি পড়িলাদ এবং তাহার 
সদ্বন্ধে দংলামান্স আলোচন। করিবার জন্ আগ্রহ বোধ 
করিতেছি; এই বিষয়ে বার্থকাম হইব বা সক্ষলকা হইব 
তাল জানি না, তবে মহৎ উদ্দেশ্ত প্রপোদিত হইছা সত্যের 
খাতিরে ইহার সাসান্ত কিছু আলোচন! করিতেছি । 

* প্রদতী প্রভাবতী ভট্টাচার্য হিন্দু, নারীদের প্রতি 
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পুৰুষের অতাচারের কাহিনী এবং নাধাজাতির প্রতি 
বৈমদানৃদক বাবহার সন্বন্ধে যাহ! লিখিয়্াছেন ডাহ।কে 
সর্ব্বাদীসন্রত দতরূপে স্বীকার করিনা লইতে পারিলাস 
না-কারণ লুগ যুগ ধরিয়া পৃথিবীর সমগ্র দেশে নারীর 
উপর অত্যাচার এবং পীড়ন চলিঘ/ছিল এইরূপ অভিযোগ 
মনে হয় আম প্রথমত তাহার কাছেই গুলিলাদ। পাষ্চাত্য 
জগতের কথা ছাড়ি দিলেও আমাদের দেশে নারী- 
জাতিকে সর্বানাই লক্তিক্বপিণী মায়ের ব্বপে সকলেই 
দেখিয়! আলিয়াছে। নারীকে কখলই আঅমর্ধাদাকর 
'আঙলে আমাদের শান্্রকারের! প্রতিষ্টা করেন লাই। 
সাহার প্রবন্ধে মনে হয় ্রু্হরলাল নেহরু কর্তৃক হিন্দু ফোড 
খিল লোকসভা গৃচীত ছইব!র পর হইতেই ছেল ভারতবর্ধে 
নারীজাতির প্রতি ঘখ।ঘথ শ্রদ্ধা এবং তীহাদিগকে সমাজ 
চীবনে স্ুপ্রতিট। করিবার জন্তু এই বুঝি ভারতে সর্ব 
প্রশুদ প্রচেষ্টা। ইহার আগে ভারতে নারী ঝুকি পুরুষের 
চরম ভোগ্যের ও বিলাল সামগ্রীর দত এক বস্তুবিশেষ 
ছিদ। তিনি এমন কি নদীজাতির প্রতি নির্যাতনের 
ভস্ম পুরুষ শাগ্রকারদের কটাক্ষ করিয়াছেল। এই 
নির্যাতনের মূলে ঠাহারাই দানী এইরূপ মতামতও প্রকাশ 
ক্করিধাছেন, কিন্তু সমগ্র হিন্দুশান্ত্রের মধ্যে এন কোথাও 
নিন্দেশ বা বিধি নাই থাছাতে করিয়া বলিয়াছে যে 
নারীকে নির্যাতন করিতে হুইবে; বরং ছারা লারী- 
জাতির সম্মান রক্ষার্থে বরাবর পুরুষকে নির্দেশ দিয়াছেন 
এবং পুরুবঘই হইতেছে আমাদের মাতৃরপিণী নারীদের 
অস্তিত্বে সর্ধ্যাদা ও লম্মান রক্ষার দদ্ত দদ! জাগ্রত 
প্রহরী স্বক্লপ। অবস্ত কাহারো ব্যক্তিগত ভীঝনের 
স্বামী কর্তৃক পীড়ন এবং অত্যাচারের কাহিনী এখানে 
অনুল্লেধযোগ্য। 

নারীজাতিকে যদি অবদা বলিয়া তাছাকে বক্ষা 
করিবার ছক্কু আদাদের শান্তকারের! বিশেষ কিছু বাবস্থা 
করিয়া থাকেন তা! হইলে ইহাতে দুঃখের ব! দঙ্্ার কি 
আছে? কারণ শারীরিক গঠনের দিক দিয়! নারাল্লাতি 
দে পুরুষের অপেক্ষা বহুদাংশে দুর্বল তাহ। আশা করি 


এখানে বিদ্ু/রিত ভাবে আলোচনা ন! করিলেও চলিবে ।. 


ইহার পর বিবাহ-বিচ্ছেন ব| সম্পত্তিতে উত্তরাধিকার 
সদ্বস্কে থে আলোচনা তিনি করিয়াছেন তাহা একাধিক 
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কারণে সদালোচনার ঘোগা । কারণ নারীকে ইত্িপূর্নে 
তাচার জীবিকা উপার্ছনের জগ্ভ কোনদিন রাজপথে 
চাকুরীর সন্ধানে বাহির হইতে হইবে বা তাহার অস্তিত্ব 
বায় রাধিবার আগ আগালতের শরণাপছ ছইতে হইবে 
ইহা আগাদের পান্তরকারের। কখনই কদ্পন! করিতে পারেন 
নাই। গাছারা সংসার কার্যে নারীকে স্গৃহিবীক্ষপে 
প্রতিষ্ঠা করিয়া! পিয়াছেন ; অবশ্য বালবিধবা; ও দুশ্চরিত্ 
স্বামী কর্তৃক পরিঙাক্র স্ত্রীকে কখনই আমাদের শান্রকারের! 
পরিতাগ করিতে বলেন লই। তাঁছা ন! হইলে এই 
সাধারণ প্রবাদ বাকোর-“বাগের বোন পিসি, ভাত 
কাপড় দিয়। পুপি”-_ প্রচলন হইত ন! । 

দূরারোগ্য ব্যাধিগ্রন্ত শ্বামীকে পরিত্যাগ করিবার 
বিধান শাস্তকারের। আমাদের নারীসমাজকে দিঙা 
গিয়াছেন। বল! বাহদ) পিতার সম্পত্তিতে বক্কর 
উত্তরাধিকার হিলাবে মর্যাদা ব! স্বামীর সম্পত্তিতে স্রীকে 
সমান অংশিদার হিসাবে ক্ষমা গানকে আপাততঃ 
দধুর বলিয়া মনে হইলেও পরিণাদে দহ! অশ্যান্তিজনক 
হইবে--কারণ ইহাই আদাদের দেশের প্রত্যেক 
চিন্তানীল ও প্রথ্যাত আইনবিদদের অভিমত। ইহাতে 
সাংসারিক জীবনে অশাস্তি বাড়িবে এবং হিদ্ু্াতির 
সংহতি নষ্ট হইয। ঘাইবে। 

তিনি বাল-যিধব। বিবাহের প্রসঙ্গ তুলিযাছেন। 
কিন্তু আদাদের দেশের কৃদারী কগ্চার বিবাহ বিষন্ন 
একবার চিন্ত! করিলে আশা করি এই প্রসঙ্গে তিনি 
বিধব! বিবাহের প্রদঙগ্গ তুলিতেন না। বলা বাহুদা 
সম্পত্তিলাণ্ডের সে বরং ধনষানের কদ্ার বিবাছকে 
সহনসাধা করিয়। তুলিবে, কিন্ত দরিদ্রের কথা আছ কে 
চিন্তা করিতেছে ? জুতরাং পুরুষ ও নারীর মধ্যে 
বিভেদের প্রাচীর স্তটি না করিয়া ঘাহাতে নারী তাহার 
মর্দাদাকর আবনেই প্রতিটিত। থাকেন তাহারই চেষ্টা করা 
উচিত। ইহার ফস্ণ উত্তম পক্ষকেই সহনশীলতার মনোভাব 
লই৷ আগাইদা আসিতে হইবে ।--কবে সতীদাহ হইত বা 
পুরুষ কৌলিন্তের দ্যাদ। রক্ষার্থে পীড়ন বা বহু বিবাহ 
করিয়াছে তাহার উল্লেখ আছ শুধু অপ্রাসঙ্গিক নহে ঘথে্ট 
ক্ষতিকারকও বটে, কারণ ইহাতে তিক্ততার সি 
করিবে কিন্তু কোন সমন্তাহ সদাধান হইবে না। 
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উপনিদদে দেখিতে পাই হে নারীও বহ-পুক্রবগীমিনী ছিল। 
“শ্বেতকেতু উপাখ্যান” এখানে উল্লেখ করা বাইতে 
পারে। কিন্ক ইহাতে দখন নারী দেখিল নারীতে পূর্ণ- 
বিকাশ হুইবে না সে তখন ক্রমশ উপদন্ধি করিয়া একা" 
বন্তিনী চইয়া নারী ভীবনের চরম সার্থকতাকে প্রোপ- 
প্রতিষ্ঠা করিল । তখনই সে গৃহলপ্ীরূপে সংসার পাতিল । 

সতীদাহ সঙ্ছ্দে তিনি ঘাহ! বলিয়াছেন, তাঁছা 
কোন কালেই শান্তদন্মত নছে। ইহ। নারীদাতির সম্পূর্ণ 
ইচ্ছারুত সহমরণ ছিল; তাই জামর। মহাদারাকে পতি- 
নিন্দা সতীরূপে দেহত্যাগ করিতে দেখি; ইহাকে স্বামীর 
প্রতি পরম অস্করাগের চরম নিদর্শনের পরাকাট! ঝলা যাই তে 
পারে। শ্বামীগতপ্রাণ ইহাই নারীদাতির মুদমত্র ছিল। 
তাই আমর! দেপিতে পাট অন্ধ ধৃতরাট্রের জঙ্চ পতিগত- 
প্রাণ। গান্ধারীকে স্রেচ্ছাকৃতভাবে অন্ধত্ব বরপ করিয়া 
লইতে। গৌরীদান প্রসঙ্গে তিনি যাহ! বলিহ্রাছেন তাছাও 
একাধিক কারণে সমালোচনার থোগ) । কারণ আমাদের 
শ্রীঘপ্রধান দেশে মেসের সাধারণত ১২ বংপর হইতে ১৪ 
বৎসরের ভিতর প্রষ্ুঘতী হুইয়া পাকে। স্তর: পাছে 
আমাদের দদাজ্দীবনের ভিতর কোনরূপ উচ্ছ লতা প্রবেশ 
করে তাঁ$ার ভগ্তই শান্রকারের গৌরীদানপ্রথার ব্যবন্থা 
করিছা গিয়াছেন। গোরীদানপ্রপ। মানে ইহ! লছে যে 
৬* বৎসরের বৃদ্ধের সহিত ছয় দাসের কন্তার বিবাহ দিতে 
হইবে। আমাদের শাস্ত্র খুবই বিজ্ঞানসন্মত। ইহাতে 
কোনরূপ মাদকত। নাই বা কৃত্রিদত৷ নাই । আমাদের 
শিক্ষিত সমাজ নাহীরাতিকে বথাঘথ সন্মান দি! পিছ্পাছেন। 
কিন্তু আমাদের এই ঘে সমগ্র হিন্দু ধর্ম ও সমাজ তাহাতে 
এই হিন্দু বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রথা ব্যাপকভাবে প্রচলিত হইলে 
আমাদের জাতীয় জীবনের সদ অস্তিত্বকে বিপন্ন করিয়া 
তুলিবে । কারণ নারী হইল আমাদের সমগ্র সঘাঁঞ্জ জীবনের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী, গৃহিনী, লক্ষী । 

বল! বাহলা ঘে নারীহের পূর্ণ বিকাশ ঘটে কার 
মাতৃত্বে-লারীত্বে নহে । আজ ঘখন পাশ্চ|ত্যজগতের সকল 
মনীবি ত।হাছের দেশে প্রচলিত বিবাহবিচ্ছেদের প্রতিকুলে l 
জনদত গড়িয়া তুলিবার চেষ্টার নিদগ্র, তখনই দোখি নবীন | 
ভারতের প্রধীণ কর্ণধারগণকে এই ক্ষমত! বা অধিকার ; 
আমাদের নারী সদাত্কে উপহার দ্বিতে। কিন্তু আমানের | 









আমানের অদেশ কুষী 
সীতা, সাধিনী, গাৰ্গী এবং নৈবেধী । 
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আমানের বৈশি্য 





সিহাছেন_ 
ইগাই ডারতের 











£ মাছের নাগা এক সের, 


5) দনে, কিরে লাট, লবণ, ইপুদ, 










নাত সত ও দি এক ছটাক । 
অ সেক্ক করে দোলা ছাড়তে নিন) এদিকে 
চু ঠলে রাপুন। এবার কড়াই 





করে 





ছে হই দেব মত জল লিয়ে গরম করুন। এদন 
কহে ছলে খুলে দিন। এবাদ মাছের 
(গম মসলা বাদে) সব মশলা দিছে 


ত লবণ চলল লিন, এখন নেখুন মাছের 
কান দে চয়েছে কিনা 


হলি পে হয় তবে নামিছে 
লিল কড়াই উন্ননে দিয়ে ঘি লিছে লবঙ ও তেচ্পাতা নিয়ে 
মার লিখে, গরম মসলা দিন। টিক ঠিক নত রাধতে পারলে 
আশা করি পাঠকা- 
প্রতোক ঘরেই চেষ্টা করলে 
যায়_ করতেও 
শত একটু বুদ্ধি খরচ 


দেখবেন এর স্বাদ কি চম২কার হয়। 
ধোলতের ননোনীত 
অপর পরছে সুলর সুলর 
ভাল লাগে, পেতেও ভাল লাখে 
করা? 


হবে। 


রাদ। কর 


[ ৪৪শ বর্ধ, ২ত খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 


শন্বাম্প ডালশূল। 

প্রথমে কুয়াশ আপু নাঃকোল ইমে। ইথো করে কেটে 
নিন, আর মটর ্ুটি ছাড়িয়ে নিছে বেশ করে ধুয়ে দিল, 
এবার কড়াই উপ্ুনে বসিয়ে [বি দিয়ে জিরে ফোড়ন দিন। 
জিরে ফুটে গেলে তরকারিনুলি দিবে নাড়তে থাকুন। 
এবার ধনে, ছিরে বাট!, তেছপাতা, লবণ, হুলুদ, চিনি দিয়ে 
ঢেকে দিন। এবার ঢাকা তুলে দেখুন--সেন্ধ হযেছে কিন। 
যি সেদ্ধ হয়ে থাকে ভবে একটু দুধ, ঘি 'ও গরম মশলা 
দিয়ে নেড়েচেড়ে নাদিয়ে পরিবেশন করুন। 





মিনতি বঙ্গ 


আপ্পনী-_ 











ন্লপ্তিঃ উরত্ফি $ 


বাংল! বনাম সাভিসেস দলের সেগি-কাইনাল খেলাটির। 
চুড়ান্ত মীমাংসা 'টসের” সাহাঘ্যে কর! হযেছে । পঞ্চম 
অর্থাৎ শেষ দিনের খেলার ফলাপ্ল ধরে এই অবপ্থ! 
দাড়ায়, সাঁতিসেস দলের প্রথম ইনিংসের ৩৯৯ রানের 
থেকে বাংলার প্রথম ইনিংসে ৯৭ রান কম এবং দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলায় বাংলার ৪টে উইকেট পড়ে ৩*২ রান 
অর্থাৎ হাতে ৬টা উইকেট ছমা। এক্ষেত্রে প্রচলিত 
আইন অনুঘারী সের” সাহাথা নিতে হথেছিল। 
বৃষ্টিপাতের দক্ণ মোট খেলার সদয়ের মাধো ৬০৪ মিনিট 
খেলা হয়নি । ৩ দিনে খেলা আরম্ভ করাই সম্ভব হয়নি) 
মাডিসেল দল টসে জয়ী ছয়ে ব্যাটিং আরন্ত করে। প্রথম 
দিনের খেলায় সাভিসেদ দল « উইকেট খুইয়ে ২৪৪ রান 
করে। আত্ম! সিং ১০৬ রান ক'রে অপরাজেছ থাকেন। 
অধিনায়ক হেমু অধিকারী ৭ও রান করেন। আত্মা সিং 
এবং অধিকারী ও উইকেটের জুটিতে ১৮* রান ওঠে । 

২ছ দিনে ৩৯৯ রানে সার্ডিসেস দলের ১ম ইনিংস 
শেষ হর়। আব্যা সিং ১২৬, অধিনারক হেসু অধিকারী 
৭৮, মহীন্দর সিং নট আউট 1১ রান করেন। পি চ্যাটাছি 
১৪১ রানে ৪ উইকেট পান। 

বাংল। ১৩৫ মিনিটের খেলার ১ উইকেট দিয়ে ১০৯ 
বান করে। পি রা (৪) এবং বি চন্দ (২৮) নট- 
আউট থাকেন। 

বৃষ্টিপাতের দরুণ ৩ঘ্স দিন মাত্র ৯০ মিনিট খেলা হয়। 
সাঁতিসেস দলের স্পিন বোলারর1 রা এবং চন্দের জুটি 


ইধাতশুলেপর চটোপাধায 


ভাঙ্গতে অক্ষম হ’ন। রান দাড়ায় ১ উইকেটে ১৬১, রায় 
৮৩ এবং চন্দ £৫১ । ৪র্থ দিন খেল৷ আরম্ভ কর। সম্ভব 
হয়নি। «ম দিনে বাংলার তিনটে উইকেট পড়ে। রান 
দাড়া ৪ উইকেট গিয়ে ৩০১ । পি রায় (১৯) এবং 
এন ঘোষাল (২) নট আউট ধাকেল। রক্ত ট্রফি 
প্রতিযোগিতার ইতিহাসে সাতিসেস দল এই প্রপদ ফাইনাল 
খেলার অধিকার দাত করলে! । 


ডেভিস ক্ষাপ $ 


মাত্বাজে অনুগত ডেভিস কাপ লন্টেনিদ প্রতিযোগিতার 
পূর্বাঞ্চলের খেলায় ভারতবর্ধ ৫-০ খেলার মালরকে পরাজিত 
ক’রেছে। দ্বিতীয় রাউ্ডে ভারতবর্ষ ফিলিপাইনের সঙ্গে 
খেলবে । ভারতবর্ষের পক্ষে থেলেছিলেন রামকৃষ্ণ রষ্ণান, 
নরেশকুমার এবং উপয়কুমার । 
আইস হুক্কি $ 

মন্কোতে অঙ্ু্িত বিশ্ব এবং ইউরোপীর আইস হকি 
প্রতিঘোগিতার শেষ খেলায় সুইডেন ৪-৪ গোদে রাশিয়ার 
সঙ্গে খেল। দ্র ক'রে বিশ্ব এবং ইউরোপীয় থেতাধ লাভ 
করেছে। গত বছর চ্যাম্পিহানসীপ লাভ করেছিল রাশির! 
উত্ের কাপ ৪ 

মহিলাদের “উবের কাপ” আন্তর্াতিক বাডমিণ্টল 
প্রতিযোগিতায় আমেরিকান জোন ক্ষাইলালে আমেরিক| 
১০ খেলাহ কানাডাকে পরাঙ্গিত করেছে। আমেরিকা 
দেখি-ফাইনালে এশিয়ান. জোন ধিছী ভারতবর্মকে 
৭-০ খেলার পরাজিত করে। 


৫০৭ 


«ov 





অন্ট্ৰেলিব্ল-লিউজ্িল্শ্যা ডেট ভিউ ৪ 

অষ্ট্রেলিয়। বনাদ নিউজিল্যাণ্ডের প্রথম এবং দ্বিতীয় 
বে-সরকারী টেষ্ট খেল! অমীমাংসিত ভাবে শেষ হরেছে। 
আর একটি খেল! বাকি । 

১ম টেষ্ট খেলার ফলাফল 
অষ্টেলিয়া ১ ২১৬ ও ২৮৪ ( ৩উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড; 
ক্রেগ ১২৩, হার্ডে ৮৪) 

লিউজিল্যাণ্ডঃ ২৬৮ ও ১১২ (২ উইকেটে) 

হাতে মাত্র ১৬: নিনি খেলার সময় পেয়ে নিউলিল্যাণ 
১য় ইনি'সের খেল৷ আরস্ত করে? নিউজিল্যাণ্ডের পক্ষে 
ভয়লাছের ক্ন্পে ২৩৩ রান প্রয়োদন ছিল। 
হস €৩-দস্ক্ৰিত। আন্মিসস্কা। ডেট ত্ৰিক্কটঃ 

ইল বনাম দক্ষিণ আফিকার পঞ্চম টেষ্ট খেলায় 
দক্ষিণ আতিক! ॥৮ রানে ইংলগুকে পরাজিত করে। 
ফলে ॥লিণ আফ্রিকার অনুগত দুই দলের আলোচা টে 
দিরিজ্গ অমীমাংসিত থেকে যার? 

টেই খেলার কলাফল-_ইংলগডের জয় ২, দক্ষিণ 
আফ্রিকার ১ এবং পেলা ডু ১) 

ই'লণ্ডের বোলার টি ই বেলী এন টে ১৩ রান করলে 
সরকারী টেট খেলার তিনি তার ২০০০ রান পূর্ণ করেন। 
গর টেঠের খেলায় বেলী তার ১০তম টেষ্ট উইকেট 
পাওয়ার গৌর লাভ করেন । সরকারী টেষ্ট খেলার বিশ্ব- 
ইতিহালে এ প্যান্ট বেলীকে নিয়ে মাত্র চারজন খেলোয়াড় 
বাক্তিগত ভাবে ১০০* রান এবং ১০০ উইকেট লাভ 
করেছেন। অপরতিনন হচ্ছেন। উইলফ্রেড রোডস 
(ইংলও), কিণ মিলার (অষ্ট্েলিহ।) এবং ভিন, 
মানকড় (ভারতবর্ )। 

দক্ষিণ আভিকার টেফিম্ড আলোচ্য টেষ্ট সিরিছের 
(মোট এটি খেলা) খেলায় মোট ৩৭টি উইকেট নিয়ে 
দক্ষিণ আফ্রিকার পক্ষে টেষ্টের এক সিরিজে সর্বাধিক 
উইকেট পাওয়ার রেকর্ড করেছেন। তীর এভারেজ 
দাড়িয়েছে ১%-১৮। 

পঞ্চন ঢের সংক্ষিধ কলাস্দ 

দক্ষিণ আফক্রিক। £ ১৬৪ ( এনডেন ৭০, লোডার 
৩৪ রানে :৩ এবং বেদী ২৩ রানে ৩ উইকেট ) ও ১৩৪ 
(টাইসন ৩১ রানে ৪ উইকেট) 


২৯০০ এব ২০০ 





ভারজ্স্ধ 


[ ৪6শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 





ইংলণড 2 ১১০ (বেলী ৪১, এড.কক্‌ ২, রানে ৪ 
এবং হাইন ২২ রানে ৪ উইকেট ) ও ১৩০ ( টেফিল্ড ৭৮ 
রানে ৬ উইকেট) 
ভর্থ ভিউ $ 

জোহানেসবার্গে অনুষ্ঠিত চর্থ টেষ্ট খেলাছ দক্ষিণ 
আফ্রিকা ১৭ রানে ইংলওকে পরীছিত করে। দঃ 
"আফ্রিকায় অগ্টিত গত ২৬ বছরের টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ডের 
বিপক্ষে দঃ আফ্রিকার এই প্রথম জচলাভ | দঃ আফ্রিকার, 
বোলার টেফিল্ডকে নি:সন্দেহে এই জরলাতের প্রধান নায়ক 
বলা ঘায়। ইংলণ্ডের ২য় ইনিংসে টেফিল্ড ১১৩ রানে নটা 
উইকেট পান। খেলার শর দিনে খেল। ভাঙ্গার শেষ মুখে 
দক্ষিণ আফ্রিকা ২য় ইলিংদের খেল! আরপ্ত করে; এ দিন 
কোন রান হয় নি এবং কোন উইকেটও পড়েনি। ॥৪র্ঘ 
দিনে খেলা ভাঙ্গার ৪৫ ছিনিট পূর্বে দক্ষিণ আফ্রিকার ২য় 
ইনিংস ১৪২ রানে শেহ হহ। লাঞ্চের পরই দক্ষিণ 
আফ্রিকার এই বিপর্ণায় থটে--৭৭ রানে ১০ট। উইকেট 
পড়ে । ওপনিং জুটি ৬২ রান করে। ইংলণ্ড অর্থ দিনের 
খেলায় ২৪ ইনিংসে ১৯ রান করে ১ উইকেট হারিরে। 
ইংলণ্ডের পক্ষে জয়লাভের জগ্ঠ তখন ২১৩ প্রয়োজন, হাতে 
এট। উইকেট । £ম দিনে ইংলণ্ডেয় ২ ইনিংস ২১৪ রানে 
শেহ হ'লে দক্ষিণ আফ্রিকা ১৭ রানে পয়লা করে। 
ইংলণ্ডের বেলী এই টেষ্ট খেলায় গার ১০তম টেষ্ট উইকেট 
লাভের কৃতিত্ব লাভ করেন। 

দক্ষিণ আক্রিক। £ ৩৪০ ( ম্যাক্পীন ৯৩, গডার্ড 
৬৭, ওয়েট ৬১; বেলী £৪ রানে ৪ উইকেট ) ও ১৪২ 
(গডার্ড ৪৯7 ষ্যাথাদ ৩৭ রানে ৩ উইকেট ) 

হইিংলগু; ২৫১ (মে ৬১, ইন্সোল ৪৭, কম্পটন 
৪২) টেফিল্ড ৭৯ রানে ৪ উইকেট) ও ২১৪ (ইন্দোল 
৬৮, কাউড্রে ৫৫, টেফিল্ড ১১৩ রানে ৯ উইকেট) 
ব্লাভক্য শ্রগভন্সিপ্টল্দ প্রতিমোগিত। $ 

ফাইনাল খেলার কলাফল-__ 

পুক্রধদের সিঙ্গলস : মনোজ গুহ 
পথেন্টে দীপু ঘোষকে পরাজিত করেল । 

পুরুঘদের ভবদস £ মনোদ গুহ ও দীপু ঘোষ ১৭৮, 
১৫-১২ পরেন্টে প্রণব বসু ও এইচ গুহকে পরাজিত 
করেন! 


১৫-৫, ১৫-১০ 
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ছুনিয়ার বিভাগের সিঙ্গদলে গোর! খোধ এবং ভবলসে 
গোরা ঘোষ ও রদেন ঘে|ফ জন্মলাভ করেন। 
এস্পিক্সান্ন জম ন্নিস শ্রজ্তিস্মোগিতা ও 

কলম্মোতে অগুঠিত এশিয়ান দন্‌ টেনিদ প্রতিযোগিতার 
ঈঙ্দিপ্টের খ্যাতনাম) টেনিল খেলোগাড় ভৃতপূর্ক্স উইস্বলডন 
চ্যাম্পিছন জরোগ্রা ভ্রঘলি তিনটি বিভাগে জঞলাভের 
কৃতিত্ব লাগত করেন। 

সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

পুরুষদের পিঙ্গলদ : অরোশ্সীত ভ্রবনি ৬-১, ৬-২, 
৬-৪ সেটে অষ্ট্রেলিঘার ডবলউ উডককৃকে পরাদ্রিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গল: গতবারের বিজয়িনী মিস্‌ 
এ্যালখির! গিবসন ( আদেরিক।) ৬-০, ১৩-১১ সেটে 
দিস পাট ওয়ার্ডকে ( বৃটেন ) পরাজিত করেন। 

পুকবদের ডবলস : জরোগ্লাডড ভ্রধনি (ঈজিপ্ট) ও 
এালক্রেড হবার ( অষ্েলিঞ। ) ফিলিপাইনের জুটি এযাপ্পন 
ও ডেরোকে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডবলদ দিল প্যাট ওছ$ ( বৃটেন) ও 
মিদেস কে সিং ( ভারতবর্থ ) ৬-৪, +-ং সেটে মিস 
খ্যালধিয়া গিবলন ( আমেরিকা ) এবং সি ফোনলেক।কে 
(পিংছল ) পরাজিত করেন। 

খিষ্লাড ডবলল : ছরোন্লা ভ্রবপি ( ঈজিপ্ট ) ও মিল 
এাদধিয়া সিবসন (আমেরিকা) ২৫, ৬-২ সেটে দিল 
প্যাট ওয়ার্ড এবং মাইকেল ডেডিসকে ( ইংলণ্ড ) পরাজিত 
কফরেন। 
নিল েন্বজ্স টেনিস শ্রতিযোগিক। $ 

১৯৫৭ সালের বিশ্ব টেবল টেনিল প্রতিযে|গিতার পুরুন 
এবং মহিলা! বিডাগে জাপান দলগত চ্যাম্পিহানসীপ লাভ 
করেছে। ১৯৫৪ সালের প্রতিযোগিতায় আপান অনুরূপ 
বাফলা লাভ করেছিল । 

সোয়াখেলিং কাপ ( পুরুতদের দলগত চ্যাম্পিম্বানমীপ ) 
প্রতিযোগিতায় এ বছর ৩৩টি দেশ ধোপদান করেছিল। 
চারটি বিভাগে এই দেশগুলি বিভক্ত হয়ে প্রতিদ্বন্বিতা 
করে। লীগপ্রপায় খেলা হয় এবং প্রতোক বিভ!গের 
চ্যাম্পিান দেশ প্রতিযোগিতার সেমিফাইনালে খেলার 
যোগাতা লাভ করে। সোহাথলিং কাপের সেদি- 
ফাইনালে উঠেছিল, এই চারটি দেশ--জাপান, চীন, 
চেকোগ্লোভাকিয়! এবং হাঙ্গেরী । 

জাপান ৫-১ খেলায় চীনকে এবং হাঙ্গেরী ৫-০ খেলায় 
চেকোলোভাকিন্াকে পরাজিত ক'রে ফাইনালে ওঠে । 

কবধিলোল কাপ (মহিলাদের দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ ) 
প্রতিযোগিতায় এ বছর ২৬টি দেশ যোগদান করে এবং 
Wadia. 


eon 


তিনটি বিভাগে বিভক্ত হতে দীগপ্রদার খেলে। গ্রপ 
চ্যাম্পিগন হয়ে কৰিলোন কাপের দেনি-ফাইনাদে 
খেলেছিল ছাপান, চীন এবং রুমানিয । 

সেমি-ফাইনাদে জাপান 1-০ খেলা চীনকে এবং 
গতবারের বিজয়ী কুমালিষ। ৩-২ খেলাহ চীনকে পরাজিত 
করে। 

ফাইনাল : সোয়াখলি: কাপের ফাইনালে জাপান 
(গত বছরের বিজয়ী ) ৫-২ পেলায় হাঙ্গেরীকে পরাজিত 
করে সোয়াথদিং কাপ ছয্লাভ করে। 

কাধলোন কাপের ছ্চাইনালে আপাঁন ৩-০ খেলায় গত 
বছরের বিজ রুদানিয়াকে পরাজিত করে। 

মাত্র ১৯৫২ সাল পেকে জাপান বিশ্ব টেবল টেনিস 
প্রতিযোগিতায় যোগদান করছে। রাডলোতক কারণে 
৯৯২৩ লাদে জাপান প্রতিযোগিতা যোগদান করেনি। 
বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতা দলগত বিভ!গে নবাগত 
দেশ জাপানের বিশ্বহকর সাফা নীচে দেওয়া ছাদ 

১৯৫২ কবিলোন কাপ জথ। 

১৯৩ ধোগদান থেকে বিরত থাকে। 

১৯৫৪ সোয়াখলিং কাপ এবং ঝাবলোন কাপ জয। 

১৯৫৭ মোয়াধলিং 






১৯৪৭ সোহাথলিং কাপ এবং কবিলোন কাপ জল । 


বাজিগত বিভাগের ফাইনাল 


পুরুষদের লিঙ্ষলস : তোশিয়াকি তাঁন!ক! ( জাপান ) 
২১-১১, ২১-১৮ ও ২১-১৯ পঙ্গেণে ইচিরে| ওগিমুরাকে 
(জাপান ) পরাছিভ করেন) 

মহিলাদের সিঙ্গল : এছ এণ্ডুচি (জাপান ) ২১-১9, 
২৪-২২, ১৯-২১, ২১-২৩ ও ১-১৯ পর়েণ্টে এান্‌ হেডনকে 
(ইংলণ্ড) পরাজিত করেন। 

পুরুষদ্বের ডাঁবলস : আইভ্যান আানগ্রিয়াডিজ এবং 
ল্যাডিন্নাও সিপেক (চেক) ২১-১৩, ১৮-২১, ২১০১৯ ও 
২১-১৭ পয়েন্টে ইচিরো। ওপিমুর ও তোশিয়/ক!তানা কাকে 
(জাপান ) পরাপিত করেন। 

মহিলাদের ডাবলস : লিভিহ। ঘসকজি এবং এ সাইমন 
হোন্েরী ) ১৭-২১, ২৩-২১, ২১-১৮, ১৮-২১ ও ২১-১৩ 
পহেণ্টে ডানা রো ও এান হেডনকে (ইংলও) পরাজিত 
করেন। 

মিন্সড ডাবলল : ইচিরো ওগিমুরা! ও ফুজি ওগুি 
€হাপান ) ২১-১৬, ১৯-২১, ২১-১৮, ১০-২১ ও ২১-১৯ 
পরেণ্টে আইভ্যান আনড্রিছাডিক্ত (চেক) ও আন 
হেনডনকে ( ইংলও ) পরাজিত করেন। 





জিনিস সহ 


= "ঠহিত্য ঢোহরাদ = 


বন্তি-পতঙ্গ : 


বাংলা সাহিতো 


পরদিন বন্য পাখার । 


অশ্রঠিঠ ও চনত্রি কথাশিনী ইরশরবিু 
বণ্যোপাধ্যাচের পরিচঃ নূতন করিত দেওলা অনাবস্তক। তিনি 
এজধাতে শুধু মননইলৈ কখাশিজীই লেন, ভাধার বাহুকর এবং ছনন্ততব 
নিপু বৈলালিক । শুদ্ধ সাহিত] পৰাচডুক্ত পজউপন্তাদে যে 
মহালালল শিল্পীর পরিগা তিনি দিয়াছেন, ‘ব্যোমকেশের ভারী, 
এ ছেন্খা কাতিনীগুলিতেও চার কৃতিত্বের পরিসর তাহা 
| আলোগ ্রশ্থখানি ঠাছার 'ব্যোনকেশ' পিরিজেরেই 
কলন: সহি-পততগ্থ ও রাড়েঃ দাস । চত 
চিথাকগ । একবার পড়িতে আরম্ত করিলে শেখ না! 
হাচ না। ঘটনার থাতব্রতিখাত ও ডিটেক্টিত উপগ্াের 
পাহজকে উৎসক করিচা তোলে তাহার পরিণতির অভীক্ষা । 
মএপশগর, পুলা, দেধনালাহন, টগনণি, আাইজান্ত, দতাংগু, ইদাপতি 
শর্ত শুতেকউি চিতই নিত ভাবে ভূষ্টচাচে। বইপানি শুধু 
পদক্ষেপের অংলএনষই লক্ষ, হলের পোরাকঃও ইহাতে বখেষট পরিথাণ 
৷ এই শেডের গোয়েন্দা! কাহিনী বাংলা সাহতো বিরল । 















ছে কাহিনীর 








কাপ ২ উরস উদ্বাপাধাঈ 
চালিত উট, করিকাতা'১ দাঃ 
হীরেন্নারায়ণ দুখোপাধ্যায় 


বাগে আর অনুরাগে 8 ২খ:শুনোহন বন্দে/লাধ্যা 
ছে ও অগ্ররাগে' এই পদ বন্ধের একাধিক দাযাত 
বোস হয় ইচা 
31:5 


এও সঙ্স। 





২-৭৯১, 








যাচ। লঙ্কা কারগ্পাই এই পম্র.নং্রহের 
আগে আর মনুরাগে'। কিন্তু আদার বনতে 
এই নানকগ্রণ সাৰ্গপক্ ছয় নাই, কারণ ইহার মপ্যে গঞ্গুলির 
বৈলিস্টোর ইঙ্গিত পাতা বাটবে লা। এখানে রাগ ও অনুরাগের অভাব 
লাঈ, কিন্ত অবিকাংশ সপ তো রাগ ও অন্গুযাগকে আল করিরা 
গড়ি উঠে। আগ এই গঞগুলিলস বধে] এনন একট। হয় বাজি 
উঠানে হাহ! বাদুলি ধছণের না, পাহ! অকীয়তার দেদীপাবান। 
প্রন্ক্ধার বিভিত্র গ্গুলির নান দি্লাছেন আগ-রা্সির্টির অন্দর 
করিয-আশাবরী, টোরি, ইমনকল্যাশ, নেখনগার, নেখাগ, পূরবী 
শ্রদ্থতি। বেহাগ গজ্্িতে তো ববীপ্র-লঙ্গীতকে নরনায়ীর শ্রপর- 









কাহিনীর নন্য দিয়া নুতন ডোতনার নিত কর) হইরাছে। ইহার 


মধাবিশতে ব্বহিয়াছে_-মূর' করে| তরু, ছুয়হ কাছে লিকের দিয়ে৷ কঠিন 


পরিচয়, আর ইহার গলৌরব পরিদছ/প্তি অনিচাছে-নিঃশেনে প্রাণ 
ঘে করিবে দান তার ক্ষণ নাই_তার ক্ষ নাই। ভব বাপ দ্ত্রিণ 
রাগিমীর প্রতোযক্ষটির এমন কোন সর্থ আছে [কলা বাহ ভাবায় প্রকাশ 
কর! বায় নেই প্রশ্ন বহুবার আলোচিত অইঙ্সাঞ্ছে। এই দ্ালোচনা। 
এইখানে অস্রাসঙ্গিক হইবে, কারণ প্রদ্থকার নিশ্চই এই দাবী করেন 
না থে ঠাহার ছোট গঞ্জগুলিহ মধ্যেই বিচিত্র রাগ-র/গিকার পুষ্প তাৎপর্থা 
লিখিত আছে। কি তথু দঙ্গীতের নিপূঢ বনের সঙ্গে সাহার গছ 
গুলির ক্চোতনার' সংযোগ আছে । দানি ও শি্প-নঘাঝোচকেরা 
কলের যে লঙ্গীতই শ্ৰে্ বিল এ৭ং অস্ত সকল৷ শিল্পই দঙ্গীতাত্তিদুৰী ৷ 
পার্থক্য করা ধান, কিন্তু সঙ্গীতে 
ভাগ রূপের দধ্যে নিধীন হইর। থাকে; এইখানে রূপ হইতে বিষ 
বন্ধুকে বিক্ষিত্র করিচা দেখ! হাক না । তাই সঙ্গীতের নধে| হে তীত্তা 
ও এককেলিকতার আ৭!দ পাওয়। হজ তাহ। অপর বির ভুরখিগদা | 
এই গথগুলিহ আবেদনের দো সেই সঙ্গীতহ৮৪ নিধিড়ত! ও তীবরতার 
পররিচ্ পাও হাঃ । প্রকারের ধন টিকেটে' নাক গঞ্সমাষটিতে 
বার্থঙা ও আপাঙঙ্গেছ হর ধনত হইছিল ; তাহার অনেকগুলি গঞ্ুই 
নিপীড়িত ও আজি দীবম হইতে আহত হইগাত্বিল । বর্তম।ল গল্প, 
সঞ্চয়ের মখোও বার্থ! ও বৰুনার আভাল হে একেবারে নাই তাহা 
নহে, কিন্তু দেই আভা ইহাদের বারবার [বিধ নছে। নরনারীর 
আটপৌরে জীবনে দবে এমন কেন অতিতত! আগে, ধাহার কারে 
অন্ত নব কিছুই তুচ্ছ হই বায় । এই অভিতত। অচকিত, ইথাকে 
বুদ্ধির খ্বার৷ বিচার করা হাক না, স/খারণ প্রয়োজনের তুলাদণ্ডে ইহাকে 
মাপা ধার না, ইহ। সব কিছুর অতীত, কিন্তু সম কিছুকে আচ 
ফারিয়া আছে। কিব|ণ হাক এই সর্বগ্রাসী অথচ সর্ধাতিশাগী 
আনিছ চার সঞ্চান পাইগাঞিল বন্ধ রক্কৃতর নাখা, সহী, বলা ও নিমি 
ইহাহ আছস পাইরাছে পাব্বহুর সংস্পর্শে, ময় বিরাদবাুকে দেখিয়ান্ধে 
দূরে অতিদুরে, হিসবালয়ের তুধার ইচ্চীষ ছার সাথার, গ্বেত চন্দনের 
ছাপ ডাহার কপালে আর হার গল বেপরঙ্কুলের মাল৷--কিন্তু 
তিনি মলরাঃ জীবনকে অপরপ মাধূগে। জনি রাপিহাছেন॥ এই 
নব অভিতভাঞ্ পে আশাবরী জব, ছাঞ্জানটের আগ্রিকের কোন 
সাদৃশ্য আছে কিনা দেই প্রত পৌণ॥ প্রদান কথা এই থে ইহাদের 
মো দেহ রদধন নিবিড়ত। আছে ধাহার আন্বাদ শুধু সঙ্গীতের মখোই 
পাওয়া হইতে পারে। সঙ্গীত বেনন শিপ্পের অন্ধান্ত উপাদানকে 
নিঃশেধে বর্ণ করিয়৷ স্রশ্রকাপত। লাত কছে এই গল্পগুলির মধ্যেও 
সেইজপ এহন একটি রহ উনহাটিত হচ্ছে দাছার কাছে জীবনের 


অন্তত পিৱে ভাব ও ক্ুপের মে 





৫১০ 


A 


সক নাত 


Hc Hocus ১৮১7০) 








সাহিত্য সংবাদ 


৮১৯ 
শসা পাদ 


অন্ত পরিচর খাগাবাজির হ অনল? ও সপ্ত:দারশৃপ্ত ববি প্রতিস্াত বিনে এ বট উপঞ্ধার-পেলে ডেলেসেছেরা হে পুৰি হয়ে একথা নিংদল্মেছে 


ইৰবে। ইহাই এই পঞ্জ-দছষ্টীয দৈশিই) এবং ইছারট জগ এট গুলি 
ব্দদক্দাদারশয় দানী করিতে পায়ে 


(প্রকাশক : বেঙ্গল পানগিপাদ$ 
কলিকাত)। দাদ_-৩২ টাক! ] 


১৯, বন্ষিম ঢাটোজি ইট, 


প্রহবোধন্ত সেন 


শিশুতরু 2 কলানি প্রামানিক 


আলোঠাত্রন্থে পচিশটা ক্মদিত। আ/ছে। করিতান ক্ষেত্রে রস ও 
কাদের (বাত ও টপনকর পক্ষে পটঢুদিকাই (৭পেধ লাহাবা করে। 
কাতর গৌণ উদ্দেগ মাদুবে। চিবেৎক সাধন, চিৰুশুদ্ধি বিধান। 
কাদির প্রধান গু? 2& ক্ষদত।। কবিতার আল্গতনে পাঠক দৃপ্য জার 
কাৰ! গৌঁগ উপকরণ । রদ ভাব ও যান! দবিত প্রক€ চিস্াধামাস 
বহমান হয়ে পর্র দংযোজনার সমষ্টিগত নৌশ্ৰধাপ্রকাশ ধৰাধশ কাবে 
ধাল তা কাস) প্য৷ারতুকু হয়ে ওঠে। এক্গেতে পটফৃখিকাগুলি 
হন্দ। ছাদে মালিনপিচ হজের । বহিতকৃতির লঙ্গে মণ্'শ্রকৃতির নিগুত 
যোগাৰোগ জোৰে শিশুতকর প্রথ্কত্রী পথেই মাদ|দের দন তিডিয়ে 
দিয়েছেন) এ'র রচনার দগ্গে পূর্বাপ[রচয হয়েছে বলে ঘনে হয় ন, কিন্ত 
প্রথখানি পড়তে পড়তে ভাৰাবিষ্ট হওয়া গেল-_অগাড়খর তব শধদায, 
দুর কণনাঃ, শব্দ দংধোঞ্রনার বৈশিষ্টো, ॥োদান্টিক পরিষেশে। ঈিত- 
কৰি৷৷ দাণুধাসম্পদে আলে|চ| প্রন্থধানি বিশেষ উপঝে গা হয়েছে। 
আশা কর দার কাঙ্যাগোদিখণ এই এর পড়ে অভায তৃথি লাঙ 
কমূবেন। পরজ্জবপউ, ছাপা, বাবাই দুগেপবোী হয়েছে । 





[ প্রকাশক এরিএরন্ট বুক কোম্পানি, কণিক1ঠ।--১২। দাদ 


২২ টাকা ) 
অমপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
সুখী ) ঠ. বুদ্ধষেব বহ 
স্বার্থপর দৈত্য 


শিশু-সাফিত। চদার বৃদ্ধদের থু থে বদাবাজণ কৃতিবের পরিচয় 
দিছেন একথা দর্যযত্রন-ব্বীকৃত। শিশু-মনপ্তব দন্ষঞ্চে ঠার গ্ভীয় ভাস 
ও গর বলার (বিশিষ্ট রীতি &ার এই অলাদান্ত লা্কলোয কারণ। 
জালোচা ঘই ছুটি ছোটদের উপযঘাতী ফরেকটি গপ্রর সংকলন। 
প্রতোধটিতে পাচট করে গঞ্জ, তার দৰে ছুটি অ্ধার ও॥াইলড -এর 
লেখা গলে অগ্বাদ । প্রতোকট পরই প্ুলাধিত। শুধু, ফ্বেলেমেরেতা 
খেল, পরিণ চৰযা্রাও এ গলি পড়ে যথেষ্ট আহক পাৰেন। 
ফ্রেকপানি হনদর চিত্র সংযোজন করে প্রচধাশক ঘহাশর সৱরগুলির 
আধান বাড়িয়ে হুলেছেন। ছাপা ও বাদ্যই প্রশংদনীয়। উৎদবের 


বলা নায়। 


[প্রাশক £ মিদতাগচ সয়, শরৎ লাচিচ্য-ভনন, ২৬, কু 
বহু এভিনিউ, কলিকাতা-* ॥ শ্রতিটর দুলা ১৷- ] 


উদুধাংগুকুদার গুধ 


কন্যা ও কুমার ১ কলাণ কারলেকার 


উনবিংশ শতকের একটি কারনিক রাধ্পরিবাযের কলংক নিয়ে 
চিত ছতেছে এর নভান্তরের রধওজাল। 
পাঠক-পাঠিকা। হ্থ লমাপ্রি পান প্র হয়ে পড়বেদ। 


[পরক্ধাবক--জিঞ্জালা, ১০০ রাদবিহায়ী এপ্রিনিউ কণিকাত।_ 
২৯ মুলা ১৬" আনা } 


অগুপদী : কালীৰংক লেন 


এ চুগের যে সকল কির কাধতা আধুনিকতার টগ্র-অগরগর্ভতে 
ছুরধোধা হয়ে উঠে নি কবি কালীফিকের খাদের অন্তত । ঠার কণিচার 
জন্যে তাল আছে, ঢেট আছে, নাচন আছে. চামায গাযুদ মাতে, জালে 
সান্মীধ আতে। দপ্তপৰীর কবিতাগুলি তার নিঃদংশর প্রমাণ । 


 ছ্রকিংকর মাধব সেনগুপ্ত কর্তৃক ॥«।; বিডন ট্রাট কলিকাত।--৬ 
হটতে প্রকাশিত, দুলা--৪১ টাচ) } 


স্ব্ণকমল ভটাচাধ 


করে দেখ ২৪ খণ্ড গ্রীগে।পালচশ্র কাচা 


লঙাতার বাধি দুগ খেকে আনুলান্ধংন মানুদ সেগছে সত্যকে 
ও জ্ঞানকে উপলদ্ধি করতে । এই অদুলন্ধানের দু্দদার প্রচাদ ওকে 
সিয়ে গর আছর সিরির শবে! এলিছে । দরণপণে 
দাহুদ ভানলাঙ ক'রতে চেষ্টা ক'য়েছে, আর লেট লন্ধ'ভ্রান ছগতের 
যুকে ছড়িছে দিযে মাদুবের আ/দ-তৃষা মেটাতে চেষ্টা করেছে। তবে 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানদানের সার্থক) নির্ভর করেংকুপলী বৈলঞামিকের হট 
পরিবেশনের উপর ॥ 

“করে দেখ" পূন্ডকখানি আনন্ত পাঠ করে বুঝল লেখক কুশলী 
বৈজ্ঞানিক ফটে। কিশোদ আনে উপযোগী করে বৈজ্ঞানিক তখাতলি 
বার তার পতিরাপন্ততি স্ধোধা কর! বড় কম কুশলীর বর মর। 
পুণ্তক্ষখালে ধৰিও কিশোর কিশোরীদের লক্ষ) করে লেখা হয়েছে, তাদের 
নূতন আগ্রহে দুষ্ট করে বিজ্ঞানে প্রতি আকৃষ্ট কর! ব| অনলি 
মনের লহজপাঠা খোরাক পরোটাতে_-কিন্তু লই] কথা বলতে কি, পুর 
গনি লাঠ করে শ্রধীণ পাঠকেরও ঘড় কম লা হা দি। কিছু 











্ হাত ১ পারস্য 
৮৯৯ ভান্সভবস্ব [ ৪৪শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্ণ সংখ্যা 








একট হিতে মনে বড় বাধা লেশেছে সেট তাকে শই হে 


*  _শীঘ্ই প্রকাশিত হইবে 


» 
নাহল নাই কি? হরিনারায়ণ চট্টোপাদঢায়ের 4 


যাই হক মোটের ওলর পুণ্তকগানি পোশালধাণুর কি সতে স্বগ্রমঞ্জরী > 


আদৰে চীবনে 






শ্সিথন লা মত 


কিশোর কিং 








মনন দান ॥ এই পূশ্বক পাঠে আনলিলামার 





দাং! লাত্তের উপাছ। দাম--তিন টাকা 
[প্রকাশক :-সদ্ৰীত বিজন শরির । ২৯৪।২৷১, লারকৃণার রোড । কু কুলাস চভডোলাপল্যাক্জ এ) গু = 
arhschatal Mss ait) ২০৩)১/১১ কর্ণওয়া লিল ট্রীট, কলিকাত-৬ DD 





মীরেন্রনাথ মুখোপাধ্যাহ 
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চিল বনপা পাবার প্রণীত তহপোপর্ধাল বিধি ঙ্যো[ত ঝ/চল্পতি প্রণীত "কলিত ক্োোতিতের হূলঙজা { এয সং) 


প্রন “বিংতন" (৪৪ সং, ছিজেশলাল রাহ প্রণত নাটক "প্রখাথাল” ( ৯৩৭ সং)-২8" 
যরাবিকারী"- শাখা প্রণীত * (৩:৭ 













ne 








নভুন রেকর্ড 





সম্পতি প্রকাশিত “চিজ মাষ্টার ভয়েদ” ও কাহার করেকথানি রেকর্ডের সংক্ষিপ্ত পরিচয় :_ . 
ইটা ভয্সেস”* S 
১১১১ ভাদণ নিজের পাচা ছা লানি হ:নোরন এাদুনিক গান--*তুমি আর আমি শুধু” ও "এতে! হালে দার এতো ছান গান ॥" শি 


ঘদীর দেন নলের আকাল চু এ "পাত আলে নিভে গেছে” [শিল্পীর উদার কের বক্র মীর দু'খানি আধুনিক গান। 
NN ৯/75-নঝাগত) শি্ী কুমানী পুরবী সরকারের গাও "চৈতালী চল্পাবনে" ও "দে তে। জানে| তুমি" লোতাদের মুদ্ধ করবে। 
_৪দতী ঠা ৮৪ (খাও )৫৪ কে "কন কুছ বাহণাছ এবং "তোমার দেণেছি"__হ'খানি আধুনিক ঝাংল। গান, প্রত্যকের কাছে 








সমাদর শাহ করবে 









বোজরজন পাখার শিল্রীবৃদ অভিনীত ও সীত রেকর্ড বাটিক! "জরপূর্ণার আদল" । রচনা £ ধিৰ্সিংহ 
14 আক । এছাড়া লোকররন পাপার "এুগবন্দন” ধারার 015 2192:1. GE 24821. GE 219235 এবং 
15, G8}; 20527 প্ের্ডে খে নতুন ধার। প্রচারিত হয়েছে তা স্রন্দর। সকলগুলিতেই হর [যেন | 


বাংলার গ্রিত শিল্পী ও হরক্কার-_প্তওলুনার । 
1315-5 সুমন মঞ্চ! মুগোপাখ্যাযের খাও) আধুনিক গান "তুমি এলে হাই” ও "আর ৪লছে হয বেন গো দরদী কের (বিরত 


॥৭ক কন্ুছুতি। 





GE 21817- কছাতী গার বন বে "আছ পরী জা? পঃ” নহুনয়ে তর) আধুনিক সান। hed 
GE ১১৭19- কুমারী ইলা চহ বচীর ক্টদাহূধে প্রচারিত “হুল ছল শুকতারা" ও "উপ্রন মন ব্থাদ।"__-সনোরদ। 3 
(01 21519--ফুদর প্্থো খনারাণ ঘীখদিন পঞ্জে গাইলেন “নলে লয় মোর” এসং “হরধনিয় তীরে"_পদ্দীষ্টীতি ছুটি ৪নপ্রিছ ছবে। ৫ 


"নব" ৰাগীচিত্রের বালি জনত গান "আছি আল কাটিব" ও “গুরে মৰ দাক" গেছেছেন বখাক্রদে ধার কঢ়াচাং ও ছালহেত্র 
সুগোগাশার" GE 50313 রেছর্ডে। 
পি 


সম্মাদক- শ্রীফণীন্্নাথ মুখোপাধ্যায় ওশ্রাশ্লনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
রিটন SE CN 
,২০১)১১ কর্ণ ওয়ালিদ টাচ, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওরার্কস্‌ হইতে শরগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কতৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 








১১৪/৮৪২--িিরির 


যুক্তি ও বিশ্বাস 


অধ্যাপক শ্রীস্থরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 


শপর্বতে। বন্ধিদান্‌ ধূদাৎ” এটা, একটা যুক্তি। ‘Ram is 
morlal’ ‘All men are mortal’ ৯০ ‘Ramisa 
nan’ আর একটা মুক্ি | 

আগুন ধেখালে থাকে ধুলা সেখানে থাকে) দুরে 
ধুঘা দেখে এই পিদ্ধান্তে আসা হার থে সেখানে আগুন 
আছে। এতে কোন সন্দেহের ব| অবিশ্বাসের কারণ 
থাকে না। [-০61 হোল বিজ্ঞানের ভিত্তি। আমাদের 
ড্)নের পরিধি বিস্তারের আঞ্ত প্রয়োদন এই মুক্তির? 
যুক্তি ঝা বিচারের ফলে থে জান আগর! লাত করি,লে ছান 
বিশুদ্ধ, ত্রাস্তির কালিদ। তা'তে থাকে ন।। 


৪১৩ 


ah; 





ডুল আমাদের হতে পারে অনেক ডাবে। 

মাছের আদেশ, শিক্ষকের ও সংমর্গের শিক্ষা, সমাজের 
ও পরিবারের বিপেষ বিশেষ প্রপা, আচার বা লংঙ্গার, 
পুরোছিতের দীক্ষ বা ধর্মের অমুশাদন--এ মই ০০ 
ঘাদের বলেছিলেন 71০15--আমাণের মনের উপর কিছু 
না কিছু ছাপ দিয়েঘাছ দা আমদের জনকে প্রভাবাখিত 
করে। বি্্ণী ভ্রান অর্জনের সমঘ মনে সব সংদ্ছার- 
মুক্ত করবেন, তারপর তা যুক্তির ব। বিশ্বাসের আলোতে 
আলোকিত ক'রে অগ্রসর হবেন মতোর সম্মুখীন হওয়ার 
ডগ্র। দূক্তি হা” সঙা বলে দামনে তুলে ধরবে তা! গ্রহণ 


#2৪ 





কারে সব মিধা। বর্জন ক'রবেন। কত lac কত 
অযৌক্তিক দিক সত্য প্রতিভাত ছবে। স্থাথ ও সংস্কার 
বশত: সে সব ত্য বলে গ্রহণ করবার প্রলোডন হবে। 
সতোর দুখোস প'রে সিথা! দাড়াবে, তখন যুক্তির সাহাযো 
নে মুখোন টেনে ফেলে দিতে হবে। দুর্বলতা বা লোক- 
দক্ষ এসে বাধা দেবে। সাদ, পৌরোহিতা, পারিবারিক 
বন্ধন, জানের শিাকে নিভিয়ে ফেলতে চাইবে, কিন্ত 
তন ছুট হতে হবে। সে দৃঢ়তা 71৩১০০১৯এর নঘ) 
মনের । মনের দৃঢ়তা জাসে সত্যের আলোতে বিশ্বাসের 
থেকে, ছার নে বিশ্বাদ স্থাপিত হয় যুক্তির উপর। 
পান্ডাতো দ্বাছশাস্রে এট! বল। হয়েছে ঘে, যুক্তি ধেখানে 
সুর নহ সেদানে Analogy বা 
rrobability হর) লতা শিষ্ভারণ ক'রতে ছছ। যুক্তিতে 
কত সঠা ধরা পড়ে যা" প্রামাণায় মেনে নিতে হয় 
অনেককিছু, নইলে এগিছে দাওয়া! সম্ভব নয়। ভাহ1গের 
কাপেন বিশ্বাম করেন আকফাপের ও সনুত্রের অবন্থা 
দ্বাছহিকই গাকবে--তাই তিনি এনিয়ে চলেন। লুকানো 
কোন মেঘ সদা মাকাশ ছেয়ে ফেদবে, করায় বিক্ষুক 
কারবে টার জাহাওকে, এ সব সড্াবন| বা ভীতি তর 
মনের কোনে দ্ব।ন পায়ন।। মেধনুক আকাল পুর্য্যালোকে 
উদিত হবে তারপর সদুদ্রগাত্ায় বেকুব, এদন ভাবলে 
জাহান ধক্ছরেই আটকে গাকে। আমাদের ভীবনও 
একটা বিরাট সন্ভাবল। মাত্র। এ কোন 1০৫10 বা 
591471365 প্রপালীতে চলেনা ॥ স্যার়শত্ত্রের বিচার বা 
বিছানের ছাবিদার আগে পাছে রেখে চলে ন7া। কত 
আলো ছায়া, আশা, নিরালার ভিতর দিয়ে আদর! এগিয়ে 
চলি। কত নৌকাডুবি, কড়কঞ্জ। আসে আদাদের পথে 
ও আমাদের সব গণন। ভ্রান্ত প্রমাণ করে। পরাপ্ত হয়েও 
কি জামর। (নরুন্ত হই । আমাদের থা দুর্ণা ডুবে যেতে 
পারে, আমাদের হালি অস্তে পরিণত হ'তে পারে 
তবুও হাল ধারে থাকি শক হাতে_হয় কি? এর 
কারণ আদর! বিশ্বাস করি “কেটে যাবে সেঘ, নবীন 
গরিণ৷, ভাতিবে আধার ললাডে তোর"_এই বিশ্বাস 
ছাপিয়ে ওঠে সব যুক্ত, আর চহ আমাদের চলার পণের 
শরেষঠাসঙ্ছল। বিশ্বাসই তো দীবন। বে প্রতি পদক্ষেপে 
“লানি চিত্তে এদিক ওদিক চাহ সে ফি চলতে পারে? 


Hypothesis 











ভান্ন্হব্য 


[৪৪শ বধ, ২৪ খণ্ড, ধস সংখা! 








অধিশ্ব!স বে মৃত্যু ॥ ছেঘের ভিতর দিহেই চলতে হবে - 
আলো কতটুকু থাকে আমাদের পে? মনের আলে! 
জ্বালিয়ে চলতে হছ। আশার আলে। ও বিশ্বাসের আলো 
জনের আলোকে হদি প্রদীপ লা করে তবে মাঝপথে 
আমরা হাই থেদে- দীমাহীল অন্ধকারে । 

চুক্তি ও গণনা জীবনের একডাগ বিশ্বাস ও আশ! নয় 
ভাগ। এনা হ'লে আদর! হ'য়ে পড়ি চলৎ-শাক্িরহিত। 

যুক্তির গান নিকৃষ্ট মোটেই নত্র। তবে তায় শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রমাণ ক’রতে গিয়ে যেন আমর! বিশ্বাস ও আশার 
আলো না হারাই । বৈভানিক রীতিতে আমরা খাপ্ত 
প্রস্তুত ক'রব বৈকি_কিস্ক খাবার সময় বিশ্বাস ক’রব 
থে থান্ছে বিষ সিত্রিত নেই । রাজার ১০815: থাকেন 
খাস্ত পরীক্ষার ভগ্ঘ । কিশ্ব এভাবে বিশ্বাস হারিয়ে চলতে 
গেলে জীবনের প্রতিপদে সন্দেহ আমাদের অথশ ক'রে 
ফেলে__চীবনের মাধুর্য নষ্ট হয়ে ঘার। 5670০ থে 
জীবনের প্রতিপদ নিয়মিত করে সে জীধনের সৌন্দর্য্য য। 
চরিভার্থত। কোথায়? 

রাজ। তার নিজের বাঁজপথে চলেন_ সঙ্গে কোতোয়াল 
_প্রহয়ী--জীবনরক্ষী কত কিছু। এর পিছনে যুক্তি 
ছোদ-কোন অদৃশ্ত আততায়ী ঘদি লুকিয়ে থাকে 
কোথাও কিন্তু ভীবনের অবাধ গতির আনন্দ ও 
পরমার্থ এখানে কোথায়? সে বিশ্বাস কোথায় ঘে সবাই 
আমার সিত্র-সবাই ভাই? কিন্ত যে রাজা। তার নিজ 
ছীবনটাকে যুক্তির কোঠা থেকে ছিন্র ক'রে দিনির়ে 
দেন অধুক্তির ও বিশ্বাসের মছাদীবনে, তিনিই জানেন 
ভীবন কি--বোকেন জীবনের মছিগ1| আততায়ীর অস্ত্র 
হয়তে। তাকে বিদ্ধ ক’রবে। জীবন তে। মরণেই হবে 
শেষ কিন্ত এই মৃতার কালে! অন্ধকার--রাজার হদয়ের 
বিরাটত্বের ও আনন্দের লোতিতে বিলীন হয়ে ঘার। 
খাঁচায় রক্ষিত জীবনের নিরাপতী, যুক্তিজাত সন্দেহের 
ভীতিতে গুদ্ধ-জর্জরিত। বিশ্বীগের অরুণোদরে সে 
সন্দেহের ছায়া দূর হছ আর মুক্তির আনন্দে জোয়ার ডাকে 
প্রাণের কূলে কূলে । তবেই তো আনে বাচার সার্থকতা । 
আমর| দেখতে পাই যুক্তির অপূর্ণত।, আর বিশ্বাসের 
পূর্ণত্‌ ও আনন্দ । মুক্তি আনে নিষদ ও নিয়ন্ত্রণ বিশ্বাস 
আনলে প্রাণ ও স্পন্দন। 


ভাসি 


বৈশাধ_১৩৬৪ ] 





বিশ্বাসহীন যুক্তি আলে শৃগ্চতা, সুক্তিবিচীন বিশ্বাস 
আনে অন্ধত।। জীবনের গতি ঠিক ক’রবে যুক্তি, ছলার 
শক্তি দেবে বিশ্বাস । সন্বুখে চল, এগিয়ে চল, উর্দ্ধে ওঠ 
আরও উর্দ্ধে । এ হোদ বিশ্বাসের কপ) বিশ্বাস দেয় 
সাহস ও উপ্ধদ_ন্তান ও যুক্তি দের দৃষ্টি । বিশ্বাস তে! 
বৈজ্ঞানিকেরই দল্পন, অন্ত জ্ঞানহীলের বিশ্বাস তে! শুধুই 
একট! অন্ধ গতাহৃগতিকত! | ছে সত্যাথেৰী বিশ্বাস ক'রে 
চলে ঘৃক্তির পথে, যে পথ তাকে দেখিয়েছে জ্ঞানের আলো, 
সে-ই তো লাভ করে সত্যা। বিশ্বাসহীন হ'লে তো সে 
আজ এক পথ ছেড়ে কাল৷ অন্তু পথে, তারপর মে পথ হ'তে 
অন্ত পথে চলবে বিত্রান্ত ছু'রে। ঘে তব্বাদবেধী 'অন্ধ- 
সংস্কারে বিশ্বীল ব’লে তুল করেন তিনি তবের কোন 
আলোই দেখতে পান না--অথচ বিশ্বাসই যে তার বর্ঘ_ 
থে বর্মেত্রাস্তির ও সংগ্ঞারের, রীতির ও আচারের নিন্দার 
ও গ্লানির নালাবিধ আক্রমণ এসে আঘাত ক’রে তাকে 
লক্ষাচ্াত ফ’রতে চায়। কিন্তু বিশ্বাদের দৃঢ়তা তাকে 
দে সাহন-- যুক্তির আলে! দেখায় তাকে পথ । স্বাদী 
বিধেধালনোর জীবনে যুক্তি ও বিশ্বাসের এই সম্মিলন 
মানব ইতিহাসের এক অবিস্মরণীয় ঘটনা । এ উদাহরণ 
দুর্বলকে দেবে সাহস, অন্ধকে দেবে আলো। সংস্করন 
অর্ডুন .ঘধন নিজ্কর্ভব্য বিশ্বত হচ্ছিলেন, ঠার যুক্তির 
আলোতে দৃষ্টিপাত করেও পথ পাচ্ছিলেন না--তার 
গাতীব হখন পথ হ)য়ে পড়েছিল তখন অরীকৃষ্ণের বঙ্ছলিখোব 


শা 
পল 


Lakh 


“কুত্ৰ ৰযদোর্সলা তাক্রে।তি্ট পরস্ূপ” দিয়েছিল তাকে 
সাহস ও সম্যক দৃটি। 
গুক্ূদেবের উপর বিশ্বাসই ঠার ভদয়ে এই বাণীকে 
দিয়েছিল তার মর্ম ও তার প্রাণ । স্বামী বিবেকানন্দ নখন 
যুক্তির আদোতে পণ খুঁজছে পাচ্ছিলেন না, বিহ্ান্ত ছ’ঘে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। দুকিলাডের উচ্মান বাক্দতায় 
ছুটে গেলেন তিনি সেই “অল্প, ঠাকুরটির কাছে। খার 
কাছে অবনত ছু'য়েছিল তার বিদ্ধ শির। ষ্টার দুক্তির 
সঙ্গে এলে মিশল বিশ্বাস । তিনি পেলেন প্রাণ, ভার 
দৃষ্টি, তীর উত্বদ। 
তিনি দেখছিলেন বুক্তির আলোতে কিন্তু এণ্ডতে 

পারেন নি। বিশ্বাস এসে দিল তাকে স্পর্শ, প্রাণ ও 
পাধের। তখনই পেলেন তিনি ষ্ঠার চিরবাকিডকে, 
দেখলেন সেই ‘অর্ূপম’কে, শুললেন দেই "ছশব্দম'কে__ 
আন্বাদ পেলেন ‘অরলে'র। তারপর কি হোল আমরা 
সবাই জানি। যুক্তির আলে। শতগুণে বধিত হ'য়ে জলে 
উঠল বিশ্বাসের প্রাণস্পর্শে, আর সে আলে৷ রেখে গেল 
জগতে তার ভোতি_হে জ্োোতির কাছে হ্যা হারার তার 
আলো, চন্ত তার রশ্মি, নক্ষত্র তার দৃষ্টি ৷ 

ন তত্র ক্বগোডাতি ন চন্দ্রতারকম্‌ 

নেমাঃ বিহ্াতোডাস্তি কুতো*র্ম|প্নঃ। 

তমেব ভাঙ্গমন্ভাতি স€ং 

তন্ত ভাদ সর্ধসিদং বিভাত্তি। 


প্রশ্ন 
জরীবিষ্ণু লরম্বতী 


মাহষের হৃদঘ্ের হবকোগদ ম্র-দন্দির 
ভাঙে ধার হাতে নিয়ে বুদ্ধির হাতুড়ি 

আর স্বার্থের শাবল, 
ঘত চোর, ঘড় খুনী সেলে মুনি কিংবা সেজে বীর, 
ধেই ধেই নৃত্য করে, নাই ভালোবানার অ।গল, 
লাঠি ছাতে নেচে বলে, “চুপচাপ থাকাতেই রতি” 
খব্রনী বাজায় শাত্রিস্থাপনের, যে সব বাবাজি, 


দয়! দাছা মমতায় কাপুরুষ বুত্তি বলে ধারা, 

তার৷ ঘদি দৈত্য লয়, দৈত্য তবে বল আর কারা? 
বিভ্ঞাল-্ক্চার বর পেয়ে নাকি তার! শক্তিমান 
ছিরপ্যকশিপুলদ দর্পে তুচ্ছ করে ভগবান। 

গাল্লে ঘদি এত জোর মুখে কেন সুধোস লাগা? 
সি'নক।ঠি হাতে যদি, কেন তবে খঞ্জনী বাগ্গায়? 
হাতে আনবিক অস্ত্র, তবে কেন “শাস্তি শান্তি” করে? 










পড়ে গিয়েছে শিপ্রা সকার । 

নতুন কিছু হয়; তাই হতাশ হয়ে ভিড়ট। পাতলা 
হরে গেল। 

শিপ্রা দরকার পড়ে গিয়েছিল একটু বেকাঃদায়। 
বযগুলে' ছড়িযে পড়েছে রাস্তাছ। ম্লিপারের সর পটা 
ছি'ঢে গিছেছে। 

একট ছেলে এগিয়ে গিছে বইগুলে৷ কুড়িয়ে দিলে। 
হিপ্রা দরকার তাকিয়ে একটু হাসল- ধন্বঝার ! 

ছেলেটি আর গড়লো না। একবার এদিক ওদিক 
তাকিয়েই নিঃশস্দে চলে গেদ। শিপ্রা সরকারের সঙ্গে 
ধেশিক্গদ দাড়িয়ে কথা বদাও বিপদ । কে কোথায় দেখে 
দেদবে। আর ওমনি চারিদিকে টি টি পড়ে ঘাবে। 

পিপ্রা এবার তাকালে! শাঢ়িটার দিকে। ন৮ এটা 
পরে আর গাওয়া দাবে না। অগত্যা আবার বাড়ি 
ফিরতে হল। 








ছোটোবেদ! পেকেই অনেক চিকিৎসা করানে! 
হছেছে। কিন্ত কিছুতেই কিছু হল না। শেষ পর্ঘস্থ কোনো 
এক বড়ো ডাক্তারের পরামর্শে অপারেশনও কর! হল। 
তাতে ফদ হল থাটো পাটা ফন্মের মতে) খৌড়। হযে গেল । 
এই একটিছাত্র ক্রটি ন| থাকলে শিগ্রা। সরকার 
লিংসলেছে সুন্বরীর পর্ধায়ে পৌছতে পারত । 
তবু হঠাৎ এক নজরে শিপ্রাকে দেখলে চোখ ফেরানে! 
ঢা না) 
পাতল৷ মুখের ঢোলের ওপর একট! তীব্র চনক আছে। 
পনকালে৷ চোখের পাতার নীচে ছুটি উজ্জল চোখের দৃষি 
সবসময়েই চঞ্চল । প্রতি কথাতেই হাসি। সেহাদির 
ভেতর নির্বোধের সরলতা নেই । মদের ফেলার দতো সে 
* ভাসি লোভাভুরের চোখে কেবল নেশা ধরার। মনে হয়, 





লহ 


মানবেন্দ্ৰ পাল 


ওঁ হাসিটুকুর খাতিরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা শিপ্রা। সরকারের 
মন বুগিয়ে চল! ঘাছ। 

বিএ পাদ এই দিস সরকারটিকে নিযে তাই 
আফিলে নিত। আলো$ন। ) 

মা-বাপের চোখে ঘুখ নেই । এ মেয়েকে ফেলেবে? 
ছোটোবেল। থেকেই বিয়ের চেষ্টা করেছেন, কিন্তু খোঁড়া 
শুনে কেউ জার দেখতেও এল না। 

ছা কদেন, ঠাকুর দেবতার কাছে দাথা খৌড়েন। 
আর বাবা? 

তিনি বিষঃ 
কাটিয়ে ঘান ৷ 

কিন্তু ঘার জস্যে এড তাঁবনা, তার ঘেন কোনো ছুঃখই 
নেই । ছোটেবেলা থেকে দুরস্তপনা করে বেড়িহেছে 


গান্ীর্যে একটার পর একটা দিন 


পাড়াছ পাড়ায়। লেকে বিরক্ত হয়ে গালমন্দ দিয়েছে। 
বলেছে, খৌঁড়া পাতেই এতো । পা ঠিক থাকলে না 
মানি কী করত! 


এই মেয়েই যখন বড়ো হুল তখন আঁধার তার 
অত্যাচারট! দাড়ালো অন্তভাবে । থে বাড়িতে ছেলে 
খাকত, বেছে বেছে সেইসব বাড়িতে গিয়ে হানা দিত 
শিপ্রা। তখন ওর বরে বোলো সতেরে।। সাঙ্গে 
তখন ওর যৌবনের চল নেমেছে। চোখের চাউনিতে 
তখন সবে ঘোর লেগেছে। 

এক একদিন এক এক রাড়িতে এক এক 


বিকেলে বেড়াতে হেত | ওকে দেখেই বাড়ির মেয়েদের 
সুখ ভারী হয়ে উঠত॥ গলে মনে বদত-এ এল 
সব্বনাঞ্টি? 


কিন্ধ দুখ ফুটে কিচু বলা বেত লা। শিপ্রার চোখে 
এমন একট। চাহনী ছিল ঘে সেদিকে তাকালে মাথা নিচু 
হয়ে আসত। ওর রূপের গৌরবের কাছে অন্তের রূপের 


৫১৬ 


৮ 


AN 


৮ 
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ইস্ট বুঝি লজ্জা পেত। ত! ছাড়। পড়াশোনার 
অহংকারটাও লেকের চোখে ঠেকত বৈকি। 

_যাসীমা_! ধলেই হতো! শিপ্রা ঘরে ঢুকত। 
ফী আর বলেন দাসীগা, নিঃশন্দেই একটা আসন পেতে 
দিতেন। কিন্তু শিপ্র। বসত ন! । একবার এদিক ওদিক 
তাকিঘ়ে জিগেস করত বাদল কোথায় মাদীদ।? 

মাসীমা তৎক্ষণাৎ উত্তর দিতেন না। শিপ্রা আবার 
জিগেস করলে একটু বেজার হয়ে বলতেন-_কী দানি বাপু, 
বোধ হয ওপরে পড়াশোনা করছে। 

আর কালবিলগ্ নব, পোড়াতে পোড়াতে শিপ্র। ওপরে 
চলে ষেত। গিয়েই পেছন থেকে বাদলকে জড়িছে ধরে 
চোখ টিপে ধরত। 

ধন্তাদত্তি ঠেল।ঠেলি থে একটু না হত তা নয়, শেষ 
পরহ। নিজের স্ববুদ্ধির তাগিদে ইচ্ছে করেই বাদলকে ছার 
মানতে হত৷ 

শিপ্র। চঞ্চল দৃষ্টিতে কট।ক্ষ নিক্ষেপ করে বলত-__এই, 
আমার উলের কাটা কোথায় রেখেছ শিগগির বলে ॥ 

বাদল তবু চুপ করে থাকে । 

শিপ্রা বলে_এখনো। বলো, নইলে আখি সতি উঠব 
না এখান থেকে । আর তোঁদাকেও ধেতে দেব না। 

পাড়ার কারও বাড়ি বিয়ের খবর পেলে লেঘম্াত্ের 
অপেক্ষা না করে দর্বাগ্রে গিয়ে হাজির হত শিপ্রা। ভারী 
ভালো। লাগত তার দেখতে। কেমন লজ্জায় রাঙা ছয়ে 
ওঠে মেয়ে--কনে-সাদে কেমল স্থন্দর মালা । লবচেছে 
ডালে! লগত, ধথন কারও বাড়ি পাত্রপক্ষ মেতে দেখতে 
আলত। সে-দৃহর্তে কুট্টিত, ভীতা, তাবী বালিকা-বধূর 
আন পরীক্ষার বিভীষিকা কল্পনা করে সে বেন কেদন 
একটা নির্মম কৌতুক উপভোগ করত। 

শুধু যে শিপ্রাই বাড়ি বাড়ি আসে তা! নহ, বাড়ি বাড়ির 
ছেলেরা নিঙ্গদিত. আভা দেৱ শিপ্রার বাড়ি । আর সে 
আও। কেমলদাত্র গদণ্ডছহ নহ-_-ব্রীতিমতো ধুনস্থটি, 
ঠেলাঠেলি, ছুটোছুটি। কেউ নেয় উলের কাটা, কেউবা 
মাথার কাটা। কুদকুমের শিশিট। থে বেদালুদ কতবার 
আনৃশ্ঠ হয়েছে টেবিল থেকে তার ইয়ত্তা নেই। 

তরু শিপ্রা আন্তরিকভাবে কোনোদিন এসবের প্রতিবাদ 
করেনি। মনে মলে বেন এই-ই চায়। চাছ একটু 


শঙ্কু 


পচন 

শশা শশা শাশপাশিশাশিটী 
অত্যাগার। দে ছেলে ডাকে কীদাতে পারে তাকেই 
হেন দনে ধরে। আর থারা পারে না তাদের কাদিরে 
ছাড়ে। 


কিন্ত কাদাতে পারে এমন ছেলে কই? শিরা 
আক্রদণ করলে প্রতিরোধ করতে পারে এমন ছেলে বহু 
আছে। হারা নিত) আসে তারা শুধু শিপ্রার এটুকু 


স্পর্শেই ধূশি। কিন্তু কোথাও কিছু নেট, লোছ। এলে 
শিপ্রার হাতটা মুচড়ে ধরে--এদন ছেলে তো 'আজও 
মিলল =| । 

- উঃ লাগছে, ছাড়ে । 


কিঙ্গ তবু ছাড়বে ন! । দুই কঠিন ছাতে শিপ্লার দুটি 
নরদ হাত গড়ে ধ'রে 'আস্যে আ্ে ঠেলতে ঠেলতে 
দেওঘাল পর্ণস্ত নিয়ে ধাবে--ঘরের মণো কেউ থাকবে 
না, সেই দশ্তি ছেলেটা ৩1 দ্বির দৃষ্টি নিছে ধীরে ধীরে ওর 
মুখের কাছে বুকে পড়বেঁ-নিচু ভরাগলাঘ বদবে_ 
“কেদন আদ? শিপ্রা তার উত্তর দিতে পারবে এ! । শুধু 
বাধায় পুলকে অভিদানে আনশে তার দুই ঢেখ দলে 
ভরে আঁসবে। তবে না হার ঘাল।? 

কিন্তু এছন ছেলে কই? রী 

শিপ্রা নিজে শো; কিন্তু তার ছেল কিছু মনেই হত 
না। লে পুড়িদে চলে । কিক্ষ তাতে কোনো অসুবিধে 
ঠেকে লা। মাঝে মাজে প্রাছই পড়ে গায় এই ঘা । তাতে 
তার লক্জ৷ নেই। তবু $ ভাবে, এই খোৌঁড়। পা দিয়েই সে 


সার ছুনিয়া ঘুরে বেড়াতে পারে। কিস্ তেমন সঙ্গী কই? ! 


শিপ্রা সরকার তার দেই সর্বননিন্দিড স্বভাব এবং 
সর্বসৃঃখবছ সেই খোঁড়া পাটি নিয়ে একদিন বি-এ পাস 
করল এবং বিবাছের আশ! জলাড্চলি দিয়ে স্বচ্ছল 
নিজের দেশের স্কুলেই একটি চাকরী জুটিয়ে নিল। 

শিপ্রাশিক্ষিতাও হল, শিক্ষিকাও হল_কিস্ক বদলালোনা 
ভার স্বভাব। 
ছড়ানো! হালি; পথের দাঝে ছঠাং চেনা ছেলে দেখলেই 
দাড়িয়ে পড়ে। নিলেই হেলে এগিঞ্সে এসে কপ! বলে 
কোথাঘ চলেছ ? 


ছেলের। কুষ্ঠিত হয়ে পড়ে। ভর পাহ। 
ভছ। 


বদলামের 
শিপ্রার সঙ্গে ব্াস্তাত ছাদাচালি করেছে শুনলে 
বাড়িতে তাদের লানার শেষ থাকে না । 


এখনো সেই ঢঞ্চলতা সেই দাদকতা। 





ধলা 





কিন্তু শিগ্র। তা বোকে ন|। একদিন তাই নিজের 
স্কুলেই করে গেললে একটা মন্ত বড়ো অপরাধ ৷ 

স্কুলে প্রাইজ ॥চ্ছে। শিপ্রার ওপর ভার পড্ধেছে 
মেয়েদের গান আবৃত্তি শেখানে।। ধুব বাস্ত নেদিন: 


| হঠাত তারই মাকে দর্শকদের নধো কাকে বেন লক্ষ্যে 


পড়ল। মনি খুশিতে ওর সুখ কল্মল্‌ করে উঠল। 
তাড়াতাড়ি শ্রীণরদ ছেড়ে পোড়াতে খৌড়াতে চলে এল 
স্টেজে । তুলে গেল লে এখানে শিক্ষিকা-_হুলে গেল 
উচ্ছল এখানে দন করে চলতে হহ। কোবখাও কিছ 
মেই-হাত নেড়ে হাদিদুখে দৃষ্টি আকর্ধদ করতে লাগল 
ছেলেটির। কী আর করে, বাধা হয়ে অবশেধে ছেলেটিকে 
সৌদেই উঠে আসতে ছল । অমনি শিশ্ল। খপ. করে ধরল 
ওর ছাত। তারপর লেই হাত ধরে খুশিভরে টানতে টানতে 
) হিল চলল. গাণরমে ॥ 








[ ৫৪শ বর্ঘ, ২৪ খণ্ড, এম সংখ্যা 





ছেলেটি তাড়াতাড়ি এদিক ওদিক তাকিয়ে নিতে 
কোনে। রকমে বলে-লরে আদব, এখন একটু কাছ 
আছে। 

এই বলে দ্বিগুণ জোরে পা চালিয়ে চলে ঘায়। 

চলে ধার, কিন্তু পরে আর আলে না। 

এমনি করে দিন কাটে । তারপর হঠাৎ একদিন এল 
স্থখবর। স্থপ্রবর বিশ্বের নহ । বিরের কল্পনা তার 
কোনোদিনই আলে নি। এ সুখবর অশ্য। কলকাতার 
একট। বড়ো অফ্িলে তার চাকরী ঠিক হয়েছে। 

শিপ্রা সরকার এই দীর্ঘ তেইশ বন্ধরের মধ্যে বোধ হয 
এত আনন্দ আর কোনোদিন পায়নি। তাবতে পারে 
লি, এমন শ্বনিশ্চিত স্বাধীনতার ম্থাফোগ তার জীবনে 
কোনোদিন আনবে ॥ 


চাকরী মিলল। মা বাবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 





৪৮ তার হট অসতর্ক দুহর্তে পিঠের প্রান্ত পেকে শাচল পিগ্রা চলে গ্লেদ কলকাতায়। সেখানে গিয়ে উঠল এক 
“বিনে পড়েছিদ কিনা কে জানে, কে আনে নেই দুডর্তে বৌদির বাড়ি । দূরদণ্পর্কের দাদ।। অতি নিয়ীছ ভালে 
তায় দুখে চোখে ছুটে উঠেছিল [কনা কোনো বে-আদপি দাহঘ। তার ওপর অর্থের সংগ্বান নেই । শিপ্রাকে 
| শষ; দুল-কঠৃপক্ষ পরের দিনই শিপ্রাকে ডেকে সাবধান পেরে ভার! খুশিই হলেন। অন্তত শিপ্রা। থে টাকাটা দেবে 


করে দিলেন। =ললেন _ এট! অশোচন। 
এুশিপ্রা সরকার তার কোনে! জবাধ দেয় নি। রক্রব্ণ 
শুধৰানি নিচু কয়ে দাড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ । তার পর 
হঠাৎ পদপি? লাগিনীর মতে রুদ্ধ ক্রোধে চলে গেল। 
লেই ঘে গেল আর ও ক্ুদনুখোঁ ছল না। 
এ নিচে ঘে বাড়িতে তার কিছু অশান্তি হই লিতা 
£ মনও কিছ্বু শিরা কোনে! কথাই বলে নি। উল আর 
: কট, নিযে শি নিদেয় ঘরে গিয়ে দেই যে খিল দিল, সারাদিন 


সেটা মোটামুটি তালোই। 

প্রথম প্রথদ শিগ্রার দা বাসার ভাবন। ৫য়েছিল পূব । 
তাদের ভগ্ন ছিল, এই খোড়া পা লিয়ে কলকাতায় চল!ফেরা 
করবে কী করে? 

কিন্তু শিপ্রার তো সে তয় ছিল না। সেযে এই 
খেড়া পা নিয়েই সারা ছুনিহা ঘুরে বেড়াতে পারে। 

তবু গ্রথদ প্রপদ প্রতি সপ্তাহে বাবাকে চিঠি লিখতে 
ছবে-_ভালো আছি। 


* আর স্লদ ন। । শুধু চিঠি লেখাই নয়। পনের! দিন অন্তর তাকে 
সুপচাপ দিন কেটে দাঃ । এখন আর বাড়িতে তেদন বাড়ি আসতেও ছত। 
কব আমে ন।। তেমন করে কোনে। ছেলে এসে আর ক্িন্ত বাড়ি এলে শিপ্রার তেদন ভালে! লাগত না। 


তারে ঠাট করে না । দাখা থেকে কাট। ভুলে নেয় না।  বতটুকু যা বাবার লঙ্গে গঞ্জ হ্‌ ভত্ট্ক্ই। তার পর 
শ্রাগখুলে ছাসবার মতে! পরিবেশ নেই । ওর স্কুল ছাড়ায় সমন ছুটিও ঘিনট। খা খ। কঃত। সেই নির্জন মুহূর্তে 
বাংপারট। থে নাম! রঙে বিচিত্রিত ছয়ে ছড়িয়েছে শছরে।  শিলপ্র। সরকারের চোখের লালে তেলে উঠত আনেক 
তব শিক্র। সরকার চুপচাপ জানলার বলে চেে খটকে অনেক দিন আগের কত বিশ্বত কাছিনীর স্বতি 
; পথের পানে। কত পরিচিত ছেলে হা, কিন্তু কিরে এমনি ছুটির দিন তে। আগেও ছিল। লে-সব দিন 
। তাকাছ ন। কেউ । বদি কেউ কুলে তাকাত, অদনি শিপ্রা কেটেছে কত আনন্দে। কিছ সে চঞ্চল আনন্দ 
হেসে ডাকে_এই শোনো» শোনো_ - আজ কই? 


- 


~g 


রি 
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পপ 


চর পদে ্্প প 


Et od) 


তত 


তারা কেউ আর আসে না । সে যাগলর। এখন মন্ত 
বড়ো যুবক হয়ে গেছে। ছড়িয়ে পড়েছে দেশ-বিগ্ধেশে | 
এদন কি পাড়ার বে মেয়েরা ছিল, তার দদ্ধছনী, তারা 
আজ নেই । বিয়ে হয়ে চলে গিছেছে কোন্‌ নাম-না-জানা 
প্রামে। 

এই সব নির্জন ছুপুরে নিজের দেই ঘরটির ঘধ্যে বসে 
দক্ষিণ দিকের ছাাঢাফা সরু জনবিরল পখটির দিকে 
তাকিয়ে থাকতে খাকতে শিপ্রার মনটা কেদন করে ওঠে 
সমস্ত দুৰ জুড়ে যেন একট! ভারী পার চেপে হসে। 
শিশ্ধ ছটফট করে। মনের হবো শুদ্ধ হয বৃদ্ধ । না, 
কিছুতেই না। চার দানবে না, ঘনে করবে না সে দুঃখী । 
লে চিয়ন্ৰী। এ জগতে এমন কেউ নেই থে তাকে আঘাত 
করতে পারে__খাহত করতে পারে। 

শিগ্রা। নিঃশব্দ বেৱনান্ত ঘত নিজেক্চে সংঘত করতে চায় 
তত ক্ষতবিক্ষত হযে পা তার জদয়। গাল রঙ্ক। 
সেই রক্রে তার দংকদল পলাশের রঙে রন্ীন হয়ে 
ওঠে। 

ঠোট কেঁপে ওঠে খরখর করে। শজ করে ধরে 
জানলার গরাদ । গনে মনে তর পাছ এতদিন পর আজ 
আবার নতুন ফরে এ অভিসার কেন? 

খৰে লাল ধাড়ি_এখন অধস্ত ভালো দেখা বাছ না, 
এই দীর্ঘ দিনের দধো এ দুই বাড়িয় মধ্য আরও অনেক 
কোটা দাখা তূলেছে যে। 

তবু দেখা ধায় কিছুটা, এক টুকরে। '্বতির দতো 
আংশিক । এ বাড়িরই ছেলে পলাশ। ক্স! হখহবে 
রও, একদাধা কেককানে! চুল। পদ্মপাতাছ ঢালা ভাজা 
কক্ষের ঘতো টল্দল্‌ করত ভার যৌবন। 

তখন শিগ্রার সবে আঠারো বছর ধন্ধেস। তদলু 
খেকে বদলি হয়ে নুন সাধ-ডেপুটি এলেছে। যড়ো 
লোক। সেটা অবশ্ত বড়ো কদা। নয, বছে। কথা 
সাবডেপুটির স্ত্রীটি বড়ে। শুন্য়ী আর দিগুক। এবং 
তার চেয়েও বড়ো কথ] ওার একটি হুন্থর তাতে 
আছে। 

শিশ্রা খগারীতি একদিন লে-বাড়ি 'আাক্রমণ ফরল। 
ঘনিষ্ঠ ছতে দেরি হল না। সাব-ডেপুটির স্বীষ্ ৰুব কালো 
লাগল দেয়েটিৰে এখং তিনি জংকগ্ষণাং ভার প্রান্- 





সঙ্গবহদী তাপ্লেটিকে ডেকে শিপ্রার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিলেন । 

আলাপ তখনে। শুক্ষ হয় নি, সাঁব-ডেপুটিগিজি হঠা২ 
একটা কাজের ছুতে। করে দরোজা ঠেসিয়ে ধাইরে ঢলে 
গেলেন । 

শিক্রা এর আগে অনেক ছেলের সঙ্গে মিশেছে, 
নিজেই এগিয়ে পিষ্কে গায়ে পড়ে আল!প করেছে, কিন্তু এ 
ধরণের অপ্রত্যাশিত পরিবেশের দঙ্গে কোনোদিনই পরিচন্ব 
দ্বিল না। ন 

সেই নির্জন প্রায়ান্ধকার ঘরে শুধু দুজনে 
ধাসে। দহুর্তের ন্ট একবার তাকাঙ্গো শিপ্র।--' 
সককরণ ছুটি চোখ ।--না, সন্ভাই স্বন্দর দেখতে । 
এফরকদ ভাবে ও-ও তাকিছে জিল। সে দুটির 
অর্থ বুঝতে কোনো ত্রন্বোদণোতৱর দের়েরই গ্রোরি, 
ছয় না। প্‌ 

বুকটা একটু কেঁপে উঠেছিল [শপ্তার_দেন ঝোলুন' 
ভা করেছিল। ঠা 

শিক্রা সেদিন আর সেখানে থাকে লি। হঠাৎ উঠে 
চলে আসছিল, পলাশ বললে_এ কী, উঠলেন! ১৭ 

_ ছা, বাড়িতে কাজ আছে। কোনো EY 
এইট বলেই তগ তব কে বীচে দেখে এনেছিল 
শিগ্রা। 
* লাব-ডেপুটিপিহি শিপ্রাকে নেমে আসতে দেখে হোসে 
ৰললেন--এ কী ভাই, এখুনি চলে এলে! তোমান্সের 
ভক্ষ বে চা নিবে দাচ্ছিলাম। 5 

তখনো শিপ্রার বুকের কাপন খাদে নি। বললে 
আনু থাক, আর একছিন আদব । Kl 

হছিও শিপ্রা সেদিন যাস্ডাহ নেমেই মনে মনে প্রতি, 
করেছিল, আর কখনো ও-বাড়ি ঘাবে না; তবু কী জানি 
এক সন্তাছ পরেই উ বাঢ়ি থেকে ন্দৃশ্য কী এক 
শক্তি ঘেন তাকে বারে বারে ছাতছ্বানি দিয়ে ডাকতে 
লাগল । 

ইতিষধো পলাশও বার দুই শিপ্রাদের বাড়ি এসে 
আলাপ ভহিরে গেছে । ভারী আশ্চর্য লেগেছে শিপ্রার 
এই মাডবটিকে | বেন তাগেটি ডেদনই মাদীটি। সব 
35 . 





ens 


ত! ছাড়া দেন্নের লেই নির্জন ঘরে অপরিচিত 
উ দুষ্ট স্বভাব তকণের সঙ্গে মার কয়েক ছিনিট চুপচাপ 
বলে পাকার দ্বতিটুকু ও চেন কেমন রোমাঞ্চ জাগ্রাছ। 

মনে মনে শিপ্র। ভেবেছে কতবার, ছিঃ সেদিন কী 
অন্য ভাবেই লাভাস হয়ে পড়েছিল। পরক্ষণেই 
ভেবেছে, আর কোনোদিন ₹দি জমল সুযোগ পায় তাহলে 
সেদিনের ভুল পূর্ণদাতায় সংশোধন করে নেবে। 

এবং মনে গলে শিপ্র। সেদিন সত্যই কাদন| করেছিল 
ঘে,অন্বত মাত্র আর একট। দিন ্রভাবে দেখা করার 
স্থগোগ যেন পায়। 

স্রদোগ তারপর মৃতিই এসেছিল। একবার নগ্ন 
এরা কোনোব।রই শিপ্র। মলে মনে শত চেষ্টা 
করেও সেই দরে প্রবেশ করার লোভ সামলে উঠতে 


বার 





॥ 
একা শিপ্রার নহ। এ আকর্ষণ উপেক্ষা করার 
শনির আছাবকে গদি দোস বল) দায়, তাছলে অধিকাংশ 
মেয়েকে এ লেনের ভাগ হতে হয়। হেশির ভাগ মেয়েই 
পেশির ভাগ সময়ে ভালে।) কিন্তু ভালো-দন্নর পরীক্ষার 





হার নিযে "পলাশের মতে) স্থভাবগটুল ছেলেরা 
মগ্ন হক জালে তগন ঢিমে-মেছাজের লীলবাতি 
ছাদা সিজন ঘরের মধ্যে অতিবড়ো চক্িররবতী সু 


শ্বজীবা করারও চিত্ত বি ঘটে--বিশেষ যদি সেখানে 
আবার বিছের প্রলোভন পাকে 1" 

শিপু ঘরে আলত। কিন্তু ধর দিত না। 
এককোণে পাড়িয়ে পাকত । 

পলাশের রাগ ছত। বিরক্ত ছয়ে বলত--এসো না! 

শে আহবানে শিপ্রার বুকট। কেঁপে উঠত শুধু, কিন্তু 
খোড। পা এতটুকু নড়ত না? 

ও সুর্য পলাশ জানত লা, ডাকলেই সব মেছে এগিয়ে 
লে লা। তাকে ছাত ধরে টেনে আনতে হয়। 

এ ব্যাপারটা কিন্তু ক্রদশং বাড়াবাড়ি হতে লাগল। 
বিয়ের! ছাসত মুখ টিপে । নাব-ডেপুটি এত খবর হয়তো! 
র/খতেন ন!। তিনি বান্ত থাকতেন মাঁদদা-মোকদষা 
নিযে। কিন্তু লিঃসস্তান চটুদম্বভাব! সাবডেপুটি-সিরি 
এই দিলননাট্যের লীলা দেখে এক বিচিত্র আনন্দ 
লাভ করতেন। 





চুপচাপ 


ভারত 


শালা লা 


[ ৪৪শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, ৫ সংখা 


এ গোপন বা[পারটা কেদন করে বুঝি শিপ্রার বাবার 


কালেও এল। তিনি মেয়েকে ডেকে বুঝিয়ে দিলেন 
ওদের সঙ্গে এত ছেলামেশাটা তিনি ভালো মনে 
করছেন ন।। 

কছেকদিন আর শিপ্রা গেল না ওদের বাড়ি । ভাবল, 
সতিই এট! বড়ে অন্যায় হচ্ছে। 

কেন? 


শি্রা বুঝতে পারছিল, ফৌমাধের বে শ্বভাবসুদ্দয় 
তেত্র, তা বেন তার দিলে দিনে ছুরিয়ে আসছিল । এখন 
আর একলা দাড়াতে পারে না, কেবলই অবলম্বন 
প্রত্যাশ। করে। 

এদনি সদরে একদিন এল পলাল । দেখা করল 
শিপ্রার সঙ্গে । 3 

-_ ধাও না থে আর আমাদের বাড়ি? 

শিপ্র। মাথা নিচু করে রইল | 

-ভঙগ পেয়েছ বুঝি? 

শিপ্র। এবারও কোলে! ফথা বলল না। গুধু খৌড়াতে 
খোড়াতে গিয়ে একট। চেয়ার টেনে এনে দিল । | 

পলাশ বাপ্ত হয়ে বলদে--না, আজ আর বসধ না। 
শুধু একটা স্থখবর দিতে এলাদ। যিশ্কের প্রস্তাব নিয়ে 
দাঘা আলবেন কাল। 

বিয়ে! আর্চর্ধ পুলকে শিপ্া। চদকে উঠেছিল। 

কার বিয়ে? 

পলাশ বললে তোমায় বাঁধার কাছে মাম। 
আসবেন। 

লেুহূর্তের কথা আজ আর শিগ্রার ঘেন মনে পড়ে 
লা। লে হেন ভাবতেই পায়েনি, এ লম্তব কী করে? 
পাত্রর জন্তে সাধানাঁধন। নেই, কুটি-ঠিকুলির ধিচীয় নেই, 
দেনা-পাওনার প্রশ্ন নেই এক দর্শনে দলে-মনে-বরণ- 
কর! সেই রাজপুত্রটি হবে তার স্বামী ! 

নেই বিকেলেই শিপ্রা স্বেচ্ছায় এবং সর্বাস্তঃকয়লে 
আবার একবার পলাশের সঙ্গে দেখা করেছিল) 

কিন্ত 

শিপ্রা আছ দীর্ঘদিন পর হঠ।ৎ হেন চমকে উঠল। 

দুপুর চলে গিচেছে। কলে দ্রল এলে গিয়েছে। 
এক্ষণ কোন্‌ দুযতার অতীতে ঘুরে যেড়াছিল। 
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পক্ষু 


> 


শপ শশাশশশিশাশপাশিশাশিপাশিশাশিলাশিশাশীশাশিশাশি 


পলাশ এখন সত্যই অতীত ॥ 

ভালোই হয়েছিদ, ওর! তাড়াতাড়ি বলি হয়ে গিয়েছিল, 
নইলে--নইলে কী চত বলা বায় না। 

বিয়ে? 

বিরে কখনোই করত না! পলাশ । শুধু আরও 
কিছুকাল তার দানে মশালের আলো জেলে অন্ধকারেই 
তাকে গুবপাক খাওয়াতো॥ 

লেই থেকে জন্মের মতে! শিপ্র! বিছ্বের আশ। ত্যাগ 
করেছে। আশা বোধ হয় কোনোদিনই করেনি, শুধু 
মাঝে একবার কী যেন তার চোখের লামনে বল্ণল্‌ করে 
উঠেছিল। সে মুছর্ডেও শিপ্র। নিজেকে বধূ বলে কল্পনা 
করেনি, কল্পনা করেছিল পলাশকে । চেবেছিল, ওর 
কাছে বন্দী হওয়ার পালা দূরবে ন। কে।নোদিন। 

একটা আঙিস্টি ভেঙ্গে শিপ্র৷ উঠল। 

নাং এখানে আর ভালে। লাগে ন।। এদেশটাহ কিছু 
নেই। এর চেয়ে ঢের ভাঁলো। তার কলকাতা | দেখালে 
প্রাণ মাছে, আনন্দ আছে, দীপ্বেশু লাহিড়ী আছে, 
উদেশ সরকার আছে, আর আছে, সদরেশ চৌধুরীর 
মরিলটা। এর| কেউ কখনে! ছলনা করে না, মিথ্যে বলে 
না, বঞ্চন। করে না, বিয়ের কথা ভোলে না। 

শিপ্রাও বিয়ে চায় ন। ও ব্যাপারে তার চিরদিনের 
ধিথেষ--চিরূদিশের দ্বণা। 


শিগ্র। ফিরে গেল কপকাতাযর়। 

কিন্ত শিপ্রার বাবা-মায়ের চোখে ঘুম নেই । কলকাতায় 
বাস শিপ্রার অনেকদিন হল। এখন আর দুর্ঘটনার ছন্তে 
ভাবনা হয়না। এখন ভাবনা হয় অগ্তরকদ। সেও 
দুর্ঘটনা বৈকি । 

শিপ্রার সন্ধে নান! কথ। এখানেও এসে পৌছয়। 
বড্ড পুক্ুবদের সঙ্গে মেশে । হৈ হুল্লোড় করে। পুরুষদের 
সঙ্গে আগে ঘে দিশত নী তা নয়, কিন্ত তখন যেন ছিল 
সেটা ছেলেদাহুধী । তাঁর একটা ক্ষমা" আছে। ঘেমন 
ক্ষমা থাকে যোড়শী বালিকার প্রথম প্রণয়ের । কিন্তু আজ 
শিপ্রার এ ধরণেপ্ত প্রশ্রয় রেওয্লাটার ক্ষমা নেই । এ যেন 
একটা! সন্ত বড়ো অপরাধ । 
মা আর বাবা, ভেবে আকরুল। এ মেদের 





যদি অবিদঙ্ছে কোথাও বিহে ন! হয় তাহলে ভেসে 
মাবেছে! 

কিন্তু 

কিন্ত পিছের কণা তুলতেই শিপ্র। দেন সলে ওঠে। 
বলে-_ওসব কথ। কোনোদিন আনায় কাছে বলবে 
না 

অবশ্য বিয়ের সন্ধ নিয়ে যে সত্যিসতাই কেউ 
'আাদছে তা নয়, তবু মেয়ের সন বৌধবার জন্মে মাঝে মাঝে 
মা বিছ্বের কথ। তুলতেন। তারপর দেহের কাছ থেকে 
জবাব পেয়ে ফিরে দেতেন নিজের ঘরে । চোগের জলে 
ভাসতেন আর বলতেন, ঠাকুর, মেয়েকে আমার 
রক্ষা কোরে!। 

শেখ পর্যন্ত কিঙ্গু বিয়ের ভালে। 
একটা । একেবারে 'অধাচিতভাবেই এল। 

স্থদধবাঁবু মেয়ের ফোটে। দেখালেন। 
দেখে ছেলের বাব! মুগ্ত হলেন। 

তখন হ্থমখবাবু সব কথাই খুলে বদদেন-_-এমন কি 
পায়ের ওপর অপারেশনের দুর্ঘটন। পর্ন । 

ভদ্রলোকের তবু আগ্রহের চান নেই। দেখতে 
চাইলেন । দিনন্িরও হয়ে গেল। পর 

সুদপবাবু বদিও জানতেন খোঁড়া মেয়েকে তীর কেউ 
নেবে লা, তবু আশায় 'দানলে চথাল হয়ে বাড়ি ফিরে 
স্ত্রীকে সব কথ। বলদেন। 

মতান্তর হল স্থামী-স্্রীর দঙ্গে। 

শ্বাণী বললেন__বুথ। ওকে "জানতে লেখা। ও. 
আসবে না। 

স্বী দৃপ্তকঠে বললেন_ওকে লব কথা খুলে লেখো 
তো। নিশ্চই আসবে। 

অগত্যা নির্ধারিত দিনের কথা উল্লেখ করে স্থমথবাঁঝু 
নিজেই দেয়েকে পত্র লিখলেন এবং ঘথাদিনে 
সকালবেলা দেখা গেল ছোট্ট একট। এটাচি ছাতে শিপ্রা 
নামছে রি থেকে। 

স্মমথবাবু একটি মুহুর্তের জন্কেও কল্পনা! করতে 
পারেননি, ভার মেয়ে সত্যিই আদবে। শুধু যে আসাটাই 
আম্চ্ধের ত! নয়, এগনভাবে আসাটাও তিনি কখনো 
দেখেবসি। কোথাহ গেল লেই দুরন্ত চঞ্চল মেয়েটি! 


লছদ্দ এলও 


সে-ফোটে। 









লজ্জিত কাটি ভার বরীড়াবনত 


এ হেন দে মেরেই নয়। 
দুটি স্ব।ণি নিচে ধীরে ধীরে এসে প্রগাদ করলে। 
হুমথবাবু ছুছাত দিছে মেছেকে বুকে গড়িষে ধরলেন। 
"লক্ষে! পার অচ্তরাদে মার দুটি অশ্ব-ছল-ছল বাবি 
এতক্ষণ বুঝি শিপ্রারই পথ চেয়ে অপেক্ষা করছিল। এনার 
তি সতি শির্রাকে মাতে দেশে অলক্ষোই অলরে 


ভৃঙ্গ হবে গেল। 

সেইদিন বিকেলে পাত্রপক্ষ এলেন। 

আদ আর শিপ্রার সে চঞ্জত। নেই । মুখরতা ভার 
অনাগত হবিঙ্গতের কল্পনার শুদ্ধ ছয়ে গেছে। 

আও আর শিক্রা। নীচে নামছে না। অথব। জানল। 
গুলে পথের দিকে তাকিয়ে চেনাদুখ খুঁজছে লা। বিছানার 
ওপর 'আদত।-পরা প। দুখানি তুলে নতমুখী হয়ে বলে কী 
হেল জাবছে। 

বথাসদছ়ে ডাক এল। দুরু দুরু বক্ষে শিগ্রা উঠে 
ঢাড়ালো। পাটা খেন আজ বেলি কাপছে । চলতে যাবার 
আগেই তাড়াতাড়ি দেওঘ/লট। ধরে ছেদল। 

বান! চমকে উঠলেন_কী রে! 

শিপ্রা বললেন), কিছু ল | 

দীর ঈপগতিতে শিক্রা। নীচে নেদে এল। উ থে 
বাঠাসে পদ৷ ছালছে। এ ঘরেই আছেন পাত্রপক্ষ। 
শিপ্র। দীরে দীরে পর্দা সরিয়ে সেই ঘরে প্রবেশ করল। 

ওদ্রেলোক প্রথমে ভাঁক/দেন পারের দিকে, তারপর 
দুখের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করলেন। আজ সতিাই বড়ো 
পূর্ব লাগছিল শিগ্রাকে । সে দিকে তাকিয়ে আর বেন 
চোগ কেরানো দায় না। 

ভদ্রলোক তংক্ষণ।ৎ উঠে দাড়িয়ে প্রেছসিজ দ্বরে 
বললেন _ এসে, মা এমো। 

সেই উদাত্ত আহ্বানে কী মহগুপ ছিল কে জানে, 
শিপ্র। বেন চমকে উঠল। নারী হৃদয়ের গোপন গহ্বরে 
শাশ্বতকালের লজ্জারুপ বটি দহলা বেন সে আহ্বানে 
সাড়া দেবার জন্যে আজ ব্যাকুল ছয়ে উঠল | শিগ্রার 
অনভ্যন্ত সূপগতি চঞ্চল হল এবং লদন্ত মলপ্রাণ একত্রে 
নতগন্তকে ভার চরণে সমর্পণ করবার পূর্দুহুর্তে সহসা 
শিপ্রার পাটা আবার কেপে উঠল এনং সঙ্গে সঙ্গে ছমড়ি 
খেখে পড়ল দেবের ওপর ৷ 
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খরহ্ড় সকলেই “আহা! করে উঠল। 'অতিথি 
ভঙ্ুলোক তৎক্ষণাৎ ছুটে গেলেন সাহাঘোর ৪গ্রে। 

সাছাথোর দরকার ছিল না। ততক্ষণে শিপ্র। নিজেই 
উঠে পড়েছে। কিন্তু অন্তবারের মতে৷ এবার 'আর 
সলা্গ ছাসিটি দুখের ওপর ছুটে উঠল না। দক্জিত 
বপঘানিত বিহ বেদনা নিজের বিশ্ব পা দুখানার 
ওপর মলে মনে তীব্র অভিশাপ দিয়ে শিপ্রা ভেতরে 
ফিরে খেল। 

অতবড়ো| দেয়েকে অদন করে কাদতে সুমথবাবু 'মার 
কোনোদিন দেখেন নি) 


দুজনে চলে গেল তুদিকে । 

একজন গেল আছিমগঞ্জে, আর এফজল কদকাতায়। 

হুদখবাবু আজিদগর্দের ভদ্রলোককে গাড়িতে তুলে 
দিতে গিয়ে ধখন নিরিধিলিতে কাতর করছোড়ে সপ্রপ্ন 
দৃষ্টিতে তাকালেন, তখন অধিকাংশ ক্ষেত্রের মতোই এ 
ডদ্রলোকও মিষ্টি হেলে বললেন বাড়ি গিয়ে আলোচন 
করে চিঠি দিরে জানাবেন । 

ক্ষীণ আশ। নিচ্ছে বাড়ি দিয়ে এলেন. সুমথবাবু। তারপর 
চলল প্রতীক্ষা | 

কিন্তু চিঠি আর আসেন! । উচিত সদয় কেটে গেলেও 
খন তাদের কাছে কোনে। চিঠি এলে পৌদ্ধল না তখন 
একদিন রুদ্ধ মভিমানে সুমধবাধু স্ত্রীকে বললেন--বড়ো 
কুল হল। 

শিপ্রার মা বন্দিকে শৃন্ভদৃ্টিতে তাক্চেছিলেন। 
বললেন__কফেন? 

হুমপবাবু বলপেন-_-এতগিল দেখের বিয়ের সম্বন্ধ হলি, 
এমন ঘটা করে কেউ দেখতে আলেনি_-সে যে বরং ছিল 
ভালে! । কিন্তু ‘পছন্দ হলন| এতঘড়ে। অপদান দেয়ে 
সইবে কী করে? 

শিপ্রা দা নিরুপায় ছয়ে ধখন এ রঙের উত্তর খুন" 
ছিলেন তথন নীচ থেকে শোন। গেদ পিওনের ফঠঠদ্বর- 
চিঠি আছে। 

চিঠি ৷ 

ভুরু দুরু বক্ষে শিপ্রার না তথনি ছুটে গেলেন নীচে। 

ছা চিঠি আছে। গাছে ভর! চিঠি। 
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কিন্তু এৱে তারই নাদে! 

তাড়াতাড়ি ছি'ড়ে ফেললেন বামখান৷ । 
লিখছে 

মাগো, 

বিষের ইচ্ছে আমার কোনোদিনই ছিল না। আজও 
তেমন নেই । এককালে নিছে দাড়িয়ে থেকে কত মেয়ের 
দেখতে-আমার পরীক্ষা, কত আনীবানের ঘটা, কত বিরের 
মন্ত্রপাঠ দেখলাদ। আদার এত বছর বয়সেও সে হ্ৃঘোগ 
কোনোদিন আসেনি, আসবেওল! ছানি; তার জত্তে 
আমার কোনে। 'মাক্ষেপও নেই। তবু বাবার সেদিনের 


শিক্রা 
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চিঠিধান। পেয়ে আগার দেন কেমন কৌতুহল হল। 
ছোটোবেলার কোনে: একপনগে 'মচ্গাতে হয়তো অমনি 
একটু কলন ছিল। সেই মুমূদূঃ কম্নাটুকুর দা মিটোবার 
জন্যেই আমি সেদিন গ্রিরেছিলাণ। আর ফোনে! কারণে 
নয়। আমি নিশ্চয়ই জানি ম|, তিনি আমায় পছন্দ 
করেল নি। এর জন্কে তোর! একটুও দুঃখ পেওন|। 
তোমরা! যদি দুঃখ পাও তাহলে বুঝব, আমি তোমাদের 
জীবনে বোকা । আসি ভালো আছি, সুখে আছি, শান্তিতে 
আছি। তোগাদের আবাদ আমায় বগ1কঝবচের মতো 
ঘিরে রেখেছে দে! 





প্রেম, মহুয়া ও রবীন্দ্রনাথ 
রা রায় 


“দির দিন বিরণ কাল প্রবল ফিডোছে 
ওপেঝে প্ৰেম এগেছো অ কী ঘহাদন|রোহে )+ 

এই বিদ্ধবিঙত্রা প্রেমের মতিধান যে চারণ-কৰির জঠে দুহ্্দ'ঘ: আতি্বনিত, 
করে ব্রিভুদন আলোকিত করে ছু হস্ত) কেগে লেখে এগেছিলো 
ভারি নাদ রবীজনাখ--আর এই হস্থিলী প্রেদের বীধাষেশ সমপূর্ণকপে 
প্রকাশ লেগেছিলো হে কাবাগাখাঃ তারি নাদ “হহুর়!” । 

মহঃ। রচনার প্রাক্কালে কবির মনে একটা দাড়া উঠছ্িলো নাড়া 
জাগিয়ে, বিশ্বত বশী ঘৌবনেঃ আবদ্ধ ডানার বটপটানিতে হঠাৎ চকিত 
অগ্তাবনীঘ়ের কচিত কিরণে দীপ্ত যুক্তির উচ্ছলত)। যুক্তির দীপ্ত 
আনন্দে বন্দী ছলের প্রেদ মিশে থে দর স্্টি করেছিংলো তারি অগ্রদূত 
ময় নিয়ে এলো পরধ্তী “তপত্রী'র সুচনা । সহায় পূর্ব কাব)- 
এস্থগুলিতে প্রেম এবং সৌন্দধা উজ্রের পূদ্রাযীক্ষপে স্বীকৃত হয়ে এসেছেন 
প্রধীশ্রনাথ, কিন্তু সৎলাতে পাওয়া শেলো দেই পূজ্াযীর চারণ ছপের 
পরিচিতি, তার রসবীবার পূছারীর শুকিনয্র বিশুদ্ত হস্টোচ্চারণের 
পরিতর্বে বীর কনার উদাত্ত উচ্ছল চাহশের জযগাখার সো । সবল 
সরল ধল প্রেমের মহল সাদা বীর্ধোর অতিষূর্তিহ সতে বন্দিত হঙ্গেছে 
সংঘায নুতন হরে) তপতী ও বহয়ার একই হরে একই কথা নিঃশব্দে 
উচ্চারিত হযেছে, "পুর করে| সহারড হাহা মুক্ত যাহ গুউি।” অথবা, 
শাহ ক? হাহা যু তব, ঘাহা হুপ, দদ্ধ ছোক, হও নিতানধ। তাই 
এব বুল কবিতা, শ্রথৰ তুগিকদে নান কি? উন্জীবন। নতুন করে 
লাগানো নব জীবলের গান। আালিক্কমূক্ত উনার উদাৰ এক বলিষ্ঠ 
জীবনত হশএ দম, দবব আবিলতা পৃ্তু? বকা অচনাএ পুলে এৰী্রনাবেৰ 


r= 


অন্থপ্েরুখার জপ করেকট কথায় প্রকাশ পেয়েছে-“একবার ধদি এই 
কন্ধ জীবনকে খুব উদ্দান উচ্ছ খল তালে নাড়া নিতে পারতুদ, একেবারে 
(ির্বদিক্ে ঢেউ গেলিয়ে ঝড় বইয়ে দিতুস, একটা বলিষ্ঠ বুনে। খোড়ার 
আছে) কেবল মাপন লগ আবাদ ছুটে বেড়াতুন--কিন্ব জাগি বেছইন 
নই, ঝাঙালী। আনি কোণে বসে খুঁত পুত করবে, তর্ক করবো, 
মনটাকে নিয়ে একবার ওল্টাবে, একবার পান্টাবো।॥: পার দ্বিয়পত্রেও 
তিনি এ কথার নালোচল| করেছেন, পূরণন পূ্বদাদার পূ্ণষেষ হয়ে 
ওঠ অর্থাৎ, এক অনাদি অনপ ব্রচ্চ হতে টডুত হয়ে সেই গরঞ্চ সাথে 
জ্যবার বিলীয়দান হরে বায়ার মবস্তী যে জীবনকালটুকু লেট চারিদিক 
দিছে পূর্ণ করে পূর্ণতরতার দিকে অগ্রলর করে দিয়ে বেডে হবে, একথা 
ইত অধ্ৈত লুকল মতেই নি্ছি, কিন্তু পাশ্চাতা দাতিৰের দীবনথাত্রা 
ন্িক্ণেত পভীর দর্শন দ:ঈমের কথ! চিন্তা করে চার শুধু চলননীলও।, 
জেঙ্কে ভেঙ্গে এপিরে চলার আনশে তার সুর নাচে, পূর্ণতার দিকে 
কিছুমাত্র জক্ষেপণ লেই। আনার তে! বির কাঠির মাপাদাশি 
প্রমে ধরের মীঘোলাটুকু নির্দেশ করে থেওঘ। নেই, বন্ধনের বেশি ঘা 
তাকে ওরা করে ন! অস্বীকার । এই পারণপত্রিক তুলনাটার কোঁতুহলও 
কতকট। মহ্য়া রচনার মূল বলে নির্দেশ করলে হয়তে! বা খুব বেশি ভুল 
বলা হবে না। যে কারণেই হোক, রড বেবতাকে 'গাহান করেই 
“তপতী' আরস্ক হয়েছে, আর মদনের কহ ওপসঘাহার সাননে দীন ভঙ্গুর 
পথকে নি:শেধে হলি দিয়ে বিলীন করে তার আগ্রলাত্রার পৰপ্রশস্তি 
হচনা করেছে “দহয়া”ত্র। একথা সতা। সহযার নধ্যেই ঘা আছে ত। 
হলো গতিতে পান ও এৰ দেবে দিলো| বঞ্ধনহীন আহি 1 চকে, 
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চকৈবেতি, কিন্তু দেখে, পথের বাধনেও যেন পঞ্চ গি'ড না পড়ে, যেন 
হেলাঃ খুলে ফেলার সস বাধা না পাও । দর্দধভারসূক্ত স্কবাছনুক্ত 
লঘন্ধচুকুর হতোধানি লক্ষি তার গেছে বেশি বকর করতে ছেযোন্য। 
এ গ্রেছের "814 তর ন! রহিবে দায।" শুধু পথের আনন্বে ছুটে চল!, 
গতির নেশায় উন্মন॥ তাই মার শ্রিগ ভিড়ের "রা্জমোচন” করে 
বলতে দ্বেধা করে না, “আনা হাওঠা হুদিকেই খোলা রবে দ্বার, ঘাবার 
সময হলে বেয়ে দহলেই, আবার আলিতে হয় এবে।।7 শে ও প্রিয়া 
পরস্পরের হাত্রপিখের নহারক। লংচয় হেল হয়, তার হয়ে লা ছড়া, 
পান্দরের বন্ধু হতে পারে, কিন্তু অধিকার না করে উদ্দেন্ছ, লক্ষ, 
অভীষ্ের হান ॥ “আমি উর জীবনের লক্ষ্য তে নহি, ভুলিতে ভুলিতে 
হবে হে চিবিরহী'-ঘ। পেয়েছি লেই মোর অক্ষর ধন--হা পাইনি 
বড়ো তাই নয" 

শুধু চোন|র ধা্রা-সহচরী স্মাদি, পাশাপাশি হাত বরে চলেছি, 
বানি পড়ে ঘাই তুমি ধরে তুলে নেবে, তুমি পড়ে গেলে আমি । পথের 
লান্বন। আনি তোমার, দু:পের পাশ তুমি আথার। 
স্ট্ড়াও (নিশান ছুর্গথ পধনাকে দুর্দমবেগে হুঃগহতসকাজে, 
*মুহীনি সোধন সরীডিকা পিছে পিছে তুলাইনি লব সঙোরে করি সিঙে. 








চলিস এ ভবে দঠোদিন ধৌছে বীচি, 
ঠাঠ়ারে জানিব তুমি আছে। আছি চাঙি।” 





মুদ্ধ লণিছ অ*খলিঃ টিতে ছানতঙনের পালার এই নধনয়তি শালীন 
ধরে থাকে দূ, এর! উদ্ভারদ করে চরেবোতির মত, 
“কলি ফে)থার? বে র॥ শুয়ে আছে তারই কাছে, 
ভীকনে তার দ্বাপর ছাগে হাসি, 
নে চলেছে জেহাহুসের পারে, 






নে চললে দে সাধে. বাদাও ঢলার ধা) 

আদর "বি ভাগ) যৌংনের তাহা, অনীঘ তার আপা, বিপুল তার বল?” 
এরা পারে *ফীটাগা৫র*উচচ ডালের পরে পুচ্ছ নাচাতে" এই নবীন 
দৌবনের যাত্রীদের ধিঠাতা বহতা পুষ্পধহুকে বন্দৰা করে উদ্ভীবিত 
করে কবি জার করেঞেন নহযার সাখা। প্রকৃতি, পৃথিবী ও মানবিক 
সন্নায় নদনের মোহপ্রচ!বক্ে দর্ফত অকুঠিত আহবান জানিয়ে রযী্রনাধ 
দোধন করেছেন। 

নম অপদান শল্য! চাড়ে! দুধ, হে অতনু, বীরের তদুতে লহে| তহু।" 
হলে দুখে যেনা বন্ধুর থে পরখ (স ছর্গদে প্রেমের জররখকে আহ্বান 
করে কাব বললেন, 


শথাহ। মহত লক দরে, জাগো জবিশ্বরদীগ ধ্যাননূর্মি ঘরে, 
মাহ ঘুচ় যাহা ক? তব 

খাহ। সণ, দদ্ধ হোক, হও নিতানন। 

স্বরুঃ হতে গাগো। পূপধনু, 

হে এত, বীরের তমুতে লো তনু ॥" 








[৪৪শ বর্ধ, হয় খক্ত, «নদ সংখ্যা 





“এলে সুপ হোদাকে নদকধার । গু পিসি লঙ্ঘন করে তোগার 
প্রভাবে, অন্য ফিরে পার তার ঘৃষ্টি, ধনীকে করে| ঘরিত্র, দরিজ্ঞ বনী হয় 
ভোদার কৃপা়। দানি আমাদের শ্রতালার বাধা পথ মিছে চলেনা 
ভোদার মন্তুশ/লন. তবু তুমি ব্াদাদের সার্থক করো, হে অপরাজো 
পুশধসু, তোমাকে নমস্কার ৷" (অপ্রদাপন্ধর রাত] সেই অপরারের 
পুষ্পব্নুকে আহবান করে রধীশ্রনাখ অনুরোধ ক্ষরলেন--পথুছ খবরে 
খেলায় এ প্রাণ ব্যর্থ কোর না।” তোদার উপযুক্ত উচ্চসুতে বেঁহে নাও 
দার বীনা, দাও তোমার প্রেদের শক্কির অনুপ্রেরণা, থে তেখে 
“মাথাত আছে, মাইকে! জবছেল ।* 
এইট সহয়ায৷ সূল কথা । এই প্রেসক্ষেই কৰি বন্দন! করেছেন, হার 
বে) আধাত আছে, “নাইকো অবহ্েলা। আঘাত তে! খাকঘেই 
কু বিগ! বিযাট প্রেমের, এবার তে| সে আসে নি বালর পচনে পু্া্তীগ 
পথে লীলাকমলের কমল দল মাছে, এবার সজদুখরিত বাুকেগে তার 
রখ চুটে এসেছে দিকৃদিকে তার লাঞ্চের সাড়া পরিব্া্ করে, রজবর্চি 
ছতে অলদচ্চি তক দন্ডে অতনু বীরের তন্ুতে তু পরিঞহ করে। 


“বাধন ছোড়া সাধন তাহার দৃষ্টি ত।ছার খেলা, 
খর দতে! ভেচেছুতর (দের চিযাত্যালের দেলা, - 


নগদ ভোগের প্রানি দে পচা বৃত্যুর হালে ক।লিন। দুয়া 
শামী দান লিদেবে উপ্াড়ি নির্চঃ মনে দুরে দেক পাড়ি 
নথ বর সেলে চাহে লক্ষ্মীরে ফিরে জয় করে নিতে ॥ 


{ যোধন- দহয় ) 


কে সেই জল্মী। কে এই (দ্বধবিতয়ার বিজবলগ্মী অপেন্ষ। করে আছে 
বরণদালা নিযে! তাকেও বে অনুরূপ খোগ্য সহচরী বরে সুষ্ট করতে 
হবে, আই পৃন্দবনুয সঙ্গে মঙ্গে রতিরও আর পুনাঃজ্জীৰদ। নবীন 
ধাতীদের অধিষ্ঠাতার বায পার্কে চলঘার উপঘুক্ত অষ্ঠাত্রী। তাই 
“প্রতীক্ষার তারে উর্রীবনদন্ত উচ্চারিত হলে 


*অয়ি অনাগতা, অজি নিত শঠযাশিতা। হে দৌতাদ্মাদারিনী দর়িত।। 
ছে কলাালী, সেবা কক্ষে করি না জাহান, গুনাও তাহার নরঃগান 
বে বীর বাহিরে ব্যর্থ, যে বধ! ফিয়ে অবাছিত 

চাটুলুষ্ধ জনতা ছে তপন্তা নিৰ্ব্বম লাছিত। 

--"কোদার প্রবল প্রেম প্রাশতরা শট নিশ্যাস। 

উদ্বীত্র করুক চিত্তে উ্শিখা বিপুল বিশ্বাদ। 

পাছে নারী, ছে আবার সঙ্গিনী, অবলা হতে লো জিনি, 

প্্ধিত কু্জীত্য নিত্য হতই করুক দিংহনাগ, 

হে লী হন্দরী আনে! তাহার নিংশন্ধ শ্রতিবধ |” 


{ প্রতীক্ষা--বহহযা ) 


সে নারীও অপেক্ষা করে জেপেছিলো গুৰ দিন্ধুতীরে 
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_ "আদ সে, আদবে লে ক্ষনে হঃদাহসী হি পন্থা বেয়ে, 
বক্ষ তোমার ঘোলে. রক নাচে ড্রানের উতরোলে ।” 


(পর্ষা-_অহঃ) 
সেই দানদী বলতে পারে, 


"যার না বাসর কাক্ষ বধূকেপে সারে কিন্কিনী 
আারে গ্রেদের বীর্দো করে৷ অশস্বিনী, 

যীয দণ্ডে বরসালা লব একদিন-.. 

দেলা হবে কু লিদ্ুতীনে,, 

তরঙ্গ গর্নোচ্যদাদ নিলবের বিজ তরনিরে 
দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেলিযে॥ 

মাথার শুঠন গুলি কণ তারে, হ্তে) বা আিদিবে 
একমাত্র তুমিই আমার | ( সঘলা-- দহয় ) 


দেই ঘাদলী কলপ্তহৈধ। প্রতা।শার পূরণের ভস্ত পথের ধুলোয় আাগন 
পাতেনি, দঞ্ধালের রখ চুটিয়ে দিয়েছে "হর বস্বেরে বাধি ঘুদ বল্গা 
পাশে।" ছাদের দুর্গ হতে সাধনার বন :সে ধরণ করে আনথে এমন 
নারীই তো ছংগেহাণে বেদনায় বন্ধুর থে পথ, যেই পথে বীর পথিকের 
পাশে চলার সঙ্গিনী । তারি অকুণ ত প্রেমের পর্বিচঃ বর! কবিতার 
ভে দৰত । এদন সেগের প্র *পরি€৪-এপ্র কৰি ব্যালে নৈয়াঞরযী দে 
কুল ঘার “কার্ল প্রহরে রোদের দ্বপমনবি রোমাঞিত কেশরে ফেরে,” 
কথন বাদলের পত মাঘাতেও অটল থাকে “বিশ্বাসের কৃণ্রে যেগদাল,” 
তেমনি সূ প্রেমের হগঞ নিদর্শন নিয়ে এপেছে সেই চিরন্তন পুরুষ তার 
চিরম্বনী শিপ্রার 9) খিনিমরে নারী তাকে কী উপহার দিলো? 
একটি কেতকী ৷ কেও!ক্দম দুইটই বরধাকালের কুল, কিন্তু নারীর 
কোমল হাতে কবি তুলে দিচেছেন গন্ধল অখচ কণ্টকে আবৃত 
কেরাক্ই। “ধারে তদ) রাশি আচ্ছাদনে কঠোর বেঘদ” বন্ধন 
করে এনেছে ক্ষেতক্ী, অদহদ দাধনার দুর্মঙ পুরস্কার দেই ফেতকীকে 
স্পর্শ করে ঢদকিত প্রি? জেনেছে কঠিন দুঃগের পানে গেতে হবে 
চলায় গ্রেমকে। অপর(ভূখ লে ছুঃখজরী গ্রে। তপস্টার কৃচ্ছতার 
জয়া করে নেবে প্রেযদী(ক, ধ্যানে পুরস্কার হবে বমারাব্যা, “নারী লেখে 
মহেশ্রের দান এলেছে হঙ্গিত্রীতলে পৃরফেরে স'পিতে সম্মান ।” 

এই শি আর ওই. তরিকা, এরাই বহুযার পথের পাথরের আদশ 
দমনরতি | এর! 0007)81 ০৬৪ নাস দিয়ে জবিচ্ছেগ্র বন্ধনকে 
ব্বীকৃতি দিতে চান, “শ্রাদযা হুপ্রলা ভাগিল এসে বুগলপ্রেসেয 
শ্রোতে অনাদিকালের হন উৎস হতে.” একখা কলেনি। বরং কঙ্জনের 





প্রেস, অক্ছন্প। ও রবীজ্ক্ষলাএ 


কত 

বাইরে থে আবাধ সুকি তার দো প্রেমকে গঙ্জান করতে গিয়ে বলেছে, 
“মোর পাত্র হি হয় লাই, শৃক্ষেরে করিব পূর্ণ এই শত বির লঙ্গাই। 
আোর লাগি করিয়োন| শোক, আমার রয়েছে কর্থ আদার রয়েছে 
বিশ্বলোক ॥" বলেছে, "মোর প্রেদ দেতে স্বপ্ন নয়. সবচেয়ে দতা 
মোর নেই দৃতু।৪৷৷..-অপরিবর্ন অর্থ) তোমার উদ্দেশে । পরিবর্তনের 
শ্রোতে আনি হাই ভেসে।” জীবনের পথে ক্ষণিক ছাযাপাতকে কৰি 
শ্বীক্গার করে৷ নিচ়েছেন, এ ঘটনাকে সত্য বলেছেন, বলেছেন মসৃন, 
[কত্ত ক্ষণিক ভায়াপাতটিকে মনরে বক্ষনে যেঁহে চিরকাল হরে রাপতে 
হৰে ইচ্ছা অনিচ্ছা সা মেদে এইটিই অধান্তধ। বায় বার ফিরে চেয়ে 
1 জেগে নেবেন চোখের ছলটি, কিন্তু বাধলে দর) দিয়ে শ্রেদকে কলুষিত 
বেন না। চির অহর! হয়ে থাক্‌ দেই অপারব$ন অর্ঘ্য,” তার 
হা ৰ! রছিবে ন হারে দাহ. বছ তগস্তালঙ্ধ দুর্শত গশটিকে ঢল 
মালিক্কের সান্খানে ধূলায় না টেনে এনে বৃত্তের উপর যেমন আছে 
তেঙলি ছুটে খাকতেছ দিয়ো ও লে অঙগ্গুর (গুম, তন্থুহীন দিনেদনের 
উচ্ছল প্রাপপশী! আবেগ. শ্পর্ণংন্কনের ছঅতীতলোকে তার অন্তহীন 
হাত্রা চুদছে, চলেছে, চ.লছে। “ছুরির নৈবেদ্স” হয়ে শুভ্র শুচি 
প্রন্থধ ছুটে খা, ছিড়ে হাতে এনে গঞ্ধ নিয়ে তাকে কোর না কণুহিত। 
“পুরানো বলিয়া চেয়ে। না তাহারে আথেক পির কোণে অলস অন্য 
মনে।" মনের মপিকোঠায় আনান, চর নুতন হয়ে গে ধাক, হন 
অত্র আবির্ভাবের রখচক্রনিখোষ বাতাসে উঠবে বেধে, তপন, তার 
হার আপনি পুলে ধাবে। সে তো ধার নি, নে ধাযনি। , 


“ধার নাই, বায় নাই, নব নব ছাত্রী মাঝে কিরে কির লামা তারাই 
বিচ্ছেদের হোষবহি: ছতে 


(বাদর বছ) 
পুণ্ানূর্ি রি প্রেম দেখা দের হুষুখর আলোঠে 
{ অন্তৰ্ধান-মহ্যা ) 


“রাত্রি ববে দাশ হলো, দূরে চলিবারে ধাড়াইলে দ্বাযে, 
দার কঠো॥ হতে! গান করিলাম থান, 

তুষি ছালি মোর হাতে দ্বিলে তথ বিরহের খাল.” 

“তোমারে হা দিয়েছিস দে তোছ।রি দান, 

প্রহণ করেছ যত কর্ম তত করেছ বহার,” 

“তার পরছিন ছতে বগণ্ছে শর্তে মাকাশে বাতাসে উঠে গেদ, 
কেঁদে কেঁৰে ফিরে বিশ্বে বাশি আর পানর বি.চ্ছর ॥" 


(বিচ্ছেদ ও বিগার--মহয়া ) 


্টিই নী 





এছ টি লি জাতি টনক প্রা উল শিপন স্পা 





উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় রাজনীতির ধার! 
শ্রাহ্নীলকুমার দাদ 


ইচরোপের নানান দেশের রাষ্ট্র জগতে কত (বতিয় পন্থায় রাজনীতি 
কাদের বৈয়বিক ধারার পরিষর্তন পটতেরে বাপ্তবিকই লক্ষ করিবার 
মহ । ইংলঙ্ডে, ফাদে, লাঞনীতে, রাশিয়ায় দিকে দিকে সমাজের মূল 
হতে এক একটা নূতন নূতন রাষটনীতির নংগতরদিতে কেমন করি 
দদাজেঃ ছোট বড়ো সংক্থরের আশেপাশে, হক্ধিত্বলে, দর্ঘদেশে কেদন 
ভঙাবহ আক্রমণ দিখবিদিক [গু করিয়া এ/ণ্ড:-বিদ্ঢ় পথে সকলে চালনা 
করার দে প্রচও শক্তির পিচ দিয়াছেঁ_সে ত এক নবহুগ সৃষ্টির 
বেষ্চবিক কাহিনীর অভিনব হতিছান। এই নব চমকপ্রথ কামিনীর 
নংাকার মতিহানাহচনার জটিলতায় প্রথিত কত বর্দতেহী হচাশ্বাদ 
জা্তলাদের একদিকে যেদন শৃতীত প্র, তেমনি আবা॥ নব- 
জানন্মম্য, বছ মাশা-গাক/জ্গামওত অ্রনতাতহথৃদের মতে! রহীণ বপ্রপূণ 
বাপু ঘোধণাও উহার আর একদিকের স্থমপুর বৈশিষ্ট) । 

উনবিংশ শতাগীর প্রথম পাবে ব/কিরসতবাদের সমগ্র এচাবচুকু 
হংলতের রাজ্নীহিগ্েতকে বিপুলভাবে আঙ্ছার করিড়ে করিতে বাকি 
সমষ্থীর একটা দংহত শঙ্গির ক্ষ.্ফি.কে প্রান করগাই কেবল কায 
চয় নাট, উপর ব!কিতবিকাশের এই মহটিকে সকলেছ উপরে 
বান দিবার একটা গোর!লে। কারণ বলার দহয় শুধ্যাজ এই ইঙিতচুকুই 
পাওচ। ঘাঃ নে দেপের সামগ্রিক দঙ্গলসাধন একমাত্র যাকি প্রতিভার 
জোরেই লিশ্চিত সল্পত্র ছগগাটি একেবায়ে নি:সন্িদ্ধষচধপে লতা) এই 
দী[ঠ: মত বিশ্বাস ইংলওের আপাদর জনলাধারণের মনেপ্রাণে এছ 
করার %লেই ইংলপ্রীর রাজনীতিখার। পুচে।পুরি ঝাকিযদতবাদ প্রস্তাবিত 
হস 

হল এই বাক্তিরদতবাদ লীতিটর নিধিরোধে অর্থশতামীর 
(কচুট৷ উপর দমানহবেই স্বকীয় অভাবের অগুহতা বেশ বা ছিল, 
কিন্তু এ নঠেট এই ব্বাচিরিটুকুর শতাব্দীর (শেখের দিক পা আর 
বর্তমান খাকা॥ মতে! আপনার শরির দৃঢ়তা অক্তন্তে দেশের ববিক 
নীতিয় এক আঘাতিই অনেকপানি ধ্বপিয়া বাগ । এই শতানীর প্রা 
লেখ প্রাঘসীদার বিশেষ করি?) ধাপের রাঞডস্তের উল্লেদদা (নকলে 
দেয় লাখায়ণের একট। প্র্ণার বৈতবিক শক্তির আকস্মিক অত্র 
হয়। এ মান্দোলনের তীরহার, স্ষিপ্রতার, প্রচও আহে হৃতস্ষ্্ত 
উচ্ছ দে ক্রাশের খ্বেচ্ছাঢারী। রাজশাদনের স্বীহদক্িত নি উচ্ছ লতার 
নছমা অস্তিদ অবসান ঘটে ॥ 

আমলে এট ক্য্নাদী বিনববহির প্রকাশের বুলে প্রধানত বসো, 
শুগ্টেয়ারের যত অদীষ প্রতিভাবান ননীদীর লেখনীনি;ত নছিদ্ 
বাণীর শ্লর্শ দহপ্র জালের দাধারণ জনসগ্কে বেন এক মুহর্কের অব্যরিত 
প্রেরণায় ধন উন্মত্তযং অমিত চেয়ে অগ্রসর করার দাঢিব প্রকাশ 


ফরিছাফেন : লেই ভুরাবহ দিনের রা৫রক্রুন়াবিতত প্রাদাদের অনুপদ 
কক্ষে, সহয়ের, এদন কি নগণা পরী স্থানে দ্বানে অতিদ্যতজেধুর 
নিৰিগরে হত্যাকাণ্ডের কুৎলিত বীতৎলহার এদন সগ্চ সাবের 
ইতিছাদে চিনা পূর্ব ঘটনার উলেশ পাওঃ। থাচ, ঘা বরতবাল জগতের থে 
কোনে। শির দৃত্তমাদ হিরাকাওকেও অবছেলে ছাড়াইর। ছাইবার 
শদ্ঠা করিতে পারে। এই বিচে বাম (নামা, খৈআ, স্বাধীনতা) 
নিখাতীত দানুষকে পথে, খাটে, থেগানে লেখানে কুছ উ্ালে মুত 
করার দক ভারট বেহন অগাঘাপ্ত যোগাতার গঙ্গে চালিত করিতে 
নামান্তর রুর্বলচার পারিচাটুকু দে্গ লাই, তেমনি আধার একট 
ছঞ্জে দীক্ষিত হাজার হাজার আানৃদের একতিত অপরাজের শরির কাছে 
পরাকৃত রাজশারত নঙদুধ খোজা আতঙ্ষবিবলতা॥ সন্ষিৎহারা 
নবহৃপষ্ট সেদিনের সার। ইউগপের চমকে বাগুধিক অনেকখানি 
আড়ৃষ্টতার আভল আ্রশে কুটয। উঠিগছিল। 

ফাদী রাষ্টরবিয়বের ধ্বংলকর জতিচাবক্কিয উচ্চ দিত উন্মাদনার 
আজবে দাাণরাই। পতিত ট্দাু্েল ক]ান্ট অদডব প্রভাবিত হইয়াই 
ফ্লোর সমগ্র মতবাদের জনুলরণে রচিত একটি সমষ্টীব/ক আদশের 
ধাৰীন চিঞ্ডাধারার প্রবর্তন করেন। এই পদ্ধতির দলে কিন্তু দলার 
মতই সাধারণ মানুষের মিলিত শড়িকে সকলের দক্ঈল সাধনে ব্যধহার 
করারই একটা হুশ নির্দেশে সন্মতি আছে। পাছার এক বিখ্যাত 
শিক কিক্টেও এই নথ চিন্রাজ্রবাহে৷ পূর্ণ লদর্থকঞপই গোড়ার [দিবে 
রাহর আছুল পরিষর্ত'নের উনন্বপ্তে কাল হুর করেন এংং অ. নগগেই 
(বিঘ্ধী ক্রান্সে রাঞ্নীতিক্ষেত্রের প্রতিটি নতুন ছীধন্ধারার অতিনব 
সতিতে থে সব রোহাঞকয় বাণডধত!র আমিও।ব হয়, সেগুলির লতর্ক 
দৃষ্টিতে অনুধাবন আর বৈটারবিঞরেখ। করার অতি তিনি ধৰাণকি 
আব্মদিয়োগ করেন। 

ভনহিংশ শতাস্মীর প্রথম জাগে খণ্ড ধ্ড ঝাদাগ রাষ্ট্রের ক্রাগী- 
সমাট নেপোলিঞনের কাছ্ছে পর পর পরাধ্রযগুলির কারণ অনুদন্ধাদে 
তিনি একট নূতন তথ্যের অ্যতান গাইযাদাত্র পূর্ষপোধিত বীতিউর 
হায়ার অনেধগালি পরিবর্তন আসান করেন। তাহার সংশোধিত 


সতের প্রধান দারায় এই কথাটুকু এমনভাবে লাধারণেছ সনের ভিতরে 


বাহিরে দূ প্রতিষ্ঠার দঙ্গে স্পষ্টই ছুটির উঠিল দে একদাত্র সংহত 
জাতির রাষ্ট্র প্রতিটি দাশুযের দঙ্গলকাদী হিসাবে ঘেশের দমগ্র দাদদ- 
গোটায় ববতক্ষুর্ত তাৰকে লঙীবিত করার ওদছিঙ্ছগ। সমাজের দর্স্করের 
কণ্যাবনিয়ানক । এপ বিদ্ধ প্ৰবল আদর্শের কৃ দম্খনে প্রতে]কটি 
খণ্ডিত কু গজ জার্দানরাষ্ট শ্রেষ্ট কুটনীতিবি বিসমার্কের নেতৃতে 
শছে মে এক্ষক্িত এবং পরিশেষে অতি অল্প নদরের দধোই এমন একটি 
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দ্বণংহত শক্তিশালী রাষ্ট্রের সনি কামত সম্ভবপর চয়-_ঘাহার ভরসিষ্কং 
লংসহিত একতা বিশষটাত্ঘালেছ একাংশ আজ চিরপাতি॥ 

দানক ফক্টের ছাদানর/দাগুলির একীকরণের সন্ষ-আনিকত 
এই উদার মঞ্ধে আবার খানিকটা প্র্লোজন:  কুস্াীনঠা_. 
বিপর্ঘলেছও উল্লেশ আছে তে তেডু সষ্টির কলে সমস্থ দানবের 
চরম পূর্ণতার এসং হলায়/ল বাপ্রির বিকাশ নিধি এসং এট পণ 
কৰণ রায়ের একছাত 59 শক বলিগাই সর্বত্র সুপরিচিত । 

এইভাবে জান কোট ছোট পৃথক যারে এই নীতি লধ নব 
আঘাতেছ অতর্কিত নিগার কেদন যেন দঞ্জে অঞছেলে লাধারণ নানুখের 
মনিকে আজ অভিছুত চেমি সমত ছেগেল সাষে দার একজন 
জাদান বিখা!ত আগশযদী দাশনিকের আবির্ঠাবে এবং ঠাছার একটি 
বৈশিষ্পুবু হতবাদপ্রচারে গোটা জর্দান রাজোর মখো এমদি একটা 
তুল আলোড়বের অগ্রয|।শিত লাড়া দিকে রবিকে আগা ওঠে--বাধ্বায় 
অশ্রতিহ্ত প্রচাৰ গত/দতাই এই জাজাদীদা নিক্রগেগে আহক করা 
ইংলতের হতে। রক্ষণঈল রাষ্টের ছুলে সামক্রিফতাষে ওলটপালট করার 
মত একটা প্রতিক্রিয়া ছুটি ক(॥৷। রঃ 

ঘেগেলের নতবনের-এু্খারটির বেশির ভাগ প্রধানত ছাৰিক 
সাধনায় ওলরই প্রতিষ্ঠিত । তবে তার পূর্ববতী দার্শনিক গণের প্রচারে 
শুধু রাঙা! অবলথন করিয়াই এক একটা বাণ্তবজগতের 
উ্তউৎকগের আগোজনীর কখাগুতিতে দেশ লোয়ের স্গে বলার 
একটা পরচ্ছহ শ্রঃাণ অনুভব কয়! দার । তাহাতে প্রঠাক্ষ ব্বথধারিত 
এই ফলটি ধাড়ার দে প্রচলিত রাগের শক়ির সঙ্গে এই নবগ্রধতিত 
(প্রনীতাবের একট! লরাসরি বিতর অ নব দংখাত জানিয়া পড়ে। 
সাজায় প্রগার কার পূর্বেকার গং সন্তান তেন বরপ্ুভাবে হিলি 
(পা! খ(কার লামা হুযোগটুকু পরধন্ত খেন অক্রেশে হারাইযা ফেলে । 
এই অনঠিক্রঘচ দশে, ভীগগ রক্ারজিহ সথো, অসন্তৰ হগগাতীত 
উৎকট টৈপাচকচার ছে বাবের থাবান্রির আরতি পর্দবলিত হয়, 
তাহাতে কে দচাকালের 'দৎপ্রে রাজছকের 'চঃনির্বাদনের 
কথাই শুধু গুণ লখিত হর না, একটা পল্পর্ণ অপরেচিত জীবনের 
ধারার শঠসংর উদ্দণ গপ্তাবনাগঃ পাপাপ্রশাখালছ হত অলুর্ন আলে 
সঙ্গে দঙ্গে কে দেন রচন। কাযা বার । 

হেপেলের কেন এই ছাতীর বয়বের সঙ্গে অগ্ারে অন্তরে হেট 
দেল আছে কটে, (কিস তাহার ন4 নীতিটুকুর বাদল প্রবাহটি একটি নয 
আধা কতা নৰিয৷প রসর মালোতগন্জ ক্ষেত্রে দতত বেচরণষ্টল) 
কাহার এই আদ্যাস্িকতাপর্ণ রাজহীতিক্ জগতে সমস্ত ছামনীয বিরে।ধী 
কাবসদূছের রীতিদত একটা শ্রপমতুগ বাবস্থাবধি আছে। এ ভাবের 
ম্যায় প্র/ননাজজন।ঃ কেদন একট) হুন্যঃ জনগণের ইচ্ছার পূর্ণ বিকশিত 
লজ গুলে অতৰার কার পন্থা লিড আস্থা স্থাপন করা 
হই্যাকে। এই নীতির হপ্রকাশে প্রতিটি যাকির স্বাধীন সন্ধা খ্াতাবিক- 
আপে স্তি পাওয়ার থে নিশ্চঃতাটুকু ব্য করে, তাহার কলে সমগ্র 
লাঘারণ দানুঘ একবোগে একগঙ্গে গরীব জাগরণের দদাৰ আবকারপার। 
আরে একটু পরিষ্কার করিয়| বলাটা আপাতত দরকার 
আনে ছ?। অনেক প্রানের স্বিয়তার বা চালা তয় পৃথক পৃথক 
লবাবিশিষ্ প্রতিটি মানুনের পরম্পররধিরোধী ভাহগুলঙ জরহাগত সংঘসে 
উদ্ধৃত বে অহা: বিযবের সুচনা দেখা নও, তাহাকে এস একটি 
ছলদদ দমতাপুন আদর্শনীতিঃ কাঠাথে গড়িযা ভোলার হি কিছু 
মাত্র চেষ্টার অচৰ না ঘটে, তবেই এতে দাগ থা জমগ্মতির ইচ্ছার 
বেকাণ হতুঠহাবেউ লন্বণ । মানুষের দক্দবদ্ধ বা বৃহ্ত্শক্রিত্র চরহ 
পরিণত এছাড়া অন্য কোনো উপারে লাগু করা হাঃ না। শ্বানুষের 
বাকগ্ত শরিণেহও ইহাই একদাত প্রপব্ব রাস্তা ছেগেলের এই 
নব ৰাষ্ট্র! নীতির প্রভাব প্াধারণের মর্দে শিক পৌঁছতে বেমন ক্ষিপ্রতার 





















পরিচয় দযাছে, অহনি কে রগ ততে ইংলওের মতে) বাক্রন্বনাদী 
রাষ্ট্রের দো গয়া 1 এই বিপ্বান্তক স্বাধীন আছরতান আপন অপ- 
রাঙ্ের শক্ত সৃতত!য উংল/ওবাদীকে পথান্য নিন্দা দিত ক রয়া দিয়াতে। 

এই নীতির 
মলিলেই কথাটা অর্ণপূর্ণ সুসংগত হয় এসং ইচার অস্বর'বৃত শর 
প্রক্ধাদ গদ্ধদাজ আ:ুধা ০সতের কেল্রীটুত পরদ লতামর বাধার ওপর 
প্রতিষ্ঠিত ৷ 

এই সময়েই কি ইংলঙে ৷ 'পিজ-াপিজ্যের ক্ষেত্র তাজনীতিক পূর্ণ 
স্বাধীনতার একটা অলঘ অতি কার অন্বর-বিগ্রবের ধুগ দদাগতপ্রার। 
আদ এবং বোসাংকোচেট নাসে ছুইজন দনীঘী ঘার্শ:নক হেগেলের এই 
শাকপূর্ণ বতবাদের বারাদদপ্কের নপুল ক14কা তার গতিবৈ চি তখম 
মুদ্ধনৎ এবং অতান্থ জান্বরিফতাযেই ওই মীতিয নঘর্ধকরূণপে 
অনুপরশরত। তাহাদের লিপিত শ্রগর-বাঠীর প্রচণ্ডডার গাপটে এবং 
আহেগমর। ভাষার তপুপ্পর্পে দে চেতলামর দ্বীবনী:শর্তি লঞ্চাযের লক্ষণ 
ক়্তি পাক, তাহাকে ইংলণের রা্টুনীঠিতে হখাসন্ধব স্লীবিত করাদর 
উদ্দেষ্কেই এই নূতন নীতির প্রবর্তনার চেষ্!। 

এই নীতির মুূলকথার মর্দটুকু এই বে যাষ্ট ল্ঘহীন চেওনানীন 
কোনো বড় পদার্থে নেজৰ (লও নাং। ইহার মধ্য সঙগ্র মানখগোর্টার 
সমষ্টিগত চেতনা? মণিত একটি পূর্ণ দজীন চিত্রের বৈচিতাময জীবন" 
সদুদয়ের ব্ুতিবযকি নিহত। কোনো যা ফ:যশ্রেধর [হলি প্রন 
একমাত্র এই রাষ্ট্রে সম্ভব । এছপ্র ॥/ষ্টের নিেশিত লখের অনুসরণ 
প্রতিটি কলাবক|দী মানবের এরধানতৰ কর্ণধ|। 

যার হদংছত পরি দাদ আকতার ঘগ কোনো ক্ষতির একটুমাত্রও 
দন্তাবনা থাকে, তগনই কিছ রাত্রের বলগ্রগোগেছ আগ্ীকত। অপার 
ইস! ওঠে। ইছারও গাড় কারণটুকাতে এই বলিয়া শিঃপিগণ করার 
বাব আছে থে রাষ্ট্রের শ.কুর যেন কোনো দতে এতটুষ্ুও আপ না 
ছুটে) এবং এইজ এই শরঞ্রয়োগে ই বান তপনই দূরীকরণের 
বিধিত বাবস্থা অবলঙ্গিত হয় । তাই দন্গ-চিতর দশপরায়ণ কান" 
রানির চাঞ্চল্যের দর অনেক সময হয়ত রাষ্টশক্রির লঙ্গে দরাদরি 
লংখাত দৃষ্টি হওাট। মোটেই অগ্রঠাাশিঠ নয়; এরূপ নিপন্দনক 
পায্বতিকে পরোক্ষত।বে এড়ানোর অস্থলার কোনে একট) হুদীমাংসিত 
বাহির অমনি দাহাখের একান্রপ;ক্ষই দরকার । দালবছধ দদুগ্-পক়ির 
প্রভাবের করিত রাষ্টে লাদরক যে কোনো ধরণের নিরাক্ঃণোপবোদি 
আইনদতো। ছু একট। থাকা বাছনী। ইছাতে একীভূত শক্ষির দুলে 
একটু চড় পহস্তও ল।নিবে না। বোগ।:ক্ষোযেট্রদুপ রাটুযুরঞ্রদের 
এই জাতীয় বলিষ্ঠ নীতি ইংলণ্ডের 311৩ অগতের হূর্বল।নে 























" প্রচণ্ড আঘাত ছানজাছে। টার উতিছাপিক পরিনতি দেগ। দায় 


উনবিংশ পতাৰ্দীয শেঘৱাপের দিকে । 

ইউযোনীর যাজনীতি বায়ার এক্সপ উৎক্ট নান্দে।লন 'বশেদভাবে 
জার্যানীতেই অতান্ত প্রবলন্াবে আশ্মলুকাশ করে। নীটুল এবং 
ট্রাইটক্ষে নামে আয়ো ছইগ্রন আতীহাধাণী দাশনিকে্ [বলব উর” 
বীতিতে ঠিক এই বহুতে আবার এদন একটি দেশজ দ্বর্ঘগঞ্ধী প্রচারের 
তীব্র ইঙ্গিত ছিল-_থাহার অব্যাহত প্রভাবে অপু লারা ছেশবাদী আপন 
দেশ-জাতিয স্বার্থে, উদর কল্যাণের ভাড়লার নিজ শ্রিগতদ আধনয/লে 
ছেল সর্বম্নাই প্রস্তত খাঁকত। বিগত এখধ দহাযুদ্ধের বিজ বীজ এই 
নীতি বান্তঘ পরোক্ষ কলেরই অতিকরিয়াদা। এই তীব্র আপোহহীন 
হইহাগে বে জা্গাসজাতিকে শুদু অপহশ্রেষ্ঠ গভাশাশ্িত কার একা 
জাৱোজন ছিল এদং দু নার অপএাণর আত সদ্ধা, ঘধাগ। পদানত 
করার হীদ প্রচাস গভীর গুচ্ছ কিল, তাক! একমিন আকশ্ষিক। 
শর্বলমক্ষে প্রকাপ বড়ো ম্ইবেদবার সঙ্্রে আজে গ্রতে]ক আতর 
আবিস্বত অন্তরে লকরুণ গ্রগেতি। 











৯৬ ৮৮০ 


বরুখদুকছকে লল্পৃ খুকু দৃচণ কা বিকাশ 


২০০৯ 







( পুহাহতুতি ) 
1 কুমার মাথার পড়িতেছিল। 

{ "সমস্থ উৎসবের সের! উৎসব ছিল অংশ ছুর্গোংসুব। 
মনন গ্রাম দেন মাতিহা উঠিত॥ আমার নামার বাড়িতেই 
Lb ছুগেংলব হইত । সে কি সদারোহ। পঞ্চানন যেদিন 
₹ হইতে প্রতিদ৷ গড়িতে শুরু করিত সেইদিন হইতেই 
উনের আরস । ছামরা, পাড়ার ছেলেরা, সর্বক্ষণ 
₹ তাহার নিকটই তীড় করিঘ! দাড়াইয়া থাকিতাম এবং 
ভাষার ফরমাল থাটিতান। বাহিরের গ্রতিম। পঞ্চানন 
. গাড়িত। ললের প্রতিম। আমরা গড়িতাম। সে যেকি 
জানন তাহ। বলি বুঝানে! শক্ত । বর দিন হইতে গুরু 
 করিছা বিদছ। দশমী পর্য্যন্ত কাহারও বাড়িতে রাছা হইত, 
EE লা। বাড়ির মেয়ের। পূজার আারোনন করিতেই ব্যস্ত 
থাকিতেন। ক্েচ ভোগ র'দ্রিতেন, কেহ পূজার জোগাড় 
| দিতেন, কেছ বা পাড়ার ছেলেদেয়েদের একধারে বদাইর। 
তাহাদের আহারাদির বাবদ্থা করিতেন। চণ্ডীমগ্ুপের 
পিছনের দিকে গোটা ছুই ধর ছিল, তাহাতে কচি ছেলে- 
- দেয়েদের শোরার ব্যবস্থা ৭5 খাকিত। যাহাতে 
| কচি ছেলেমেয়েদের মায়েরা নিশ্চিন্ত মনে আসিছা পৃছার 
- উৎসবে ৰোগ দিতে পারে। উৎসবের বিবিধ আয়োজন 
_ করিতেন কর্মকর্তারা ঘাত্রা, ঢপ, কীর্তন, কথকতা, 
কবির লড়াই সেই সময়েই দেখিয়াছি, আনকাল আর 
ওসবের আর তত রেওয়াজ নাই । খাগ্দ্রবোর কোনও 
অভাব ছিল না। মায়ের ভোগ দিবার অন্ত প্রত্যেক বাড়ি 
হইতে এত কল ও ষিটান্র আসিত বে বিতরণ করিয়াও 
অনেক বাচির। যাইত । স্বিপ্রহরে পংভি-ভোজনে বসিহাও 
_ জানরু। ত্ুরি-তোজন করিতাম। বাস্তরদরবোর তালিকায় চপ 








কাটলেট পুডিং দ্াতীয আধুনিক থান্ড থাকিত না, খাকিত 
ভালে! স্থগন্ধ আলে! চালের ভাত, নুগের ডাল, পাচ ছয় 
রকদ নিরামিষ তরকারি, একট। ভালে! চাটনি, দুই তিন 
রকম শিষ্ট, দই এবং পায়েদ। মায়ের সন্মুখে একটি 
ছাগ-শিশুকে বলিদান দেও! হইত, তাহ৷ রাও হইত, 
সকলকে তাহা দেওয়াও হইত কিন্তু তাহার আমিঘত্রের 
প্রমাণ বড় একট! পাইয়াছি বলিয়া দনে পড়ে ন!। দুই 
চারি টুকরা আলু, দ্রই চারিট! ছোলার দান। এবং একটু 
কোদই অধিকাংশের ভাগে জুটিভ। একবার বোধহয় 
একটুকর! মেটে পাইয়াছিলাদ । [রাম রা্াগুলি কিন্তু 
অপধ্যাথধ এবং অপূর্ব ছইত। ওদ্গ হুসিট লিরাদিখ রাই! 
আজকাদ বড় একটা হয় না। সন্তোধের ম! নিজের ছাতেই 
ছুই তিনটা তরকারি রাঃধিতেন, রদ্ধন-গৃহেরপ প্রধান 
পরিচালিকাও তিনি ছিলেন। রদ্ধল ব্যাপারে কোন প্রন 


-উঠিলে কর্াব্যক্রির। বলিতেন--আমদর! কিছু জানি লা, 


সোনোর মায়ের কাছে বাও। সোলে! মালে সন্তোষ। 
ছেলেবেলার পুজার সময় চার পাচদিন ঘেক্ধপ দীঘ়তাং 
ভৃঞ্জাতাং দেখিয়াছি তাহার স্বতি আজও মনে অক্ষয় ছইর| 
সাছে। হার জন্তু খুব যে বেশী একটা খরচ হইত তাহাও 
নয়। চাটুজো-বাড়ির পীচ শরিক ঘ্ঠ, সপ্তমী, অষ্টনী, 
নবমী এবং দশমীর পুজা! করিতেন। প্রত্যেক শরিকের 
উপর এক একদিনের পূজার ভার থাকিত। ভার খুব 
গুরুছার ছিল না। পূর্বপুরুষের এজন প্রচুর দি দির 
গিন়াছিলেন। নগদ পর! যুব বেণী খরচ হুইত না। 
ভোগের চাল ডাল তরি-তরকারি দ্রমি হইতে আদিত, 
পোছালাদের নামে জদি দেওদ। ছিল তাহার! বিনামুল্যে 
পূজার সদ দত দুধ দই দাগিত তাহা সরবরাহ করিত। 





। বৈশাধ ১৩৯৪] 





পঞ্চানন প্রতিঘ। গড়িত, বাদীলঘার বাজল। বাজাইত বিনা- 
7 মলা? তাহাদেরও জমি দেওয়া ছিল, পুরোহিতের ও জমি 
ছিল। ছুলেরা দিনামূলেঃ পুজার বলির জন্ত ছাগ-শিশু 
b সরবরাহ করিত, পূজার কয়দিন ফাইফরমাস খাটিত, শু 
ময়রা ভির়ান বসাইর! স্বিষ্ প্রস্তুত করিত । সকলকেই 
১," জদি দেওয়া ছিপ, কেহই পারিশ্রদিক চাহিত না, চাহিবার 
উপায় ছিল না, কারণ চার-পীচছিন বা বড় দোর এক 
“ সপ্তাহের পরিশ্রদের নন্ত তাহারা কেছ ছুই বিঘা, কেহ পীঁচ 
শী” , বিঘা আমির উপসত্ব ডোগ করিত। প্রতি শরিক পৃজা- 
বাবদ দশ-পলর টাকা খরচ করিতে পারিলেই মহ৷-সমারোহে 
মায়ের পুজ। দম্পন্ন হইয়া ধাইত। থে সব শরিকের অবস্থা 
ভালে। তীছার/ বাচির হইতে ধাতা, কীর্তন প্রভৃতি 
আনাইতেন। চাটুজোদের প্রকাও অতিথিশাদা ছিল, 
বাত্রার দল ব! কাীর্্নীছারা গেখানেই থাকিত। লে 
আছে কলিকাত| হইতে একবার একজন ঘাহুকর আসিছা- 
এ ছিলেন, খুব একটা মা হুইগ্াছিদ সেবার। তিনি 
কোতুফপ্রিন্ লোক ছিলেন। নিষ্ঠাবান পুরোছিত মহাশয়ের 
চাদরের ভিতর হইতে মুরগীর ডিম বাহির করিছা তিনি 
তুমুল হাসির তুফান তুলিয়। ফেলিলেন। পুরোহিত রাধু 
ভট্গজ কিন্তু বা!পারটাকে নিছক প্রমোদ হিসাবে গ্রহণ 
করিতে পারিলেন না, চটির গেলেন। এত চটিছা গেলেন 
থে দুক্তকচ্ছ হইয়া পৈত! ছি়িক্াা অভিশাপ দিতে উদ্যত 
ছইদেন। থাছকর অবশেষে তাহার পায়ে ধরিচ। অনেক 
কষ্টে তাহাকে শান্ত করেন! 
আনার মনে এই ধরণের বহ স্মৃতি সঞ্চিত তইঙ্া আছে । 
সব স্পষ্টভাবে মনে নাই, ঘতটুকু আছে তাহারও যদি 
পুখাদপুধ বর্ণনা করি একটা প্রকাণ্ড গ্রন্থ হ্য়| ঘাইবে। 
তবে এ প্রদঙ্গ ত্যাগ করিবার পূর্বে আরও দুইটি ঘটনার 
" উল্লেখ করিব। 
-/  প্রথদ ঘটনাটি খিতু-দামাকে কেন করিজা ঘটিয়াছিল। 
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৮. খিডু-দামা আমার মামার জ্ঞাতি-ভ্রাত। ছিলেন। মাদার 
Fr জমি পুকুর বাগান সামা! তাহারই তবাবধানে রাখিয়া 
নিয়াছিলেন। খিতু-মীম! পরের বিষয়ের তব্বাবধান 
করিতে বড় ভালবাদিতেন॥ পরের উপর প্রতুত্ব করিবার 
না প্রবৃত্তি সব মাছুষেরই অণ্র-বিদ্তর থাকে, পরের বিহ 

তাবধান করিবার সুযোগে বধিতুদাদ। এই প্রধৃত্ধিটি 
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চরিতার্দ করিতেন, পূব আন্তরিকতার সহিত হাক-ডাক 
করিচাই করিতেন। শুধু মামার লগ, বিদেশবাসী আরও 
অনেকের বির ঠাহার ডব!বধানে থাকিত। বন্ধু মামা, 
মামার আর এক জ্ঞাতি-ভ!ত। কলিকাতার ধ্যাদ্কে কালা 
করিতেন। তাহার বিবদ্র-আাশয়েরও ভার ছিল খিতৃ- 
খামার উপর। গ্রামের আরও অনেকের বিষয়ের দেখা- 
শোনাও করিতেন তিনি। ষ্ঠাহার নিজের জমিজম। খুব 
বেঈ ছিল না, কিন্তু পরের বিষয়ের খবরদারি করিতেন 
বলিল গ্রামে তাঁহার প্রতাপ পূব ছিল। তিনি এমন- 
ভাবে কথাবার্্। বলিতেন ঘেন তিনিই গ্রাদের রক্ষক। 
তাহাকে প্রায়ই বলিতে শোন! ধাইত--"এই খিতু চাটুঞ্যে 
আছে বলেই পুকুরে মাছ, গাছে ফল-পাকড়, জমিতে ধান 
দেখতে পাচ্ছ । বাবুরা তো থে ধার বউ নিয়ে শহরে 
গিয়ে মা ওড়াচ্ছেন, আমি ন! থাকলে প15 ভুতে লুটে 
পুটে খেত দব। ঘরের চালে খড় পর্যন্ত থাকত ন1। 
ওই যে বিনোদ চৌধুরি, নামেই গ্রামের জমিদার তিনি, 
কলিকাতা, মাত্রা, দাদুর, রামেশ্বর, কাণী, কাশ্মীর করে! 
বেড়াচ্ছেন, ভার জমিদারি চালাচ্ছে কেঁ_এই খিত চাটছে! । 
ওই বৈকুঠ নাদেই ম্যানেজার, কিন্ত আসলে ও আন্ত 
একটি অরদ্গব, ওর উপর নির্ভর করলে কি বিনোদ 
চৌধুরীর জমিদারি থাকত? থাকত না। জসিদারি আছে 
তার কারণ হালটি ধরে’ বসে’ আছে এই খিতু চাটুজ্যে !” 
খিতু-মামাকে প্রাহই সরে বাইতে হইত দকোর্দমার 
তন্বির করিবার জন্চ। নিজের মকৌ্দমা লগ্ন, পরের 
মকোর্দদা। একদিন কিন্তু একট! চাঞ্চলাপ্নক ঘটন! 
বটিল। গ্রামের জমিদার বিনোদ চৌধুরীর লহিত খিতৃ- 
দাদার আন্তরিক সম্পর্ক কতটা ছিল তাহ! কেহ জনিত ন1, 
কিন্তু আইনত কোন সম্পর্ক ফে ছিল না তাছা আদালতে 
প্রমাণিত হইয়া গেল । 

ঘটনাটা এই | ঘোষাল পাড়ার বথাটে ছেলে বিশ্বেশ্বর 
খিতু-দামার দৃষ্টি এড়াইয়া সকলের বাগান হইতে ফল এবং 
সকলের পুকুর হইতে মাছ নিরমিতচাবে চুরি করিত। 
এ বিষয়ে অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিল সে। 
একদিন কিন্তু ধর্ম্মের কল বাতাদে নড়িয়া! উঠিল, থিতু-মাদা 
তাহাকে হাতে-নাতে ধরিয্না ফেলিলেন। দিবা-দ্বিপ্রহরে 
সে বিনোদ চৌধুরিঘের বাগানে ঢুকি! ডাব পাড়িতেছিল। 
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খিতৃ'মামা বাগানের পাঁশ লিগা ঘাইতেছিলেন--বাজগার 
করিতে যাইতেছিলেন-_-হঠাং তাহার নজরে পড়িল 
নারিকেল গাছে কেছ চঠিক্লাছে। মাথার পাগড়ি এবং 
গাছের ফতুয়। দেখিয়া৷ মনে হয় কদল পাশি। সেই 
সাধারণত সকলের ডাব পাড়িয়া দেয়। কিন্ত সে তে 
তাহার নিকট জঙ্থদতি লয় নাই। বিনা অন্রদতিতে দে 
ডাব পাড়িবে কেন। 

বধিতু-মাম। হাক দিলেন--“ডাব পাড়ে কে_" 

"আদি কমল" 

“কার হকুখে ডাব পাড়ছ” 

“কদলবাব্র হুকুমে 

খেডমামা একথা শুনিয়া একটু থমমত খাইয়। গেলেন। 
কিন্ধ তটিবার পাত নন তিলি। বাগানে ঢুকিয়| নারিকেল 
গাছের নীচে উ্দদুধ হইয়া পাড়াইছা! রছিলেন। বিশ্বেশ্বর 
ঘোষাল বিপদে পড়িল। দে দল পির পাগড়ি এবং 
ফতুয়। পরিছাই ডাব চুরি করিতে আনিয়াছিল। এই 
কৌশলে গে ইত্তিপূর্তে বছবার ডান পাড়িয়াছে, কমল 
পাধির পঠিত তাছার ঘড় ছিস। থেতুদাম। থে এমনডাবে 
নারিকেল গ্বাছের নীচে দাড়াইরা থাফিবেন তাহ মে 
ঝলন। করে নাই। গাছের উপর লে বট! পারিল দেরি 
করিতে লাগিল, কিন্তু থেতুমাম! অনড় । অবশেষে 
লামিতে হইল তাছাকে। থেুদাঘ। দুষ্মুথ ছিলেল। 
বিশুকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ওরে শাল! তুই। 
কমল পাশি সেজে এমেছিদ । তোর বাপও পাশি না কি” 

বিশুর দুধ ক্রোধে সকতবণ হইয়া উঠিল, চকু দিয়া 
'দগ়িপুলিঙ্গ ছুটিতে লাগিল, সে কিন্তু কিছু বলিল ন/। 

খেতুমামা দুখ ভ্যাংঠাইই) গ্রহ্থ করিলেন, “নারকোল 
গাছে উঠোছিলি কেন--খ্যা—_” 

"আনার পুলিশ 

“তোমার খুব ?” 

খেতৃমামা তাহার গালে প্রচণ্ড এক চড় বসাইহা 
দিদেন। 

এইবার বিশুর মুখ ছটিল। 

“আপনি মারবার কে! আপনার বাপের গাছ ?* 

এইবার খেতুদামার অদৃশ্য পুচ্ছটিতে প। পড়িল। 
তিনি ক্ষেপিয়া গেলেন । তাহার হাতে একটি বেটে দাঠি 
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সর্বাদা থাকিত, লেইটি তিনি সজোরে বিশুর মাথায় 
বদাইয়া দিলেন। গাঁথা ফাটিছা রক্তারক্রি হুইহ| গেল। '" 

খানিকক্ষণ পরে ফুল-মামী ( খেতুমাদার স্ত্রীর ) কীদিতে 
কীদিতে আমাদের বাড়িতে আলির! সংবাদ দিলেন, 
খেতু মামাকে পুলিশে ধরিয়ন৷ লইঘ! সিয়াছে। 

উন ধরিয়ে বসে আছি, বাজার করে’ আনবেন তবে 
রাহা করব, একি কাও দা 

খেতু মামা জামিনে খালাস পাইলেন ন!। দকোর্দদা 
হইল । আদালতে চৌধুরিদের ন্যানেছার বৈকু$ তরফদ্বার 
হলপ করিল্লা বলিয়া আসিলেন যে তিনি বিশু ঘোযালকে 
ডাব পাড়িবার অহুদতি দিযাছিলেন। বিনোদ চৌধুরী 
স্বদ্ং সাক্ষী দিয়া বলিঘ্া গেলেন যে তিনি খেতু মামাকে 
তাহার বাগানের বা বিধহের রক্ষক পিঘুক্ত করেন নাই । 
খেতু মামার দুইদাস জেদ হইয়া গেল। বিনোদ চৌধুরী। 
বাক্তিপতডাবে ইহাতে খুব হুঃখিত হইয়াছিলেন। পরিষদ 
মহলে নাফিবলিয়াছিলেন-__সম্ভব হইলে তিনি থেতু-দামার 
পক্ষ অবলম্বন করিতেন, কিন্তু তাছা সম্ভব ছিল ন।। ঘোষাল 
পরিবারের বিপু ছেলেটা বখাটে লন্দেছ নাই, কিন্তু বিশুর 
দাদ! একজন রান্ন বাছাদুর ডেপুটি ম্যাঝিষ্রেট । আজ না 
হয় খুলনার আছে কাল ঘদি এখানে আসে 1 কুম্তীরের 
সহিত ঝগড়া করিয়! জলে বাস করা ধার লা। এই কারণে 
অত বড় একজন গভর্ণদেণ্ট অফিসারের ফোগদৃষ্টিতে পড়িতে 
তাহার সাহস হু নাই। 

খেতু মামার জেল হওয়াতে শুধু ফুল মাযী নয়, আমরাও 
অলছার হইয়া পড়িলাদ। খেতু মামা সত্যই গ্রাণের 
রক্ষক ছিলেন। তাহার অবর্তঘানে গ্রামে চোর-ছাণচড়ের 
উপদ্রব বাড়িতে লাগিল। দিদিমা কুপ-মাদীকে আমাদের 
বাড়িতেই আশ্রয় দিলেন। তিনি তিন পুত্র ও হই ক্যা 
লই! আমাদের বাড়িতেই আহার এবং শহন করিতে 
লাগিলেন। দিদিদা গোলক পণ্ডিতকে ডাকাইরা অন্থরোধ 
কৰিলেন-থেতুর জেল হওয়াতে আমরা সবাই সশঙ্ষিত 
হয়ে পড়েছি । তুদি বাব! রাত্তিরে এখানে এলে শুয়ে! । 
খদি অন্থবিধে ন হয় এখানেই রাত্তিরে থাওয়া-দাওয়াও 
কোরো-”। 

গোলক পণ্ডিত যেন কৃতাৰ্থ হইঙ্গা গেলেন। হাত 
কচলাইতে কচলাইতে বলিলেন, “শোব, নিশ্চয়ই শৌব। 


হট 


লং 


৬ত 


বৈশখ-_-১০৯৪ | 





খাওছার হাঙ্গাসা আর করবেল লন ॥ 
আলব, নিশ্চর আলব” 

দিদিম। বদিলেন। “খাওয়ার আর হাঙ্গাম। কি। 
আমাদের এত লোকের রাহ তো হছবেই_” 

গোলক পণ্ডিত কুষ্টিত দুখে বলিলেন, “না, না, সে 
থাক। ঠানদি আবার কি মনে করবেন। আমি খাওর।- 
দাওয়। সেযে পোব এসে এখানে" 

গোলক পণ্ডিত চলিয়! পেলেন। 

ছুল-মাধী দিদিমার পাশে এতক্ষণ নীরবে বসিয়া" 
ছিলেন। পাত্তিতমহাশত্ন চলিয়া বাবর পর অসন্ষোচে মন্তব্য 
করিলেন, “মাগী পণ্ডিতকে গুণ করেছে। হরিদাস বলছিল 
মাগী নন্ধোর পর ঘন রাঘাবাদ। করে তখন পণ্ডিত না কি 


আদি খেরে-দেয়েই 


রান্নাঘরের! ধারাদ্দাঞ্ বসে ভাগবত শোনা ওকে। নারে 
হরিদাস?” 
হরিদাস খেতৃদাদার বড় ছেলে । বয়স বারে। তেরো। 


মে উঠানে বসিয়া ধক করিবার জন্ত বাখারি চাছিতে- 


ক্রন্থিভার ভুল 


পূ 


ঞ> 


ছিল। সে আরও নূতন খবর দিল। বলিল, "পণ্ডিত 
মশাহ ঠানছির উদ্নন ধরিয়ে দেয়, কুয়া পেকে জল কুলে 
দেয়। একদিন দেখলাম দশলাও বাটছে" 

ফুলমামী নাক কুঁচকাইয়া বলিলেন, “মরণ আর কি! 
কালে কালে কতই যে দেখব!” 

কুলমাদীর রাগের কারণ ছিল; গোলক পণ্ডিত 
হরিদাপকে নিবঝ্রের পাঠশালায় পড়াইতে রাজি হন নাই । 
তিনি তিন ঢারিটি ছাত্রকে বিনা বেতনে পড়ীইতেন এবং 
সেগুলিকে নিজে নির্্মাচন করিয়৷ লইভেল। ভরিঘাসকে 
তিনি নির্বাচন করেন নাই। 

দিদিম! ফুপমামীর সহিত একমত হইলেন না৷ 

বলিলেন, “গোলক যা-ই করুক, লোকটি অতি লঙ্জল । 
তা নাহলে ওকে রাত্রে এখানে শুতে ডাকতাম না” 

ফুলদামী ইহার উত্তরে নীরব থাকাই সমীচীন মনে 
করিলেন। 

ক্রমশঃ 


কৰিতার জন্ম 
শ্রীউজ্জবল মজুদ 


কহিতা লেখে কি করে? তার জস্ম কোখা। খেকে হয়? কি পাবে 
ছয়? এই সব প্রশ্ন কছিকের দত লা টড়িত করে, তার চেরে বেশি 
ফর অফহিদ্ের | দহুগে দুলে এই স্সকবির দলই কৰিছের প্রশ্ন করে 
ৰাখি ফরেছে। 

যেই ফ্ষযি পুরোনো 5 ছাড়েন, বন্দ বলান, ভাষা! হখলান-_নি 
অকৰিয দল বলেন, কৈহিশং ঢাই। ঘুগ ঘুগ থরে পরিবর্তন ছচ্ছে। 
তার কৈছিনংও ছিতে হচ্ছে । অখচ পরিবর্তনটা কিছু দখাতাবিক দয়? 

যাই ছোক্‌, কমিত্বের পোবাকটা। পরিবঠিত হবেই। তা নিয়ে 
আলোচনা আসি করছি না। কাব্যের হষিরক্্ নিয়ে ঘতই কৰি. 
লমালোচক্ষের বিতও) চদুফ না কেন, আদল কথা হোল রসন্বভরাণ্ডি। 
জাথকে তিনি হখাহখ ভাবা অগ্চলিতে ঘরে পাঠককে নিধেষন করতে 
শারছেন ক্ষিদা-_লেইটাই আদল কখা। 

কাধ| স্প্ী্ দূলে যে এক ব্রচিস্থা শক্তি রঙে, তকে ছেনে নিচেই 
কির! জগ্রগার হয়েছেন! বাগানের মধ্যে খে শত্চি গে!পালে হয়ে ফোটে 
সেই একই পক্তি মানগুষেহ মনে ও থাকে) কাব) হয়ে প্রন্কাশ পায় এ খাখা 


কবিয়াই বলেছেন। আর একজন আধুনিক কালের দচেতন কবির 
কথাও এট প্রদঙ্গে শরণ করছি : 
A common phrate among ports is, ‘It camo 
‘To me So backurycd has this become 6100 
07910879880 eupprees the ox preenion with 
Cure, but really it is tbo hest description 
T know of the conscious arrival of  poom. 

(A my Lowell ) 
কবিতার স্ম এক অচিন্ত] শকির বলে এ কথাকে কোন দেপের কোন 
সদালোচকহই অস্বীকার করতে পারেন না। কবিকে এদিক খেকে 
৭1506 মধাছা দিতেই ছাঃ 

কিন্ত প্রতিষ্ঠার নৈসগিক নিক ছাড়া! একটা লৌকিক দিক মানতে 
হবে। প্রেরণা পাছা পরেই মানুষের স্থাছিকায়ের রাগ? কিন্তু 
সেখানে এম ছলে চলবে না) কমিক আল্তস্থ হতে হৰে। স্মস্্র 
divin কে আহার সাহায্য "1891)80 করে তুলতে হবে উদ্দেশ্য 
শি হতে হবে দুহৃতেই । কিন্তু ছি সা হয় তখন বড় ক্রিস সংগ্রাথ। = 


গু ৪৯, 


[ ৪৪ল বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


আক তপ পশলা 


তপন মনে হবে শ্দের পরি বড়'্ীন । এত পরিশ্রম করেও বা বলবার 1 
যেন বলা হোল না । তেনন শক শব্দ হেন হাতের কাছে দুটণে না! 

তপনই কাবা'লেছক বুঝতে পারে নির্গের সীদা। জীবনের 
অশ্ত সব হা'পারে আমরা নিডেদের খাল খাইয়ে নিতে গারি। কেউ 
কাৰা রচনার ক্ষেত্রে করিত সপ্ত বাকিবের দঙ্গে দেই অচিত্তা শক্তির ভবন 
বাছে। তবে এ মনের উদ্দেছ কোন পক্ষের দঃ পরাজয় নাঃ। উতর 
পক্ষের হ্রগোঁরী দিলন অথবা অহি-নকুল সম্পর্কের বিন ॥ 

_ কবিতার প্রকাশ কৰিকে নেক দহয় এই রকম সংগ্রাৰ করতে 
হট কলে অনেকের পতিতার (i৮॥৬১ দৰবে সন্মেহ জাগতে পারে। 
কিন্তু পূৰ্বেই যলে'ছ,এঠতিভায় ছুটি দিক আছে__ একটা iv ini দিক, 
আর ওফ মানবিক দিক । ওই ॥৮i॥৫১ হোল প্রেরণা ঘা বানুধকে 
ভালার মৌধ গেথে তুলে তাবকে তধা পন করতে সাহাহো করে। 
প্রেরণা পেলে তাহার সৌধ গেঁথে তোলধার পর কে আর নিহাশ বলা 
থায় লা । তা চলার পর্যায়ে উশ্রীত হছ়। প্রেরণা ঘোল কাঁবোর সেই 
কমল হীরা যার স্পংশ লির্দাণের ক্রাস্বিইকু দৃষ্ধে গিয়ে ত! দ্বচযু রসরূপ কলে 
অলে হট । কালো 01071 হু হে কতখানি তার একটি চদংকার 
ব্যাখ্যা দিয়েদ্ধেন hon Spender : 

17807700105 18 the beginning of a poem and it 
is also its linn goal. Tv is the first iden which drops 
into the ports mind nnd iv is the final idea which 
be 38170001609 in words. In between this evart 
and this wivning post there is the hard race, the 
sweet anc tail. 


ভর্দাৎ একটি দৌড়ের বিট প্রতিঘোষটর দঙ্গে সার্থক ক্ষধির তুলনা 
চলতে পাছে । প্রেরণ! বা 70607710107) হোল সেই প্রারস্তিকচ বন্দুকের 
ঘা প্রতিবেদর দৌড় হরস্তেজ ঘতো। কবিফে্ড জপদক্ষতার 
কাছে লাগিতে দেয়। তারপর সেই প্রেরণাই গন্তব্যস্থল রললোকেছ স্বারে 
ক্ষিত। লিয়ে ইাড়িয়ে থাকে । কৰিও আপ্রাণ চেষ্টায় দেই কিত। প্রকে 
ঠাত নকল পরিশন সার্খুজ করেন। থে ভাথ বা আইডিরা কৰিকে 
খ্রেরণ। দিচ্ছে তাকেই রপদেবার জন্য কবি সাধন। কয়৷ চলেছেন। 
কাড়েই বা ত্েরণ। তাই লক্ষা। অনেক সমে দেপা ধায় যে, প্রেরণা 
খেকে লক্ষ পৌছতে মুহুতকাল বায় ই । দেটা দৌভাগোর কথ্য। 
মাঝে ওই রূপনক্ষই| অর্দলের প্রধয় না হবি থাকে জর একেবারেই ধদি 
তাব ভার ঘার্থ রূপ নের ভাঙলে প্রতিভার 01২7০158 তাগটাই 
বেশি নান্দত হয়। সোার্টের প্রতি ডিল এই রক্চদের। দার 
প্রেরণা ততঙ্গসাৎ তাকে লক্ষ পৌঁছে ছিত। দোআ মনে মনেই 
নিক্ুপান ব অপেয়ার কোন কোন দৃশ্ত তেছে রাখতেন । তারপর কাপতে 
কলনে একেবারেই তাদের পূর্ণ রূপ দিতেন ॥ 
বেশির ভাগই দেখা হার, কবিরা নানাভাবে সেচ ড্রাফট, করতে 
করতে তবে প্রেরণানূলক ভাবকে তাহার অগ্তলিতি বরতে পেয়েছেন । 
ফিঠোকেন এই দলে। রবীশসাথ এই দলে। অধিকাংশ কবিই এই 
= দলে। রবীন্রলাথের নাল! কবিতার পাঠান্তর, অংল্ত বর্মন, কুন ত্বক 























১৮১ 


যোছন। ইত]াদি দেখা বা । পৃথিবীতে বত কৰি জস্বেষ্েৰ তাদের দধো 
খুব কই দোজাটের মতো বিহুাৎ-সঞ্চয়ী শুতিশার জখিকানী । শ্রতিষ্তার 
ওই শক্তি দম্বতেই অচেতন দলের আাভিটুফু তাবায় ঘরতে লারে। কী- 
প্রকায়ের হে কবি প্রতিভার কথা বলা ছোল, তা নানা পথ শরিব$নের 
পরে তবে এ আঠিটুছু জাহায় ধরতে পারে । আবহ এই হাশের প্রাতিত। 
অনেক সময় [বচ্যাৎ-লক্ষটী হয়ে পড়ে। কোজরিজের "80001710780 
কবিতাটি মোলাটাত প্রতিভার ফলে লেখা। লে বিচিত্র অতি 
Prefators Note to Kublaklinn এ লিপিবদ্ধ আছে। 

সমলামরিক্ ঘটনা নিয়ে কবিত! দচনা করলে ঠা কৰিত্বের পরে 
৭৫ [কনা এ প্র অনেক দয় জাসদের দলে আ/গে। এটা ট্রিক হে, 
কোন অভিত্রতা মাহৃবের অঞচেনপ্তরে স। পুলে তাতে অনুৃতির 
রচ লাগে লা। চেতন স্তরে না৷ অন্ত বস্তুর অনুধঙ্গ চিন্তা-বিচিন্তা যে 
আভিজ্রতার দঞ্গে ধুর হয়ে খাকে। আর এটাও ঠিক ছে, ফোন 
অভিজ্ঞতাকে [বালী দা করলে তা দিয়ে গভীর কোল অনুভূতির তাহ! 
গড়ে তোলা শক্ত । 

মাহুবেয় কনা তে। আভিভতার স্যৃতিক্ষে অবলম্বন করেই পক্গ- 
বিশ্বার করে। অভিজ্ঞঙা তেদন ভাবে নাড়া দিলে তা মানুষের 
অবচেতন মনে বাসা খাদে । তারপর তি তাকে নিংদঙ্গ দত! দের। 
তারপর কল্পনা দেই অভিন্ততার স্মৃতিকে অংলখন করে কথার জাল 
বুনে বুনে লেই স্বৃতিকেই আহার স্বর করে তোলে। নিজের 
কান্ধে তো বটেই পরের কাছেও । 

কিন্তু এই বে চেতন খেকে আহচেতনলোকক প্রচযণ, গেঙগানে শ্মতিতে 
তায় লিং্গ ওকত্বলাত, তারপর কনার র:€ রচীন কখামালায ঘাটি 
শজতিভঞতার এই অভিযাত্রী অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সদ পাপেক্ষ। 
অনেক সদর বহন তার জঙ্ত অপেক্ষা করতে হাঃ। 

অন্তত দাধারণ মাহুবকে ঘটা! নাড়! দেয়, কবিদের তায চেয়ে 
ডের বেশি লাড়া দের। গভীরভাবে এবং ব্যাপকতাবে। অনেক 
ফৰিকেই দেখা গেছে শৈশবের অভিজ্ঞতাকে আজীবন গ্রেরপা হিগেষে 
ধরে রেখেছেন। ০০ ন বর বলে Ben৷i০০ এর লঙ্গে পরিচিত 
হন। নেই পরিগঃকে কেপ্র করে ডার পরবর্তী শ্রীবনের Divino 
Comedy রচিত হয়েছিল । চোট বেলাকার প্রকৃতি প্রীতিকে ফেব্রু 
করেই দ্দ0108%0210 পরবতী জীবনে প্রস্কৃতির প্রতি একটা বিশেষ 
দৃষ্টিভঙ্গি পড়ে তুলে কাযা রচনা করেন। এবং ঠার Sence-appar- 
॥৬৪এ ঘোটবেলাকার প্রকৃতির প্রশ্ন দাত্রিৰ! এমনই গেঁখে সযেছিল যে 
পরবতী জীবনে সেই শৈশব-স্মতি-জড়ানো Lake 18800 এ কিরে 
এসে জীহন কাচিয়েছিলেন। যে ফপোতাক্ষনদ্ব দধুতুদনের শৈপবের 
ভীলাস্বল ছিল, পরবর্তীকালে তারসেল্‌স্‌ এ বসে তিমি কপ্যোতাক্ষনদফে 
নিয়ে সনেট লিখেন্বেন। অভিজ্ঞতা বে কবে কাব্যকপ নেবে তা বলা 
ঘা না। কিছুট। সস না পেলে ত! শ্যতিতে পধবসতি ছতে পারে লা 
এটাও ট্িক। 

কিস অনেক ক্ষেতে দেখা গেছে অভিব্যতার রসপ্রান্ডিতে বেশি দেরি 








চে 


বৈশাখ_-১৩৬৪ ] 


কর্ম সা সঙ্গ্যাল 


es 


শা লাশলাশলাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশলালাাপপাশশাশিশাশশাশীশাশি 


ঘর নি। কেননা আইজেহ1ত দি গতিবেগ (en০ti০n ] প্রচণ্ড ছয় 
তবে তা অল সদরের সে! অবচেতন লোক, স্তি ও করনাকে আশ্রয 
করে কথার ছন্দে দুখর হরে উঠতে পারে। তাহলে লে ক্ষেত্রে সসলাদতিক 
অভিজ্ঞতার রদপরিশ[তি ঘটতে বেশি দেরি লাগে না পচেঙন হনের 
দঙ্গে প্রতি জে দযনধানটুকু কাব] প্রকাশের সহ(এক-_দে বানখানটুকু 
রচনা করা প্রচণ্ড 0108107 এর সাই সন্ত দদসামতিক জতিছেতাকে 
কেশ্র ক'রে কানত কাব! রচন! রলোর্তীর্ণ হলে বুঝতে হবে কবির 
omotion এজ গতিবেগ প্রচ্ড। 





Abraham Lincoln ছারা 
বাধায় পরদিনই তটটদা|ৰন লিপেছিলেন '€) Capunin my cap 
ও কবিতা একবার পড়লে নার ভুলধায দন্ডাবন! কষ) স্ত্রীর 
স্বতার পর রবীশ্নাখ লিপেছেদ 'স্মতণ' নার রলোন্যীবত। ঈম্পার্ক কোনো 
লং নেই। দুদ্ধের বিভীধিকা প্রাঃ দঙ্গে দঙ্গেই আশ্চধ বেদনাদন্বর 
কল নিচেছে 11700 ০দ৩।) এর কবিতার 

প্রেরণায় যে ঘটি প্রথার তেঘের কথা নাগে বলেছি তা প্রথমচিতে 


nin 


বঘামুনিককতার পিচ স্েপি হলে তা নিযে ালোচন। চলে না। তার 
বিচিত্র রূপ ফেপেই আমর] মুদ্ধ। কিন্তু ছিডীচটতে ছানুশিক্ষঠার 
পরিচয় অনেকটা লও না। তাতে অতি সাবি দানুদিকতার 
প্ীক্ষা-নিযীক্ষার দৰা দিয়েই অছানুদি্তা লাভ করে। তাই থে, 
কাৰি 15100001066 
ঘোক্ছটী'র প্রতি সতিত নয়, তাতে শুতিষ্কার আাশুদিণ অনেকটা 
শরিশ্তউ। জাহাাকে গল তাদার বলবার কাছরতা আদাদের 
কাঙে লেপানে পরম বিল্ষের | সোজাটী প্রতিশার এট যিয্রচের চেয়ে 
চমকের তাগটাই থেপি। লাট ফোক কবিতার শেখ 9, বিচার হথে 
তাত ond in 50871 [লেখে দেখে) 

করিত) রচনার 102) শিচিত। (সেটা কৰিছের আাকগত শতাবের ' 
ওপস্জ নির্ঠলঈল। মে ছালো$লা এগ(নে অপ্র/লঙ্গিক। এখানে ' 
কৰিত! রচনায় দুল প্ররুলির ছোটাগটি ইঙ্গিত দেওয়া গেল। তযে এ 
আলোচনাও অনুনানদূলক । 





concentrilionaর wল-- এক কথার 


কর্ম নী সম্যান 
গ্রকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


কর্ণ অপর্রিতাদ্য জীবের পক্ষে । কিন্তু নি্ধাম কর্ম কর্মের 
কৌশল । ঘা অবশ্য কর্তবা, প্রাপদারণের জঙ্গ সে কর্ম 
অপরিছার্ধা। যাচুধ কর্মের বাধনে জড়িয়ে পড়ে ফলের 
মাত্র আকাজ্ায় নয়, কর্মের দারুণ আসক্তিতে । সাফল্যে 
ক্ষণিক সুখ, বিফলতীয় ক্ষণিক দুঃখ কৃতকর্ণের পরিণাম 
ফলে। নূতন তরগ আসে তাতে দুঃখী হয় সতী, সুখী হয় 
ছুঃখী। এদন ছোরার তীটার তরঞ্-রগ্ে ডা! মানিকর। 
অথচ সংসারের এটা ধার! । 

নিষ্কাম কর্ম শিক্ষা দিযে ভগবান সথা অর্জুনকে শিক্ষা 
দিলেন জ্ঞানঘোগ। সে শিক্ষার শেষে বললেন_হে 
ভারত, অতএব জ্ঞানরূপ সির দ্বার! নিজের অজ্রানসন্থৃত 
হৃদয়স্থিত এই সংশঃকে ছেদন ক'রে যোগকে আন 
কর এবং ওঠ।৪ কারণ যিনি যোগের দ্বার! সমস্ত 
কর্ম অর্পণ করেছেন ভগবানে এবং ভান ঘার সমণ্ড সংশয় 
ছিদ্র ফরেছে এমন আত্মযন্তকে কর্ণ বন্ধন করে না। 


ওঠ, ঘুদ্ধের জপ প্রন্থত £৪ কী বিপরীত কথা। 
জ্ঞানের দ্বার! কর্ণকে ছেদন কর। কেটে ফেল কাজের 
ফাস। জ্ঞানী হও-_তবজানী | ম্পট বোঝ কাজে কিছু: 
নাই। যিনি খোগের দ্বার। ভগবানে সঙ ক্র অর্পণ 
করেছেন তিনি আত্মন্ব 'আত্মখিদ-তিনি বোঝেল 
জীবনের রহশ্ত । এ পৃথিবী মায়ার অনিতা, ছারা- | 
আলোকের খেলা । 

সতাই সংশয়ের কথা। কারণ “উত্তিট” এ-কপা, 
বলবার ঠিক্‌ পূর্বেই বাস্থদেব বলেছেন-- হে ধনঞ্জয় মিলি 
যোগের বারা সমণ্ড কর্ম স্রগধানে অর্পন করেছেন, জালের 
হারা ধার সন্ত সংশহ ছিত হয়েছে সেই আব্বস্তকে 
কর্দরাশি আবদ্ধ করতে পারে লা।* 

কর্ণের বাধন তীর নাই যিনি আত্মবস্ত। আত্মজ।। 
এমন সাধক বুঝেছেন নিক্কাম কর্ম এবং কর্ণ-স্যাস, 
মাহযকে কল্যাণের পথে চালিত করতে পারে কিন্তু চরম 





= তশ্থাদজানসকৃতং বং জ্ঞানাদিনানসনঃ 
ছিত্বমং সংশরং যোগনাতিক্টোততি কার 7৯1৪৭ 


+ বোগসংস্ন্তকৰ্ষাণং তোনমংছি দংশয় 








আছুবন্তং ন কণ্বাণি নিবি ঘন 
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8 5458) 
ৰল ত 
{ লক্ষা না থাকলে কম বা জান ভীবকে তে! পরম স্বাধীনতার 
] মুক্ত কুলে পৌছে দিতে পারে না॥ প্রকে আপনার দত 

ভেবে পরের উৎদাদ্ন ঢিন্ত। বন্ধ ক'রে পরহিতাথ কু 
কম চিতকে অভিহৃত করতে পারে লা। মাত্র কর্তব্য 
ঝরছে দেহ, এ চিন্তা জড়াতে পারে লা কাকেও কর্মের 
মোহ বাধলে । কিন্তু তাতে জীবনে রসাগ্রভূতি হয় না। 

তাই, ভগবান পরামশ দিলেন_নিষ্ক।ম কম কর। 
আপনাকে যোগ করে দাও ভক্তিতে তার সঙ্গে যিনি 
ধন সাগ্থাপনের জগ যুগে যুগে অবতীর্ণ ছন। আমিই সেই 
॥ অবতার ৷ মগ্রয হও, একাখচিত্ত হচ্ছে আদাকে ভজনা। 
আমাতে আশ্রয় নিলে জ্ঞান ও তপক্কার দ্বার! 
তা হলে আনার স্বন্থপ লাভ হহ। 


। কর। 
পৰিত হ ওছ। বাছ। 
| এ হক্ষিঘোগ । 

জ্ঞান রোগ শিক্ষা দিয়ে তাই ভগবান বল্পেন-_- যোগ" 
সকল কর্ম ছুড়ে দাও জামাতে 
আমার আরাধনা কর, আদাতেই লব 


সংন্ু্ত কর দকল কর্ম। 
আরাধনার প্বাধা। 
কাছ অপণ কর) 

তা হলে তে! কর্মের মধো রছিল এক কর্ম_আরাধন1। 
তার ফলও মাত্র একা থে তাকে যেমন ভাবে উপাসনা 
করে, হার ধলও হুর তেমনি ॥ তিনি বগেছেল_যে বেরূপ 
ফল প্রভাত হয়ে জামাকে আরাধনা করে আমি তাকে 
| সেই ফল দান করে অ্গৃহীত করি ।৪ 
| ভগবানের জানই তে! প্রত জান। লে জান 
উপজিলে আর নংশয থাকে না। পৃথিবীর সাম্রাজ্য লাভ 
বড়, ন। ধনকুবেরের অবস্থা উচ্চে অগব। ঘশের শিখরে 
উঠে লোকের পু) গ্রহণ করায় আনন্দ_সে চিন্তা 
থাকে না। 

দীরভাবে আমর! যদি আলোচস। করি কর্মযোগ 
চিতকর, ন। কর্-সত্্যাস অর্থাৎ কর্মের প্রেরপাকে দমন 
করা কল্যাপকর, আমর! বুঝি যে এ দুই উপদেশের মাকে 
পরস্পর-ধিরোধী কোনে। সংকেত নাই । মাহতকে কাজ 
করতেই হবে। দে কাছ করতে পার! বায় ঘদি ভার 
পরিপাদে সুখ-দুঃখের অভিধান হতে চিত্র হয় দুক্ত। কর্ম 
[হয় শুদ্ধ 1 কিন্ত সেছর না সয়ল দনের পটছুসিতে ভক্তি 
না থাকলে। 

কত টিত17815) 








ভাব্মভন্ব্ 
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তার পর ওঠে কন-সন্যাসের দুচন।। ঘদি ভরে 
সকল কর্ম ভগবানে অপ্ণ করতে পার! ঘাৱ, হৃদ ছুড়ে 
থাকে তীর চিন্তা, তাঁর ঘোতি, গার আনন্দের প্ডুরণ ৷ 
তখন দাহ্য বোঝে তার প্রকৃত স্বরূপ । ভাতে সে হয় 
অবহিত । এমন মাহৰ হয় আত্ম, আত্মবন্ত। তার আর 
তো কর্ম অবশিষ্ট থাকে লা জগতে । সুতরাং তার দাংসারিক 
কমের স্রোত আপনি গুকিছে ধাবে--প্রযল বন্ধা আসবে 
জঞানরাজ্যে যা ভাসিয়ে নিয়ে ঘাবে সকল খণ্ড চিন্তা, খও 
কাছ, খণ্ড প্রেরণা) কর্ম-দত্যাস ছবে অলাধযাস-দক্ধ 
সাধনা । 

তাই মনে হয় যে নিচ্ধাদ কর্মের শিক্ষা যে সোপানের 
সাধকের ভক্ত, কর্ম-সন্যাসের উপদেশ তার জন্ত নয়। 
ভ্ানার্জনক্প কর্ম ধার পক্ষে উন্নতির সোপান, কর্ম-সহ্যাস 
তার পক্ষে শুভ নয়। তার জ্ঞানার্জন হবে বন্ধ। কিন্ত 
যার পূর্ণ হয়েছে জ্ঞান দে দানে জ্ঞান সেই জানবার 
বিবয়ের লঙ্গে মিলন। যার বাছিরে জানবার কিছু নাই_ 
তার তো কর্ম নাই জগতে সেই আনন্দ সাগরে ডুবে বাবার 
পর। তাই নিফাম কর্ম এবং অজিত জ্ঞানের থার! ভক্ত 
ঘখন আরাধ্যের অনন্ত সবার ক্ষেত পায়, তার আর ধাকী 
রহিল কোন কন? তার পক্ষে উচিত কম-সন্যাস । 

গীতার নির্দেশও তাই- সর্ব অখিল কর্ধের পরিসমাপ্তি 
জ্ঞানে। «এ 

অর্জুন ঘখন প্রশ্ন করলেন--ছে কৃষ্ণ তুমি কর্মযোগ এবং 
কর্ম-সহ্যাস উন্তরেরই ব্যাথয। করলে। কিন্তু এ ছুটির 
মধো কোন্টি শ্ৰেয়, ত তুদি আমাকে নিশ্চয় করে যল। 1 

উত্তর দিলেন প্রীক্রষঃ-_ক্ম-সঙ্গযাস এবং কর্মধোগ 
উভয় পথই মোক্ষের পথ। তবে কর্মযোগই শ্রেষ্ঠ পথ 
কর্দ-সহ্যাস ছতে। 

বলা বাহুল্য, কোনে! উক্তির বিচার করতে হলে, যে 
প্রসঙ্গে উক্তি, সেই প্রসন্ন বুধলে তবে কথার সার্থকতা 
বোকা বাঁহ । আস্মবন্ত ব্যক্তির পক্ষে কর্স-সন্যাস প্রশন্ত। 
প্রশস্ত কেন স্বাভাবিক । জ্ঞান এবং পূর্ণ নির্ভরতার 
পরিপ।ম সাংসারিক কর্ম বন্ধ করে। সে সিদ্ধান্ত বিকৃত 
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করেও ভগবান সখা-শিগ্ককে বল্পেন__কর্ম-সন্্যাস চতে 
কর্মঘোগ শ্রেষ্ট পথ । জগতের ধার! ভগদীশ্বরের অভি প্রা 
সচল রাখবার । উত্তি্ট বল্লেন তিনি অ্গুনকে বুন্তক্ষেত্রে । 
অ্ুন ক্ষত্রিয় রাজপুত্র । '্ুবণকর্ম বিভাগ বশত: তার 
কর্তব্য দর্মঘুন্ধ ! জীবনের এ কর্ণ লিক্ষাসভাবে করবার 
শিক্ষালাভ করলেন। আপাততঃ তিনি ধর্মযুদ্ধে নিযুক্ত । 
যৃদ্ধ ক্ৰ । সে কর্ণকে ভক্তির বাধন রচ্ছুতে জ্ঞানের ফাদে 
শরীফের অনন্ত চেতনা যোগ করতে হবে। অথচ 
অভিপ্রেত জগতের কর্মধারা সংরক্ষণের উদ্দেশে যুদ্ধে 
প্রস্থোগ করতে হবে অধ্মসংমূঢ়চিত্ত আস্মীহ বন্ধুর উপর 
অস্ত্র । তার ফলে দেহ যাবে--অমর আব্মার বেশ 
পরিবর্তন হুবে মাত্র। অকন্থ।২ পূর্ণ ভান পাওবের 
কর্ণ-প্রেরসা ্ধ করলে, অনি সিদ্ধ হবে কেমন করে? 
তাই অজু'নের পক্ষে কুক্ক্ষেত্রের বিধান-_কর্মঘোগ শ্রেষ্ঠ 
পপ। তাই তার প্রতি আদেশ দেওয়া হল--উতভি্। 

এমনি সদস্তায় পড়েছিলেন হম্দ্ন বিশ্বরূপ দেখে। 
সর্বস্তই তো অথণ্ড ক্রঞ্ধ। খণ্ড দেব-শক্তি তার দেহে 
লিহিত। খণ্ড বিচারই তে] সারা । এ মায়ামন্প অখিল 
আর থাকে কোথা, পূর্ণতার জ্ঞান হলে। অথচ তীর 
কাম রছেছে কুরুক্ষেত্র! তখন জ্ঞানের . শ্রোতকে বন্ধ 
করবার তগ্গ অভু'ন্ষে বলতে হয়েছিল---আপনার অদৃ্টপূর্ব 
রূপ দেখে আমি ভুয়বিহবল হয়েছি। 

নিশ্চই সে ভয় মৃত্যুতন্থ বা শারীরিক এবং মানসিক 
কষ্ট পাবার ভয় নয়। এক তে অখণ্ড অনন্ত ভন লাভ 
করবার আধারক্ধূপে পরিণত হয় নি সেদিন অভূনের মন। 
এবং দ্বিতীয়ত: কর্তব্য কর্মে তার চিত্ত হয়েছে সমাহিত। 
সে ক্ষেত্রে খণ্-বিভ্তির আধার প্রকুক্ষকে সে চীর__ 
কর্ণের ফলাফল নির্ভর করবার অন্ত অথচ ক্ষাত্রধর্মের 
প্রেরণার সন্ত । তাই তিনি বলেছিলেন_ 

আসি দেখতে ইচ্ছা। করি তোমার সেই রূপ যা চতুত্ুজ 
কিরীট পদ! এবং চত্রধারী । ওগে। সহজধাহ তুমি চতুত্থ্ধ 
ছও।* 

গৃহীর পক্ষে কর্ণযোগের শ্রেষ্ঠ! প্রতিপাদিত হল। 
তার জান পূর্ণ হ'লে, ধ্যানে মন এককেশ্র হলে, শক্তিতে 
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মন প্রাণ সরদ হ'লে আপনি বন্ধ হবে কর্ত। কর্দ-সহ্যাল 
তখন হবে অবশ্তন্তাবী । 

শরীরের দ্বার! কর্ম করব ন। এই ধারণ।ছ কম-সন্যাস 
কিসম্ভধ? সমাক ছানলাঁভ লা ক'রে, কারণ না দেখিরে 
মনকে জোর করে অবদমলের ফলেও কি কর্ম-সগ্যাস 
সম্ভবপর ॥ ধমক থেকে ভাব মনের নিভৃত কক্ষে লুকিয়ে 
থাকে, সুবিদ! পেলে ভেলে ওঠে । কিন্কঞ্জতানের 
উপদন্ধিতে কোলো ভাবকে নি মন দির্ণ্ব করে অহিতকর, 
অনু, অকল্যাণের পথপ্রদর্শক, অবদমনে তখন সে 
ভাবের বিনাশ । কর্মবোগ হীবকে উদাসীন করে সুখছঃখের 
পরিণামে । কাজেই সে যোগের ভিতর দিযে স্থুখহ:থের 
বদ্ধনরজ্ছ ছেদন ন! করলে মাগধ সগ্যাসী হতে পারে লা 
প্রকঈ্পে। সে অবস্থায় ধ্যান দন্তব--ণার ফলে হু 
পরবরক্ষের উপলব্ধি । k 

বল বাহলা কর্মবোগী, কর্মগয্যানী, ধ্যানী, ভক্ত সবাই 
এক পথের যাত্রী । সবার চরদলক্ষ্য মুক্তি । জীবনের 
শ্েহের বাধন, প্রতিহিংসার উম্মাদন, যশ মান সমৃদ্ধির 
মোছের আবরণ_কেহ তো। শান্তি দিতে পারে না 
জীবকে । অথচ দারুণ সাংসারিক কর্মের মাঝেও দাতা 
গ্রহীতা পাপী ও পুণাবান সবারই মন কাদে শান্তির আশায়। 
লক্ষ্য যদি এক হয় ভাঙলে কর্মমোগ ও লাংখে)র এতেদ 
থাকে না। কর্ম যুক্ত হলে আব্যাকে শুদ্ধ করে, অলীক 
লক্ষোর উন্নাদসাকে জগ করে, ইন্রিয়ের উপর জয়ী হয়। 
সর্বতৃতের তেমন ঘোগী জীবে দীবে গ্রভেদ দেখার মোহ হতে 
মুক্ত হয়। আত্মর সঙ্গে নিজের আম্মার প্রকৃত সম্বন্ধ 
উপলব্ধি করে। তথখন সে কর্মের আোতে ভাসলেও কর্ম" 
সিদ্ধতে হাবুডুবু খাত না। পৃথিবীর মাটি 6টুকালে তার 
গারে লাগে না কাদা । 

পরমহংদদেব বলেছিলেল__নদীর শ্রোতে লৌকাচড়ে 
গেলে নদী পার হওয়া ঘায়। লৌকফায় প্রল উঠ তে 
দিও না সংসার নদীর জল। তাহ’লে ডুববে তরী। 

কর্ণের এক প্রকট উপায় পরকে আত্মীর-_মাম্মার 
সন্বন্ধবুক্ত_ভাব)। ভাহলে কর্ণের গতি নিরে ঘায় মুক্তির 
পথে। স্বামী বিবেকানন্দ ডার তেদ্রী ভাধায় বলেছিলেন 
স্থদি তাল চাও তো! ঘণ্টা-ফণ্টাগুলোকে গঙ্গায় পে 
দিয়ে সাক্ষাৎ ভগবান স্রানারাঘণের মানব দেহ্ধীরী 
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ছরেক মানুষের পুজা করগে। আদর) দহা।সী সকলের 
কদ্যাণ কর! 'মা5ণ্ডালের কল্যাণ কর এই আদাদের ব্রত । 

এ বাণীয় তাংপ্ধ বুঝলে উপলব্ধি হয় কষে 
উপদেশ--মজ্ঞানীই বলে সাদ ও কর্মযোগ পৃথক। 
পতিতগণ ত! বলেন না। একটির লাক অহ্ষ্ঠান করলে, 
উচছের ফল লাভ কর। ঘাছ।১ 

লেঞ্ষল নি:শ্রেশে । ধার যেষ ব। আকাঙ্ষ। নাই, 
নি শিশ্বন্দ এবং স্বর্গাদি সুথ কামলা রহিত, তিনিই 
নিতা সঞ্টামী। তেমন পুরুষই অনায়ালে বন্ধন হ'তে 
দুক হাতে পারেন। ২ 

মাই তে। কম সুবিহিত চ'লে পরম পথে নিরে যেতে 
পারে ভীবকে। শ্রিমরবিন্দ বলেছিলেন--দেবতার। 
দেখিচেছেন যে কম একটা রসিকতা নয়।৩ 

কর্দঘোগী শুকচিত্র। ইণ্সিদপরয়ীর চোবুদ্ধি হয় অন্ত্ছিত। 
সতাই তো সে মধ আলে পূর্ণতা । অন্ত ষ্টি বলে_ 
চীৰ ঠো পৃথিবীতে নিঃসধ্ নয়, এক! নয়। সব কোদ।হলে 
সার। দিনমান ই শোন অনাদি অনশ্ব গান। সব সগ্ে 
রাতে সার সঙ । সফল জীবই যে অমৃতের সন্তান। 
প্রতোকের লিডের কম কলা!পফর আনন্দময় করতে হ'লে 
পরের চিত কামনার অর্পণ করতে হবে নিঙ্ের কর্ম। 
কারণে মিনি ছুগাসবশক্কিগান বিরাট পুক্জধ-তিলিই 
দুখের আকবর) বহর কোন ছু বস্তু প্রকৃত সুখময় নহ । 
ছিলি ভূম। তিনি নি] অনুত। ঘা পাৰিব তা ময়ণৰীল ॥৪ 

কমবাদ ন! দিছে এই আদর্শে হদি কর্ণ করা হায় তা 
ছলে ফ-সণাালের প্রয়োজন থাকে লা কর্ষীর পক্ষে । 
কারণ যোগ ধাতীত ফেবল কর্ণহা!গ তুঃখপ্রনক | যোগদুক্ত 
মুনি অচিয়ে শ্রক্ষণা৪ কণে ।৫ 

এই উপলন্ধিতে কণ প্রদার করে ক্ষুদ্র বযক্তিথকে। 
স্বতরাংক্ণঘো'ী [বশুদ্ধাঝ! বিজিতান্ত। জিতে । সর্যভৃতের 
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আহা নিজের আত্মভাবদশ] বাতি কর্ম করেও লিল্ত 
হন ন(1১ 

প্রকৃত কর্মধোগী সতাই সগ্যানী ॥ হার বিবেক-বৈরাগ্য 
হয়নি তার পক্ষে সহ্যাসগ্রহণ শুভ নহ। কাছের ভিতর 
দিযে আপনি আলে কাজের ক্ষত ধদি নিষ্কাম কর্মে 
লিহোজিত করতে পারে আপনাকে কোনো মানব। লে 
ধদি প্রকৃত ধোনী ছু, সম্যকদৃষি খদি হযে থাকে তার লাভ, . 
তা ছলে সে নিশ্চয় বোধে দাত্র ইম্তিছের। ই স্মি বিষযে 
প্রবর্তিত হচ্চে: আত্মা দর্শকদাত্র। আত্ম বিচলিত 
হয না। তত্ববিদ্‌ যুক্ত বাক্তি সুদৃপ্ত কুদূগ কোনে! দৰ্শনেই 
বিচলিত হন ন! দেখেন বোঝেন--চক্ষু তার কাজ করছে 
দাত্র। বাহিরের সমাচার এলে দিচ্ছে মলের কাছে। 
শ্রবণ সম্মন্ধেও সেই ডাব-- মধুর শব্দ ব! কর্কশ ধ্বনি তাকে 
অভিভূত করে ন! তেগলি করে না বিডিঙ্ন স্পর্শ বা 
আস্মাপ। ডোজন করেন তত্ববিদ্‌ প্রাণ ধারণের জগ, 
ত্রমণ করে তার চরণ বুগল। নিঃশ্বাস গ্রহণ কর! জীব-ধর্ণ 
প্রাণ-ধর্ম তাই বছে স্বাস । কথন স্বভাব। যোগী কহে 
তত্বকথা, ভক্তির কণ, অন্তরের আবেগের ধ্বনি। কিন্ত 
তাতে থাকে না কামন।॥ তীর ত্যাগ বা গ্রছণ, উন্সেঘ বা 
নিঃশেষ ইঙ্দিছের কর্মদাত্র। তিনি তানী। তিনি তক্ত। 
তাই এ-লব কর্ম নিরর্ধক ঝা! অণ্ডড নয়! যোগী তো গ্ৰাহ 
করে ন। পরিণাম ফল কারণ তাঁর সফল কর্ম গভগবানে 
অপিত। 

শ্রফ বলেছেন--জান লাভ হ’লে পরাশাস্তি অচিরে 
লাভ ছু )২ 

জনে জনে ভগবান) তাই জীবদেবায় নিছিত 
কর্মহোগীর কর্ম। তার পক্ষে দষলত্যাগে কর্মত্যাগ । আর 
তা’ হতে আলে সম্পূর্ন কর্মত্যাগ ধন ধ্যানাসীন হয়ে তীর 
আত্মা মিলে যাহ পরদাত্মায়। 

বরহ্ধাণ্ডের হিতচিন্ত! হতে নুক্ত হলে, কিছ জগতের 
ছিতকর কর্মে উদালীন হপে কর্মবন্ধ ক'রে তো বর্গ নির্য।প 
লাড হয় না) বুদ্ধদেব বণিত নির্বাণ লাতেরও ওর পথ 
মৈত্রী করুণ! অহিংস। পাথেয় । শীত! বল্লেন 





> থোসনুযে বিগুদ্ধাঞ্৷ [থিজিতাক্সা ভিতেতরি 
নকৃতাত্ডৃতাক। কুল ন লিপাতে । 5515) 
২ ভ্্যনংলব্ধাপরাংশাস্বিদচিরোধিগদ্তি । ৪)০৯ 
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নিশ্পীপ সংশয়বঞ্জিত একাগ্রচিত্ত সর্বতৃতহিতঘানস 
সদাগদশা খবিরা ব্রহ্মনিবীণ লাভ করেন।১ 

্রহ্মন্বূপ হবার লক্ষণ প্রণিধান করলে বোকা যায় 
সকল সত্যের সার। শক্য বদেছেন_ 

ছিলি অন্তরাত্মাতেই খা, আত্মাতেই ধার গ্রীতি বিনি 
অন্তরাথ্থ[তেই মুক্ত সেই যোগীই র্গন্বরূপ হলে মোক্ষলাও 
করেন ।২ 

বৌদ্ধ ধর্মের অষ্টাঙ্গিক মার্গ বিশ্লেষণ করলে বোঝা 
ধার মধাঘান কি? ভগবান বুদ্ধ কক্থুসাধনে মুক্তির উপাছ 
নির্দেশ করেন নি--তোগগাধনেও নয়। সমাক দৃষ্টিতে 
এবং সমাফ সয়ে জীবনের কর্ম ধারাকে লিস্তিত করবার 
উপদেশ দিয়েছেন বুদ্ধদেব । গীতার জ্ঞানযোগ ও কর্চ্মোগ 
বৌদ্ধনীতির সাথে মেলে। বোদ্ধ দর্শনে ভগবানের সাখে 
ভক্কিযোগের কথ! নাই। বৌদ্ধ সপ্জাপী কর্মী ও প্রেমী, 
কারণ তাঁকে বৌদ্ধলীতি স্থধ। বিতরণ করতে হয় অহিংসা, 
মৈরী, করুণার প্রেরণায় । দেই কর্মই সহ্গযাসের সক্ষেত। 
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হকি সানলসেকস একদিক ও বীশুর্লাথ 
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স্বামী বিবেকানন্দ বদেছেন__পরছিতায় সর্বস্ব অর্পণ-_ 
এরই নাম দণার্থ সঙ্যাস। 

দংসারীর পক্ষে কর্ম উত্তম । সে লব্বদ্ধে ইরাক 
দেব বলেছেন_“ট্রতাঞ্জ দেখনি? অনাসক্ত হয়ে লংলারে 
খেকে কর্ম করলে সব মিথা! জেলে জানের পর সংদারে 
থাকলে, ঠিক ঈশ্বর লাভ হর।-_সংসারী জ্ঞানী কিরকম 
জান? ঘেদন সারসীর ধরে কেউ আছে। ভিন বার 
ছুই দেখতে পার" ৪ 

রবীহুলাথ এ উপলদ্ধি দামাদের শুনিত্বেছেন বহু গালে।- 
কর্ম তীর নেব ৷ . তিনি বলেছেন_ 


তোমার পতাকা ঘারে দ1ও তারে বহিবার দাও শফতি। 
তোমার দেবার দহৎ প্রধাস সহিবারে দাও তফতি। 

যত দিতে চাও কাজ দিও ঘদি তোমারে =! দাও ভুলিতে 
অন্তর হদি জড়াতে না দাও জাল জক্গাল গুলিতে। 


তাই কাগই সংলারীর ধর্ম । 


১. গুধযাদকৃগ। কথামুত। ২ তাগ ৩৪০ পৃঃ) 


বঙ্কিম মানমের একদিক ও রবীন্দ্রনাথ 
প্রহ্থধাংশুমোহন্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আনে পড়ে ছেলেহেলায ঠাকুমার কাছে সয় করে শোনা রাদাচশের 
একটুকরে। ছড়া" আগে থাঃ তরিরখ শখ বাজারে । অবোধ (নগর 
যনে কতনা বন্ধন সেদিন আ।গতো”-কে এই জযিখ, কতে) বড় দে 
কোথা খেকে এলে, কোন ভুখারগুর পিরিশৃঙ্গ হ'তে কল কল নাদে 
এই হস-লভীবনী প্রাণবন্ধা, দলে দুলে ফুলে কুকে। ব্যস বাড়ে একটু 
একটু বর জানের উন্মেষ হয়, ঘুরি খোনে_-ক্ূপকথার জগত খেকে 
রগকখায় আগরে। চোখের সাদনে এগিয়ে আপে উনবিংশ শতাব্দীর 
বাংলার জাধোজার কাছিলী ! হা! এই ত সব তমীরখের দল__কশুদিকে 
কত শাখাএ্রশাখার চুকুল পাকিয়ে আজ লুকুলে! কোখায়_ 

হাঙালীর সাধনার এই একশো। বছর এক রলছন রদাঃনের 
ইতিছাল। লাগাঞ্ছুলের মচ পেয়েছিল সে বর্ধাক্ষিটীর কাছে *হূর্লতং 
এমু লোকেনু রদবন্ধং নদজদে--দর্লা& দে রলতে! শুযু পারদের রল নয়, 
শ্রান্মাজ। দনমঃ, চিন্সগ রদও | বে রলে দানুষকে রণিয়ে রসিয়ে 
মাতিয়ে তোলা ধাত, বে লে 'রদোটেবল: এর রাদলীলা হয়। বস্ধিম- 
মাসনে প্রস্তুতির বীজ এইপানে। এর অনুকুল হাওয়া শুধু গৃর্ব্যাই 
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কেনি, পশ্চিম খেকেও ওদেছিল এক মাগুনঙর। আছি, বেড়ে 
হাওয়ার দৃপ্ত পৰক্ষেপ। দইপ্রে দিবিছে দেই একপে। বন্ধর পেলে 
ছাজার বরের বিস্তৃতি, ক্রিলোকের ভাল লাগলো হার সর্বাঞে। অভীত 
বহমান অনাগত নিয়ে যে ত্রিকাল, তার জাশ! আকা! কাম-কানন! 
উদার আতিখ্য তবিশ্তের অধদ[ন নিয়ে যে বিপুল লন্ভাবন)। তার 
ফ্রেম এটে তাবছগতে ঘে এনী তাকে লব গেল বড় রূপ নিচেছিলেন, 
বন্ধিম রবীশ্র' শরৎ তাদেরই পান্ডে হীজরবিনের লহ উক্তি 
৪০5৩8009818 enough in contury কিন্তু 1দমোহল রামকৃক্চের 
আহ্বানে, বন্ি বিবেকানব্ৰের চিপ্তাগ, রবীন্র অরবিন্দর বানে যে 
ভাবদুতি কূপ নিয়েছে জার হৈলি! তার বযান্তিতে, তার অপ্রাদেশিক হার, 
তার লহ দক্ধানী দৃপ্ত । এই ছে ভারত পথ পথিক ডারই মন্ত্র 
হচ্চে ঝন্দমাতরম। বি বলি কাংকে_থিনি ডষ্টা ও শু, হিলি শুধু 
কবি নন-মনীদী পারত ব্ঃস্ূ_ধিনি বীচে শক্তি বপন করে হান 
হরে অন্ুসীজনে সত্ব ছয় চলৎশক্রিদতী, লিস্ছিদাত্রী, কন্ছিনয়ী দার 
জিন্াযোগ চলে আহ, তপ নেয় ভ্ঞাসের তপত্ার, রনলেবার বাঃ 
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শালা 
নিবেদনে। ববিছের হস্ত দেই হজলা বলা মলয়চনতেলাকে দু 
রুপেই ডাকেনি, তাকে চিপ্রচীবের আালনে বলিয়ে বিখলঙাহলে না 
বহোক তারই শুশ। অগ্নে চিকালের দক্ষ মক্ষঃ করে ছিরে গ্রেডে, 
আই তো ভারত ভাগ|নিধাত। লেই মত্রকেই পখ পঢ়িচায়ক বলে গ্রহণ 
কষরেধল। কিন্তু ভুললে চলাব না যে উনবিংশ শতান্বী তপন দিচ্ছে 
নুন ইঙ্গিত আলদছে পশি খেকে তার ভান হিভ্ঞান, তার দর্শদ 
ইচিয়াল, রাষ্টৰোধের চেতন!--॥াসমোহনে। ধরে সুচাদ! দেখেছি, 
মাইকেলে হায় কিছুটা “নীচূতরপ. বিণ সানসে তার পূর্ণ প্রস্ততি 
ছেপলাম ; অর্থাৎ পশ্চিমের রসবপ্তকে বিচার পদ্ধতিকে আহরণ করে 
পূর্বের শৃধাকয়োব্দল। দীপ্তি ছেপে উঠনে-_আমাঘের শিতাদহয। 
লেন ভু তরপেশনশ্িনী কুন্দনন্বিনী, শৈৰনিনী সৃপাবিনীর পঞ্চ না. 
নূতন ঝরে কষঘোগ্বের সন্ধান, নূতন করে অনুদীলনের ছন্দ, নুতন করে 
রগ চরিযে বাপ্যা। আক্চিমপোর কমলাকাথোর খণ্তর হচ্চে ভারী । 
ধহবামর সু চৌগাস্থাতেই ঘটি ডোগাঙ্ছেন খহাসাগ ছেড়ে । রখীশর- 
লাখ বলেন ভপনকায শ্রাচীনর। বস্কিদের রচনাকে ললস্থান আনন্দের 
সি দানা করেন নি। বঙ্গতাবা বা লাহিতাকে বন্ধিদ বালা 
ক যৌন লি গেলেন, তাতে শাজ সঞ্চার করলেন, সমৃদ্ধি 
এপিছে দিলেন, গজ উপক্ধাদ প্রবন্ধ লিখে তার রঙগাহিত/কে 
১২ » বললেন, ছালার নিপু কণঁক্চার তিনি, চরিত্র 
মান 2% এ সব তার কৃতিত্ব, এ জেঃও বড় কৃতিত্ব 
চে হে তিনি, ছিব এক সাধের আন্দোলনের ছোও।। শুধু, তিনি 
এনা করলেন না দদ.আলোচনাও করলেন, শুধু ভাঘগনগন পীত 
নদ তত নয, বিচারবুদ্ধি দিযে বিজ করে, অনুশীলন করে, 
মৃহন॥ শোৰকে সন্মান দিয়ে বন্বিদের প্রতি কত্ত আয়োপ করে গুল 
কৃচছঃ[চ বাণ হয়ে। কদর এক৷ ফুলে বাই যে রামঘোহদের পরে 
বন্ধন ও হার পরে বিষেক্কানলই আথাদের ঘুর মনকে মুকরবেপীর উদার 
একাপে উড়িরে দেন। রবীশ্তরন|খ বলতেন--বঞ্ধিদ ছিলেন সাহিতো 
কর্মযোট । টার কনা ছিল, কিন্তু কাহদিকত! ছিল ন।। উদ্ধাদ 
কানের মাকেসে করনা কোথাও টার খল হয়ে ছুটে বাটনি। 

আর একটা কথ) মামর৷ আারকের দিনে কুলে বাই । বন্ধিম গগন 
শ্াংলায় লেখা জারপ্ত কয়েন তগন দেংপ চলছে ইংরেঝিয প্রতি উৎকট 
পক্ষপাঠ। 3ঘীন্রনাখ তার অনুপন ভাবায় থে কথ্য বলেছেন লে 
কথাই উদ্ধ তি করি-_ইংরেছি তানাটা একে রাজার খরেছ গেছে 
তাহাতে জবা তিনি আমানের দ্বিচীর পক্ষের সংদার--ঠাছার আদর 
বে অভ্র বেন ধইযে তাছাতে বৈচিত্র নাই । ঠাহার ধেষদ সপ 









[ ৪৪শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


জেনি ব্রব্বধা_আৰা৷৷ ডাছাত সম্পর্কে আমাদের রাজপুত্র ঘরেও 
[কিং সন্মানের অতাশা রাবি । মর বাংলা ভাবলে দরিজদরের 
বেয়ে। তাহার বাপের ৪19 নাই। দেলশ্মাস [দিতে পারে না. দে 
কেবলদাত্র জালোঝ।দা দিতে দরে । তাহাকে যে ভালোধাদে তাহার 
পদবৃদ্ধি হয় সা. তাহার বেহনের আশা থাকে না, রাগশারে তাহার 
কোনো পিচ প্রতিপত্তি নাই । কেবল যে অন্যথাকে লে তালোবালে 
লেই তাহাকে গোপনে ালোগ।লায় পূর্ণ অতিদাদ দেয---এই ছরোদাদীর 
হয়েই আছান্ের একমাত্র স্বায। গৌরব, দেশের পািতা, জন্গএঠু 
করিগাছে॥ এই শিশুটিকে আমরা বড় একটা আদর করি না, টছাকে 
আঙগণের প্রান্তে উলঙ্গ ফেলিয়া রাখি--.ববি-_কেলেটার দেখো । ইহার 
=! আছে বদন, না আছে ভুখণ। ইহার সর্ধাগেই দুল!। তালো তাই 
মানিলাদ, ইহার বগল হাই, ভূষণ নাই, কিন্তু ইছার দীৰদ মাছে। 

তেষটি বর পূর্বে কবিগুরু কি দুটিতে খে লতা উদখাটিক হয়েছিল 
আছ দেই কথ! সনে হলে দেই উ্টাপুরদকে যারে বারে প্রগাম জানাতে 
ইচ্ছে করে। সেদিন ভিসি বলেছিলেন - একটুখানি অহংকার করতে 
ছেবেন-_বর্তানের হকের নহে, ভবিক্কতের নহংকার--আদাদের 
নিজের অহংকার নুহ, সন্তধ ভাবী গুারতবর্ধের অথংকার। তখন 
আমরাই যা কোথা থাকিব, আর এখনকার ছিমের উডভতীযষন বড়ে! 
ড় জঃপতাকাগ্ডলিই বা কোথায় খাকিবে। কিন্তু এই লাহিত) তপন 
অঙ্গমকুওডল উচ্চীযে তুধিত ভয়ে সপ্ত জাতির ছা সিংহাননে রাজ 
মহিষায় বিরান ককচিবে এবং সেই অ্বর্ধের দিনে মাঝে মানে এই থালা 
হৃধংদিগের নাম তাহাগের সনে পড়িবে, এই, হেছের অহংকার 
আমাদের আছে। 

খা সেই বালহহদেরই প্রধান, বসার ধবীপ্রথাখ তার যৌবনের 
নাক । সেই ধৌহদ চিওছাগী হোক--আমাদের আশার অন্ত নেই, 
তপগ্তারও বেম শেখ হা হর-_চোগ কলসে উঠব ঘ। হবেন--বীরেজ্র- 
পৃষ্ট[বহারিবী, ন্ধিণে লক্ষ্মী তাগারাপসী, বাসে বাই বিদ্ঞানদারিনী, 
সঙ্গে বলরদী ফার্িকে৷, কাধালিন্ধিরলী গণেশ--দবার উপরে কল 








আছেন শিব, ছিলি কলাণদয় নঢোতৰ। এই তো বন্দেদাতরনের দশর্ণ 


ছুরি ইনিই ত শক! আহান_দরবছুতেস্থিত। কবির ভাবার 


এ যগ্েয় চিনতঙ্েত চলিতেছে সঙগুণে্ টানে 
নিতানব প্রত্যাশায় ফল্লবান তৰিচ্কতো৷৷ পালে 

তাই ধ্বনিতেম্ে আছি লে বাসীর তদগ করোলে 
বঞ্চি তোমারি বাদ, তব ক্ষীঞডি লেই স্রোতে ঘোলে। 


চি 









সঃ 


মিশরীয় কথা 
চিত্রিতা দেবী 


{ শুর্বপ্রকাশিতের পর ) 

কবারে। থেকে "সের" এই পিরাদিড ছাত্র ৯ বাইল দূরে । পীচে 
ধাথানো ছোটরের লেজ! লড়ক একেবারে সরুপ্রান্তে এলে খেনেছে। 
পুরাকালে এই দঘস্থ জুড়েই নরতুদি ধু ধু করত। দেন্কিণ নগরী ছিল 
জমেক দূরে অন্তত সাইল কুড়ি তে| হবেই। প্র/লাণে, অশ্খিরে, বাগানে 
বাজারে, শুস্যে এবং পৌধে, আলে।ক মালার, জলে র6ে কৃত] গালে 
আনোদে বিলাসে বিকিত আ/দবিতালের তাস খে লগশী তিন ছাজার 
বন্ধর ঘরে বলমল করতে করতে থপ, করে নিতে গেছে, অদূরে দেখতে 
শেলাদ তার দ্বসেত্ত,.পের উপরে এক সারি খেলুর গাহে ঘাল।। 
প্রকেসা। হাত তুলে দেখালেন_ বেগ পুরোপো। দহর॥ কই কোথায়? 
ই যে যালিয়াড়ির উপরে পেগ গাছের দীখিকা, বিধাতার আপন হ/তের 
শ্বারক চিহ্ন, হছে গাছা মালা। 
তায় উপরে 'আতদ্‌ দেবের 
তরোগ্াল খুলছে আকাশে 

ইম্সাতের নত? 
ওই দেমৃফিল্‌ নগর খেকে হত- 
আশদের নিয়ে আগা হোত এই 
পশ্চিম মকপ্রাত্ে-বে দিকে পথ্য 
নাদে অস্বাচলে। বালির নীচে 
গর্ত খুঁড়ে, চাষী, আখ) মাগুরে 
গুড়ে শুইয়ে দিও তাথের। (কে 
দিত বালি ছিয়ে। 
করে ওয় মি কাকে শিখল কে 
জালে। আরণী ভাবায় 'দদি' অর্থ 
গীচ। আরবরা এদেশে এলে দত 
দেহজলিয় গারে কালো রডমাখ। 
দেখে ভাৰত, ওমের নাদ দিগেছিল “মদি'কিন্ ওদের . মৃতদেহ 
রক্ষার অলংখা বিচিত্র প্রকি্ার প্রার কোনটাই আমাদের জালা 
নেই-_শুধু এইটুছ্ দান) ধায় যে 'অমি' করায় অন্ত বিশেষ শ্রেণীয় 
লোক থাকত । তাদের লক্ষে কণ্ট্ট করে যেহ দিয়ে দে| ছোত। 
৭৮ দিন ঘরে নানা 'পরত্িগ্গার সবার দেহগুলি প্রস্তুত স্বোত। তন 
দলিলের মত অতি হৃপ্র বস্তগণ্ডে ওযু বরকে [তলিয়ে যেকের দরবাঙ্গে 
আড়িছে :অড়িরে বীৰত। আনতে ইচ্ছে করে এ দদলিন কি বাংলা 
খেকে আমদানী ছোত ৷ ছয় হাজার বন্ধর আগে কি বাংলার লক্গে 
“দিশরের ফোন যোগ ছিল | না কি হই আশ্বহ্রধান দেশের তুলার 


কবে কেনন 


শুললের সাবৃষ্ট এনেছে তাহের ঠাতের কারিগরীতে মিল। কিন্তু এর 
যোও ভাববার কথা এই বে যদিও আজকের দিনে নিশরের প্রদান 
উৎপান্বন তুলে৷,--সে ঘুগে মিশর ছিল শর্তের পলি ॥ 

কে জানে কবে কোন রাছার প্রধদ গের্যল স্কোল তার হেছের 
উপরে চিনপ্থারী গৃহ রচনা করতে হবে কে জালে। খবর রটল মিকে 
দিকে--দক্ষিণের পর্নেও]একল মাসাচান খেকে বলে দলে লোক 
ছুটল এসে। তাদের কোমরে জড়ানো সাথ! কৌন, মাখার ঝবেরী 
চুলে সঙ্গ গাছ) ধাধা। তারা আশার উৎদাহে ছুটে এল। জঃগান 
গাইলে রাজার ছক্টে, সে তাজ! দেখতার যতই নহ্বীযান,--নীলনদের সত 
পরী পরবর,--গরার সাগর । নী পাবার ছে? বন্ধরে ন'মান.-- বাকী 
তিন মাসের ভার নিলেন হাছ।) এই তিন নাদ বখন দানের জলে 








লীলনথ ও শী:রামীড, 
চাকা পড়ে খাকত তাগেহ॥চাের জমি, তখন ভিক্ষা! এবং উপবাপ এখং 
সবাই ছিল তাহের একমাত্র গতি। ফ্যার!ও দিলেন নূতন পথের ডাক, 
নুতন কমের আহ্বাস। ওরা চাষী ছিল, ছোল শ্রমিক, আন্ত তিন 
মানের জন্যে । এই লসরটা আয় সমগ্র দেশের সপ্ত এমদাঘারণ 
কারার ব্র্পবাসের প্রহরচনার কামে লেগে গেল। তারপর ধখন 
জল নেছে গেল, আর নুতন দমি নতুন মাছির ভিজে গঞ্জে চাষীদের ডাক 
দিল ইশারা, তখন হলে ঘলে লোক কুড়.ল ছেড়ে কোদাল নিয়ে লাফিয়ে 
পড়ল-_-ধুড়ি কোদালও হয়চ নয, নতুন ক্লে হোল. নতুন মাটির 
জালগ। ঝ/হনে কোল বদাবারও শ্রগ্ো্ছন ছোত সা। বিস। লালে 


৩৯ 


* উঠে বলত," 


Ct Ld 


ভাল্সভবন্ষ 


[ ৪৪শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লালকাল পাল পপ 


চাষ হোত। এরা ঘোলা ছাউিতে ছড়িয়ে দিত বীদকণ!। দেখতে 
দেখতে সবুজ লত্তে বলমল কত ক্ষেত। ছোয়াসের মনরে বলি হোত. 
জোগ অ।লত ফলের এবং হয়ার়। দৃতঘন্দির রচনা খটত বিয্। কাছ 
গড়িছে চলত মন্থর গিতে অতি বীচে, শুধু দাদদের দ্বারা. যারা ছবির) 
ও লিবিয়ার গল আগ খেকে ₹31 এলে পড়ত দাতার বোধ বইতে। 
কুদ্ধ হয়ে উঠতেল রাচ।। কাছ চাই, কাছ--আ'রো আারে| কাছ -ওই 
হায় শুজাপৃষ্ে কুজদেছে পাাপের বোকা নিয়ে দকুটুগির পথ ফেরে 
লারি মারি আলে ফলে দলে হাজারে হাজার, ওদের দুরঘলতাকে কষ 
করেন লা জারাও। ওযা অলল তই অগ্ধস,_তাই ওদের শ্রতি 
শশার শত নেই ফারাও দেখের। বেতের পরে বেত পড়ে ওদের পিঠে, 
ওরা দুকতে ধৃকতে মরতে অরতে চলে, চলতে চলতে অরে । সেট সতের 
শুর উপরে গাড়ে ওঠে জীবিত রাজার ভাবী খেতের মন্দির। 

হা জালে; টাড়িছে পণ করে বহ সহন বছর আগের মানুষের 








বীরের প্রতীক শ্বিন্কস 


ছয়াশাত ই খে দণ্ড একটা আত অস্ংলিহ ধূলর চুড়ায় নীল আকাশকে 
ছুাড়ের। 
শোকে গেছি পিয়াছিডের ক।ছাকাছি। পৃথিবীর সর্বোচ্চ লছাধি- 
মারের পার কাছে ধাড়ি॥ একবার চড়ুদিকে দৃষ্টিপাত করলা । 
হুর উপরে যাও) চড়িয়ে বেছুষ্টন সংদদের লাগাদবন্ত ছয়ে 
উটের বেড়াচ্ছে দুরে ওদের নিয়ীছ চোখে হালি খিলিক, দেখে 
মনে হয দেন লঘ জালে লব সোন, শুধু রহ্প্ত করে চুপ করে জায়ে। 
জেনেগুনে ঘেবো লেজে ঘনে আছে। হছি দুখে কথা ফুটত হয়ত ছেলে 
: কী বোকা!” সতি] আদর! কিব বোকার মতই 
হাড়িযে রট্লাম, আর দানের হিরে চারিহিক খেকে চট্টপালকরা দর 
কযাক্ষৰি হছ করে দিল। ' 
= যক্ষে কর, এই নখ সার বি উট চার সব লই। 





আছনি একজন বলে উঠলেন,_ক্ষেন ছা, উটে চড়লে কি রোদ. বেছ 
লাগছে না কি? রোঘ তে। সদ জায়গাতেই লথান। অন্তছনের এপনো 
নত মুক্তির গগদত। নেই, সে শুধু লাফাতে লাগল, 8) দা--ঈংটে চড়ব। 
বোল গেল ব্দাঘাদের লগে ভাট পড়ে এলেখে বটে, অন্তপক্ষের মগের 
এই দৰে সুরু । এতদূর মনস্ুছিতে এল ওদের উঠে চড়ার সখের ঘরধ্যাদা 
মা দিলে চলবে কেল। 

বেশ ভবে হোক! উটের পিঠে আর, আমা। হেটে চজি। "বা: 
হস হওয়াটা এনে ফি অপা/ঘ বার ছলে উটে চড়ার কক্ষ পড়তে 
হবে, দেখা গেল তখাকখিত ব্যস্ত লোকটির চোখে ছেলেছাদুহী দণের 
নেশ।। "বেশ চড়" 
অন্তটার খুকু রওনা দিল। নাখি চদুদ পায়ে ছেটে। 

ওয় এসকে গেল। তীক্ষ রোগের ধালক দরধাজ বি'বিরে সযুজ 
চশসার ভিচর দিকেও চোখে এলে [করে ঠিকরে পড়ছে। ছোট একটু 
শতিদানের জাগা দেই রোধের 
উপরে কালে। হয়ে পড়ল । বেড়াতে 
এলে এই 'যোন্দ(র একা একা 
হাটার দু:খ পাণে কাটার দত 
(বাধতে লাগল। কট কেট তে 
আছ দ্বিতীরধায় দাংল দা। 
ৰে যার মিজেরবাছদে চড়ে চলে 
গেল। ইচ্ছে হোল ॥6'চযে বলি 
আর এফহার দা ধিলেই উঠিব । 
কিন্তু কোথায় কে? উ দূরে 
ওর) চলো, আদার ৭টা অচঘূরে 
চলেছে কটে কিন্তু গলা পৌঁছবে 
লা। আর একটা উটে চড়ে 
গেলে কেমন হয--উপ্টোমিক 
দিয়ে? 

খুজে গানে ন| হখদ, বেশ 
হয়ে তখন-_হাবদে--এই (পিয়াছিডের সুরের খায়ের কাছে কি 
হ'তে কি হোল কিঞ্রানি! 

[কিন্তু দের কাও দেখে সত্যিই অবাক হতে হয। কেমন এগিয়ে 
চনেছে।--পিছন কিরে একদার চাইলোও দ)। ঝুঁকে গড়ে আদার 
কি বেন যলাবলি ছলে 113 ঘটা দীন ভাষা গিয়েছিলো ততটা 
মর -_ওয়! উটের দূখ ফিরিয়েছে। আদাকে ফেখতেও গেয়েছে এবং 
আমারই উপরে খু আগ (ছয়ে ফী বেন হলয়ে।-_িছিয়ে পড়েছি 
কেন, এই বোর অভিবোগ।- 

ওরা বললে--'সখ সিউল তে।| এখন ওঠ) রসে পৌঁছতে 
গেলে দি'ড়ি তাতেই বে 1 এক! বেড়ামোর লখে ঘৰি আটি হয়ে 
খাজে তো উটে চড়ার হুঃখণ্ত ভোদাকে সইতেই হবে।--গতা। 
উটবাহেনী হতেই ছোল। কিন্তু আগ গেল না 1-_উপস্ড ওর ই অজন্তা 


তখন একটায় লাদী আর তার ঘাবা, জীর ' 


বৈশাখ-_-১৩৬৪ ] 





ইলছ নীরিহ শান্ক চোখকেও হেন ঠিক বিদ্বান করতে পারলাম লা 
আদার দেই কধ। দন (হোল।--জেনে শুনে স্তাকা সেজে সাছে।_ 
চেচিয়ে হান, পুৰু এই উঠ্টই বেচারা কালিদাদংক খোল খাই্রে 
ছেড়েছিল, আজ আসাদের রাবড়ি খাওয়াবে কিনা কে জানে।- 

আমার কথায় কণপাত না করে মরু সমাল্লী ছুলে দুলে পিরাদিড 
অদস্ষি করতে দুর করজেন॥ সর্বাগ্গে বাত হোল তত দুর্দোর 
প্রবাহ 

পিরাৰিত্েঃ একপাশে ক্ষিন্কল স্বিক্কলের প্রভাব পিরাদিচের 





“চেয়ে কম নয়। লাদা বালির উপরে লাদাটে লাখরের এই বিলাল 


নরদিংহ খৃষ্ঠ হাজার ভয়েক বছর ধরে শপিরারিচকে পাহারা দিচ্ছেন। 
লদাধি দন্ৰিরের যোগ্যতম দ্বার । কে জানে তু'হাজার বহর জাগে 
এর রূপ কেমন ছিন্ম।--পাধরের বস্ত্র ববিয়ে পাখর খনে থলে সেই 
পরত দুগের শিল্পী ঠার কঈনার বে রগ এই পাখরের পাণ্ডে কুটি 
তুলেছিলেন, আঞ তার চি 
লেই। কালের বাতাল মরু 
দলে ঘলে তার নাকনুখ একাকার 
করে দিয়েছ। তৰু সেই পি 
নাশ। মহাবীর বালি উপরে ধরঁছ 
খাস ধিগ্ার করে, বহ সংহত 
বছর ঘরে এগ|নে বলে আছেন। 
্ষ্থগের কৃতিত্ব দড্রাট শেপ্রেনের ॥ 
_সিংছের দুই খাবার মাঝখানে 
পার একটী গ্লোট সু্ঠি ছিল। 
এখন গেছ ছোট নুঠিটির বছলে 
পাও ধার একটা ছোট পাখয়ের 
লিখন--তাতে লেগা আছে এক 
কাছিনী। 

ক্ষিচছদ্‌ খিনি তৈরী করেছিলেন 
তিনি মার! ধাৰায় পরে আরো 
ছানার দেড়েক বছ! কেটে গেল। ইতিঙ্ধে কত রাজা এল গেল, 
শিপরের রানী তিচত্ে কত পালা বদল হোল ।--কালের হাওয়া বালি 
উড়িয়ে বরে গেল এই [ক্ষস্কসের উপায় ছিরে ।_ত্রছে ঢেকে গেল তার 
দেহ আর তাকে চেনার উপায় রইল ন৷।--হনে হোত, ও হেন 
[পিয়ামিডের পারের কাছে উচ একটা বালিগাড়ীর স্তুপ ।- 

একদিন লোকজন উট গরু সৈন্য লাম নিযে উদর চলেছেন। 
পথে আসত দিতে ছোল এই প্ররাষিডের নীচে ।--রাতে -শুয়ে আসবেন 
অ ঘালির চিপির উপরে, উটের চামড়ার শয্যা পেতে। নির্দেষ 
আকাশে লক্ষ তার। বিকৃছিক্‌ করছে আর দিনের গর» বাতাল 
অন্ধকারের সনু ভুব দিয়ে ঠা হয়ে গার কপালে হাত বুলিরে বু 
পাড়িয়ে দিচ্ছে। , সরুবক্ষের দেই হু ধু শৃক্ততার দে শুয়ে পড়ে হন্ত 
শিক ঘুমিয়ে পড়লেস। দুদের মধ্যে বছ এলেন ক্কিথল ।-বললেন, 


সিম্পল্লীক্্ কতা 


শশা শালা পপ পলা 


> 


আমাকে এই অঙ্গ বালির তুল থেকে উদ্ধার কর।-সানি তোনাকে 
বাজ! করে দেব ।--স্নঞ্র দিপকের ক্যারাও 

প্যদ্িক রাঙা করে সুদ্বো উঠল যখন, তপন উতীর প্রত হলেন তার 
বত স্ষল করতে ।-_পবর রটল চারিদিকে ।--বাদের। পাটো কাপড় কাট 
করে কোসরে কলে, বাবনীচুলে কেটি বেঁধে, তাদাচ কোদাল আর 
পাপির খালের কুড়ি করে বালি সরাদার গাছে লেগে গেল। দেখতে 
খেতে মাখা সাড়া ছি জেগে উঠলেন ক্িন্তস । নেড়হাজার বরের 
বালির আবরণ গলে গিয়ে নেরিয়ে এলেন এই তৃদিংয রাজ।-_ঠার দুই 
খাবার সধো--দবো শেক্রেলের মদ্্রেে ।--এই দুতি নির্মাণের কৃতিত্ব 
ছি হা শেপ্রেনের হ়। একে আবিষ্কারের গৌরস তার (তাই খখন 
কিসে করে উদ্থীর হলেন ক্যা এগ: দাম নিলেন” তীর 
খুৎহোহিল তখন শে্েখের মূর্তির হলে একটী ছোট কলকে লিগে 
রেখে গেলেন এই সবগাপ্ত কাহিনী ।- 





বিখ্যাত পীঁরাবীড, 


ক্ষিক্ষসের পায়ের কাছে লাখছে সাছ। দি'ড়ি বেছে নেদে গেলাদ 
আানমরে, চৌকো পারের প্রক্প গুলিতে দেকেলে পালিলের আভাদ 
এখানে ওখানে টুকরো! টুকরে। হয়ে হরে মুগ্ধে আছে।--যাকি সহ 
এবড়ে। পেহড়ো রস ।- 

আমাদের গাইড প্রফেসর বলেন, আর এপানে দয় নষ্ট লা করে 
চলুন পিরামিডের ভিতরে নামা যাক ।__বেশ চল, কিছু তার আগে 
লালীর দক্গে তর্ক মুড শেষ করতে হধে। ওঁকে নিয়ে ওই সুড়ঙ্গ দিয়ে 
অত নীচে নানা হয়ত ঠিক হবে না।--কিন্তু ওই বা কেন খামাবে ওর 
দিছ !__-ও তে। মন্ববংশ লঙ্তুডা,--দনুজাই হটে।--অনক বৰুবৰি, 
লেক কুতের ভর, বআলেক পেলনার লে : দেখিয়ে গল মরালটা 
জাগার চেষ্টা হোল। অবশেবে হগন প্রহেদর বলেন, যে তিনি ওর 
কাছে খেকে একটার পর একট! পল বলে হাবেন। তখন ও অস্বদড়ি 
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[৪৪শ বর্থ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





দিচল;_ ক্ষ: হোদরা যেতে পার ।--প্রকেদর হলেন, সির দূৰে 
শাও! গাইড পাবেন, তাদের দঙ্গে নিভে লেখে াস্বন,_ দাঙি 
লালীর সঙ্গে গু করব ।-- 

বেছুইল পাইডের সঙ্গে আসন পিরামিডের ভিত্তির উপরে আঙোহণ 
ঘচ লালী। হাত নাভধ।_ অপরিচিত তত্তলোক্ষের 
" ৪দাতি ও তখন বাশ) ছ্রানে, যেতে হখন পাবেই লা 
ই পক্ষেপের স্বাধীনতা সভা । 

শিরানিের উপরে ঘাযগাচ হারার এশনো আচীন পলান্বারার 
কিক্ন হাহে। শ্রাহীনক্তালে পৃথিবীর আর সস সচাজাতির মতোই 
কোনরকম পালিশ র। পলাস্তার৷ বাবহার করার 
, আধুনিক হুপ ভুলে গেছে ধার বাবার | স্রীলেও বন 















ফসল সং 


পালিশকঠ। হি ও এও পাওঃ। গেছে ।কিন্ু। এ [বয়ে অশোক 
পথের প্যাতি বছর সহচেয়ে বে 

লিরাবিং৪য় পা বেছে উপরে ওটরে অনেক শল নি'ড়ি আন্বে।_ 
নেই পি গেছে রেপ কিছুদূর উঠলে একটা অপরিনর গুহার প্রবেশন্বার। 
_হুড়গহূলে অনেক লোকদল ।--একদল দাচ্ছে তো আছ একদল 
বেক্চ্যে ।--দাসাদের ব্যস্ত তিনজনের গল, লঙ্গে বেছুইল গাইভ (__ 
সতের ভিতরে চুক্তেট্‌ কাপলানি গঞ্জের দা/পটার বোঝা গেল 
পৃথিবীর [ঙতর দলের আস্থার এলে পৌছেছি। পিরামিডের পর্ভসূছে 
কাজারাণিত দৃতবেহ রেখে ওরা শ্রেখানে পৌদ্থাবার জক্ষে একটা 
রাগ তৈরী করঠ ঘটে কিন্তু শখটাকে একেবারে লুকিয়ে রাখতে 
হোত, কবর গোরুদের ফাকি দেবার জন্তে নইলে চোত্ঘ্ের হাত 
গেছে তাছের বাচাতে পারত ন! দাদের বাচাতে চেয়েছিলো কালের 


ছাত খেকে। চোর চুলাঘার জচ্ছে ঘন বাধানো। অনেক দিখ।। পথ, 
নেক বন্ধ অলিগলিয় সৃষ্টি করেমিলে ওয়া ।--শিরাহিচ রাজের ধৃত 
ব্দব্বামীরা নে ধুগে চোরদহাদের হাতে বড়ই লাস্বানাব্দ হুতেন। 
তাদের রক্ষণকারীর। তাই সর্দদ। সঙ ঘবয়ে চেষ করেছে নানা--উপায়ে 
দু দেহ রক্ষার । প্রাচীনকাল থেকে দিপু চোর ছাকাত,_ 
বিশ্যেত কমর চোরের গুহ প্রাদরগাব ।--দারাদিন কঠিন পরিশ্রমের পরে 
কিছু দৃশে দিযে জে পাতে পোলো মাখার কচিবাল মান লঞ্ছল করে বাঘের 
লিলা এ্রধুয৷ পরের বুতঘেহের জক্কে পৌধর$দা ফরতে (হাত, তাথের 
পক্ষে মৃতকে ভর অথবা মৃতকে লন্মান করা অর্থহীন । অগরিদীদ 
দারিডোর চোখের লালে অপংযাগ্ড হলমৌলত মাটির নীচের অন্ধকারে 
অনস্বকাল ধরে দৃতের তির ছক্ে বার্থ হয়ে পড়ে খাকবে এই কতনা 
সেদিনের খানুষ প্রেত লোকের 
বিরুদ্ধে ফি1৫ খোষপা করতেও 
শু পায় নি। কুধাই থে চি্কাল 
মাহুধের মবো থেকে চোর ডাকাত 
সী করে এসেছে লে বিষয়ে 
লব্বেছের অবকাশ কোথা । 
bn তুপর্ডে প্রোথিত এই 
অত্র ঘনদৌলতেঃ পবা পৃথিবীর 
সা্দত্র জটছিকো। দরুপ্রাষ্ত পায় 
হয়ে মধ/এশিচার সমৃদ্ধ দেশগুলি 
খেকেও আদচ শিক্ষিত ডাকাতের 
ঘল,--দূ(টে দিয়ে যেত মৃতের 
সল্পদ। এমনি কতকাল দরে 
এদের কবর চুরির ব্যবদ| চলেছে 
কে জানে। আলেকছাওারের 
ঈভিপ্টদগের মেও এই উদ্দেগ্রের 
একটা ক্ষীণ আকাল ছিল কিনা কে 
বলতে পারে। তারপর কত ঘুগ 
কেটে সেল। শরীক ঈজিপ্টের দিল সভাত পৃষ্টদর্দের অরহল বস্তার লে 
ভেলেয়ে, এদল সময ৭** ধৃষ্টান্দে-_দারব খলিফার সেনাপতি গময় 
ওইরকদ একদল ডাকাত গৈশ্য নিয়ে পুটতে এল দিশরের কবর; 
জার সেই হুথোগে ভত্ররাজ্রশক্রি সোট মিশর থেশটাই ছুটে নিল 
পিসের শি্াদিড লুটতে এসে ওযা স্মৰা পেরেছিল এই বিক্ষণ দেয়ালের 
অলিগলিতে । কিন্ত ওরা গে! হে সে চো নয, শুর! রাজ-ভা কের 
দল, তাই মানল না বাধ! । রুল করে তৈরী কল হড়গ পথ । দেই 
পথ ঘরেই আজকের চুরিট তান, কৌতুহল যেটা । পুরোশো পা 
আছো কত অন্ধ পাথরেজ গহন সুতার বন্ধ হয়ে আছে, আছো! জীবিত 
ম্বাদুদের চোখে তার দন্জান খেলে দি॥ ডাকাতের পথও কিন্তু কিছুদূরে 
সরে গেছে গিয়েছিল,-_লারে নি ঈশ্লিউকে আবিষ্কার করতে । নেই 
বিপুল ধনন্তার তেদনি নিশ্পলকলেছে। চেয়ে বসেছিল বিংশ শতাব্দীর 
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মানুনের জাতের ল্পর্শ পাবে দলে 
ঘরে চুকল,--১-০- বয় পরে। 

জখকার শ্রড়গের ভিতরে কদ শক্তি বির্াংৎ আলোর বাবযা। 
লেখান দিয়ে ঘুরে পুরে সঙ্গ লরু অনেক পাড়া লিড নে উঠে কেদে 
আমরা রাণীর লমাধিঘরে এলে পৌরলাদ। ডেট একটা ঘরের এক 
কোপার একটুশানি লাখরের ফাক । নেণাস খেকে একফালি শখের 
আলো! এলে দুরে পড়েছে শৃপ্ত খরের ছেগেতে । এ ক্ষা(কটুফু নাকি 
ছিল রাপুর নাগ্মার বাইরে বাবার শখ । অন্চকুছিপর্ঠে মৃতদেহের বধ 
কারাগার ভেদ করে বহাশুপ্ডের গক্গে মাকে সাধে ননী পাতি: 
আলার এ একটীহ/তর পথ। 

দরটার একেথারেই গযঙাড়া ত/ৰ। কোথার বা তার মীপাবদী,- 
কোখায.ব। ডা বাদ্ধাৰপত, দোষ ক্ল! হীরা দাশিক, বায় জন্তে এত 
লোকের এত বিলের পরিশ্রম, ভাড়া উজাড় করা ধার প্রেংলোকের 
পাখের। আল শৃঙ্গ গয় &। কয়ে রয়েছে । না আছে উপর্ষেরর চিল, 
না আছে লেই বিগাল, বার করে ওর মৃত উদ্দেশে দান করে বেত 
[চরদীবনের পরিহদ। তৰু কিছুই কি নেই এহন কি সেই 
লেট আস্তারাও. অধীন, গেছধীল হয়েও থাদের অন্তি্ বাধা পায় ন।। 

দৰে মনে একটু ত পাবা! চেষ্ট৷ কষরপুষণ-এছন অথ এহন 
পলিশ জয় পাণয়৷ উচিত বই কী,-(কণ্ত। অনেক লোকের মানা 
ধাপের পরয্োকরের হটগোলে কেরা সব করে ভয়ে পাকি গেল। 
শোনা গেল, এই কথর দণন প্রধদ গৌড়া হয়, তপন এর [ভিতরে 
তুল বনভাওা৷ দেখে মানুৰ বিক্ধয়ে ভিত হয়ে সিয়েছিলে ঝট, 
কত্ত তার জেঃ বেনী আশ্চধ্য হ(বিলো. [তর রাণীর দেহ 
নেই বেখে।--ধার জন্তে এক (বিলাল বৈভৰ, বৈউরণুপারের এত 
তোপের জায়োজন, লেই রা্)র মৃতদেধই এখাসে ছিল না কেন? 'কে 
ফলতে গাছে কেন 1-কত বড় কত অত্যাচারে, কত মন্দেছে 
অবিধালে ক্ষত-বিক্ষত হয়েজিল গে ধুগের দৃতাও জ্রীবন,-_-কে আর প্ররদ 
রেগেছে তার ইতিছাদ ! হি কেট রেখে থাকে হবে সে এই লিরাৰিড ॥ 
আত হদি পিরামিড আদা পেত, তৰে হার বলার বেগে এই গুপ্ত গুহ খর 
খর করে কেপে টঠত,_গন্ধীর গর্জনে তুর ওদ্‌ শুস্‌ করে গলিত অপি 
শ্রোতে সীল নদ প্লে উঠত, বর হাটি হাওয়া আকাশ বাতা গন্ধ করে 
দুতীহীক্ষ বালুর বড় উড়ি হাহা করে ছুটত1_৩ই তো শোসা শাচ্ছে 
গু গুদ সাওটাজ।_ওই তে চারপাপে কাদের অস্পষ্ট পদক্ষেপ শুনতে 
লাঙ্ি। পচ হার বম আছর) আলছে,_পায়ে পারে ধীরে ধীরে 
ওরা আগছে চুপি চুলি, চুরি করে গুনে নিতে নিজেদের ইতিছাদ,_ 
আর একার কিরে নেতে নিজেদের গত জীবনের মাবগানে, দে জীবনের 
যোষা তায়। ফেলে সিয়েছিলে। এইখানে, অনেক পরিশ্রম অনেক বৃদ্ধি 
খরচ করে, বদনক উপকরণের লজ চড়িবে, লানা বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার 
প্রলেপ বুলিঃ, বার্থ খদরতার ভাণ করার চেষ্ট) করেছিলে। ৷ সেই 
বোখাগুলি আজ দিউনিয়াদের কাচের আলদারীতে বন্ধ। 

কত্তকাদ ছে গেল. দেখ জমে জমে জন হয়ে নারে পড়ল। 
[কিড এদেশের আক!শে শুদি নাকি মেহ কনে না, জল ঝরে না শুধু, 
হাওয়ার ওড়ে বালি,_শুকনে তপ্ত সু্ঘদদ্ধ বালি,_কালে কালে উড়ে 
উড়ে ঘুর লীদান। বাড়ি নিছে চলল ।-_হনু ওদের আবার কি শা 
পেল মা? ওদের আম্ছা।-_ওদের গুদের পড়প্রীৰনের বদনা 
দধস্বার [ক এখলো এই পিরামিডের শাধরেয় খাজে খাজে নিক্ষল দূরির 
আবেদনে সাখ। কূটে দরস্থে । এশনো দক্ষক মোর নিদেখ কঠিন অনাবৃত 
শখ! বেহার দত ছ্াতিঘান গলিত শে দীপ্ত বীলিদাঃ বিলীন হয়ে 
ফেচ পারেনি? ওছ তো শুনতে গাচ্চি, পদশব্দ, ভ্রচতর হজে, 
ন্িস্বাদপততদ গভীরনর হচ্ছে, ওই বে ঢাল। ছিল ক্ষিস, হেন কর হালিরে 
ছাপিয়ে টেদে টেনে কথা কইতে ক্‌তে আদতে 


৯৯২৭ গালে মাবুদ প্রথদ এট ক. 




















- পট 


অন্পৰ্দী্ধ কলা। 
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_ কো ওরা নার কেউ নয, জাদাদেরট গত যার একদল লাধারণ 
দশক, খাড়া পিড়ে হেসে £লাতে চালাতে আসছে আর ছিস দিস কণা 
কষছে । আহা এতক্গতদ একটু রোমানদের গল শেলুষ লা। ভুত হলে 
কর ভিল লিও, তবু নেহা মন্দ হোত্র না. মন্ত লেপার খোয়া ৰিছি 
ছিলত, কিন্তু ওরা মেচ হট মাদুন | আছাদেরই মত দত নয, ভুতের 
বাহন, অন আমাদের কুকের কথা আলাদা, গরীব ফকিরের দেলের 
ত জকিরিটিরিত বেশি আর (কয লুটনে না, তাদের জন্যে তাদের 








ঘক্ধর অথ ছটিচের ডিম, খরগোল ও আইবেন্স হরিণ 


দৃতকেছের উপরে কোমছিন পিরাদিড রচিত হবে না, গুধু গঙ্গার জলে 
জেলে যাবে করেক ন্ট ছাই । আবার কোন শঙ্রক্ষেত্রের পলিযাচতে 
প্রাণের রদ সঞ্চয় করে রাখবে কে জানে? [কিন্তু কোথাল ঘাধে বাসনা, 
কোথাত যাবে 1, আয় কোথায় ধাৰে আম্মা! দূর হোক হত মৃত 
কণা কনা, ইংরাজীতে হার নাহ মরবিডিটি। শ্বীক/র করা গোব, কি 
এই দাটির নীচে, পিরামিডের গ্জলীন কবরের পলা গন্ধে, ও ছাড়া 
আর কিতা আদা উচিত? উচিত অনুচিতের তর্ক থাক, এখন 
বেছনে! বাক চল । জমশঃ 











কুহ্লল্ক তিল 
শ্রীণীতল দেন 


তৃতীয় বৃহ 


| বঞ্। উত্তীধু হইয়া সিচাছে। তানিটৰাগ 
লেলাইতে ভিত হইতে লালী আসিল-- ধাছিয়ে হাইবার 
গাঙ্গলোহাকে প্রসন্ষিত)। বাহিরে চলিয়া বাইত্রেডিল, হঠাৎ ছার আনে 
আলিমেঃকে সোপ! ধনকিয! ধাড়াইল 





লালী ৷৷ “ছাললে।' অম়ুল।! আরে এসো-__ এলো 
বনিমেষকে ধরিয়া ডিভরে লইয়া আসিল। ওঃ! 
কতোদিন পরে তোদার সঙ্গে দেখা বল দেখি! আমার 
বিয়ের গর থেকে তোমারতেো আর দেখাই লেই। 
কোথায় ছিলে এতোদিন? 

বলিদেদ। অফিগের কাছে এতোদিন বাইরে 
সবাইরে দুরছিলাম। তারপ্র-_জাছে। কেমন লালী ? 

লাগী ভালোই আছি। 

জনিনেহ ' , রজত কোথায়? 

লালা জবার কোগায়! লাইব্রেরীতে বলে 
পড়ছেন। তোম|র বন্ধুটিতে। দুনিয়ায় দুটি জায়গা মাত্র 
চেনেন--কোট আর লাইব্রেরী__লাইব্রেরী আর ফোর্ট । 

অনিনেধ। বরাবরই ওর পড়ার নেশ| পূব। কলেঙ্গে 
ওকে 'আনরা সবই বই-পোকা বলতাম ॥ 

লালী। আমি কিন্তু বন্দি _'সোষট, 'আন্সোশ্ডাল্'__ 
“কোরাচেট্‌ আনছিটু কু রান্‌ রযারিটোক্র্যাট লোলাইটী! 
সমাজে মিশতে চায় না-দিশতে ভয় পায়। যাকে 
বলে-_একেবারে লেকেলে--“ওন্ড রাও র্যান্টিক 1” 

অনিমেন॥ না, না, রপ্ত মোটেই সেকেলে নয়, 
-অলাম।জিকও নয় । একটু বেনী লাছুক। তা’ তুমিতো 
খুব ‘আণ্ট! মডার্ণ, লালী--তুমিতে! রদ্রতকে শিিয়ে- 
পড়িয়ে মানব করে নিতে পারো। 

লালী ৷ ‘ফেড, আপ-ফেড, আপ” অন্থদা__আমি 
“ফেভ, আপ: হছে গেছি। সঙ্গে করে ক্লাবে নিছে 
গেছি__পার্টিভে নিয়ে গেছি_বোবার মতো। শুধু দুখ 
বুজে বলে থাকে। মার বন্ধুরা আদাপ করতে এলে 
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তাদের সঙ্গে ভালে| করে কথাই বলতে পারে নাল! 
পারে গাইতে-_না পারে নাচতে-_সিম্গ্ি ছোঁপলেশ, 1 

অনিমেধ॥ তোমার কী তাতে খুব অন্ুবিধে 
হচ্ছে লালী? 

লালী শুধু অন্থবিধে? জানো অনিমেহদা, স্বাদীর 
জক্ে 'পোসাইটা'তে আমি মুখ দেখাতে পারি লা। আমার 
শ্বাধী ওই রকম “বা!ক্ওয়ার্ড' আর সেকেলে বলে বন্ধুরা 
আদাহ ঠা্। করে--টিটকিরী দেয়। লহ আমার 
দাথ! কাটা খাই । আমার যে সব বন্ধুরা বিয়ে করেছে, 
তারা কেমন তাদের স্বামীর হাতে হাত দিয়ে ঘুরে 
বেড়ার ক্লাবে দু'জনে একসগে কেদন নাচে-গান্_ 
ঠি করে_গর্ব বোধ করে! আর--অ!র আমার আজ 
থেকেও কেউ নেই--আমার আজ থেকেও কেউ লেই। 

শেষের ছিফে লালীর গল। বরিচ! আলিল। লে!ফ।র বসিয়া পড়িল 

অনিদেষ॥ আরে, আরে, ছলো কী তোমার লালী? 
সত্য করে বল দেখি, তোমাদের দু'জনের কী হ'রেছে। 
তোমাদের গতিকতো খুব ভালে ঠেকছে ন।। চল দেখি 
আমার সঙ্গে রঙ্গতের কাছে। দুজনের নামনাসাঁদনি 
একট! বোবাপড়া করে দিই । 

লাগী ॥. তুমি একাই হাও অন ॥ আমার এখনি 
বেরুতে হ’বে--একটা '্যাপক্েপ্ট সেন্ট” আছে। 

অনিদেষ ॥ আচ্ছা, আন রদ্রতের কথাটা গুনে নিই। 
তারপর কাল এলে এর একটা শ্ীাংস। করবো! । কাল 
সকালেই আদছি-_-মলে থাকে ঘেন লালী। 

অনিমেষ ভিতরে চলির। গেজ 

লালী ॥ (দীখনি;শ্ব।ল ফেলি!) লীমাংসা! আকাশ" 
পাতাল যার সঙ্গে তঙ্ধাৎ, তার সঙ্গে আবার মীমাংল| !.* 
সসন্ত শ্রীবনট। আশার ব্যর্থ হে গেল-সমপ্ত শীবন্টা 
আদার বার্থ হরে গেল। 

এবন দদরে বাছির হইতে হুক্ষর1]ৎ আনিল 
সুকল্যাণ ॥ ঠিক ধরেছি_ঘরের কোপটিতে বগে 








আর 
নৈশাপ--১৩৯৪ ] 





আছে!। 'দাইক্‌ হাদ্বাও, লাইক ওয়াইফ’! দেসন 
দেব, তেমনি দেবী__ছুই-ই ঘরকুনে। । 

লালী ৷ (তাড়াতাড়ি উঠিয়া ) লা, না, সেইন্‌, ও কথা 
বলো না- প্রা, ও কথা আমায় বলে। না। 

স্ুকদ্যাণ। সাধে কী আর বলি! অনেক কষ্রেই 
বলতে হুয়। ঘরের কোণে তোদার মতো প্রতিভার 
ব্দপমৃত্যু হ'তে দেখলে, না বলে বে পারিনা লালী। 
তোমার রূপ-পুণের পরিচয় পেয়ে কোথার আজ সত্য 
জগৎ তাঁক লেগে বাবে, আর সেই তুমি কিনা ঘরের বৌটি 
হরে বসে রইলে আড়ালে মুখ লুকিয়ে ! 

দাদী] সমণ্ত জগৎ ভাক্‌ লেগে বাবে? 

স্থকল্যাপ॥ শুধু তাক লেগে যাবে ? হাজার হাজার 
লাখ লাখ লোক ছুটে আসবে তোমায় অভিনন্দন 
জানাতে--‘দি আস্ক্রাউণ্ড কুইন্‌ অফ. দি ফিল্ছ-ওযাল্ড'_ 
চিত্ৰ-জগতের সম্াজ্জী। 

লালী ৷ ( সবিশ্বয়ে ) চিত্র-সগৎ_ মানে, কিন্স ৷! 

স্থকল্যাণ॥ হঁ|--কিল । সিনেমার রূপোলী পর্দ্দায় 
ভেলে উঠবে তোমার ছবি। তোদার অপরূপ 
দেহ-দৌনদধ্য-তোণার অপূর্ব নাচ-গান-অডিনয় দেখে 
সবাই শু! নির্বাক বিশ্য়ে চেয়ে থাকবে। ভোদার 
কাছে কোথায় লাগবে “আড। পার্ডনার'--কোথায় লাগবে 
ইনুখ্রিভ, বার্জদা।ন'-_-কোপায লাগবে ‘ডরোধি লামুর” | 
তোমায় পেলে হলিউড, ধস্ত হ’রে খাবে! 

লালী॥ ( অধীরভাবে) তুমি_তুদি 
সেইন্‌_-তুমি কী বলছো! 

সুক্ল্যাণ॥ আমি ঠিকই বলছি, লানী। একথা 
আমি জোর গলাতেই বলছি_হলিউডের পটার হবার 
মতে। বে!গাত। সারা ভারতে কারোর হদি থাকে, সে শুধু 
তোমার--তোদার । 

লালী ॥ ( অভিতূতের মতে।) আ-মা-র-! 

ম্থকল্যাণ ॥ হ/--তোমীর | আর, এও জতোদায় 
আদি বলে রাখছি দালী--হলিউড তোমার পেলে লুফে 
নেবে। (অত্যধিক উতপাহের সহিত) সারা হুনিয়ায় 
ছড়িয়ে পড়বে তোদার ছবি-''তোদার হ’বে জগং-জোড়া 
নাম--লাখো দাখে। টাকা".'দেশ-বিদেশ থেকে আসবে 
তোমার ভাক-'' 

জট 


কী বলছো, 


হথাস্বওক্াতিশ 
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তত পপ পাপ পপ 
লালী ৷ ( উত্তেদিডভাবে) ন৷, না, আর বলে! 
না, দেইন্‌ । আমার মাপাঘ আগুন ধরে গেছে-_জামার 
মাথায় আগুন ধরে গেছে_ 
হুকলাদু॥ ‘দেন্‌ লেট আস্‌ হা সাস্‌ কোল্ড, 
ছিব. মাই সুইট 
লালীর দিকে হাত বাড়াইয়! দিল 


লালী॥ ‘জাষ্ট এ মিনিট'__ 

ভ্যানিটী কেল্‌ খুলি দ্ছাহনার ৰূপ দেপিৱ পাটওার-পাক্ষ টু নখে 
বুলাটয়া লইল 

লালী। চল_ 


ইচয়ে বাহির হইয়া গেল 
. 


নঞ্জ কিছুক্ষণ পরেই ভিতর ছটতে রত ও অনিষে কথা কহিতে 
কহিতে আদিল 


রঞ্জত॥ আর দীঘাংস।! শীমাংস! আর কার দদে 
করাবে অনিমেষ? তেলে-দলে কী কখনো। মি পয? 

লালী ॥ মিশ, খাবে নাই-ব। কেন? স্কুমি স্বাণী_ 
লালী স্ব_দ্বামী-্ত্ীর দিণন হবে না-:এও কী কথনে! 
হ'তে পারে? 

রত (সরান হাসিলা) শ্বাদী-্রী! স্বামী-স্ত্রীর 
য্যতে মিলন হয়_হবামী-্তরী ছ'জলে ঘাতে সুখী হয় 
তারই জন্যে সমান সমান ঘরের ছেলে-মেয়ের বিরে দেওছা 
হয়। আর আদাদের? আমি এক আবহাওয়_এক 
পরিবেশের মধ্যে দাহ্ব--ও ‘আর এক আবহাওঘা__অন্ 
এক পরিবেশের মধে) মাহয। আমি দধাবিত্ত বাঙালী 
সদাদের ছেলে-.ল।লী ধনিক ইন্স-বঙ্গ সমাজের মেয়ে। 
আমি হ'লাম সেকেলে_ওল্ড য্যাও ক্যার্টিক।...আর ও 
হ’লো| অতি-আধুনিক প্রগতি-পশ্থী_-ও হ’লে ‘আণ্ট্‌। 
মডার্ণ? । আদাদের ঘরের বোরেরা পুরুষের সামনে লজ্জার 
ঘোমটা দেয়,'-.আর ওরা পুরুষদের সামনে ঘোমট। দিতে 
লজ্জা পাহ__ওদের মাথা ধরে। 

অলিদেব॥ তাই নাকি । সেইজন্রেই দালীর মাথায় 
কাপড় দেখলাদ না। কিন্তু ওর সি'থিতে সি'দূর যেন 
দেখলাম বলে মনে হয়। * 


লি 








ধজভ॥ ই], সিঁদুর ওরা পরে ক্ষিপসজ্জার অঙ্গ 
হিসেবে । ঠোটে-গালে রঙ, দাগাবার মতোই ওরা 
সি'ধিতে রড. লাগার_ভাদো। দেখায় বলে। স্বামীর 
ভুকগ্যাণের জঙ্গে ওরা সি'দূর পরে ন।। 

'জনিদেষ॥ তাহলে তুমি কী বলতে চাও, লালীর 
মতে। উগ্র আধুনিক মেয়েরা স্বামীর কল্যাণ কাদন! 
করেন!? 

রজত? স্বাদীর কল্যাণ৷ ওদের কাছে স্বাশীর চেয়ে 
বড়ো! ছলো ক্লাব_হ্ছাণীর চেয়েও 'আপন|র ছন হলে 
বঙজ-বান্ধবী ।-.-দিন!কে কর্তক্রান্ত শরীরে বাড়ী ফিরে সব 
স্বাণীই চাপ্লব দ্বাদীই পায় স্ত্রী একটু সঙ্গ-লাঁভ__ 
খানিকটা আদর--কিচুট। সোছাগ__ছুটো ঘিষ্টিকথা। 
কিন্ত আদার ডাগো তা” কোনদিনই ছোটেনি অনিদেদ_ 
কোনদিনই জোটে না। 


ৰ 
| 


লেনের দিকে কনর তার গুনাইল 


"অনিমেষ ॥ কেন ত!’ ভোটে না রজত? 

is রক্ত ৷ কোর্ট থেকে বাড়ী ফিরে রোজই গুনি লাদী 
লেরিয়ে গেছে হয় ক্র।সে, আর ন। হয় কোন বন্ধ-বান্ধবের 
পাটীতে। ছুটীর দিনেও তার এতো “এন্গেছ খেন্ট, 
আর এতে] "া।পয়ট দেন্ট” লে, এতোটুকু অবসর পায় 
ন আমার কাছে একটু বলবার। 

সমনিনেন। তুদিও তে! স্বচ্ছন্দে দাদীর সঙ্গে ক্লাবে 
নেতে পারে।--পাটী তে যেতে পারো । 

রঙ্ত। না ওদের লথাছে মেপবার মতো যেগ্াতা 
আদার নেই। মামার মতে। ‘আন্কালচার্ড', সেফেলে 
লোককে স্বামী বলে পরিচয় দিতে লালীর লক্জার মাখ| 
কাটা দায়। 

অনিমেষ ছি: ছিঃ ছিঃ! এতে লালীয় খুব 
অক্ষ ন তুমি ওকে শাসন করতে পরো না রগত? 

রজতা। শালন? তোমার কাছে দচ্ছ। নেই, 
অনিদেহ-_লালী। গুধু আজ আমার বিবাহিতা স্ত্রী নহ-- 
ক'দিন পরে ও আমার সন্তানের জননী হ'বে-__তবুও 
ওকে কিছু বলার অধিকার আমার নেই! আমি যেন 
ওর কেউ নই) তুদিবিশ্বদ কর অনিদেধ_আম!র এই 
পুদ-শর্ঘা্ এতো! সন্ম!ন_-এতে| অর্থ--তবুও আজ আমি 


পট 





[৪৪শ বর্ষ, বু বড, এম দংখ্যা 
ত সপ 
খেন নি:স্ব__আমি দেন রিজ। সব থেকেও আজ আদার 
ফেউ নেই। ভাই ভাবি অনিমেধ-_এ বিরে করে আদি 
খুব ভূলই করেছি। 

অনিমেষ ॥ না, ন, রত, তুমি 'অতোট। ডেঞজে 
পড়ো না। আমি কাল সকালে এসে সব ঠিক করে 
ছেবে)। আজ চলি। 

রঙ্ত॥ নে কী! এরি মধ্যে? কতোদিন পরে 
এলে 

আনিদেষ॥ কাল সকালে এসে আগে তোমাদের 
ছু'দনের মিলন করিয়ে দিই, তারপর অন্য কথ! । আজ 
চলি ডাই 

আনিদেদ বাহির হা গেল। তাছার গদনপখের দিকে রত 
ক্ষণকাল চাহিয়া রহিল 

রদ্ধত॥ দিলন! (প্লান হানিয়া) দিলনের পথ 
কষ্চার চোখের জলে পিছল হ’য়ে গেছে। ( দীর্ঘনি:শ্বাস 
ফেলিয়!) মিলনের আর কোন পথ নেই--আর কোনও 
উপাছও নেই! 

ধীরে ধীরে ভিতরে চলিয়া গেল 


চতুৰ্থ দৃষ্চ 

কৃক্ষার ঘয। অপর । কৃষ্ণ বাছির হইতে ঘরে আলিয়া 
ছত্ৰ বড় শ/মধানি দিরক্িগহকারে (বছানার উপর চু ডি ফেলিয়া 
দিল॥ তাহার [তন পিনে আনিল করছী 

করবী॥ [কিরে কৃষ, সকাল সকাল ভাত খেয়ে 
বেরিয়েছিলি কোথা৷? ' 

কৃষ্ণা ॥ চাক্ধরীর সন্ধানে। 

করবী ॥ হলে? 

কষা ॥ না, ছলে! ন।। 

করধী॥ তা? বাড়ীতে রোউকে না বলে ক'য়ে তুই 
হঠাৎ লুকিয়ে লুকিছে চাকরীর সন্ধান করছিদ্‌ থে? 
তোর দতলবটা কী বলতো কৃষ্ণ ? 

কৃষ্ণা ॥ লুক্ষিয়ে ছাড়া উপ! কী বল্‌? বেণেটোলার 
দিত্তির বাড়ীয় সেয়ে ছ’য়ে আদি ঘাবে। চাকরী করতে? 
এর চেছে অদন্মানের আয় কিচু আছে নাফ? এ বংশের 
কে কবে দি খেয়েছিল, আজও সেই বিশ্বের গন্ধ এদের 
সুখে লেগে রছেছে। 


ah 
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করবী॥ তা’ ন| ছু" বুঝপুম। 
পেলে? তখন কী করবি? 

ক্ষণ ৷ বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে।। সতি! বলছি 
করব, এ বাড়ীর গুদোট আবহাওয়া আমি আর সইতে 
পারছি না। কোনো রকছে নিজের পায়ে একটু দাড়াতে 
পারলেই আমি এ বাড়ী ছেড়ে চলে ঘ)বো_কোনো 
হোখেলে কিনব মেসে। 

করবী॥ সে কী বখারে কৃষ্ণ! বাড়ী ছেড়ে চলে 
ঘাবি কিরে! 

কক) ॥ লা গিয়েই বা করি কী বল্‌ ?--এ লংগারে 
গলগ্রহ হরে আদি আর থাকতে চাই না। আচ্ছা বলতে 
গারিস্‌ করবী--বিয়ে আদার হচ্ছে ন৷--আমায় দেখে 
কারে! গছন্দ হয় ন|--পছন্দ হতো পণ চায় বেশী 


তারপর চাকরী 


" এ সবের দক্কে আমার কী অপরাধ? 


ফরধী॥ না, না, এর জক্যে তোর আর অপরাধ 
কিষের? 
= ক্ল পচ এ বাড়ীতে আসি এদন ভাবে রয়েছি, 
দেন আমিই একজন মণ্ড বড় অপরাধী । আদার বিহে 
ন। হওয়ার সস্থে আমিই ধেন সবচেয়ে বেণী দোষী ।--- 
বাব। আদার সঙ্গে ভালো করে কথ। বলেন না--আদার 
মুখের দিকে তাকান না। আমার বিয়ের কথা ভেবে 
ভেবেই নাকি রোগে পযাশাঘ্রী হয়েছেল।-..দাঁতো সব 
সময়েই আমকে বলেন--আমি হ’লাম এ বাড়ীর অলন্দরী 
__অপর্ন। মেয়ে। আমি মরদেই নাকি বাড়ীর সকলের 
হাড়ে বাতাস লাগে।.--দাদ। আমার সঙ্গে আর কথাই 
বলেন না।আর বৌদ্গির লাছনা-গঙ্ছনার় প্রাণতো 
অস্থির_উঠতে"্ধসতে ণৌটার পর পৌটা। ( একটু 
থাদিয়। ) এক এক সময়ে আমার: কী মনে হয় জানিদ্‌ 
করধী? 

করবী॥ কী মনে হর? 

কৃষ্চ৷॥৷ মনে হুঃ, আমি হেন এক মূ্ঠিণতী দুঃখ । 
আদর [নলের জীবনই শুধু দুঃখদছ নয়--বাঁপ-মা-ভাইকে 
দুখ দেওয়ার অন্পই আগার বেন লক্ষ) ভাই মানে মারে 
ভাবি--এ দুঃখের জীবন লিগের হাঁতেই শেধ করে দিই) “ 

ক্রবী ॥ : ( শিহরিছা) যা! আত্মহত্যা! সর্বনাশ । 
তুই বলিমূ কাপর 
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ক্ষণ ॥ আদি ঠিকই বলছি করবী। এ জগতে 
দুঃখের ভারী বোকা হ'ছে বেঁচে পাকার চেয়ে আত্মহত্যা 
করাই আমার তালো। 

করবী' ছিঃ ছিঃ! ও কথ! দুখে আনতে নেই 
ভাই । জানিদ্তো--আাস্তহত্যা মহাপাপ । 

ক্ষ! ৷ তার চেয়েও পাপ--বাংদ। দেশে মেয়ে হরে 
জন্মানে।। আর, জাঙ্গিতো মনে করি, গরীব বাঙালীর 
ধরে কালো মেছে ছয়ে বাল্ানো-স্সবচেঘে বড়ো। পাপ । 

করবী॥ হাক্‌গে, ও সব কথা ছেড়ে দে’ দেখি। 
নাইবা হ’লে! তোর বির়ে। বিছে না হলেই একটা 
দেহের জীবন ব্যর্থ হ'য়ে বাহ না। চাকরী করবি ঠিক 
করেছিদ্‌__ভালোই করেছিল। 

রুষ্া॥ কিন্তু চাকরীই বা পাচ্ছি কোথায়? 

করবী॥ তোর লেই রজতনা'কে বল্‌ ন। একটা ডাদো 
চাকরী করে দিতে। 

কৃষ্ণ ৷॥ রজতদ1, ? 

করবী॥ হ্যা। লেতো খুব বড়ে। 
হাকিম ন। কি-_তুই-ই তে। বলেছিলি। 

কৃষ/॥& ভার সঙ্গে আর দেখ! হয ন! । 

করবী॥ সেকীরে! তোদের বাড়ীতে আগে অতো 
আসতো, থাকতে।। আর এখন একেধারে দেখাই 
হন৷? 

কষ] ॥ হাকিম মাহুদ--কতে। কাজের চাপ । তার 
ওপর বির়ে-থা’ করে সংসায়ী হ'য়েছেন। আদবার তাই 
বদ পান না। 

করবী॥ তা" তুই ও তো একদিন তার বাড়ীতে গেলে 
পারিস্‌। 

কৃষ্ণা॥ ঘে বাড়ীতে পাকতেন, দেখান দিয়ে একদিন 
ঘেতে যেতে দ্বেখলাস, অন্ত লোকের। সে বাড়ীতে অধিক্যুদ 
থাকে। খোজ নিয়ে জানলাম, ও বাড়ী তাড়া দিয়ে শুর! 
অস্ত কোথায় উঠে গেছেন। 

করবী ॥ নতুন বাড়ীর ঠিকানা জানিম্‌ না? 





চাকরী করে। 


ক্ষণ ॥ না। জানবার চেষ্টাও করিনি। জেনে 
লাভই-ব। কি? (খানিকটা আপন মলে) সখ দদদ্ধই 
যখন চুকে গেছে_ 


েশখো অহামারার কঠখর শোন৷ খেদ 
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মহামাধা। (লেপথা হইতে ) রঞ্চা ! কক্ষ। এসেছিস্‌? 
i করবী। ওই মাসীমা আনছেন! এতো দেরী করে 
টি বাড়ী ফেরার ভক্ষে তোর কপালে আছ খুব বকুনী আছে? 
আমি পালাই । 





করবী কত বাহিরে চলিচা গেল । কৃষ্ণ। বাড়ীর ভিতয়ে যাইবে, 
এনন সময়ে ঘ/রপথে ছালাধার সহিত তাহার লাক্ষাৎ 


সহাদা়। ৷ এই ঘে ক্ক্চ।! এই বুঝি তোর ফেরবার 


সময হলো? কোথায় পিয়েছিলি শুনি? 
কৃষ্ণ) ৷ একট! কাজে গিয়েছিলাম দা। 
দহামায়! ৷ কী এমন রাজকার্য্য যে, সাত তাড়াতাড়ি 


সকাল ন’টায় বেরিয়ে আর এই বিকেলবেলায় বাড়ী 
ফের! হলে।? আমর! এধারে ভেবেই সারা। গুর 
একে অনন ভারী অসুখ, উনিও কষ্ণ|-কষ করে 
জন্থির। 

কুঘ।॥ ঝলকাতা। 
ভাবনারই বা কী আছে? 

মগামায়া। তোকে যখন গর্ভে ধরেছি, ভাবনার কী 
আর অস আছে? তোর জগ্ে তেবে ভেবেই হকে আছ 
এই কঠিন অস্ুথে পড়তে হ’ছেছে.--আমার বুকের 
ব্যামে। গাড়িরেছে__ 

পদ৷ তোমর! ধরি অলখক ভাবনা-চিন্তা কর-_ 

মহামায়॥ অনর্থক ভাখনা-চিন্ত।? তুই আমাদের 
গলার কাট! হ'য়ে রছেছিস্৮-এ কী আমাদের কম 
দর্ভীবন।! 

কষা । গলার কাটা! 

মছামা্ ৷ হা, গলার কাটা। গিলতেও পারছি 
না, বার করতেও পারছি না। শতুরের মুখে ছাই দিয়ে 
তোর এঁতোঁট! বয়েস হ'লে, এখনো! পরাস্ত আইবুড়ী থুবড়ী 
হয়ে বাপ-মায়ের ঘাড়ে বসে রয়েছিস্‌।.--একে তো দেখে 
কেউ পছন্দ করে না। তাও ধরি বা চেষ্টা-চরিত্তির করে 
কোথাও একট! ঠিক কর) ঘেতো, তা’ তুই কিনা তেজ 
দেপিয়ে বললি--বিয়ে আসি করবে৷ ন।। তার ওপর 
আব।] মাথার দিদির দিয়ে বসলি। 

কষ] কেন? মেয়ে হ'য়ে জগালে কি বিয়ে 
প্করতেই হবে? 


সহর_দিলের বেদা--এতো 


জানল 


[ হ৪ল বধ, ২৪ খণ্ড, হম সংখ্যা 





মহাদায়।॥ নিশ্চই । বিয়ে ছাড়া মেছেদের আর 
কোন গতি নেই। 

কফ]॥ আমি তা’ মানি না। 

মহামায়া তা’ মানবি কেনা ছু’পাতা ইংরিন্ী 
পাড়ে তোর ঘে দেম-সাছেব হ'য়ে গেছিদ্‌। 

কৃষ্ণা? মেম-সাঘ়েবের কথা নয় স।। ( কিছুটা 
উত্তেজিত ভাবে) বাঙালীর ঘরে দেহে হ'য়ে জন্মেছি বলে 
কি এতো বড়ো! অপরাধ করে ফেলেছি যে, বিরে করতে 
হ'বে বলে ঘ|কে-তাকে বিয়ে করলেই হলে! ? আদার 
নিজের কোন কুচি-পছন্দ থাকবে না__আমার নিজের 
কোন মতামত থাকবে না__ 

মহামায়া মতামত! 
'জাবার মতামত কিসের ? 

ক্ষণ ৷ কেন? নেয়ে ধলে তারা কী মাহুঘনয়? 
মেয়ের! বুঝি ছাবা-বোবা অন্ত-দালোয়ার? এক ছাত 
থেকে আর এক হাতে ঢালান্‌ দিলেই হলে! ! 

মহামায।॥ বাপ-মা দেখে-গুলে ধার হাতে তুলে, 
দেবে 

কৃফা। দোহাই দ!! কারে! হাতে আমাকে তুলে 
দিতে হ'বে না। আমি তো! বলেইছি, বিয়ে আনি 
করবে! না। 

মহাসারা॥ তা” করবি কেন? আইবুড়ী থুবড়ী হ'য়ে 
বিঙ্গিপনা করে ঘুরে ঘুরে বেড়াবি--কোন্‌ দিন কী একটা 
কাণ্ড করে বাপ-মার দুধটা পোড়|বি-_ 

কৃষ্ণ ॥ (প্রায় চীৎকার করিম) দা! না! তুমি 
কী বলছে ম।? 

নীদকঠ॥ (নেপথা হইতে) কে? কষ কথা কইছে 
ন।? কৃষ্ণ! 

নীলক্ঠ ঘরে গুবেশ করিল। তাহার চেহারার আহত! ও 
ছ্লতার লক্ষন বিদ্যমান 

নীলক$ ৷ কৃষ্ণা ফিরেছিদ্‌ দা? 

মহাষাঘ় ৷ (শশব্যন্তে নীলফঠকে ধরিয়া) কী হলো! 
কী ছলে! ৷! তুদি আবার বিছানা ছেড়ে উঠে এলে কেন? 
ডাক্তারে বলে গেল না-প্রেদার'। আদ তোমার 
এতে) বেড়েছে, ওঠ।-নাদ। তো! দূরের কথা, কথ| কওয়াও 
একেবারে বারণ? 

ৰ 


বিছের ব্যাপারে মেরেদের 


গু 


বৈশাখ--১০৯৪ ] 


নীলক$ঠ ॥ নাঃ! তোমায় নিয়ে আর পারা গেল না 
গিদী । ডাক্তারে অমন অনেক কথাই বলে যাহ । অতো 
বাধা-নিষেধ শুনতে গেলে আর সংসারে থাক। চলে না। 





কথা কহিতে কছিতে বিদ্বান পিয়া বসিল 
সহামায়। ৷ ( বিরক্তি সহকারে ) যেদন বাপ, তেমনি 
তার মেয়ে! দুই-ই সদান। ওঁরা ঘা বোবেন, সেইটেই 

ভালে|। আর অপরে বা' বলে, সবই দন্দ । 


বঙ্গার দির যহাদায়া তিতরে চলিয়া গেল। 
কৃষ্ণ [পিতার পাশে গিয়া বলিল 
কষা! অনুস্থ শরীর নিয়ে তুমি কেন উঠে এলে 
বাবা? আমি তে| তোমার কাছেই ঘাচ্ছিলাম। 
লীপকঠ্ কেন উঠে এলাস ? শুলদাদ, তুই সকালে 
বেরিয়েছিদ্‌_-এখনো বাড়ী ফিরিস্‌লি। তোর ভাবনা 
আমি কেমন অস্থির হ'য়ে উঠলাম বিছানায় আর শুরে 
থাকতে পারলাম না। 
কৃষ্ণা ৷ কেন তুমি আমার জন্তে অতো ভাঁবে| বাব।? 
নীলকঠ ৷ সাধে কী আর ভাবি মা--সাধে কী আর 
ভাবি! “হাই রাড, প্রেদার্‌'__ডাক্তারে বলেছে_কথন 
আছি, কখন নেই । তাই ভাবি মা, বাবার আগে তোর 
বদি কিছু একটা করে যেতে পারতাম--তোর বদি কিছু 
একট করে যেতে পারতাম 
শেষের দিকে তাহাই কদর গা6 হইয। আসিল 
কুঘণ ॥ বাবা! 
নীলক$॥ (সন্গেছে ) মা কুফা! লক্ষ্ীটি মা আমার! 
ফখ। দে’ তুই । তুই একবারটি মত দরে” দা। তোর দত 
পেলেই আমি তোর বিয়ে দোব_ভালে। ছেলের সঙ্গেই 
তোর বিয়ে দোব। তাতে যতো টাকা লাগে, লাগুক 
যতো ধার-দেনাই করতে হয, হোক্‌। 
কৃষ্ণা ! ধার-দেন| করে নাই-ব! দিলে আমার বিয়ে 
বাবা। মনে কর_-দনে ফর-_( একটু খাদি) আমি 
তোমার-_বিধরা মেয়ে! 
কৃষ্ণ অশ্রুলে পেতার কাৰে ভাগিনা পড়িণ 
নীলকঠ ৷ ন, লা, ও কথা বলিদ্‌ লে দা,_ও কথা 
বলিদ্‌ নে। ও কথ! মুখে আনতে নেই 


ক্রাককরিল 


ই 
পাশাপাশি 


কৃষ্ণ ॥ ( দজল নহলে ) আমি কী তোৰাদের এতোই 
বোকা! ছ'তেছি বাবা যে, তোমর! আদার দু’ বেল! দু’ মুঠো 
খেতে দিতেও পারবে লা? ্ 

নীদকঠ কাদিদ্‌ লে মা_কীদিস্‌ নে। গরীবের 
খরে মেয়ে হছে জন্মানো অভিশাপ-_কাঁলো! মেয়ে হয়ে 
জন্মানো আরে! বড়ো অভিশাপ 1 কিন্তু দেয়ের বাপ হওয়া 
গরীবদের ঘে কতে। বড়ো। 'অপরাধ-_তা' তুই বুঝতে পারবি 
নে মা_-তুই বুঝতে পারবি লে। 

বাহিরের দিক হইতে ডাকিতে ডাকিতে কনক আসিল 

কলক॥ কৃষক. 

রুক্ষ ॥ ( উঠিয়া দাড়াইরা ) কী দাদা? 

কনক ৷ 'ক্যালক্যাটা ব্যাঞ্ধেণ তুই আজ “ইন্টারভিউ” 
দিতে গিরেছিলি কষা? 

নীলক্ঠা। (সাশ্চর্যো) কী বললি কনক? কে 
“ইন্টারভিউ” দিতে গিয়েছিল? 

কনক ৷ কষা গিয়েছিল বাব! । 

নীলকঠ॥ (পরম আশ্চর্য্যে ) কৃষ্ণা! আমাদের এই 
কৃ গিয়েছিল 'ইন্টারভিউ, দিতে ? 

কনক ৷ ছা! কাবা। আছ দুপুরে 'ক্যালক্যাটা 
ব্যান্কে’ একখানা চেক্‌ ডাঙাতে পিয়েছিলাম। গিয়ে 
দেখি, ম্যানেজারের ঘরের সামলে অনেকগুলো ছেলে- 
মেয়ে ভীড় করে দাড়িকে রছেছে। শৌজ নিয়ে জানলাম, 
ওরা সবাই চাকরীর দরে "ইন্টারভিউ? দিতে এসেছে । 
তাদের মধে) আমাদের রুষ্ণাকেও ঘেল দেখলাম বলে 
মনে হুলো। , 

নীলক১৷ (উঠিয়া পড়িয়া ) থবরদার কনক ! মুখ 
সামলে কথ বলিদ্‌। বেণেটোলার সিত্তির-বাড়ীর আঙ্গও 
এতো অধঃপতন হয়নি যে, সে বাড়ীর মেয়ে ঘাবে চাকরী 
করতে। লীলক$ মিত্তির আজও বেঁচে আছে। আমরা 
গরীব হ'তে পারি, কিন্তু তাই বলে দান-সরধ্যাদ। খোরাতে 
পারি না__বাপ-ঠাকুদ্দীর নাম ডোবাতে পারি না। 

রাগে চোখ-চুখ লাল হইয়া উঠিল 

কনক॥ বেশ তে, সতি! কি নিথো কৃম্ধাকেই 
জিজ্েল্‌ করো না। 

কৃকা ৰতযুখে নীহবে থাড়াইঃ। হিল । লীগকঠের কঠিন 

দৃষ্টি তাহা উপ পড়িল 


ূ 


! 


| 


eco 





ফনক॥ কিরে কৃষ্ণা, চুপ করে রইলি কেন? 
কুই-ই বল্‌ । 
কৃষা তথাপি নীরব 
নীলক্ 0 (কঠিন স্বরে ) কফ! 
কষ্ণ৷৷৷ (নত মুখে) দাদা লতা কথাই বলেছে 
বাবা । 
হীদকঠ।॥ (ভীষণ উত্তেজিত ভাবে ) কী বললি--কী 
বললি কু)? তুই চাকরীর জঙ্তে “ইন্টারভিউ, দিতে 
গিছেছিলি? তুই চাকরী করবি ? বেপেটোলার দিত্তির- 
বাড়ীর মেরে হ’য়ে তুই চাকরী করবি? বনেদী মিতির- 
“কুলে তুই কালি দিবি? তুই চাকরী করবি তুই 
॥ চাকরী করবি? 
+ শাল উত্তেগনাছ় ও ফোছে নীলকঠের সর্ধশরীর কাপিতে লাগিল 


স্ডান্ভন্ন্ 


ত তত ত = সপ পপ পা পা সজল স্পা জপ জা 


ঠা চকাসডম্হল আনান 


[৪৪ বৰ্ধ, ২য় থণ্ড, হম সংখ্যা 
লীলক$॥ না, না, তা’ হ'তে পারে না--তা” হ'তে 
পারে না--কিছুতেই হ'তে পারে না-ও: ~~ 


বুৰ চাপিয়া নীল বিছানায় বসি৷ পড়িল। % 
তাহার সাখাটি চলিয়া পড়িল ly 


ক্রষ্চা ॥ বাধা বাধা 
পিতাকে ধরিল 
কনক ৷ বাবা বাব 
ছটা আলিল 
কফা॥ (কীদিয়া উঠিয়া) বাবা! 
নীলকণ্ঠের মিল্প/ণ দেহের উপর কৃষ্ণ ধুটাহঃ। পড়িল 
( ক্ৰমশঃ ) 





1 
H বৃটেনের নারী সম্পর্কে যে কৌতুহল একেবাছেই ছিল৷ না ত নয । কথার 
আছে 'স্থিযাশ্চরিতং' । 
দতাট এদেশের নারীর আচরণে আছে বৈচিত্র। নারী যে লীগ" 
নক্িনী একথা দে পড়ে ধায় এদের দেখেই । খিবা নেই, জড়তা নেই, 
মাছে প্রাণের উচ্ছল জাবেগ, সহ কুস্তি 
কেবল থেকেই এমের রূপ চর্চার কারণ দদাজে এদেছ ব্বানীনচ| 
দেষন, দাচিযবও তেছল। এমন (কি জীবনসঙ্গী বেছে নেবার দারিকও। 
তার জলে দেহ দলের প্রস্তুতির অন্ত নেই। অকিগাৰকের কান্ধে তাই 
তার] Boy [7০ না জুটলে গঠন) পাট, নার উৎদাহ পায় বন্ধু 
পোটাতে পাকলে। ওরা মনে মনে তারিগ করতে থাকেন দের 
রূপ যৌবনে 
| (যৌবনের জয়গানে এদেশ মুখর । লাগা, ছাক্তময়ী নারীর আচরণ 
দুধ করে বিদেশী পৃথিককে ॥ কৈশোর খেকে সুরু ছা প্রেমের কিন) 
! 


কত চাদ ওঠ, কত ফুল ফোটে, কিন্ত প্ৰেম আর পরিপ্যের চুই তীরে, 


1 কেঁৱে ফেরে বিয়ন্থী চকোর। 

[ তাই এদেশের নারী জীবনের বিচনন্বনাও কম নয় । এ বেন শার্কাচীর 
F লাঙনা চলতে থাকে বঙ্ছরের পর বন্ধুর, কৰে কামের ধুতে শর বোঘরনা 
₹ করবেন. কথে সেই সাল খনির আলৰে। 

1 এসিছল পথে চলে চলে পদক্ষেপ এখের অত হলেও অবিশ্ত নর। 
4 


৫ বৃটেনের নারী 
অধ্যাপক প্রীনিবাদ ভট্টাচার্য্য 


দু॥৷ থেকে এদের দির হাসি করণ চাছনী দেখে পথিকের হন ছুলে ওঠে। 
পক পলাশের বেশা” চোখে লাগে, 'রঙে হলে জাল বোনাও' নুর হা, 
কিন্তু হার জর দান ছা... 

এই ত সেদিন ববিয়ে ॥ছ'ল৷ ঈলার মাইকেলের লাখে। 59019 শি 
99৫৭10 সত্যিই তালে! মেঝে? প্রান পাচ হর ধরে ]0%0 policy 
TeDOWA] এর পয় তবে ত! 8৮০ হয়েছে । 

বিয়োয পঞ্ তারা নহাখুগী ॥ বিয়ে হ'ল পল্লীর এক এাটীন শিক্জায 
গিয়ে। শ্রষটকে দাক্ষী রেখে দু'টি আম্মার সিলন হ'ল--বিড় বিড় ক'রে 
মর পড়লেন একজন প্রধান পাত্রী সাহেব: কোথায় সাদাই, কথার 
বা বানর ঘর, আর কোথা ব! সেই উদ্ধা্ত মত 'ঘমিদং আদরং তথ, 
তদিদং ফদগং যদ ।' 

সিখিতে লিছির নেই, হাতে শাখা নেই, আছে শুধু নীলার ছাতে 
মাইকেলে দেওয়া একটি জলব্ধলে ব্দাংট / লীলার বুকের ধন 
এই বাশিকের আংটি । গর্থে তার বুক জুরে ওঠে ঘখন আংটির 
মাণিক খেকে আলো ঠিকরে পড়ে কত কটাক্ষ দৃষ্টিৰে প্রতিহত 
করে। 

শলার আচরণে কোন দংকোচ নেই, কিন চোশে গাছে সমতা 
ঘুইি। বাঙালী বধূর কথা দলে পড়ে যার । 

ভদের 1005 81908 হবে দিমিলি কোন নির্চ্ছন পরিকেশে 
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আশা দিন গুণতে খাকে হুটি তরুণ সদগ্র। বেশ কিনুদিন চনে এদনি 
ভাবে, আজ স!গরপৈক্ষতে, কাল বনপ্রান্থে ৷ 

সংলারে নতুন অতিথি দেখা দেয় এক বঙ্ছর পরে। নলোর দ্বামী 
এখন চাকুরী নিয়েৱে কোন এক ব্যাক্ছে। সেই দফাল ন'টার ব্রেককাই 
নুখে ভ'যে৷ বেরিয়ে পড়ে ক্বেলেটির মাখার একটি চুদু দিয়ে, আবার ফিরে 
আগে ছ'টাঃ। লা তখন গবেদাজ। চায়ের টেখিলে চারের সংগ্রাম 
করছে। এই ত মাত্র আবখন্ট! সে+িরেছে। কান্বাকাডি পোই অফিণে 
ফেরাদুর কাজ দিছেছে লে পাদীর সংলাহ়কে জরে তোলবার জন্তে। 
দে এখন মা। 

আমাকে একদিন তার) সান্ধ্য চায়ের টেবিলে নিদন্তণ করে বসলো 
ঘ্েলের ছন্মদ্িন উপলক্ষে। লগ্ডনের দক্ষিশপ্রাত্রে টেমল পার হরে 
সারেতে ভাঘের বাড়ী, বিয়ে হ'বার ঠিক ভ্বহাদ আগে কিপ্িতে কিনেছে 
গাইকেল। গিয়ে গোপ আমিই লেখানে প্রধান অতিধি। আরও ছু 
একটি পরিচিত চোখের দাখে দুষ্ট বিনিময় হ'ল। বেশ দারোযা ছিল 
এই উৎসব । সমারোহ দ্বিগ না, কিন্তু ছিল একটি প্রাণের 
উত্তাপ 

উৎদবের পানা শেখ করে ঘণদ ফিরলাম খল রাত্রি সাড়ে 
এগারোট। | Tub০ 8100107এর শেল টেন আলতে তখন সাঞ্জ পাচ 
ছয় (দিনিট বাকী । সেদিনফার উৎদবের শ্মতি তখনও বেন উকি 
ছিচ্ছিল। ভাবছিলাম এদের ঘর সংসারের নাকে বেন শাপি আছে, 
আছে শবাছীত্ীর মাষে প্রতি । তালোবাসা। 

অনেকদিন দেখা নেই হুজনের কারে সাখে। একদিন হঠাৎ 
কাগরের পাতার ঘা দেখলাম, তা দেশে বিশ্বাদ হয় না। এত দার 
দংগার জে$ গোছে। কি করে এই বিধাহবিচ্ছের সপ্তব হাল! 
আর নিজেই ছি হ'বনে তবে বিবাছেরই যা কি দরকার ছিল } মনের 
ফেচয়টী বেশ নাড়া গেল। লীলার বাবছার়ের মধ্যে তে! ফোলদিলই 
এমন কোন সাব প্রকাশ পার নি। 

পরে বুঝলাম কৃটনের এট একটি বিরাট বদন্ত।। কোন স্বামীর 
আনে স্ত্রীর ওপর চিরদিনের নির্ভর নেই ॥ আছে কেবল দূকের কোলে 


অস্্ষুউ 


ত পপ 


> 


শঙ্কা ও সংশয়। আভিপ্নাত্যের আচনরণের অন্বরাণে 'ঘটে অনেক 
কিছুই। বাকে কোন দ্যসদারই গ্রহণ করতে পারে ন জজ্জা স্ত্রীর 
তুহণ একথা বঙ্গধালার পক্ষেই প্রবোছা । কখনও অগা দেহ নিয়ে, 
কখনও বা আলু খালু বেশ নিয়ে পচ্ছন্ৰে এদের পদশিস্তাস দেখ! হায় 
এছেশের ভুননুগর পশে ॥ 

বদস্বের লমীরণের স্পশ সেলে তাও! অঙ্গের অর্ধেক আবরণ দেয় 
সর্বিরে, আর জব্দ দের উড়িছে, এলিয়ে দের সারা অঙ্গ নৌস্রোথল 
আম্বারে ॥ 

এদেশের লারী আজ খোর গলা? আানিয়ে দিতে চায় ঘে তার) সবদিক 
থেকেই পুরুষের সদান। কলে, কারখানাদ, ডাকঘরে, ব্যাক্ষে, অস্ছিসে, 
দপ্তরে সবখানেই আছ এ'দের শাব্গাব। পূক্ধের লাখে একতালে 
কাছ করে চলেছে। তাইও এএশের দেয়ে রাতে গৃহলল্গিনী, আর বিসের 
বেলায় রপরঙ্গিনী, কখনও পুলিশ, কগনও বা লিওন । 

লাল ঠোঠের কোলে ক্ষণিফ ছালি কপনও মিলিয়ে হায় রুজ। পছেটদেন 
অন্বরালে। ঠোটের লালিহ! কখল একটু জাল হ'ল এই হ'ল এর 
চিন্তা-। তাই সব হয়ই কাছে আছে লিপটিক, একটি ছোট আলা, 
একটু অবলা পেলেই চোপের আড়ালে গ্রলা ধনের প্রচাস। 

অলঙ্ধারের বহর না থাকলেও বেশতুষা ল্পর্কে প্রতোকেই লচেতন। 
আমাল আবার এদের দু পড়েছে ভারতী সাচার দিকে। তাই 
আবনকেই 'আজ গাউনের বদলে সাড়ী, ঘড়ীর বলে চুড়ীর অর্চার বেন। 

এদের বাইরের আচরণ দেখে মনে প্রন ছাগে--কি করে এদের দেশ 
খেকে সিঠার নিবেদিতার সন্ধান মিলল । এ 

অনেককে প্রশ্ন করেছি এ নিযে ॥ ধারা প্রাচীন ঠারা দুঃখের লাখে 
মন্তৰ প্রকাশ করেছেন-_+এদেশের নারী হ'ল রাস্তার বাসের নত। 
একটি হায় আর একটি আলে।” হয়তো এর দো (কচু দত) মাছে। 
আনেক বৃদ্ধ পিতা দুঃখ করে বলেছেন পুত্রবধূর সংদারে দের ঠাই 
নেই।' তাই মাজ ভারতের মধবীয়দী নারীর প্রতি সৃষ্টি ক্ষিরেছে 
পাণ্চাতোর  নর-নারীঁদের, জেগেছে দরদ ও শ্রদ্ধা ভারতের 
সংস্কৃতির প্রতি। 


অন্ছুট 


প্রীঅনিলেন্্ চৌধুরী 


জীবনের পথে অশ্র-পাথেয় ঘার, 

জীবনেরে সেই ক'রে যেতে পারে হেলা, 
বন্ধনে বাত্রে ঝাধেনিকে। সংসার 

সেই বুবিছ্থাছে এত দুদিনের খেলা! 
চিরদিন ধার! রে গেল, দূরে দূরে, 

কাছে এসে কভু চাঁহিল না কোন কিছু, 
অ-পাও। তাদের রহিল হৃদয় জুড়ে, 

জীবনের পথে রয়ে গেল চির-পিছু। 


ভাবারে ছাড়াছে ভাব হ'ল যার বড়, 
কম্পন! বার ডিঙ্গাইল বাহ্তবে, 
সে শুধু বুকিল কত আরে! মনোহর, 
তাহার অজানা ধা! রয়ে গেল ভবে! 
এ স্ঞান ঘার কেটে গেল চেয়ে চেয়ে, 
সব কিছু আশ! তিলে তিলে হল ক্ষয় 
অস্র-বাধাহ শেব গান গেল গেয়ে, 
খুলির ধরণী বুঝি তার তরে নয়! 





ন্দপুররম্‌ 


সস্তোধকুষার অধিকারী 


হিদে: উচ্চায়পের বক্ষ তারিদে ছাদাযো। অনেক শব্দ বিকৃত হ'য়ে 
শিরেছে। এখন প্রকৃত শক্ষগুলিকে গুঁজে পাওয়াও অনেক লগয় 
কষ্টলাধা। পটু এই উদ্ভারণ পদ্ধতি গ্আমরাও আন্চর্থয অনুকরণ' 
পতি দিযে প্রহণ করেছিলাম । তার ক্লে আমাদের বর্ঘষান হ'ছেছে 
বারাভারান, কলিকাতা ক্যালকাটা, বারাণসী বেলাল, বিশাখ/গতছ 
জিঙগাগাশউিদ এবং জন্ষপুরম বেরহাম্পুর ॥ 

বেরছাদপূরের লোক এখানে অন্থতিত গত জাতীর কংগ্রেসের 
অধিৰেলৰে প্রথম ব্ৰস্ণুঃদ্‌ নামচিকে তুলে বয়ে। কিন্ববযী : কর্তা 
প্রচ্কাঃ একট মনির ছিলো এখানে । এ মন্দিরের কোন চিঙ্ন এখন 
নে (হারতে অন কোথাও ব্রহ্মার মন্দির আছে হলে গুনি না) (কিন্ত 
আক্ষপুরঘয় পথে যান মাঠে এমন [কি পাহাড়ের চুড়োর ছুড়োজ অহ 
আবির গড়িছে আছ) এদামকা॥ ঠা্ুরাধীর দন্ির ( + দীতল! বন্দি) 
দাছান্ম:গে ল্সাদিক বিদ্যাত : কিন্তু সতযসায়াযণের ঘন্বিরটি দেখতে 
বৃন্দর । হাচাড়া হনুনানের মির ও গণেশ ঘান্দিরের অঙাধ লেই। 
কালীদব্িরও পাওয়া ঘাঃ। তবে সংগায নিচান কম। 

ধ্ধপুরনে ঢুক্লার ছাগে ট্রেণ চিল্‌কার লীল উদার বু পার হ'য়ে 
এলো । আঙগপুর উড়িষ্ার সর্ফাশেষ রেল প্রেশল। তার পরেই মাত্র 
১২ মাইল বাধধালে অধস্থির ইচাপুরদ্‌ অন্ধে,র দছে) পড়ে। বস্তুত: 
কুড়ি বন্ধা আগে ব্রন্ধপুর্‌ দাডাজের জনক ছিলো । এখনও এখানকার 
আবহাওয়া হাজ্রাজের প্রভাব রড়িযে রয়েছে । নগরীর অধিধাসীধের 
আধো জঞ দেদীয তেলেওয়াবীর লংগ্যাই বিষ | এখানে থালায় 
মহলে চেলেগানের একত্র পরার | তারা পিক্ষিত ও কিছুট। দাঞ্জিত। 
(ক্ষ ডেলেগদের সম্বন্ধে আম একটি কথা বগ! ছা়। তাদের যধ্যে 
লৌনর্াত্রিত হয়েছে 

অন্পুঃম্‌ থেকে ইচ্থাপূহদ্‌ এই লখটা উড়িষ্কা ও অন্ধের যোগসেতু। 
রেলপথের এক পাশের দহুত্রের বাকুওযাটার ভ্রদের মত প্তদ্ধ হয়ে 
রয়েছে অঙ্গ দিকে উচু নীচু ছোট ছোট পাহাড়। এই লাছাড়ের 
একটি লাগ৷ ব্রচ্মপুরদ্এর সপ্ত পশ্চিমট। আড়াল কা'য়ে দাড়িয়ে 
রকেছে। 

বহ্ধপুরদ্এর রাজপগে ছাড়িরে পাহাড়কে যেখ্লাষ। দেখলাম 
লকালে পেঁজা তুলোর মত কুয়ালার ঢাক! যেহ, মধ্যাফের ছুর্যালোকে 
হলুদ হরে জল্তে লাগলো । তারপর নীল হ'য়ে এলো জঅপয়াতে) 
হ্যোততার রাতে স্বপ্ন যোগীত্বর বেন । 

শছর আর পাহাড়ের সধ্যক্তী প্রায় তিন নাইল ব্যাপী শঙতক্ষেতর । 
শাছাড়ের গায়ে গায়ে গ্রাম । আলের পখে পথে লাইক নিয়ে একদিন 
করিয়ে গেলাদ। কাছে হেতেই রোদাঞ্ছ ভেঙ্গে গেল যেল। দেখি 


এটা খণ্ড খণ্ড -অদেকগুলি পাছাড়ো॥ টুকরো দেছ। দখে। দৰে লবুজ 
লাহুদেশ। উত্তর খেকে দক্ষিণ পর্যন্ত বিত্ত একটি গুলো রাস্তা। 
সেই ছাতা খেকে ছাড়ি আমার পশ্চিদে চাইলাদ। এমা দুল দেহ 
বিয়াট একটি পর্ঘদতের জত্তি্ব গা-ঝাড়া ঘিয়ে উঠে ছড়ালো। এইটাই 
ছ'ছে পূর্বষাট পর্ববতষাল। ॥ 

লাইকেল দিবে ঘুরতে ঘুরতে একা বিরাট জলাশয়ের দান এলে 
ধাড়ালাঘ ॥ জলাশয়ে উত্তর দিকে জলের দৰে! থেকেই অন্তত: 
লাত শো ফুট উচু একাট হ্যাট পারের শর়েরি দেহ । একটা ন 
এপাশে ওপাশে আরও করেকট। অদূর গদ্ধীর অখচ হন্যর দৃষ্ত। 
মত্ত জলাশয়টা কাঁটাতার দিয়ে ঘের|। একদিকে কাঁটাতারের বন্ধনী 
বাইরে দানুষের অত্তির় পাওয়া গেল। জলাপরেয রগ্ষক। শুস্লাদ 
এখান থেকে বরক্ষপুরদ্‌ পহরে ধলদরয়াহ্‌ হয । 

তখন পুরা প্রায় জশ্তদিত । তৰে লাদমে আন্ফা। বোছাসপুর রোড । 
লীচের রাস্তায় ননবরত ট্রাক ও গাড়ী চলছে। কাজেই নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
সাইক ছেড়ে বলবার উপরুদ করলাম। কিন্তু হঠাৎ কেদ রানি না 
হুসতির উদ হ'লে। জলাবঢের রক্ষক জো|কটিকে গুধালাম--তর 
নেই ত কোন? 

ও ছান্জো--দা বাধু। ভর নেই। তবে দাৰে৷ গানে ভালু এনে 
পড়ে ছ চারটে । একটু লক্ষা রেখে বসা ভালো। 

লোকটি বল্লো নির্ধবফার ভঙ্গীতে । কি এ'র পর পঙ্পাঠ বিদায় 
দিতে আমার ফেরী হ'লো না। 

শহরে॥ ভেডরে ভেতরে দুরে মন দুদ্ধ ছ'য়েছিলো আগেই। 
গুত্যেক্ট পথই পীচ, দেওয়া ও প্রশত্ত। একা রোড সেছে কটক, 
একটি মাজাজ। ট্টেশদের লাদবেই ছিল, পা্টনা। এটা দতুদ গাড়ে 
ওঠা জংশ। [ছললাট্দার বাড়ীর গ/খদিগুলি পাখর দিয়ে কছা। দাৰে 
মাৰে বড় বড় কালো গাখরের তগ। কোন জাঃগায় পাখরের দেহ 
ছেদ পাহাড় হ'য়ে উঠতে চেয়েছে । অযত্র কৃক্ষচূড়ার লালে দদির হ'য়ে 
উঠে দদ। কিন্তু পথের ছু" পাশ দিয়ে বেড়ার মত বোগ যোগ গাছ 
কি গান ওগুলো? 

দর্যার জল প্র্ুতেই গন্ধে ভয়ে উঠলো লারা! শহর। ওগুলো থে 
কেরার খাড়। 

এফছিস দেই কেয়ার বেড়া খেওয়া প্রশত্ত লীচের রাস্তা ঘিয়ে অক্ষপূর 
খেকে হক্ষিণ দিকে রওস! হলান। গন্বধগ্ পাত্র আট মাইল হুরে। 
আনা লেষ হলে। হোট একটি নিয্ীধ প্রোমে। গ্রাম বটে তবে তার 
হাঙ্ছিকে ভাদ দিকে বড় বড় কম্পাটগও দেওয়া বাগাদবাড়ী। ভান দিকে 
উচু চুলার দাখায লাগা বাংলো। তার পরের অংশ বন্তি। কিন 
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দীর্ঘ প্রলস্তু পথের বাধা নেই কোথাও দে-পথ শেন করে এলে ঠাড়ালাহ 
বেধানে, তার পর গেকে গুরু হ'র়েছে অনন্ত জলরাশি । 

হঠৎ স্থিত হাথে দাড়িয়ে গেলাম | নীল দিগন্তে দিশেছে হলের 
নীল। আর পায়ের কাছে বালির হটভূমিতে সাপের সাদা কণার হত 
মাখা আছড়ে তেঙ্গে পড়ছে অনন্ত বিগক চেউ। এক মূহুর্তে পৃথিবীর 
বর সদন্ত ছবি দিলিয়ে গেল স্বরণ খেকে ; দ্দগ্ত শব্দ এক হারে 
গেজে। একট সাত্র সঙ্গীতে । তক হ'য়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগ লাহ 
পোপালপুরের সদুতকে। 

এক দৌদারর্শন ভতলোকের সঙ্গে আলাপ হ'য়ে গেল একদিন। 
সাইক্ল্‌ নিয়ে লহ ড্েড়ে বেরিয়েছিলাদ। শহর খেকে দূরে রেল 
লাইনের দংলর একট বাংলো) চারিছিকে ঘেরা বল্পাটও,, ভেতরে 
নদতান্ত ্চিলপ্লহ উন্াল। যান গেটে নাম লেশা_ 


T. Surcar 
88006, 250, L. A. 


ঢুকে পড়লান তেতরে । মৃঙ্গে সঙ্গে হু' তিনটি আরথালী ছুটে এলো। 
যললাদ--দাব, দার ? 

_দী। 

কার্টুট। বার করে [বলান। তারপর গাইক্র ধরে অপেক্ষা কাটতে 
লাগ লাদ যাইরে। 

দিনিটপানেক নাত্র। তার পরেই হেষ্সিয়ে এলেন ই সয়কার। 
চেয়ে থেধলাদ--আলারই মত দী্থ কি রূপবান গর ভহলোক,। 
মুখ ভর্তি ছালি নিযে বনলেন--কি সৌভাগা. আপনি এদেছেন। আহ্বল 
ভেডয়ে। 

কেহরে গেলাম। তিনি আর চিৎক!র করে ডাকলেন তার শ্রংকে_ 
ওগে। দি; অধিকারী এনেছেন। এসে ঈগ পির ॥ 

আসার বুর্ভাগ। এর! হানীস্ত্রী দেরহামপুর ছেড়ে চলে গেছেন 
সাদগানেক আগে । গোট! পহরটাগ বাঞ্খলী আহও অনেক আছ্বেন। 
কাদের অনেকেই বিশিষ্ট ও দর্নান্ত । কিন্তু ঠার। বাঙালী দেগলেই এড়িয়ে 
চলেন। ঝঞ্গালীদের বিরদ্ধে যে ধিছ্বেদ পোষণ করে উড়িগজারা, এখানকার 
স্বাতী (একদা) বাগ(দীর| নতুন বাঙ্গালীকে সেই চোখেই দেখতে 
চেষ্ট। করেন। 

এর পরে অবগ্র আরও কয়েকজনের সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ট হ'রেছে। 
গোপালপুর পাদবীচ, হোটেলে রোটারি ক্লাবের একট পার্টিতে নিজেই 
এলে আলাপ করলেন ছেলা আজি জীহিদাংপগ্ড যোহ। কয়েকদিন 
আগে জার পরিচঃ দিয়ে শান্তিনিকেরন খেকে চিঠি [লিখেছেন গীজরসা” 
শঙ্ক রার। আলাপ হচেছ এপালকার বিশিষ্ট ডাক্তার ও রোটারি 
ক্লাবের দেক্রেটারী ভা: হধাংশ পালিতের দঙ্গে। ডাঃ পালিতের একটি 
আশ্চধ্য হার আছে। গার অত্যন্ত ব্/গ দিনগুলির মধ্যে তিনি 
রবিযার বিকেল থেকে নিরমিত ভাবে অপু্ঠ হ'য়ে ধান। ওই 
লঘয়টা ঠাকে দেখতে পাওয়। হার 'উদরগিরি'ত্র পখে। তার 
ছোট গাড়ীগানা আর র/ইফেলটা দগ্গে নিয়ে চলেছেন শিক্ষার-এর চেষ্টা়। 

কিন্ত গীযুরু সরকারের ব/কিত অপূর্ধন। ওার সহরছতা প্রতোক 
অভ্যাগতকেই মু্ধ ভরেছে। 

তুল সকার বললেন__তগ্ুপানি দেখে আনুন হিঃ অধিকারী 
তি এখন খেকে ডিশ নাইল পথ । ওষানে কসল্রের ফছোও একটি শন্থর 


ল্রক্ষদণুললস্‌ 
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ভাকুষাফুলো ছাছে। সেখানে এ্করাত্রি বাস কঃলে অরণ্যের সৌশাকে 
বনগ্রাশ দেয়ে উপভোগ করতে পারবেন। 

এবারে খোগ ছিলেন বক্র ল্রকার । বললেন-_-লাদাদের প্রন 
অভি্রতা শুন্যেন? আরা গিরে উঠেছি সেই ভাক্বাংলোতে । মালি 
রাতে যোহহঙ্গ রাগ্রাহরের দরদ! লাগাতে ফুলে গিয়েছিলো | সকালে 
রে ঢুকতে শিয়ে চিৎকার ক'রে উঠলো ॥ 

শস্ের দধো বসে রহেছে বস্তু একটা বাধ। তাকাহড়ে। দিতে 
পালিয়ে গেল। 

প্রযুক্ত সরফার দেশ। ধদ্বিরে নিগেডিলেন। কুঘোগ হটে গেলো 
বার্গাপেলেছ ডিপো হুপারিট্টেডেন্ট ছ্িদুক যোষও আমার দত নধাগতা 
একছিন আমরা হুগনেই সতত্ীক একটি ষ্টেশন ওাগনে রওনা নিগাহ। 

তিন দাইল পথ পার হ'য়ে গাড়ী সেন দদ নেওয়ার জগ্থেই 
হাড়িযে পড়লো। আছ নকলে একসঙ্গে নেনে পড়লাস। ছুই- 
দিকেই কোপ-দাগলে নিদিড় জকচকার । রান্রার ঠিক পাশেই গড়িয়ে 
এদেছে একটি ক্ষীণ খর্ণাধারা । তার ক্রি তিল জলে প৷ ডুবিয়ে 
ফনে পড়লাম। 

কিন্ত মাত্র কেক দিন্টি। তারপরে আনার এগোতে নু 
করগান॥ এবারে পথ গুঠতে বুজতে, চহ্বাকাছে ওপরের বিকে উঠতে 
লাগলে! । [কাটা উঠে একট অভস্ত শান্ত ও ফাৰ আগার 
খামূলো পাড়ী। 

নেমে দেখি দীর্ঘ এালগাছ্ছের মত কেরি তরু ॥ তার নান হর ॥ 
গাছের ডাগর ঢাক চারার মাঝগানে চৌঁবাচ্চার দত খাধানো জয়গা। 
তলায় একটি প্রশনবণ রফ়েছে। ছল উঠছে অনবরত । সে জল উত্তপ্ত 
গৰুকের পক্ষে পূর্ণ । শুল্লাম এরই নাদ তপ্টপানি) 

সামনে ছূর্তেপ্ত অৱশ; । এ" অসণ) গোটা পাহাড়টার পারে ছড়িয়ে 
আছে। অরপের সধবা খেকে ভেলে আগার অভ কুলুকুলু খ্বনি। 
এপিযে দেখি সেই হ্বিভ কর্ণার ধারা। অয়শোর গভীর অন্ধকার 
খেকে বেরিয়ে এপেছে ( ধণ। অতিক্রম কারে অত্র সন্ধীণ একটি 
পথের রেশ খুঁজে পাছা গেল। কি ঢুকতে গাছন হ'লোনা। 
নোটরের ড্রাইভার সাধধান করে দিদ্দ্ধে। শ্টতকালে লাশের ভয়টা 
কম। তবে বাণ ও ভাপুক দুটোই পথ] ) হঠাৎ বেরিয়ে পড়লে 
দুম্িল। 

খুরোলো রাস্তাটা গোল হ'য়ে জ্রমাগতঃ পাহাড়ের ওপরে এগিয়েছে ॥ 
এ লখেহ শেন উদয়সিরি। লে নাকি মতি অপূর্কা দৃশ্তমচ। তার 
পারে পারে মবুত্র নাচে। উপতাকাছ পুরে বেড়া শস্বর। বোপের 
ছায়ার ওঁংপেতে খাকে পার । কিন্তু সবকিছু ছাড়িয়ে জেগে 
খাকে তার অতি অন্ভুত পৃক্ষদ্ণ ছবি। সে জবি তৰি নেশি, তবে 
জিখবে| নিশ্চয়ই । 

হঠাৎ, যেন ছুন্হদ্‌ একটা মাদলের শব্দ ফোনে এলো। অবাক ছ'রে 
চাইলাগ। সঙ্গের গাইড, বললো-_ওই পাহাড়ের চড়ার কাছে দগ্নের 
হঝো বাহ আর ॥।ণুকর সঙ্গে একজে বাল করে প্রা নথ বন্ধ-মাতি। 
গুরাই আাদিবাদী এখানকার । 

তখনও পুহ! মহা!হ-জআকাশে ঘলছে। হুথ্যালোক থাকতে থাকতেই 
ছেড়ে হেতে হ'বে এই পাহাড়ী জঞ্চল। কিন্তু তার কিছুটা বেত 
আছে এখনও। আমরা সেই শান্ত নির্দন ছরন্দ গান্বের তলার বলে 
বদে শুন্তে লাগলাম বার কুণুতুগু শব্দে চল। চরণের নুপুরনিকন॥ 





যন্ষ্মা-সমাজ ও রাষ্ট্র 
কুমারী অমিয়া পাল 


সৃশিবীর আহিম জবিবাদীদের চীবসঘাত্রার প্রপাণীর ইতিহাস আলোচনা 
করলে প্রথমেই আমর) দেখতে পাই, হারা পর্বতের গুহায়, গাছের 
কে[ঠরে বাদ করতে] ॥ গীত গন্ধন অরপাসন্কুল পর্ব লো, তাদের 
বাগস্থান॥ কালের বিধর্তনে এলে! লটাতা। এ লয়ে তারা তাদের 
ইতক্গণঞ্জ তুলে নিলে, কাধে তীর ধহুক কার হৃবযে অপয্াদিত 
বিশ্বাস নিযে বিভিন্ন দিকে পরিক্রস করে বেড়াত খাপ্সের অন্বেষণে । 
যেনন পন্ড পক্ষী জীব9% পাছাড়ে দূরে বেড়ায় খান্ডের অ্বেহগে । 
কিন্তু বঙ্ষা ডন তাদের বাস্বব জীবনে কোন সমস্তা ছিল না। 
হলি চাদের খে। কখনও কিনু দংর[মক ব্যাধিতে আক্রদিত 
হঠ, লে মার অগ্রনঃ হতে পারত না। তাকে শিক্ছনেই পড়ে 
খাকতে চ'ত, কারণ তাদের তখন পারিবারিক চীবন ছিল দা। কিন্ত এ 
সন্থা ৱিল অতি নগণা। হারা প্রকৃতির কাছ খেকে পেছেছিল 
অপাধিল দন্পর--দৈছিক বলিউঠা, শারীরিক লুষ্িত)। 

কালের বিবর্ধনে গৃহ এলে, এলো শান্তি : এল পারিহার 
চহ, বুদ্ধ দিকাপের দ্থার| ওই! ব্চ লতা শোভিত সবুজ মাঠকে রূপ 


বিল কলের । এ সমচেও তাদের প্রভৃতি নির্ঘঃ--নতল৷ বাটিক _ 


যানসাকুল ও দীধু ডস্কর নছিত দহরছ লড়াই চলছে। তপন তারা একে 
অঙ্কের দ’াদুতূতি ও লহখোগিতার উপকারিত। উপলন্তি করে একছে 
বাস করার অরগ্নোপ্তনীয়হ। অন্থতব করলো। গড়ে উঠল সমাজের 
ভেখি। আর ছল চাদের লামাছিক হীন । সমাজ দত বুলে রয়েছে 
চহ । হার পৃত্রে দষ্টিয মূলে ররেছেদারী, শান্তিতে বসবাস করার 
৪ হিলাও অনুষ্ঠিত হলোঁ। এজপে সমাজ গড়ে উঠল, লমাজ খেকে 
খানে লালিত ছল এবং মান সক]ত| লনা জীবনে এলে গেল। এ 
নদ গদি কেট লংক্জাদক দিতে আক্রান্ত হত, তার সেবা, যর-স্ুশ্রবা 
বাড়ীর হত, কারণ তখন ছিল তাদের পারিযাতিক জীবন । এক্ষপে পৃহেই 
আন ]ne০i০nএয৷ শহুর্শাত হল। পরবর্রী অধ্যারে ইহাই 
10181081555 কপ সমাজে দেখা দিল। একট প্রদাদ আছে সে 
Tuterculijection an civilisation go hand in hand. 
এই আছিন অধিবাসীদের জীবনযাত্রা) ছিল অতি দহ দরদ ও 
অনাড়স্বর। সনে ছিল প্রকৃতির দেওয়া! অলাধিধ লম্প্--ফলে যনে 
প্র, পাখীর কুন, বার ক্াম্িহায়! মৃদু নন্দ বাতাসের হি স্পর্শ 
তাদের চি্তকে চরদ ককিয়ে উচ্ছ,লিত করে হেগেছিল, প্রাণ প্রাছুর্ধো 
পুরে রেখেছিল। 

কিন্তু কাল খেছে থাচ্ছে না। লে ব্দলাদি কাল খেকে ভালো মন্দ 
আলো ছ।দারের ছন্গ রোলার জলির জন্ম মৃত্যুর প্রলয় শজ্ধনের তরঙ্গের 
দেঃলাঃ চুলিয়ে বিশ ছচ্ছে তালে ছুটে চলছে অনরের দিকে। কালের 


রখচকের আহঙনে মানব সমাঞ-জীবৰে পরিবর্তন হলো। গড়ে উঠল 
নগর উপনগর, লছর আপ কলফারখান!॥। কিতানের অত্রসতিতে 
রেলগাড়ী বাশ্প চালিত ডাহা লিমিত হল। হা ছিল দূরে, ২ ছিল 
আঙ্গতের বাইরে তা মাহুধের সিকট গঙ্জ হয়ে গেল। শি গড়ে 
উঠল, গড়ে উঠল বাবদা-যাপিআ/ । শিল্প বিমৰের পর কারও সৎ 
বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠল। বৈজ্ঞানিক ।পুক্রিয়ার তাল তাল 
খবন্যাগট, বাদোপনৰানী বাগগৃহ, প্রচুরতর ও সুলততর ধানবাছল, নসর 
উপনগর, বেশ উত্লতির দঙ্কল কিছু প্রয়াস, সব কিছু হেশ দ্রুত গতিতে তৈরী 
হতে লাগল। কল বাড়ালে লোক অ্রাস ছেড়ে থলে দলে লহয়ে এনে গেল 
এবং শিল প্রধান ক্ষেতরগুনি দন/ভীন হয়ে উঠল, Infection ও ক্রু 
গতিতে কেড়ে চলল। বিজ্ঞানের প্রগ/রঠার যেমন প্রহৃত উদ্রতি হলো, 
কিস গ্রামের প্রাকৃতিক গল্প তেমনি লষ্ট হয়ে গেল এবং দলা এক 
শেণীর তুৰিহীন লোকের উৎপত্তি হলে।। দাঞছিজে)র দিস্পেষণে পঞ্রিত 
ছয়ে অগ্র পংস্থানের সঙ্গ নি পাী অঞ্চল থেকে লোক হাচারে হাজারে 
শি মঞ্চলের দিখে চলে এলো। শিল্প অঞ্চল খন বসতিপুর্ণ গদনহানের 
ছহিত জাবহাওযার হল্ঠা জীবাণু বিপুল গতিতে ছড়িয়ে পড়তে ল/গযো|। 
পূর্বেই কলে Civilisntion and Tuberculisntion go bund 
in hand. দি তীগঠ$ হুর শ্রেণির খান্তের পুষ্টতার অভাবে, মুক্ত আলে। 
খাতাপের জতাছে, বিশুদ্ধ পানীগ অন্াবে দল) জল নিাধণে অবাধন্থার 
দর দিন দিদ জীর্ণ সণ হয়ে পতি দিঃত--মারায়ক ব্যাধি বন্যায় কমলে 
পড়তে লাগলো । এক্পে বন্য ব্যাদি রা এবং গদাঞ্জ ধরীধনকে বিলদ- 
রন কয়ে তুলল এবং ধাপে ধাপে এই ব্যাধি সহর খেকে পল্লী অঞ্চল, 
শালী অঞ্চল খেকে গ্রামে ছড়িয়ে পড়ল। 

দেশ বিভাগের পর এই মারাস্মক আখি নছাসামীরূপে দমাণে আত্ম 
প্রকাশ করলে এবং অগ্ক সমন্ত জটিল দদ'্তার হিত ই রাষ্ট্র বিপ্াও 
হরে তুলছে॥ ইহার মৃত্যুঃ করাল ছাল ঘিডীবিকাক্ষণে গনা জীবনে 
শঙ্ছিত ফরে। এই ব্যাধি নহামারীচণে কেড়ে হাওয়ার অন্তরালে রচেছে 
করেকটি কারণ । পন্চিমবগে তন গড়পড়তা প্রতিবর্গ মালে ৭১৯ 
জন মাহুধের ঝাল, সহর মঞ্চলে লোক বৃদ্ধি গেয়েছ। তার দাখে 
বলেছে অলতোহঞরনক থান বাবপা। খু ব্থালে। হাওয়ার বচাব, গানে 
ভেজাল, দারি্রা, জীধা? বুকত পানীয়ের অভাব, মলা জল নিক্ধাযণের 
ভাল হাবস্থার অভাব, এ সমস্ত কিছুই হস্ারে!গ বুদ্ধি পাওঃা॥ জল জারী) 
আর বল্ারোগ সমন্ধে জনগ/খারণ্রে অশিক্ষা, আতা | যেপানেই, 
অশিক্ষা দাঝিত। ও অজ্ঞতা. সেপানেই ধপ্থারে!গের ফিতার । 

গম ছলে হল্তারেগ একট অতি গুরুয়পূর্শ ঘটনা । এই মারাঝুক 
বধির এনারে হদুন্প জীবন ববংদের এক সার্দাতিক কাহিনী । গপ্তণ- 
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ছেন্টেজ লাহাব) ঝাতীত কি ভাবে এই আরাম সানির বিরুদ্ধে অতি- 
রোদের আকিযান চালানো দেতে পারে তাহাই ফিবেছ। অন্যান 
ছালাম পূর্ষে পর দাণান দৃষ্টি তঙ্গি দিয়ে বর্ধমান দানের লমহাকে 
এব। পাশ্চাতা রাষটুলির সমন্তার লঙগাঝান পথ্যদেক্ষণ ' কয়ে একট 
হমিদব্ট পন্থা অবলম্বন করতে বে ॥ 8, তবে আগের দেশের জন- 
দ/বাছশের ব্বান্বোর সান অন্ত শ্রপতিখল রাষ্ট্রের চাইতে খুবই দিচু। 
তাছাড়া আঙাদের দেশের অধিকাংশই অশিক্গা, অজ্ঞতা ও আারিত্যে 
হধে। তূষে দীবন দ/পন করণে। হে কোন হেশের জনস্বাস্থ্য দাদাঞিক ও 
নর্থ মৈতিকে উপর নির্ভরসীল | বাবা হউক বে-সরকারীভাখে দেশকে 
এই ধাৰির ধ্যংললীদ। থেকে উদ্ধার করা ফেতে পায়ে কিম! তাছাই 
আলোতা। আমাদের ব্যাপক হস্মারোগের পগুতিয়োধের অভিযান 
চালাবান। একটি বিশ্ব আরে, আজও আমাদের সমাকের এককেচী লোক 
আছে হার! দন্মারোগীযর প্রতি বিজ্প গসষা্। প্রকাশ করে খাকেদ। 
আমর! চাই আদায়ের লগ|ছের সকল গ্ুরের লোকের সহসোগিতা ও 
লহাশুতুতি। তারা হলেই হঙ্। দহমের অকিথান দুর্গ পথের পখভয়ী 
হদে। এই অভিধাদ তই বাপ ও হচুখাবে পরিচালিত হবে ততই 
হার প্রক্ষোপ ক্লাস লাবে। বর্তদান দুগ লমাজের দঞ্চয়ের এবং 
সংগ্রামের । স্বতরাং এই সক্ষট সুচর্বে কেউ এইট সংসাদক ব্যাধির 
লক্ষে পর সিক্চিত্তে ও দিলিগ্ড খাকঘার নুবোগ সেকি দাহিতাক 
কি শিল্পী, কি ধনী; কি গরীব লাইফে এই ৰ।|ৰির গ্রতিয়োৰ অতিবাবের 
সাঙ্গে বংশ প্রচ করতে হবে। জাভ ঘাহার! নৌহ।গাবণতঃ এই বানি 
শানে দংশিত হননি এবং মার! ছে এড়িঝে চলছেন কালের আবর্তে 
ঠাদের এট বাখি পাদ কঙ্গতে গায়ে, তার দ্তাৰব| ও রয়েছে প্রচুর। 
রোগীকে এড়িয়ে চলা খা বটে, কিন্তু রোগকে এড়িয়ে চল| বার না। এই 
রান বচানিদাত বর, ঘরিস বিনিশেৰে লঞ্চলকেই নি্িবাদে আস 
করছে। 'ধীমের জীর্ণ কুটীর খেকে রাজার ঢারপ্রাসাদ পান্ত ইহার 
গতি । আজ আমাদের এই অচাদ্বরীন শর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে 
ছবে। দাক্ে ধরা যাও দা, ছা বায় মা, যাকে ক্ষেতে ছি দেওয়া 
থা ঘা কি যাহার প্রসার অতি বিপুল, এই বৃরারে!গ! ব্যাৰির নিস্পেকণে 
্বীশদান সদাজকে ছাপিয়ে তুলার শুরা মাছের সে বন করতে 
হযে । ইহ্রজাগিকের ধাতদয্রের স্পশে একদিনেই আমর! আমাদের সেই 
ফর আক্ষাঞ্জিত বিন্দুতে পৌঁছতে পারব 3/, তিলে ভিলে জজ করে 
দিতে হবে নীম ধৈর্ঘা ও আন্মতাগের দধা ছবিয়ে, তবেই আসবে আমাদের 
ল্ষলত। এবং লেইলা ফলো জন্য চাই বাদামের গ্রুতোকের আন্মদিয়োগ। 

আজ লমাজের অধিকাংশ লোকই অনুভব কর্ন, কি করে এই 
ছায়ারোগা ব্যাধি হতে দহুক্ট লদাজ রঙ্গ! পাবে॥ পাশ্গাতা রাষ্টরুলি কি 
ভাদে ইহার বিরুদ্ছে অন্িষানে চলিরেছে তাহা অনুধাবন করলে সর্ধ্াত্রে 
ডেনমার্কের দফলতাই আমাদের চোখে। লাদনে জেলে উঠবে॥ 
এক দমনে চেদসার্কে ঘন্া খাদি দহামানীক্ষপে আল্মগ্রকাশ 
করেছিল। দু সংগ)! [ছল প্রতিপক্ষে ৩১০ জন বর্তধানে দেখালে মৃতু 
লংখ্যার ছার প্রতি লক্ষে ১১ ফন। কিন্তু ভারতে দ্বত্যু সংখ্যার ছার 








পুতি লক্ষে ২ ন। একমাত্র পশ্চিমবক্েই চার লক্ষ দন্মা রোগী 
রয়েছে । বব অত্যন্ব্ট শেচনীয। 

দন ধ্াবি প্রতিরোশ আভিগ/নের পরিকল্পনটিকে চার ভাগে ভাগ 
কয়া ছবে। প্রথমত: রোগ প্রতিয়োণের ব্দতিযাদ--রোগাক্রান্ত ন) ছার 
দিকেই বেদী জোছ দেওয়!। আমাদের কা্দ।পরিশ্রয| জারস্থ হনে পরী 
অকলকে কেতু করে। গলী অঞ্চল খেকে বহর সংয়ে । প্রতি 
অনকুষায় পয; অঞ্চলগুলিকে বোগ প্রতিরোধের অতিবাম চালি গিয়ে 
উপনীত হতে হনে জিলা লয়ে এবং জিলা দছর খেকে বড় বড় সঙয়ে। 
মহরম অন্তত দধপ্ত গ্রাদগুলিকে আট-দশটি আন দিয়ে কতগুলি 
ইউনিটে জাগ কর! হবে। এক ইটসিটে রোগ প্রভিয়োধের অকিহাদ 
চালিছে অন্ত ইউনিটে গিয়ে উপনীত হতে হবে। এভাবে নদগ্র ইউসি. 
গুলির ফা্হাপরিক্লণ। লেহ হঝে। প্রতি জিলা সরে একটি করে চেষ্ট 
ক্লিনিক স্থাপণ কয়| হবে। এই তেই কিনিকের দরঞ্াদাদি দখ। এক্সরে 
গেট, লাাবোচিটারির সয্রাম, বদধপত্, ডাব।র:সাল', সথাঞ্জ কলাণ- 
কাহীয। পাক্দে। মাচ সড় শহরে খকেবে করেক্ট বেডদৃক একট 
ঞোট ছাদপাতল, এই হাসপাতালের সয়ঙাসাদি খা একর গ্রেট 
শাাযোযেটারির, অস্তোপচারের ঘগ়্পাতি এ, শি এবং পি, পি, দেওয়ার 
মনজাদ, ওপুবপও ঢাক!র হাস ইতি আছাড় থাকছে আষ্/দাপ ডাঃ 
এবং নাস” হা! বাড়ী বাড়ী নিয়ে রোগীকে দেবে এই শ্ান্থা বিজ্ঞান 
এবং নাদিং লগে শিক্ষ। দেবেন 

ওখছেই গেডিউগ্রাফিক পরীক্ষার দ্বার) প্রতি ঘয়ের পরিবারণর্গকে 
পচীক্ষ। করান হবে। এই [ডিটগ্াক্ধিক পরীক্ষার দাত রোগ লক্ষন 
শুট বলে গণ) হবে আাদে॥ ঘঝো ২০ বংলা অনধিক বকে ৰি, লি, জি 
টীকা দেওয়ার ব্যাবস্থা ক । দিসি. গি টীকার ম্বার। কতগুলি 
কৃত্রিম জীবাণু শরীরের হছে এবেশ করিয়ে নেওচা হয়। এই দপা। জীবাণু, 
গুল খাকে অতন শিন্জ। সন্দেহে এই ভীঘাপ্লির রোগ উৎপাদক 
করধার ক্ষমত। নাই, কিছু হন্ত যোগ প্রতিরোধ করায় ক্ষত বাড়ার। 
[4 [দ. জি টীক। দেওয়ার পৃর্ষে। আম একটি ইদযজকশন দেওয়া হা। 
ইহার নাম চটবারকূলিন চেষ্ট, এই ইন্‌.জেকশনটি চামড়ার মত] দেওয়া 
হু, কিন্তু কোন আলা দত্দ হয় ৷৷৷ ইৰজকবনের ছাঃগাটীকে ২১৩ 
ছি পরে পরীক্ষা করে বুঞ্ধা বাছ, ইচ্ছার পরীরে পূর্বে কোন দা 

জীবাপ প্রবেশ হয়েছে কিন।। বথি পরীক্ষ। করে তুঝা ধার বে 
ইহার শছীরে হচ্ছ! ভ্রীযাণুর অপ্তি্ব রয়েছে তাহা হলে না॥ বি-লি'জি 
টীকা হেওয়া হবে না, কারণ তাহার শরীরে ঞ্গ প্রতিরোধ কর|র শক্তি 
রচেছে। আর ঘাদের টিউধারফুলিদ টেল্টে নেগেটিও হয়েছে, তাদের 
বি.দি-জি টীক্ষার হার! কতগুলি কৃতিদূ বন্দ জীবাণু প্রবেশ করিয়ে 
দেওয়া হ?, রোগ প্রকিরোধ শক্তি হাড়াধার জক ।- বিলি টীক। 
অরবর্তনেয ফলে অনেকাংশেই হুল পাব! গেছে। ১৯৭১ লাল থেকে 
এই টাকা দান কাহা আরম হকেছে। প্রঃদো। জধিক(:শই নিরক্ষর ও 
জঞ্জ। দ্য) দহন্তে কোন বারপাই নেই। হদ্হ/ ছি থে সমাজের 
ক্ষত হর শক্ত সে সম্বন্ধে তাখের চেতনাক্ষে জাগবে তুলতে হছে । হাতে 
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ভ্রামবাদী়া রাই বিলিংছ্ি হী! নিতে ভাশ্রহ প্রকাশ করে। 
অরথমেট আমরা প্রতি খরের পরিবারবগঁকে রেডিউগ্রাফিক পরীক্ষা 





কাম্য চালিয়ে ২০ হংদরের কম বক্ষেদের হি.দিংচি টীক। বাধ্যতাছুলক 
ভাবে প্রয়োগ করার বাবস্থা করবে । রোগ প্রতিরোধের উপরে ছিলাবে 
হলো ( Man৷০৬র )-এয় বাবার ও বাপক্ষতাবে প্রচোগ 
করা চলে! 

পরীক্ষায় দার রোগভীবা অধ খুজে পাওয়া যায বি. তাদের 
বি-কসিজি টীকা দিতে হবে। হা রোগ প্রতিরোধের ভক্ত একদঙ্গে 
১০৫১২ হংলর বাপকাষে অভিযান চালিয়ে গেলে রোগ বৃদ্ধি লংখ]া 
বরলাংশই ভাল পাবে। ইহা হল অভিযানের প্রথম পথায়। 

বি রোগের প্রথন অবস্থাতেই জোগ নিরণর রেডিটগ্রাক্িত 
পরীক্ষা দ্বারা কর। হবে। কারে। সন্বন্ধে দদি ফোন সংশয় থাকে, তখন 
ক্গটোকে এনলার্চ কর। মবে। চোগ বদি ধরা পড়ে. তখন হা পরীক্ষা 
ভর দেখা হবে, রোগ কোন অবস্থা এসে ধাড়িয়েছে ৷ চোর খুধু, রক্ত 
পঢ়ীক্ষা করান হযে: রোগের হুয়তেট হৰি রোগ ধর! পড়ে এবং খুগ 
? হইলে তাকে বাড়ীতে রেপেই দিলা পত্রে স্থাপিত 
চেক কিনি সার (চিকিৎদার ব্যবস্থা করা ছবে। হে সমস্ত রোটির 
দাতা রোগ ল:ংহেমদণের আশন্ধা নেট, তাখের ধনি উপঘুক হাবস্থা সঘলিত 
সেট কিনি চিতিৎস। চলে এব: দেই দঙ্গে বাড়ীতে দেবাঘর পায় 
হাতা হলে রোগ নিরানঃ সহলেট সঙ্তব হয়ে উঠবে । বর্তমানে হক 
রোগ ঠিয়োবজ হিলাবে নালএক্চার ওতুধ বের মছে, ট্রেলটোমাইসিন, 
পিএস) হাঠুড্রামাইভ ইত্যাদি চেন্ট ক্রিনিক্গে ডাকারের নির্দেশ 
আনুঘাযী চিকিৎসা চলনে কিন্ত রামাদান ডাকার রোট্টির দেপান্ডন। 
কহ তার ক্র দিসাবে রুটং করে দিবেন--পূর্ণ কিশ্রাম, ভয় 

[কিং করা, খুণ্‌ কাল অন্ত কোথাও না ফেলা, রৌস্রে না 

দাও ইতাহি। আর বানাদান লোন পরিষ্কার পরি্ছনত। সন্ধে 
দেবাকা্ীকে বুক্ষিয়ে নিবেন 

রোদির রোগকে যেনন তাবে জানতে হবে ঠিক তেষদি শাষে 
ইত পারিবারিক জীবনের অর্থনীতিকেও বিলতাবে জানতে হবে। 
মালাগের দেশ অতি নরিডের দেশ । স্বতর|ং ভাক্তারের নির্ঘেশ অঙুধায়া 
গলপ, একর, পুষ্টিকর গান খাওয়া সন্তলোধোগী চিকিৎসার বায় বহন 
করার রোতির সামর্থ রয়েছে কিনা। বে সমপ্ত ক্ষেতে রোগী ওনুধপত্র 
নুন গচ গরিনিসপত্র বায়ে অসমর্থ গ্লেপানে আমাদের সাহাবা 
করতে ছবে। 

কৃচীয়তঃ রেডিউএাকিক পরীক্ষার বে সমগ্ত রোগী রোগ নিয়ম 
হতে দীর্ঘদিন জাগবে এবং রোগীর রোগ স্বার। সংক্রানশের কথ আশঙ্কা 
আছে 7 সে রোগীকে ব্বত্ত্ভাবে রাখবার বাবস্থা করতে হবে। ঘাতে 
এই ঝোপ দ্বার পরিবারবর্গ সংকামিত লা হয়ে পড়েন। এক্ষেতে 
রোগীকে হাসপাতালের বেছে রাপঝার বাধস্থা করা হবে। তারপরে 
শোগীয় চিকিৎদ) আরও হবে। এক্ষেত্রে রোগীর প্রকৃতি এবং অর্থ- 
নৈতিক অবস্থ। না আনলে তার চিকিৎলা অসন্ভব। আর রোপীর 
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সামর্থাসুযাসী বাছের সঙ্গো চিকিৎদার বাবস্থা হি না হচ. তাত) হইলে 
ঝোউির ভিকিৎমকের নির্দেশ ছানাও আপন্তব( সুতরাং রোগীর 
পারিবারিক অর্থনৈতিক অবস্থা জেলে আদাদের বাবস্থা করতে হবে। 
প্রাদের অহিকাংশই বশিক্ষ। ও অগ্রহার মতো ডুবে রয়েছে । লেন 
আহাঘের প্রয়োজন প্রামবাদীকের মৰো আহা বিভাল ও গাথা বিজাদ 
সন্বন্ধে শিক্ষণ দেওয়া ॥ ধন্চ৷ বাৰি বে সমাজ জীবনের ক বড় শক্ত 
এবং এই বধির জীব/ণু বিরুণে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে তাহা আলোক 
চিত্রের প্শনেঞ দার! প্রচার করা চালাতে হবে। তাছাড়া গ্রামের 
খাল, লালা, ডোবা রাস্তার ও পানীয়ের জল দীবাণুদুর' গ্াার বাথ 
করতে হবে।- 

আমাথের কার্াপরিক্রামা এক ইউনিটে হগ্। রোগ প্রতিরোধের 
অতি চালিছে অস্ত ইউনিটে অভিধান আরগ্থ হবে। প্রথমে 
রেডিউস্রাফ্িক লয়ীক্ষা লে বি-সি-নি টীফাঘান। এভাবে পরে সে 
ধাপে ধাপে এক ইউনিট খেকে অঙ্গ ইউনিটে, মহকুমার শহর থেকে 
ছিলা শহরে এবং [লিল শহার থেকে বড় বড় শহযর আদাের অতিবামের 
পরিকল্জনাটর কাথা/বপী। চলতে থাকবে। শুধু খাবি পেটে রোগ 
প্রতিরোধের অর্িধান চালালেই হবে না। অনলাদাশের জীবনযাত্রার 
মানও উত্্ত করতে হবে। তীর স্বস্থ।কে ুন্ছর বলিঠ ও উন্রচ করে 
গড়তে হবে। ভাল স্বাপ্থাকা পরিবেশে বাস করার বাব, বলকর 
খাতের বাবস্থা, মাকে ছাবে আগোদএমোদ ছায়া দেহ মনকে যোগ ও 
মান্যথেছের প্লান খেকে দূক্ত করার বাবন। ও করতে হবে! 

এই মারার ধন্া ব্যাধি নিরামর তর ধা দাপেক্ষ ও লময় লাপেক্ষ ৷ 
হা গলে আমাদেহ লিঙ্গ কোন অর্থচাওায় নেই। কি করে আমর! 
আমাদের পরিকজনাটিকে বাণদে কপ!রিত করব ॥ এই ঘন্ম'রোগ মদনে 
আমাথের প্রপ্োজন এতোকের সুত শু জগ খেকে কিচু কিছু 
অর্থনংগ্রহ করে বস্তায়! দছনের অক্িানের অর্থতাওার পূর্ণ করা। 
আরামে গ্রামে পাড়ায় পাড়া স্কোরাড বের করাল ছথে। যা৷ যেমন 
গানর্থা সে সেভাবেই ছাল .করবে। আমাদের দেশ দরিত্রের দেশ, 
ধনীর সংশা। ব্বর। কিন্তু অভাব অভিযোগ রঙ্গে প্রচুর | শ্রতরাং 
আমাদের সকল গ্রে লোকের মিকট লাছাযোর 'আবেরন করতে ছবে। 
ঘত অধিক সংখ্যক লোকের নিকট নাদের আবেদন পৌঁছিখে ততই 
আমাদের হঙ্গল। অর্থ সং্রহের উপায় ছিলাবে বাড়ী বাড়ী সু চালের 
প্রথা প্রবর্তন করতে হবে। প্রতি পৃছের রাল্রার চাল খেকে গুষেলা 
পে চাল উঠিয়ে রাদবে। প্রতি মাসে সেই চাল বিক্রয় করে আমর! 
সবাত কাছ থেকেই কিছু | কিছু অর্থলংগ্রহে লমর্খ হব। অর্থদংগ্রহেও 
আদর! একদিনেই কোটি কোট আদায় কম্ছতে পারব না। আদাদের 
তিল তিল করে অর্থচান্ডারকে পূর্ণ করতে ছবে। বেদল বহু বর্ষ যোগে 
তোগা ছী্ণ সামুধটিকে অভিজ্ঞ ভাকার বহু হরে, অতি আয়াদে অসীম 
খৈধো চাঙ্গ। করে তোলেন : আমাদেছ বর্ভাণ্ডারটকে লগবেত চেষ্টা 
এবং পরিশ্রমের দ্বার! পূর্ণ করতে হবে। আমাদের প্রতে)কেহ আর- 
নিয়োগের দ্বারা এই মারাম্মক ব্যাধি প্রতিরোগের অতিথান ১-।১৭ 
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বৎসর চালিয়ে গেলেট নিশ্চই কিছু সকলত জাড হলে। পরিশ্রদ বৃষ 


হয় লা। লহায়েৰ ভচতে। 

অর্থ সংগ্রহের উপার ছিলানে চি, নি পিল বিক্রয়ের অতিলান চালাতে 
হবে। ১১৫১ আলে কেস্রীয় সাথী রাজকুমারী ব্দৃত কাটর 
জাতির জনক মহা গান্থীছ জন্ম দিবস ২র। অট্টোহছ খেকে দৃতা দিবস 
৩*শে জানগগোরী পান্ত টি. বি, ছল বিহু প্রথা প্রবর্তন করেছেন) 
দেননার্কেই প্রথদ ট, বি, ঈীল বিক্রয়ের প্রথা আর হছ। টি. বি, ইল 
বিয়ে প্রথা এমন এক পণ্মাছে, খে কোন মানস ই€| কিনিতে পারে । 
হৃহগং গ্রামে গ্রামে শচরে শহরে টি, বি, ঈল বি্রুপ্ণের অতিতান 
চালাতে হবে। জন সাধারণের সথা সচেতন ভাব আনিয়ে তুলে চি, 
বি, ঈল-দি্ুরের গে লশ্রলারিত কঃতে হবে । 

চতুর্থত: সক্ষদা রোগীর কদ্ধগতি হতজার পরও আমাদের কাও 
লেখামেই শেদ হয়ে ঘাথে না। বতদিন রোগী তার দ্বাতাশিক ভীবন 
কষে না পায় তঠঞিন নিয়মিতই পহরাপহর নিতে হবে। কগনও 
দি রোগী অহন আগ্গৃতব করে তগমি তার চিকিৎসার 
বাবসা করতে হবে । অধিকাংশ রোগী রোগছুছে হওয়ার পর জার পূর্ব 
করালে শুক হতে ব) পারলে, বাঁ নূতন কোন কর্ণ সংস্থানেনজ 
থান! করতে না পারলে, নিক তখন গলগ্রহ ঘনে করে এবং 
গাদপিকষ অবগাদে তার জীবন আবার ক্ষণে পড়ে? এ দন্ত রোগীদের 
জন নুতন কর্ম লংস্বানের বাবস্থা করতে হূবে। আমাদের এমন একটি 
কর্ণ প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে হযে থাতে আয়োগাহ্রাণ্ত ধদ্মাযোগীরা 
তাদের নি কষ ৃখাদী কার করতে পারে । রোগীরা ধদি মাইংনর 
টাকা দিয়ে ভালভাবে খ!কবাছ বাবস্থা করতে পারে, তাহা "হইলে 
লিছেকে আন্ন পরনির্ভরনইল ও গলগ্রহ মনে করবে লা। নৈযাস্কেও 
ভেঙ্গে পড়বে না। 

মারে! গ-দুকর বাতির কর্ম দংস্থানের পমহা) অক্তদেশ কোন পদ্থ। 
অবলদঘন করছে তাহা অনুধাবন করলে দেখা বাঃ থে বন্দ! রোগীদের 
আরুনৈতিক পুরর্বালনের iconomic Robnbilitation অন্ত তত্র 
কাও (90০11 (87১0) রর়েছে। থে লদণ্ত রোগীর ভাফার কর্তৃক 
পার্ট টাইদ কাও করার নির্দেশ রয়েছে, তঘের স্বতত্র কাও (57০০010] 
15৫) খেকে কষপেননেগন (09700960100) ) দেওয়ার ব্যবস্থা 
ররেছে। কতগুলি দেশে ইউনিয়ন অরগ৷নিজেলন ( Union Orga- 
niention } ‘রোগীবের পূর্ণ যেৱন ও কর্ণ দংস্থানের ব্যবস্থার অত 
আগ্রহ অরদর্শন করে খাকে। সোক্তিয়েট ইউনিরনেও বন্মা 
রোগীদের পুনর্যাননের কাছে অগ্রদর হয়েছে। সোতির়েট ইউমিচলে 
কোন শিল্প প্রতিষ্ঠানের বন্মা রোদী মানাটেরিয়াদ খেকে বের হলেই 


১ তাছ পুর্ণ করে নিযুর হওয়ার ব্যস্থা রয়েছে। কিন্তু ডাকার কর্তৃক 


তার পূর্ধ বিভাগ পস্ুণবুকত খে বিবেচিত হলে, সেই প্রতিষ্ঠানেই 
রোগীর ক্ষমত। অনুযায়ী অস্ত বিভাগে নিব করবার বাবা বেছে 
কিন্তু যোগী ক ঘন্টা কাল করবে তাহা ভাতা কর্তৃকই নির্দেশিত হবে 





এবং জো শিল প্রতিষ্ঠানের 'লোঙ্গাল ইনলিদুরেন্স কও | ocial 
Ineurance [und ) ছেকে পূর্বশ্েতনট উবে ॥ আমরাও 'দাবাদের 
ব্রা রোসীদের পুনর্বাসনের জগত প্রতিটি পন্থাকেই নানবে রপারিত 
করবে|। সশিল্পপতিদের নিকট আবেদন, ভারা বেন পদ্মা কোটির 
গুপ্রবটা উপলদ্ধি করেন] ঘন খেকে নম অজ্ঞত। 9 কুদংব্বার 
দরিছে দিতে বন্যা রোগীদের কর্ম সংস্ানের ওঠ অন্যান দেশে পদ্ধতিতে 
অঙৃদরণ কছেন। 

ব্অনেক সময় নেশা) সা দপ্যা রোগটি কাজে গোগদাল করার কিচুদিন 
পরেই পুলর্দার রোগকান্ব হয়ে পড়েন। ঠাদের লাচান্যার্গে আমাগের 
প্রয়োজন আয়োগ নিকেতন ( After cure ০০197 )॥ বৃটেনের 
আা।দওয়ার্থ কলোনীর অনুপ । লন্ত! বোট যোগ ক্রদ্ধগতি হওয়ার 
পরেও আরও [িশ্রাঘ বিত ছগ। এই কলেলীতে যোদীদের দূত, 
বই বাধা, নানা রক্ষমের আদব।বপত্র সৌখিন জগ! চাছড়ার ব্যাগ হুটকেদ 
ইহাদি তৈরী কাছ শিখাল হবে। কাজের ছা রোটিবের ঘণ্টা 
ছিলাফে লাইনে বেওযা জলে। হাত তোটিগের গুষ পরিহদ ৭) হয় 
েছিকে শুৰ দু রাপ। হবে এপাল খেতে রোগীর দাগ্াসান হয়ে, 
তার পূর্থ জীবন ছিরে পেণে বাছিরে চাকরীতে চলে হাসে বর্তমান 
তারতে ব্ঝোগানিকেতল তিনটি রয়েছে । বর্মমালে পন্চিমসঙ্গের রাজা- 
পাল ডা; হরেশ্রকূমার সুপার পরিচালন|বীৰে দেরিনীপূরে ভিত 
নামক প্রানে আর একট আয়গোতয় নিকেতন প্রতিষ্ঠিত হাতে চলেছে। 
এরপ কলোনীর প্রয়োজন আদাথের প্রচুর । 

হ্ৃতঙ্গাং আমাবের বা দদলের অহিধানচিকে জযমুক্র করে তুলবার 
আক্চ বিতি্। এসোসিয়েশন খেকে-- ক্ামা টি এ:কাসিয়েশস, স্পোটং 
এক্টোদিয়েশন এবং অর্থশালী বাকিরা এগিয়ে আগুষেন তাঠে কোন 
লে নেই। আছো বারা অক্পহা, কুসংগ্ারে দূরে ধাড়িয়ে রচেদেন 
একিছে আনন ॥ হাত প্রলারিত করন তর্ডাগ৷ হ্যা রোগীদের প্রতি । 
দানব ছিতৈঙী নর্থশাশীছে্জ প্রতি আ/বদন টার) যেন মূয় হন্তে দান 
করেন। আমাঘো৷ সাকলোর দন্ত চাই প্রহোকের আত্মনিয়োগ । 
অহ্বক্ষত্বর দানবিকত। বাধি বিপদ্বের: ময্যেই বিকশিত হয়ে ওঠে। 
মহত্ব ধীর পতন খাধা না পেলে তাহার ভৈরব দাতন গুন! যার 
না। কুলে কুলে জল ললাবিত হয় ২! পুর্গদ পথেই মাগুগের অপরাদের 
শৌরব। দান হিলাবে সাহসে করবা করতে পারলে মানবত! বোধের 
গর্বে বন্ধুর পুলকিত হয়ে ধাবে। ঘর সমাজ চীবন দুদ্ধের তরঙ্গে 
উদ্বেলিত হয়ে পড়েছে । দেশের এই শক্ষট মুহুর্ত দীনের আী কুটীযে 
খেকে রাজার প্রাসাদও দেশকে ধ্বংলের কাছ খেকে রক্ষা করার ডাল 
এসিরে আলবে। মানুষে থানুধে কোন তেদ নাই, হাহা কিছু তা 
অর্থনৈতিক ব্যাপার। গণতন্ত্র দন্ত রাষ্ট্রে মানুষে ছাহুষে বেদ 
অপরাহ। রোগ অকিরোধের অভিনানে মাস্থুধে মাশুতে জাতিতে 
আভিতে মিলে যে লাজ গড়ে উঠবে তাহাই হবে আদাদের দ্বার 
বালিয়াদ। 














০৮০৬০০০০৬২০ এসি BETES EEE 


1 হা দাতার শর । 





আমাদের জীবনে “আঁ্টে”র স্থান 
শ্রীবলেন্দরনাথ কুণ্ডু বিএস-সি, বি-টি 


ফোট শিশু উলঙ্গ অবস্থার বা বেশডুবার অপরিপাটোর মখোও 
মাতৃত্রোড়ে দিনিকার খাকে কিন্ত জানবৃদ্ধির সাথে লাখেই তার 
শ্বভাবের পরিবঠন হয়! তখন পে উলঙ্গ খাকাতে! দুরের কখ) লাজ. 
* মক্জার একটু এদিক ওদিক হ'লেও [ফলেধ অতৃপ্তি জঙ্ছভং করে চোখে 
মুখে তার বিয়ক্ির রেখ। ফুটে ওঠে) সানবলচাতার উচ্চ লোখান হ'তে 
অবতরণ কারতে ক্ব'রতে আমরা দর্ষনিয়ন্তরে পৌঁছে লেখানেও ওই 
উগ্র জবা দেখতে পাবো । লে অবস্থা খেকে ক্রবোরতি হ'তে হ'তে 
হবাগুধের ভানবুদ্ধি হধন বেশ কিছুট। পাকা হ'য়ে উঠলোশ_তখন হাতেই 
নার পতিক!র দাতা যেখানে, আর্ট দেখাবে 
আণবান্‌ হুরপ । স্যতার শুরু হাতেই তার সুরু এবং তাকে বাগ দিলে 
নাহার কিছুই পুং 
মারব যতন পৃথিহী পৃষ্ঠে প্রথম অধচী্ণ হয় তখন তার অধন্থা। 
ছিল বড় করুণ। হার তখন ভাব কিংবা ভাষ কোনটিই ছ্বিল নাও 
কোন রকন পন্ড নহ দিনাতিপাত করত দেই আদিদ বর্ধর যুগের 
নানঘগোধ । কিছ মানুবের প্রচে।৫নের ২1পিছে অক্ষ. ট এবং জনিৰ 
শপদৱ্রার তার যে উন্লীত হ'ল এবং দৈনন্দিন জীবনের থটনাপুঞ্জ 
সৃতি পিশিদ্ধে ক'রে রাগবার ছন সহি হ'ল বর্ণঘালা। সেই 
বণ্নালাকে কেই ক'রেই পড়ে উঠল সাছতত শবদ রণান্ুরিত হল 
দংহতে এবং সৃত।কল। গতিলকিরহ এক ভণ্ৰোনং রূপান্তর ভি জার 
কিছুই লঃ। জীবন পরিপূণক্ষণে ঘেধবার জন্তু এবং একটা উচ্চাদর্শকে 
পতিতা কারবার দ্যই কলা বা আর্টের হুচনা। 
মাসুদের জীবন যৈচিত্রাৰর। দেই, বৈচিগ)দঃ জীধনের প্রঢোজনে 
কলাও হাচকে বইমুদী । অত প্রাচীনকাল হতেই আছাদের দেশে 
বহশ্রকার কলার সবই ছারেছে। সেই সুপ্রাচীন কালে তক্ষদ। 
বি্াধিরালয়ে অষ্টদশ কলা শিক্ষাদান কর হ'তে|। থাই হোক মোটামুটি 
“কলা” যা আটকে ভাগে ভাগ করা বাঃ-সাহিতয, দংসবিত, বৃহ 
এবং চিঅকলা। এদের প্রগ্োজন আমাদের দীনে অপরিসীম! 
লাহিতের দাথাষে আাদই। আমাদের অন্তরের কথাকে প্রকাশ করে 
খাকি এবং একটা বন্রকে লিপিবদ্ধ ক'রে সেটাকে অনন্ত বিশ্বতির হাত 
হ'তে রক্ষা কছে থাকি ! ভগবান হককে মুখ নচহত বীতার মর্নকথা, 
বান্থীকির রাঙ্গা, বামদেবের সহাভারত শ্রুতি লাহিতোর আ|ধাছেই 
হুগে ভুগে মান্ুধের হাদকে উদ্বেলিত করেছে। শুধু তাই নর 


না। 





* লাচিত] জীবনের প্রতিবিধ্যক্প কিন্তু এই প্রতিৰিশ্ব ঠিক আরনার 


প্রতিবিন্বগুলোর সদধূমী নয। জীবনে থা! কিছু ঘটলে দেটাকে ক 
ক্কাচানালের বত প্রন্কাপ কর৷ যালেই লাইক) নয । তার উপরে অনেক 
656 চালিঢে ভাল নন্দ নির্দেশ ক'রে এবং একট! নহত্বর ও বৃহবত্ 


জীবনযাপনের পা নির্দেশ ক'রে দিয়ে তবেই আহিতে)র লার্খকতা। 
ছীংনে সাহিতোর স্বান জীবনকে নিচস্রিত ক'রে ঠিক ঠিক পথে 
পরিচালনার জক্ত। হত্তপ দংশীতও দানুযের জীবনকে শের দিক 
থেকে দৌৰ্ধানপ্ডিত ক'রে তোলে। আবার বৃতাকল| আমাদের শিক্ষা 
দেও গতিশক্তি নিচত্ত-কৌশল এবং তার দধ| দিঝে জীবনের একটা 
আনন্বদঃ ও শ্রঠু গতিগ্রধাছের পখ আবিধার করতে চিত্রকলার সধা 
ঘিরে জান্য। জীবনকে হুন্দর ক'রযার (ক্ষালাও ক'রে খাকি। 
সাহিতে] হৰি কিছু অশ্ৰক্ধাৰিত খাকে তা প্রকাশিত হয় দংগীতে এবং 
পংশলীতেও বদি কিছু ঝ। জপয়িকট থাকে তাকে রাপ/হিত 'ক'ররর জনত 
আছে বৃহ) এবং (চহফলা। এইকপে জীবনকে রুপে. রদে, গন্ধে, দাৰে 
নানা বৈচিত্রোর মধে। জানবার জক্ুই আমাদের, দীধম "আর্টের 
প্রয়োজন চেয়ে । 

দৰপ্ৰকার "আটের" একটা প্রধান ধর্নই হ'ল আনন্দদান। কিন্ত 
শিশ্ছক আনন্দদানই তো তার উচ্ছেতে নঃচ-_-একট। বিরাট আদর্শকে বা 
জীধন-দশনকে প্রকাশ কারবার দস্তই এর আঙব॥ আর্ট আদাদের 
অহান্‌ চরিত্র গঠনে পথকে প্রপত্ত করে। গুউ হতে বৃংতের দিকে, 
নীচতা হ'তে উদারতার বিকে, বি হ'তে সমষ্টীর দিকে, ঘা হ'তে 
আন্মতাাগের দিকে এবং নদীদ ইতে অপীমের থিকেই এর গতি। 

সঞ্চলের দৃষ্টিতে কিস্তু “আট একই প্রকারের ৭9৪। একদল ব'লে 
থাকেন" Ar [or ৭৮05 5॥৮০" ঠাদের মতে "মার্টে॥' নখ) আদশ 
যে খাকবেই এদন*কোন। কথা নেই । জীবনে ঘা কিছু ঘটছ্ধে তাকে 
হৰত প্রকাশ করতে হবে, কোথাও একটুছু গরিবর্তন চলে দা। 
এদের মতে শিল্পী গার শিল্প দৃষ্টির পথে কোন বাখাযাধকতার বনীযূতত 
হবেন না॥ আর একদল কিন্তু শর মতের কিনাবী। কার বলেন 
“আটোর সধো ধৰি একট। উচ্চাদশ ন। থাকে তবে ত। নিরর্থক, তা 
সথাছের পক্ষে ক্ষতিকারক । অন্ত 'টিষট' হওয়া যেষল করিল, তজ্প 
প্রকৃত “আটকে বোঞও কঠিন। প্রকৃত “আট” বাইরের ফোন 
প্রকার সাজসন্বা বা বাছাহুরী লাভের ধার ঘারে ন/--“আটেশর ক্ষেত্র 
নংস্বীপেহ যে কৌনীক্স আছে কলকাতার তা নেই। তাই কবি শুকর 
মতে কৰি কন্কপের চগ্রীতে ভা. বা সুরারি জলের কৌঁলীস্লের কাছে 
ধৰণপতি হয়েও জনয লিও হযে আছে, (বিববৃক্ষের হীয়ার কৌলীন্ত 
শুধছীকে স্রানদুখী ক’রে রেখেছে। চিনির দেও সেই চিত্রই 
শ্রেষ্ঠ বার বর্ণবিক্তাদের মধ্যে থাকে সংহদ ! উচ্চলেশুর আর্ট গায়ে পাড়! 
লৌন্ধকে সব সদয় এড়িয়ে চলে। হুজি নয়নারীর বর্ণজ্মট! বহুল চিত্রকে 
খন কেউ আদর করে__ডপন তার দেই ক্রচিত্রানের মুলে প্রকৃত 
আটের প্রতি তার যে দরদ নেই তা সহজই অমাণিত হর। প্রকৃত 
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তাদের জীবে আতর আল 








স্ান্পলাশশাশলাশশাশপাশশাশশাশলাশশাশশাশিপাশশাশলা শা ত পপ 





" “আটা ঝলিক ৭-ত1 আ্ান্তরীয়। 
সহেটিদ্কেই মণাৰ। দিয়ে এলেছে। 

নাটক দেখতে গয়োছি। তখন ধারক বক্তির ছঃডর্কার এব: 
অধামিকের পরান দেকলে দি আমাদের মলে আনছে সঞ্চার হং 
তখন বুঝতে হতে বে. আবাথের লে আনন্ব “মার্টোর আনন; কিন্ত 
হদন কোন হিন্দী বইয়ে কাদকেলিত ,আওডর দেপে উল্ললিষ্ঠ হই-তার 
হলে, কোন "মার্চ নে ॥ 
চিত্ৰবিস্াকে উল্লেপ কারেই কৰি “বাট” সব্বন্ধে বলেখ্েন “চিত্র 
বিস্তার মনে৷ একট। কঠোর; চাই। লৌরণ চাই । দধার্খ নৌন্দ্ 
জিনেধটা মোহ নয, লাকা ও, | দশদনের চোখ ভোলাবার কথ 
নয়৷ গৌশধ হচ্ছে সত)। বতক্ষণ দৌন্দর্দের সধো সত্যের দেই 
দ্বান্তাৰিক দৃঢ়তা, প্রশস্ত, কণঠোরত! পাওয়া হাসে না, ততক্ষণ তার 
উপরে দণ্পূর্ণ নির্ভর করা যেতে পারবে ন|।* তাছাড়া ঠার বতে 
দন্পুর্নাঙ্গ সির চাইতে বাং অপূর্ণাঙ্গ দুষ্টই উৎকৃষ্ঠতর ৷ কারণ 
শির ঘদি সবটুকু নিঃশেৰে =| দেন--কিচু বলতে বান্ধী রাপেন তাহলে 
পাঠকের কমলাশত্তির (বিকাশদাড ক'এবে। কবির ' কাবে। আই 
ক্ষবিতের চেৱে অকুখিতের দুল| দনেক বেনী । কথিত থ। ত| লরিনিত 
কি, ধা অকথিত ৩) পাঠকের মনে অনেক চিন্তা ও কজনাশ[ক2 
উদ্বোধন করে-] অপগিদের । কৰি উত্তপ্ত দীবনের রঙনাগুলি তাই 
বড বেদ শিরাতরণ ও বছিঃদৌঠন বঙ্গিত। এগুলোকে অদম্পূর্ব 
ফাকে প্রতীয়গান হ'লেও আদলে ত! সয--কৰি৷ এখানে "নাৰ্চ 
আভিগাত) রক্ষার ছগ্চ অকিঞ্চিংকে বড় কা'রেছেন। তিনি তা 
জীবনব্যাণী রন দাধনার লঙ্ বঙ্গে হখাধোগা মূলা না দিয়ে কটকে 
বধিতে রাছী। দন। 

আদর্শহীন “আর্ট” এবং আদশঘু্ "আর্ট এই ছটিকে [নিয়ে 
ৰাণাদুব(দের আধা নেই। একদল প্রথমাটকে, আর একদল দ্বিতীরটকে 


লন করেল ॥ রবীশ্রনাথ প্রদুধ মনীনীবৃন্দ দ্বিতীর প্রকার “আার্টোর 
প্রতি আস্বাঈল । আদল কোন একটি ভাবধারার প্রতি পুর্ণ 
10০87701019) আনকালকার দিলে ভাল নয হলে সলেহয়। কিন্ত 
“আটো হে বাশ থাক্ষদে বা--একখা কি করে দহ কর ঘার। 
আর্টের" মধো মাতিগাতা এবং আহর্শবার ছিটোরই প্রযোএন আরে। 
“আচে নিতান্ত লংজগভ। ক'রে ফেলেই আজ আাতি অনেকটা 
আদ্শচুত এসং দীপনমুদ্ছে। অদীম খৈধ, বুদ্ধিমন্ত ও বীধবন্তা প্রভৃতি 
হারিয়ে ফেলতে ধ'সেছে 
আটকে ঠিকদত বৃত্তে না পারলে নাদাদের মুক্তি নেই। দীরা 
প্রকৃত আর্ট তারা দে শুধু উচ্চাদশের অন্তই নাথা ঘাদান্‌ তা নঙ 
ভার! দৈনন্দিন কনের সুপ থাচ্ছেন্াকেও দাদিত ঝরেন॥ লাহিত) 
আসাদের লিং ক্ষমতাকে বৃত্তি করে, স৫নী প্রতিভাকে নির্দল করে, 
সঙ্গীত বাক্]াল/পকে মধু ও গন্ধোস॥ করে, চিত্রকল| আসাদের লৌন্বর্ঘ- 
জ্ঞানকে বিকশিত করে আর বুত্তাকলা় বেড়ে এ গতিততঙ্ষির দৌন্দর্য ॥ 
কিন্তু ঘরঃখের বি এই বে, দর! [শিল্পবিয়ক মানকে আজও বিশেষ 
দৰা দিতে শিখিলি। 
শেক নন্দলাল তাই শিক্জকে বিদ্ঞাগয়ের আবস্তিক পা/-ছুটীর 


প্রকৃত 





৮" ছুগে দুগে 





অগ্রছু কিকরার পক্ষপাতী, কারণ ঠা মাতো"সৌশর্দঝোধের অভাবে, 
ম্থুষ থে কেবল রসের ক্ষেত্রেই বঞ্চিত হয় ত! নয়. তার মালদিক পা 
শারীরিক শ্বাসোর দিক দিয়েও সে ক্ষতিগ্র্ত হয়। সৌন্বধ্রানের 
অতাৰে ধারা বাড়ীর উঠানে ও হরেছ সত্যে ভল্গাল জড়ো করে রাখেন, , 
নিজের বেছের এবং পরথিদাবের ময়লা সাক ক্রেন না, ঘরের দেয়ালে, 
পথে হাটে, রেলগাড়ীতে পানের পিক ও পৃশ্‌ ফেলেন, হার! যে কেবল 
নিজেদেরই শ্বাস্থোর ক্ষতি করেন ত! নর--ছাতির থাণোরও ক্ষতি 
করেন। ডনের স্বাঃ। হেদন লদাজমেছে দান্যাকোঞ সংক্কাদিত হয় 
তেছনি ঠাবের কুৎলিট আচরশের কু-জাদর্শও জনসাবাঞ্রপের মৰো 
ছড়িছে পড়ে।" 

ধার প্রকৃত কলাবিশেধত ঠার। কতীতের নানাবিধ কলাখে জেনে 
দে হুগের সত/তা ও সংগতি মান নিরপণ ঝরতে পারেন এবং যেটুকু 
ভাল ছিল সেটুকু গ্রহণ ক'রে বিশ্ববানীর অশেধ টপক্াদ ক'রতে পারেন। 
“আটের” যা কলার মাখামেই আমর প্রাচীলকে জান্তে প্যর্নি এবং লেই 
তান আদাদের নূতন সৃষ্টির পথকে প্রশন্ত করে। 

আর্টের অচিরা2] বঙার ছেগেও তাকে হৈচিত্র ক।দী দীঝনের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট করতে ছবে। ভারতী উচ্চাঙ্গ লঙ্গীতক্ষে আগ আর গুদু 
রা্দরবার বা রাজপ্রাদনের মিৰৃদ্ধি সাধন ফ'রলেই চলবে না । দাহারণ 
লোকে শীষনাতরার দক্ছেও তার সংপ্ধ ॥(পন ক’রতে ধখে। তাছাড়া 
“জআার্টকে' আছর! হল (কনাঘনের একটি প্রেঠ মাধাদ দিলাখে ' 
আহণ করতে পারি--তাতে ক'রে অবদর মৃহু্খ্লি সার্থক হ'য়ে 
উঠনে। ক্রদধদ্দান। উৎপাদন দক্ষতার ফলে আমাদের অবলর এগল 
অনেক বেদ । পেই অবদরকালকে ঠিক ঠিক পথে নিয়োজিত করতে 
না পারলে আমাদের জাতীয় জীবনের (বরাট একটা ক্ষতি হওয়ার 
দঙাবন|। হতরাং সাবারণ অ্সিক ও কমমীরা সাতে নানাপ্রকার় 
কলার মাধ্যমে তাবের "জন ক্ষমতাকে চরিতার্থ করতে পারে অথচ 
সেটা আধপর কিনোৎনের ফলে আনন্দের দাই দণ্পগ্র হয_তার বাৰ্থ 
একান্ত প্রয়োজনীয় ৷ এরপে যদি তার| অধদর সদগ্লের শিক্ষ। না পাগ, 
তাহ'লে কেবল একবে'রেমির ক্লে বধ চেষ্টাই গঠিত বর্তমান সচ্যতা 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হ'তে পায়ে। 

জীষলের নানাবিধ দস্তা সমা খালে “কলার” স্থান সর্বাগ্রে । প্রকৃত 
ফলাজনের দায়া আনয়। আমাদের জীবনকে সৌন্দবসতিত ও আনন্দ 
ক'রে তুদতে পারি--ছামাদের দৈনন্দিন জীবনের সকল ছল ও হঠুগতি 
এই কলার মধ] দিছেই সম্ভব হতে পারে। পৃথিবীবাদী পরস্পর 
পরাপরের প্রতি বনুতাবে মিলিত হ'তে পারে একে অন্তের কলার 
অতি অন্ধাপ্রদর্বনে এবং *তার তাংপর্য হৃবঃঙ্ঘের সান্যমে। প্রকৃত 
কলাভানে বদি বিশ্ববাসী উদ্্ হারে উঠতে পারে--তাহ'লে হি 
পরিষণকে আর নিদা শান্তিৃতের ভূমিক। অংলব্বন করতে হয় না। * 
প্রকৃত কলা প্রানের বালেক বিদ্দুরণে আমাদের অন্তরের পৌপলিঙ 
স্ব দল ছিল্বোলে ছোছুলাদান হ'য়ে ওঠে, তখন আসাছের হকের 
সেই অকৃত্রিম দৌন্বধবোধ আমাদের আচরণের বহি:প্রকাশ কত 


দাধু্ঁদঞিত করে তোলে--ছামর। ভিতরে থা, বাইরে আমাদের তারই 
অভিৰাক্ৰি। 








+ 


তেপাছ পিসি 
জ্যোতির্দয়ী দেবী 


> 
চল্লিশ বছর আগের সেকাল । রাগ্স্থানের একটী সহর। 
সকাল বেলা । একী বাড়ার বাইরের .'জাণিনায় একটা 
র ওপর বসে গৃহস্বামী সেকাদের মতই 
বসেই দাতন করছেন, একপাশে নাপিত বলে 
দু’ একজন ভূতা দুখ” 





পারের 
ধারার 
আছে কান।লোর সরজান নিচছে। 
ধোবরে উল নিছে দঈ।ড়িয়ে আছে । 
নেকাঁলের নই আবেদন-লিবেদনের পদরা! 
গত প্রয়োজন নিয়ে হু’ চারজন দাড়িয়ে আছে । 
ঢের চাকরী, কারে। পনো রতি, কাক্ষরবা কোনো- 
আছে। 
একটা নারী এলে নত হয়ে সেলাম করে দীড়াদ। 
কালো রা» মুখে বসন্বেরদাগ, সোক্গা শক্ত, লা চো 















* চেহারা, দেখলে মনে হয় হেন নারী নহ, একজন সেপাই। 
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মাথায় পাগড়ী নেই, এবং বাগর! ‘লুপ ডী” -(ওড়ন। ) 
পরা তাই মেয়ে বে স্বীকার করে নিতে হয়। হাতে, 
গলা, কানে, নাকে, মাধায় কোনে। গহন)ও নেই। 
ও পারে দ্ধপার মোট! কড়া (মল )--( পুরুষের মতই ) 
আছে। মাপার চুলগুলিও সৈরদের মতই ছোট করে 
ছাট।। 

সঙ্গে একটা সুন্দর জু্রী দশ-বারো| বছরের বালক । 
মস্ত পাগড়ী নাপাহ_মার প্রায় নিজের মতই দীর্ঘ 
প্রকাণ্ড একট! থাপেচর) তরোয়।ল হাতে নিয়ে বিনীত 
ভাবে দীড়াল। ৮ 


গৃহস্বাদী ভিজা চোখে চাইলেন॥ নারী আবার 
দীখ অভিবাদন করে দাড়াল এদিক ওদিক চেয়ে। 
দেন অতদোকের সামনে সে নিজের বত্তব/ বলডে ল্থোচ 
বোধ করছে। 

গৃহশ্বামীর ইার্গতৈ বাইরের “ঘাচক/রা সরে গেল। 
তারপর তিনি জিজ্ঞাস! করলেন, কি চাই তোমার? 

সে ছেলেটীর হাত ধরে এগিয়ে এলে তারপর ছেলেটার 
মাথার পাগড়ীটী মাথা থেকে নামিয়ে আর তরোঘালথালির 
সঙ্গে গৃহকর্তার সামনে রেখে বল্লে, “আমি এদের নিলে 
আজ আপনার “শরণ নিলাম। এ আমার ভাইপে।। 
আদার ভাজ ও তার আর দুটা ছেলেমেছে নিয়ে আপনার 
বাড়ীর পিছন দিকে গড়িণ্রে রয়েছে । আমার ভাইয়ের 
তিন বছর হ'ল নৃত্যু ছয়েছে। ভাঙের বন্দ খুব কণ। 
আমাদের আর কোনো নিকট আপনার লোক নেই। 
ভাই--গ্রাদের জমীদার ছিল। প্রায় তিনশে। বিঘা 
ফসলের ভ্রমী ক্ষেত আটট। কৃয়ে। কিছু প্রজা আদাদের 
আছে। কিন্তু এখন ভাইদের অবর্তমানে আমাদের ভ্ঞাতির! 
প্রজাদের নিযে দলবেঁধে আমাদের পিছনে লেগেছে। ফাকি 
দিযে নাবালক ভাইপোদের আশপাশের মী থেকে বঞ্চিত 
করার নতলবে আছে। আর... । 

তার সেপাইয়ের মত কঠিন চোখে এবারে দল এলো, 
একটু থেমে সাদলে নিয়ে বলে, ‘আর তাঁছাড়াও--ভাখের 
বয়স কম তার পিছনে দু লোক লীগিয়েছে। আমার 
বাপের বংশের মান-ইন্জত নষ্ট করার মতলবে । আমাদের 
গা-দেশে তো মাটীর ঘর খড়ের চাল, দরদ] বেড়াও শক্ত 
নগ্-_কোন্দিন আগুন লাগিছে দেখে কিন্ব। অন্য কিছু 
গোলমাল করবে! KE 

আমি কোনে। উপায় ন!-পেয়ে আপনি বাঙালী সজ্জন 
আপনার কাছে এলাম্‌ । আপনাদের ধরে আদি ভাবে 
দামী রেখে গেলেও জান্ব, মান-ইজ্জত বজায় থাকবে। 
আমাদের ঠাকুর (হশীদার) লোকদের ঘরে আমি সে- 
ভরসা পাই না। আমি এই রাছপুতের পাগড়ী তরোগ্াদ 
রেখে তার ইজ্জত ঝাচাবার জন্তে আপনার শরণ নিলাম। 
আমার দেশের বড়লোকদের ওপর আদার ভরদ। নেই। 
শত্ুরা আমার বিপক্ষে বলে টাক। দিছে তাদের ছাত 
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করবে। ওদের এখানে রেখে দিয়ে আমি মাদদার 
ফর বাবস্থা করব, আপনার পরশ অনুসারে 1” শাস্তভাবে 

চোখ মুছে সে গৃহকর্তার দিকে চেয়ে রইল, কি তিনি 
বলেন। 

তার বাড়ীতেও 'মনেক চাকর লোকজন, অন্তঃপুরেও 
তাদের থাতায়াত আছে ॥ সেও জানে, গৃহস্থামীও জানেন । 

লে আবার বলে, "ওকে দাসী করে রাধুন। লব 
কাজই করবে, আটা! পিষবে, আপনার ঘরে ছোট ছেলে” 
মেয়েদের দেখবে, ঝাঁট মোছা ধোয়াও করতে পারবে, 
শুধু উচ্ছিষ্ট বাসন ধোবেল!। কারুর সাদনে বেরুবে না, 
বাইরে বেরুবে না । আর পুরুষ চাকরদের সঙ্গে কথ! 
কইবে ন।। একটী পৃপক ঘর ওদের থাকবার ভক্তে 
দেখেন, আর রাত্রিদিন ঘরের লোকের মতই সবকাজ 
করিয়ে নেবেন। ঘদিও পরের বাড়ী চাকরী আমাদের 
বংশের কেউ করেনি...” 

দে আবার চোখ নিচু করে লিলে। তারপর বলে, 
‘তানের এনে অ[পন।কে ‘বন্দেগী’ করিয়ে বাই ?” 

গৃহশ্বামী বলেন, “আনে।।” 

বাড়ীর পিছন দিক থেকে সে তার ভাদ ও অস্ত ছুটী 
ছেলেমেয়েকে নিযে এলো । 


২ 


ক্লাক$ মবগঠনে আবৃত পরিষ্কার ঘোর রংণ্ডের ঘ!গর। 
ওড়না পরিধানে ও হাতে পারে গেছা ক্ষন, তাবিজবাভু, 
be ক্ঈগার ও সোনার পদক দেওয়া ছার গলার, কোমরে কপার 
bc মেখলা--পারে তিনচার গাছ| করে সোট। মলজাতীয় গহন।- 
পরা একটী তত্বীনারী একটী বছর তিনের মেরে কোলে 
আর একটী বালকের ছাত ধরে এদে গড়িয়ে হাত যোড় 
করে নমস্কার করে গাধা নিচু করে দাড়াল। হাতে পায়ে 

সবার চিহ্ন মেছেদী পর নেই ৷ 
গৃহস্বামী বল্লেন, “মাচ্ছ। থাকবে, তবে আমার বাড়ীর 
গীমেযেদের দিকেই । কিন্তু মহিন! কি নেবে ঘদি কাজ 

8. করতে দ19 1, 

ননদ অপ্রতিড, বিব্রত সুখে বরে, ‘যখন আপনার 
-* শরপাগত হয়েছি, দাসীত স্বীকার করেছি, তখন আপনি 
ঘা’ বিব্চেনা করবেন, হুকুদ ফরবেন, তাই আদার 
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তামিল করতে হবে, ঘতদিন "জানার ভাইয়ের বিষ" 
সম্পত্তি উদ্ধার না-হয়। চাকরী তো আমর! কথনো 
করিনি বাবুজী । আমাদেরই তো কতলোকদ্ন ছিল। 
কিন্তু আমাদের ইচ্ছত মানের দায়ে আমরা আপনার 
তাবেদ।র খিদ্দৎগার ছয়ে থাকব চিরদিন ।' 

গৃহস্বাধী তাদের এক ভৃত্য দিয়ে 'অন্তঃপুরে পাঠিয়ে 
ছিলেন। আর নিজের পিছনের দিকের ঘরের দ।দির 
ভ্রানলার দিকে চেয়ে ডিছ্ঞ।স। করলেন, ‘তোমর। কি কেউ 
এখানে আছ ?” 

জানলার কাছে স্ত্রী কন্ার। কেউ ন! কেউ মঝে মাঝে 
সকালে বনে বলাই ব। পড়া-শোন। করতেন । 

কন্ছ। বল্লেন, ‘আছি বাব। ৷ 

পিতা বল্লেন, “মাচ্ছ। এদের--ওই মেয়েটীকে ভিতরের 
দিকের মাট। পেঘাঁর ঘ€টার অক সব দিক-_গন্ বোড়ার 
দানার দিক--থালি করিয়ে দাও। ও আছ থেকে এপানে 
রইল । আমি চা পেতে গিয়ে সব কথ! শলছি।' 

সেকালের চা” থাওয়।। টেবিল চেয়ার বয় বাবঙ্ছির 
যুগ তখনো চালু হলি । দ।লানে মাটীতে আলন পেডে 
বসে চাছের বা!প।র সমাধা হা'ত। চা পাটরুটী, কিদ্বা 
চায়ের সঙ্গে লুচি তরকারী নিদকী নিষ্টি ঘাই ছোক। 

কর্ত। ভিতরে এলেন। 

গৃহিনী একটী পি'ড়ি পেতে বসেছিলেন চায়ের দেন 
আদরের দাদলে॥ বিধবা কল! দলখাবার ও চায়ের 
কেতলী এলে রাখলেন। গৃহিণী চা পরিবেশন করলেন। 

খেতে বলে কর্ত। বল্লেন মেয়েকে, 'মেহেটী ভিতরে 
এসেছে ?' 

মেছে বলেন, 
বসতে বলেছি।! 

গৃহস্বামী এবারে গৃহিনী দিকে চেয়ে বলেন, “একটা 
আশ্রিত তোমার হেপাদ্তে এলে।! কাদরকর্শ ফিছু কিছু 
করবে বলেছে। বাদনট। দাঙ্জবে না বাইরে বেরুবে লা, 
বাহার পাঠানে। চলবে ন৷, এটো। ছেবে, না, ছাড়া 
কাপ্ও কাচবে ন1---অনেকটা “দেখীচৌধুরানী'র গোবরার 
মার মত মলে হচ্ছে॥ কর্ত। ঈং ছেপে স্ত্রী ও কঙ্পার দিকে 
চাইলেন। 

তার পর কন্টাকে বরেন--“তবে তোমার ছেলেমেছেদের 


‘হা! দানার কোঠারে (ভাড়ার) ," 





কিছ 





দেখবে, রাহ! ঘরটাও ধোবে, আর বাড়ীর সব আটা 
পিববে। দেখে যেন চাকররা কেউ ওর ঘরের দিকে 
না মাড়াঘ। ওর ননদটী একেবারে সেপাই, কেউটে 
সাগও বলা ঘায়-ছোবলাবে তাছলে। তোমার ওপর 
ভার দিলাম ওর। গৃহিণীকে বল্লেন, ‘দেখেছ নাকি 
সেপাইটাকে ?' 
গৃহিণী বলেন, ‘না, আমি ওদিকে ছিলাম, রদ! 
বলছিল।’ ত! চাকরী করতে এসে অত পর্দ! করলে ফি 
করে চলবে । চাকর-ধাকর তো সব জায়গায় খুরচে । 
কর্তা একটু ছাললেন, ‘বল্লেন, চাকরী ঠিক নয় 
গছন। দেখছে না? আর ছোছটার বছর তো দেখলে, 
ও নিডেই নিজের পর! রাখবে।” কর্ত।র চা" পান হ’ল, 
উঠে গেলেন) 
গৃহিনী করার দিকে চেয়ে বল্লেন, ‘গহনা তে| এদেশে 
কদলি করেই সবাই পরে। ঝি চাকরাধী মেখরাণী 
সকলেরই গা-ভর! গঃন| আছে! তা এত পর্দা নিয়ে কি 
ক্ষার চাকরী কর! চলে। রকম দেখ! সব বাড়াবাড়ি ৷” 
কর্ন বয়েন, ‘আবার সব কাজও করবে লা। 
মোট কথা, একটা গোবরার মাকে রাখ। তো হল, 
আবার রক্ষণাবেক্ষণ করতে হবে, চাফরদের চোখ থেকে। 
এট! ডাল লাগছিল ন৷ গুদের । সেপাই নন?টাও আছে 
মিলিটারী মেজাজ নিয়ে। 
রদ! দানার ভাড়ারে এসে দেখলেন, দেখেটী দুখ 
পুলেছে, সুন্দর দেখতে এবং . তার লেপাই ঠাকুষির ছাত 
ধরে তার চোখ থেকে জল পড়ছে। থরে একটা টনের 
বাক্স, এক কুড়ি বাসন, একট! চট মোড়া বিছানা খুলে রাখা 
রয়েছে। ছেলেণের়েুলি তাতে বনে দাড়িয়ে রয়েছে। 
তরোয়ালখানি একদিকে রেখেছে। 
লেপাইরেরও চোখ শুকনো লেই। সে বলছে “তুই 
ভাবিসনি, বাবুলীর বাড়ীতে তোর কোনে। ভাবনা ত 
নেই। আর আমি তো আনা ধাওয়া করবই । এখন 
ধাই, ভ্বগদীগের ভাত থেকে আপনাদের জী ক্ষেত কোঠি 
(কৃয়া ) বাঁচাই। এখন তো আর তোদের জন্গ ভাবনা 
রইল ন। 
, ০ লেপাই লিলি গৃহস্বামীর মেয়েকে দেখে ছাতযোঁড় 
করলে। ভারপর ভাইপে। তাইবিছের একটু দর করে 


জ্ঞা্জ্তহৰ্্ 


= 1 


[৪৪শ বৰ, ২ খণ্ড, এম সংখা। 


বলে, কাদিসনি “বিরা' (বাছা), আদি খুব সীগযীরই 
আদব ৷ 

ভাজ আবার তার হাত ধরে বলে ‘ধূধ সগঞীরই এলে। 
হাইজী ( ঠাকুষি )। ননদকে ‘বাইজী’ বলা হয় রাজন্ব।লে। 
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ভাজে চাকরী সুরু হ'ল । কি কি কাজ করতে হবে, 
ফ্ধন কখন করবে__ভাঁলিম চলল রমার সঙ্গে। কিকি 
করবে না--ড1ও লে লে। চীক্বরদের গিয়ে কাজ শেখানে! 
চলবে না, গৃহকর্তার আদেশ আছে গৃংদ্বাদীর মেয়েই 
সব কাজ শেখাবেন ও করাবেন। কাছ করতে গেলে 
একটী নাদ বলে ডাক। চাইতে।। কণ্ঠ! জিভাস। করলেন, 
“কি নাদ তোমার?” 

গল। অবধি থেঘট| একটু কদিয়ে কপাল অবধি তুলে 
সে রদার সঙ্গে খুরছিল। 

“আদার নাম] আদার নাগে কি ছবে? আমাকে 
ধনদী-_ধনপাল লিংদের মা বলে ডেকে? 

“কেন, তোমার নিজের নাদ বল না? কণ্। বল্পেন। 
“ও বে বড্ড বড় নাদ হ'ল, 

লাধারণতঃ র।্গপুতের থেয়ের লাম ধরে সবাই ডাকতে 
পারে না। বাপের বাড়ীতে বলবে “বাইজী ( ক্।), 
স্বশ্ুরধাড়ীতে বলবে ভাবী ভৌনী বিন্দনী (বট), পরে 
খুলবে সন্তানের নদ ধরে তার দা। নিজের নাম সে তে। 
খারাপ মেয়েদের থাকে! লাদডাক তো তাদেরই নিজের 
নামে চয় !' শুদ্রগৃছ্ ঘরে আবার নেয়েদানধের নাদ ধরে 
ডাকে নাকি? এতথানি প্রপার খবর জান। ছিল ন। মেয়ের। 

ধনজীর মা একটু চুপ করে থেকে বরে, আমার নাম 
কমলবাই। কিন্তু আদার নাথ ধরে ডাকলে তোমাদের 
লব চাকর দাসী আমার নাম জানতে পারখে। আর 
তার! নাম ধরে ডাকে ধদি সে বড় অপমান আমাদের 
বংশের। লাম ধরে ভদ্রলোকের দেরেকে ডাকে 
ন। আমাদের । | 

বিষে নাম জবার বাই! কন্ত। শুনলেন নতুন কথা । 
ভাবলেন তাতো ভালো, তা 'ভুমি' “তোমাদের! বলে 
কণা কও কেন? আপনি বলে কথ! কওয়া উচিত তে|। 
পিলি তে! থেশ আরব ফাদ মত কথা কইল দেধলাদ। 
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'আচ্ছ। ॥ এলে! ধনীর দা, গণ ওজন করে নিরে 
বাও। বাড়ীর ছদ্পু তিন সের পদ দিন পিষবে, তিন দের 
ধবও পিববে চাকরদের রুটির ও কুকুরের রুটির জ্ত । এই 
রাঘ। ঘরট। যোবে, শোবার ঘরগুলে| ঝট দেবে, আর 
মুদধবে দত্যারি ।' ধোদট! থেকে এক চোখ বার করে 
রাজপুতের মেয়েদের মতই সে এধর ওঘর ঘুরে কাছ দেখতে 
লাগল ॥ গণের গছন। বলদল করতে লাগল। থেন 
যাণী। যেন কেউ পরিদশিক1। যেন চাকরী করতে 
আনেনি, বাড়ীতে বেড়াতে এসেছে । 

রমার দনে যেদন বিরক্তি জাগে, তেছলি কৌতুক 
বোধ হয় ওর ধরণ রফণে। কিন্তু পিতার আদেশ) কাঁছ 
ওকেই দেখাতে হবে। 

ঘরের পরিষ্কারের কাঁদ শেন হলে ধলদীর মা দৈনিক 
পেধবার অন্চ পদ আর ঘব নিয়ে নিজের ঘরে এলে!। 
থরের দণ্ড ভারী ধাত| বা ‘চাক্তি'র পাশে সে সব নামীল। 
তারপর জকুফ্চিত করে গিজালা করলে, “আমি কোথায় 
ক্টী করব, কখন করব? আগার ছেলেদেরের! 
কখন খাবে ।* 

রম হেসে ছে, 'তুদি এইখ|নে রুটা করতে চাও, 
কোরো।। ন। হয় রা! ঘরের উগ্থন খালি হলে রুটী করে 
নিও। ওরা তখন খাশে। পীধর দিযে উন্নন করে 
নাও না? আদেশ পালনে, দামী বৃত্তিতে অলভ্য্ত 
রাজপুতের মেয়ের গন যেন দাদীত্বের জীবন দালতে 
চায় না। হুকুদ স্বীকার করতে রাজী নয়। কৌচকানো 
ক্র নীচে কালো চোখে আগুন না দল? ঝকঝক করে 
ওঠে) জল কি? 

আহা! রদ! কোদলতাবে বলে, জামি তোমায় 
তরকারী ডাল দিতে বলে ঘাঞ্ছি। কটা করো আগেই। 
আমাদের রাজা ঘরের তরকারী সবাই পাঁছ তুমিও লিও।. 
রুটী করে নাও, নিরে তারপর ওদের খাওয়। দাওয়া হলে 
টা পিযো । আদাদের তো রাত্রে রুটীর দরকার। 

কিন্তু এত গহন! পরে কান্দ করবে কি করে, ভারী 
লাগবে নঃ? ওঞ্পোর সব দিলিয়ে ওজন তো «৭ 
সের হবে।' . 

এবারে গছনার কথাহ নারী কোমল ভাবে বললে, 
গ্রাইলী, অনেক গহনা! গেছে- স্বামীর খশুখে নানা 
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বিপদে? এখন তো মাত্র এই কটাই আছে। কোপায় 
রাখব, চোরে নেবে ফি কে নেবে ডাই ননদ বল়ে--পরেই 
প্রাক । আছকে বান্থতে তুলে রাখব ।' 


কিন্ত ঝিকে দিয়ে কাজ করানো সেআ, ও যেন ঝি 
লক্প__রামী। রালীর দত মেদ্রাজওঘালা! কোনে! ঘরের 
গৃহিনীকে দিতে কি কাজ করানে। চলে । 

তার পর্দা চাই-তার ছেলেছেরের নিহ্দদত _ 
রক্ষণাবেক্ষণ চাই, খান্ত চাই তাদের স্বুনিয়মে, তাঁর বাড়ীর 
কত্রী ভাবের ধরণটা খক্স না। কিছু আদেশ করলেই জর 
কুচকে আদেশকারিণীর দিকে চী্ছ। তারপর আবার 
নরম হয়ে লা দ্বিধাধ্স্বের শেষ নেই তার মনেও, 
বাড়ীর লোকের দনেও॥ বেশ বিবেচনার বিহর যেন। 
আর বিপদ আলে কোঁনে। ন| কোলে! পথে। 

একদিন রাত্রে বাড়ীতে জল্গন! হ’ল বেশ রাত্রে সঞ্ষলে 
ছেলেদেগেরা দিলে কাছাকাছি এক আাস্মীরের বাড়ী ছেটে 
বেড়াতে ঘাওয়। হবে পিছনের গেট দিযে! কেন না 
সাধনের দিকে গেটে বহু লোকজন, ঘোর পর্দার দেশ, 
সকলে দেখতে পাঁবে। ছাটা চলার গ্রথ। তখন এখনকার 
মত চল ছিল লা। 

কণ্তা এলেন, ধন্ঠীর দার ঘরে। লে ছেলেদেরেদের 
শুইয়ে কাথা সেলাই করছে" তেলের কুপীচীর পাশে" বলে। 
আমাদের দেশের দিপী কাণ। নঃ়--ও দেশী কাথা । 

কন্ঠ! বল্লেন, “ধনীর দা--আমরা একটু বেড়াতে 
ঘাচ্ছি, আসতে রাত্রি ১১টা হবে, তুমি একটু আমার 
ছেলেমেরেদের ধরে বসবে? নাহলে কাধবে বা আগলে 
মুস্কিল হবে । 

ধলজীর দ। আশ্চর্যযভাবে মনিব দুৱিতার মুখের দিকে 
চেছে রইল। সে হবে রাত্রে তার ঘর ছেড়ে! সন্তানদের 
ছেড়ে ! মনিবের মেয়ের আকেলট। কি! এই যেন ভাবট!। 

উত্তরের অপেক্ষার রদ! চুপ করে দাড়িয়ে রইলেন। 
তারপর বল্লেন, “তাঁছলে এসো, আদি ঘাচ্ছি কাপড় 
বদলাতে! । 

সে বল্লে, “আর আমার ছেলেমেরের! একল! থাকবে 
এখানে ?+ ৯ 
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বিত্ত রমা বল্লেন, ‘ওর। তো ঘুমিয়েছে, এক আধবার 
না হয় লেখে যেও 

দে বলে, ‘তোমার ছেলেমেয়ে ঘদি একলা থাকতে না 
পারে, তাঠদে আমার ছেলেমেরেও পারবে ন।।” 

একটা একটা করে সেকেও্ড ও দিনিট তার হাতের 
কথার ডু'চের ছে বিধিয়ে বিধিয়ে কেটে যেতে 
লাগল। রমা বাড়িয়ে নীরবে চেয়ে আছেন, সেও নিঃশব্দে 
লেদাই করে চদেছে। বেশ বোঁক। গেল সে উঠবে ল!। 
দেই মনিব কি বাড়ীর লোকেরা মনিব তার ব্যবহারে বোঝা 
গেল না। 

পরদিন কন! পিতার আহারের সময় বল্লেন, ধনজীর 
মার উদ্ধত বাক্য ও স্পন্ধিত মেচাদের কথ।। 

গৃহিদীও ধিরক্ত ভাবে বল্লেন, ‘যদি রাত বিরেতে 
দরকার পড়লে কোনে। কাছে না লাগে, তাহলে ও নবাব- 
ননিনী কি রেখে আমাদের কি উপকার কাজ করতে 
এসে অত রা গিরির মেগা দেখালে চলে না । 

কর্তার ধাওয়া লেখ হয়ে গিয়েছিল ।_ 
তিনি একটু হাসলেন। “কি বলেছে? তোমার 
ছেলেনেয়ে বি একল! থাকতে না পারে, আমার 
ছেলেমেছেও একলা থাকতে পারবে না? খটী রাজপুতের 
ঘরের মেয়ে সিহীর বাচ্চা যে। দারোগ। নঘু_-( স্বর ) 
আনল শিংহীর রক্ত শরীরে রয়েছে।_পিংহীর বাচ্চার 
নতই কপ৷ বলছে তে।। তোমরা রাগ করলে হবে কেন? 

ওকি আর ফকিরের মত ভয় পাবে, লা কথ! শুনবে? 
এত রাত্রে ওর ছেলেদেম়েকে একলা রাখ তে তাই চাগ নি। 
কর্ভার কপাহ গৃহিনী ও বন্ধ আশ্চর্য] হলেন। কিছু রহস্ক 
আছে নাকি ভিতরে? বৃহ হেসে গৃছিণী বলেন, ‘এ থে 
প্রায় গাগুবদের অদ্রাতবাসের গল্প দেখছি। 

তাহলে একটী--দ্রোপদীর আগমন হয়েছে নাকি 
বাড়ীতে ?' 

কর্তা অষ্ট হেসে বল্লেন--“প্রায় তাই। কীচকবধ ন! 
হলেই ভালো। ভীম নেই বটে, পঞ্চপাগুবও নেই। 
কিন্তু যে সেপ।ই ঠাকুষি আছে লে সব পারে।--ও 
তোমাদের সব ছকুন ন। মানলেও কিছু বোলে। ন।। 

আগেতো কনে! চাকরী করেনি, চাকরী ব্যাপারটা 
কি ভাদ করে জানে ন। 





[৪৪শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, ৫দ সংখ্যা 








ৰ 

তৰু ঘাত সংঘাতে দিন আলে যায়_। 

নেপাই ঠাকুবি দাকে মাঝে আমে তাদের ভাইপোদের 
কাছে। ভাইপোটী আর একটী ভ্রারগায় বালক ভৃতোর 
কাছ করে। 

বাড়ীর ভূতা দাসদাসীরাও তার নাম দিয়েছে সিপাহী 
বাইজী। সকালে গৃহস্থাশীর গীতনের দুখ ধোঁবার আসরে 
গে এসে নিজের নামল! বৈঘয়িক ধ্যাপারের কথা বলে 
যায়, দানিরে ধায় 

ধনদীর মার মেজাজ আর পর্দণ দ্বই একটু কমে গেছে। 
বাঙালী বাড়ীর জীবনে ভভ্যন্ত হয়ে এসেছে। মান 
মন্দ যাবার ভয়» পুরুষকে ভক়-আতগ্প আর যেন নেই। 
চাক্রী জীবনও ফিছুটা আয়ত্ত করে নিয়েছে। 

হেন কাদে সহস! একদিন সকাঁলবেল! গেটের বাইরে 
_কম্পাউও বা ‘বাড়ীর’ বাইরে_একটী পুরাতন রথ 
এলো। যেছন মহাভারতের রথের ছবি দেখা যার-_-ঠিক 
তেমনি বেখতে_শুধু ঘোড়ায় টানা নয়__বসীবর্দ বাছিত 
জীর্ণ বিবর্ণ ঘের! টোপ ঢাক। একটী রথ এসে দীড়াল। 
এবং পিসি বা ঠাকুষি রথ থেকে নামল ।__ 

স্বারবান-_ভূত্যবর্গ আদ লহদা সেপাই ঠান্কুরাদীকে 
ঘেরা টোপ পরা পর্গীনসীন রথ থেকে নামতে দেখে 
অবাক হয়ে চেয়ে রইল। এতদিন যাতায়াতে আর 
তাদের তাকে ভগন সমীহ ছিল লা। ছ-একপন এগিয়ে 
এল। কৌতৃকভরে একজন জিজ্ঞাসা করলে, 'বাইলী 
আজ একি ব্যাপার, পর্দানলীন সেজেছ ? 

নেপাই বাইনী শুধু হাসলে, কিছু বলে ন|। 

তারপর- গৃহস্থাদীর মুখ ধোবার প্রাঙ্গণের দিকে 
এলে! । আজ আর ছাতযোড় করে সমন্ধার বা সেলাম 
“বন্দেসী’ নত, মাথ৷ দাটীতে ঠেকিয়ে ‘চোক’ (প্রণাম ) 
জানিয়ে উঠে দীড়াল। 

কর্তা জিজ্ঞান্গ নেত্রে চাইলেন। 

সে বলে, আপনার রুপার আছ আমার পিতৃবংশের ' 
সম্পত্তি ও সন্ধান উদ্ধার করতে ও রাখতে পেরেছি। 
ভাইবৌকে আর তার কাছে রাখতাম? তার ইজ্জত মাল 
কে রাখত আপনার বাড়ীর মত করে।_-তাকে নিয়ে 
পুরুলে আবার বিষয় উদ্ধারও হত ন!। আজ আপনার 
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শরণ নিয়ে সব ফিরে পেয়েছে এর! ॥ এখন তাদের নিজের 
বাড়ীতে ছ্িরিয়ে নিয়ে ঘাবার_হুকুদ নিতে এসেছি। 
আপনার হুকুম ছলে তাদের নিয়ে চলে দাই ৷” 

সেপাই পিসিমার জার পুকুবোডিত সেই দৃঢ় বলিষ্ঠ 
চেহার। নেই, রোগা হচ্ছে গেছে অনেক । চেহারাও 
কোমল ছয়ে গেছে। ফিরে পাওয়। সম্পদ ও লন্দান তার 
মনকেও নরম করে দিয়েছে ঘেন। কৃতজ্ঞঠার তার চোখ 
ছলছল করে এলে! 

গৃহদ্বামী খুনী মনে জিজ্ঞাসা ফরদেন “লব ফিরে 
পেয়েছ? সম্পত্তি ওনীপদ! ?” 

নারী বঙ্সেহা প্রায় সবই পেছেছি। তবে ক্ষেত- 
খাদার গরু মহিষ গাইরে নষ্ট করে দিয়েছে অনেক। 
ঘাসের গুদামে আগুন লাগিরে নষ্ট করেছে। তবু সামলা় 
তাদেরই হার হয়েছে। আসর! আমাদের ‘বাপোতা’ 
(রাজস্থান পৈত্রিক বিষয়ের নাম ) কিরে পেছেছি। 

নারী ভিতরে এলো, গৃহিণীকেও আগ প্রণাদ জানাল । 
বলে “ছাজী, জাপনার বাড়ীতে এত পুরুষের মাঝেও আমার 
ভাইরের বৌয়ের জস্ত ভয় ছিল ন1)....৮ভন্ত জায়গার 
আমি এত নিশ্চিন্ত হ'তে পারতাম না। আপনার কাছে 
ওরা সন্তানের মত ছিল। আজ-_আপনার কাছ থেকে 
নিয়ে যাবার হকুণ দিল ।» | 

ধনদীর ন|--উঠান ধোবার বঝাঁটা ফেলে ননদকে 
জড়িরে ধরল। তাদের চোখ দিয়ে দ্রদ পড়তে লাগল । 

তারপর আবার ঝট! হাতে নিয়ে থর ধুয়ে কাছ সেরে 
নিয়ে স্নান সেরে__রহীণ নতুন ধাগরা, শ্রী দেওছ। ওড়না, 
সুপ কীচুলীর উপর হাতওয়ালা জান! পরে ছেলেষেরেদের 
অরীর জাম! পাগড়ী পাদামা পরিয়ে সাজিয়ে এনে গৃহিণীকে 
প্রণাম করল।। অস্ত সকলকে নমস্কার করল । যে চাকরদের 
সঙ্গে কথা ঝইত না, রাহ ঘরের যে ব্রাহ্মণের কাছে 
ডাল তরকারী নিত, আজ অন্ধাবগুঠনে সজল চোখে 
সকলের কাছেই বিদাঞ্প নিল করঘোড়ে। কাপড় চোপড় 
গ্রহনায় বিনীত নম্রতা তাকে অভিদন-ছুহিতা বধূর মতই 
মনে হচ্ছিল আজ। কুল :পরিচয় আজ তার, ওস্তত্োর 
অর্থ বহন করে এলেছে। 

অন্তঃপুরের ভৃত্য মহলে সাড়। পড়ে গেল ধনীর মার 
জমীদারীর কথা, গহনার কথা, দমীদারীর আর়ের কথা। 
ভার নিছের ঘরের রখ এসেছে তাকে নিরে যেতে । সে 


সেলাই পিসিমা 
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পদ্দানলীন ঠক্রাণী ( 'ঠাকুরানী’ ‘ঠাকুর’ অর্থে জীগার ) 
ছিল, বিপদে পড়ে ক'টা “সাত হাতে ধরেছে। চাকরী 
করে স।হিন! নিচ্রেছে একহাতে করে, চোখ সুচেছে অঙ্ক 
হাতে। 

জবীদারী ? জনীদারীর আছ? মুখে খুখে প্রশ্নে 
উত্তরে জমীদারীর আর সম্পদ সমারোছের কাহিনী শত 
থেকে সহম্রের অক্বে বেড়ে যেতে লাগল । 

কেউ বলে ওদের জায়গীরের দদীদারীর আগ 
ছু'হাচ্গার। অন্র্জন বলে পাঁচহাজার, কেউ বলে আরে! 
বেধা।-_সন্দিগ্ক সন্তীর্দল লোকের! চুপ করে পাকে, 
বিশ্বাস হয় না, তাদের ভালোও লাগে না। তার! বলে 
বাজে কথা, একেবারেই চাষা | মীরার ন! জারে। কিছু! 

নে ঘতই হোক ঝ। যাই হোক, ধনদীর মাতার সেপাই 
ঠাকুর্ি আর ছেলেনেরেদের নিয়ে ছেলের হাতে 
তরোয়ালথ|নি দিরে দীর্ঘ অবপঠলে মুখ আবৃত করে বাড়ীর 
বহিপ্রাঙ্গণের সীদানার বাইরের পপে গিয়ে পূর্বপুরুষের 
রখের ওপর উঠে বলল। একদ। মনিব_সেই সনিব 
বাড়ীতে রণে ওঠা ডাদের অনম্মান প্রকাশ করে যনি। 

গ্রাদে যেতে বেলা অপরাচ্ছে ঢলে পড়দ। রখ পিছনে 

_ভ্পনাপরাঃণ মাসৰ রেখে আনন্দিত বালক শিশু, ছললী_ 

পিতৃত্বদাকে নিরে চলে) ক্রমে সংরের পণ ছেড়ে গ্রামের 
বালিভর। ধূসর পথ ধরল। আর থালিক দূরেই তাদের 
এলাক! সীমানা পড়চে। ' বাতামে আন্দোলিত লীলারিত 
তুষ্ট বারা! যবের ক্ষেতের আভাস সীমান! যেন চোখের 
সামনে ভেলে আসছে এ দূর দিগন্তের ক্ষেত্র লীদান্তে ? 

রখেয় জালির জানল! দিয়ে ধন্চীর মা ও পিসিম| 
পিতৃ পুক্তষের পদধ্বলি পবিত্র শ্বতিপৃত গ্রামের ক্ষেত 
খাদার দেখতে দেখতে চলে। নষ্ট করেছে ক্ষেত? 
ঘাসের গোলায় আনুন দিয়ে দিয়েছিল? ক্ষতি করেছে 
অনেক? 

কিন্ত কই? লে ক্ষতির ক্ষত মনে আর দাগ কাটতে 
পারছে না। কোপার ক্ষত? কোথায় ক্ষতি? তার! 
চিরকালের তাদের মাটীর, তাদের মুন্সী, জননীর কোলে 
ফিরে এসেছে। ঘেন দাস চক্ষে দেখতে পাচ্ছে_ফণী- 
মলসার বেড়! দেওয়া! উচু মাটীর দেওয়াল বেষ্টিত তাদের 
মৃহ্মরী অট্টালিকাখানি । কত ঘুগধুগাস্তের জন্মমূতা বিবাহ 
উৎসব শোকের স্তি ভরা আছে ঘেখানে। 
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ই বালিযালের কপ বঙ্ছুরতার কথা, তার ভয়াবহতা কথা। 
ওপারে হিনুত্বানের লিঠে। এপারে একেবারে আলাদা, 
মাঘার পথে পেশি অপূর্ণ বৃশ্য । যেদিকে তাকাই হনে হয় 
তর বাগানের দার। বহু বং নীচে হডদূর দৃষ্টি হায় কেবল 
মক বণ কেহ । বানিচালের বন্ধুর কর্কশ বূলিধূদর সপিল 
কুলি থেকে গরিয়াশ পেয়েই এই দল দরস দৃশ্য বেন চোখে মারা কাজল 
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আর গরধারে গোল তয়ে ছে পাহাড়ের সারি) বেন কোন লব 
বিধত 1 পরে মাধাদ দখিভাও্ড নিছে অনাদি অনম্বাঞ্চালের 
বারা 'ছে। উপনাটা আদার লট। রাজঠরক্ষিবীর কথা : 








ই দিলচ্বিতাধৰা সং লোলালোকছ শান্ছলন্‌ 
দদিপাত্রাং দদর্ণাগ্রে হিমালং 





রিরিপধ আত দয করে (বপন সে লিধরে £।ড়ালে ) দাদনে দেখলে! 
বিলাপ হার আহার আধা আছে নাঙ্গল। দবিপাত্রগডলি { তুতরনঞ্িত 
পিখহতাল । হার গ্লামল পল্বদল, মনোঃ বাতালে লেগুলো। ছুলঙে। 
৭ অতিথিকে খাগতাতিনন্বন ঢ1নাচ্ছে যেন বরপুভালা 
পালিয়ে হছে । " 











ধা অন্বির “গঞ্জ বলুন" 
তের হলে ছোট একটা গ্রাম আছে শাছাবাদ পরগনা) এ খেকে 
রাগ । কিন্তু ভেরনাগ কতো] প্রাচীন জালে প্রা 
। আ্রাচীন। জানে! তো পঙ্গাকষে পৃথিবীতে আনার গৌরব 
বাঙ্গালী তরেখের £ 

"বাঙ্গামী? ভঠিযখ বাহ্ালী জেন?" সবাই চেঁচিয়ে ওঠে। 

দামি হেলে বলি, ছিঃ ছি; উরতিছাসিক তথ অনুসন্ধান করতে কিযে 
কি এতোটা, আস্ধপ্রকাশ করতে আছে? বাঙ্গালীর লাষে তে। 
শ্রাদেশিফহূরে কলন এপার ওপার ছোপ সারা! তোদরা হো বাঙ্গালী 
লও। ও কলঙ্ক ডোদাদের সইবে লা। তোষর। থে নিষ্কলন্ত চাম। 
তিদুখ নর লাই হোলো, কিন্তু কে তিনি? কোথাকার লোক 1" 

“কেন | ছত্তিনাপুরের, কক্ষাবর্তের.!” 

নর্ঘাৎ থে দগর বাজার অগ্বমেধ তের ঘোড়া শজতে নিয়ে সগর- 
কনর প্রাণ দিলে সেই দগর রাজার একছনই শী ছিলেন বা লব কজন, 





হই একছাতগ) থেকে এসেছিলেন, অর্থাৎ হক্রপাহন হদিও ছনিপুর 
রাজ্কক্তার পুর, তবুও লে মনিপুরী ন, ব্রহ্ধাধর্তের কোনও পদিংজ |” 

"এর লগে আমাদের কথার সঙ্গতি কোথায়?" 

স্পষ্ট! বগা হাগ্রায় হধাবংশে ছিলীপ রাজা। তার হ্থী 
হনক্ষিণার ছেলে রছু। কিউ আরেক রাণীয স্কেলে তে! হ'তে পারে এই 
ভনীরখ? তায় মাদার! আধা নয়। গরঢ়ের বংপের। ছার কাছে 
লোৰে পিতৃলোকের ছূর্গতি্ কখা। এখনকার বাংলা দেশও সিল না, 
বাঙ্গালীও ফিল না) [ছল হঙ্গোপদাগর। "আস তার তটকুমি রাজসহল 
পান্ত বিস্তৃত খাক!র কখা। তাং তপনকার বঙ্গে অধ খ/ফতেও 
পারতেন! এই লগর রাজা খেকেই তে! দাগরের নাস। এই সাগরতীরে 
ভটিবপের শৈশবকাল কাটে। ভার ছাধা। আদে গঙ্গার উৎপ দ্জানের 
কথ্য, হিছালরে দূরে ঘুরে গোকর্ণ তীর্থে গিয়ে এর হদিস পেয়ে তিনি 
আবিষ্কার করেন গঙ্গার টতপত্তি। হাক তিনি ঝাঙ্গ।ণী (কলা ঝগড়া 
আর-জার পিতরা করন। এপন অন্ত এক বগড়ার কথা পাড়ি। 

পগঞ্জাকে তো জানো, পার্যচী চিরকাল সঠীন ধলে একটু সদ 
কঙ্গেছন। শিবেঃও এ নিয়ে খোটা শোনার অস্ত নেই। পাধতীর 
মধ হোলো তিনিও নদীক্পে বরাঙ্গ অবচীর্ণ। হবেন, আর গঙ্গার মতে! 
খ্যাতি লাভ “করবেন। কাযালাঘে পড়লেন, দুতো গান কৈ করে। 
তাছাড়া ত দিগ জিশৃলীধারীকে নৈজেও তে| চলবে না। (পিষের 
ছটার ছ্বোদ পেয়েই তে! গঙ্গায় এতো। কৌলীগ। এ কোগীক্ তিনিই 
ৰা শান কোখ। খেকে । 

“হঠাৎ শুনলেন মরীচির ছেলে কল্প কোখ।॥ গিয়ে এক অব্সরার 
দঙ্গে কি এক গোল বাধিয়ে নীল নামক এক ছেলেকে পাহাড়ের এব 
গুখত রেখে এলেছেন। কঙহ্গপের ছেলে বেদে লোক ৭) অনেক 
জাতি, যাকে আমরা অনাথ] | এবরিজিনীল্‌ বলি_এই ছ্দান কক্ষণের 
গোলদালেহ ফল ॥ এই নীলও এমনি একটা বংশের রেলে ঝলে নাম 
করলেন, হার নাদ ছোল লাগধংশ। তঙ্গক আগের নাম শুলেছ্ধো তে)! 
অনেকে সনে করেন ওরা বাকি মধাএশিগাত কোনও জাত। তক্ষশিলা। 
এই তক্ষজাতির। প্রতিিত কিন! কে জানে? আবার কর্কোট নাগের 
বংশ কাস্থোরে রাত করেছে ॥ দে কথ) পরে বলবো । 

“এপন শোনো নীলনাপের কথ৷ । বেচারী একটা গুচায় এন 
জপতপ আরাধনা করন্বে॥ তার উচ্দেক্গ পাঁুতীর নর্শন পাওয়া। এতে। 
বড় একটা দেশ বিন। পরল সরে হাচ্ছে। নীল এপানে জল আনবেন। 
বংশের লোকের পরলোকের দক নয, ঝপত্ছনের ইহলোক্ষের জঙ্য। 


৫৬৩ 





শার্যতী তে| এইটাই চাইছিলেন ॥ তিনি নদীক্পে নামার কথা শিককে 
দাযালেন। শিধ তে শিহ। পার্বচীর স্তেনোপন) জানার তো বাকী 


নেই কিছু। সুচক একটু হেসে বল্লেন, “আচ্ছা গুলো এগিয়ে 
আমি আলছি।” 


শার্ধবী জাবলেন_+ও: ডাকল যলে গুমোর । চললাম আছি একাই ।- 

এলেন তে! কলকল শন্থ করতে করতে ॥ কিন্তু পাহাড় আর তে 
করতে পারেন না! নীলল/গ তণন শক্ষরের প্রতি আর্ত করলেন। 
এন তে! আর হিংহটে সিঙ্সীর কথা নয ; ভক্তের ডাক । গিরিশ এলেন 
ত্রিপুল নিয়ে । পাহাড়ে মারলেন একটা তরিশূলের পৌচা। গল্‌ গল্‌ 
করে বেকিং এলো ছল 1 তীর্থ হয়ে গেল জার়গাটা। নাম ছিল শূলবাট । 
সং ছিল ককের এক দান। গুধ| থেকে এল পড়দে। এই হুটো 
নামের লাম বেশে কল্গল পিত চদৎকার একটা কথা বলেছেন। 
পাৰ বিচন্ারূপে পৃশিধীতে এলেও ঠাহ মাতৃাতের কথা ভোলেন নি, 
তাই গুহাদুখে স্সতঘ/ল করে অজুখে বেরিয়ে এসেছেন অর্থাৎ গুহা খেকে 
বেসছিযে শু'ড়ের দতে। জলধারা নিংপারিত করছেন। 

বেহু বললে “গ্লোকটা বলুন না” 

্নংস্তত বুঝবে 1" 

গুণ্রাদী বললে, "বলুন না। ধ্বনি তো বুঝবো ॥ জার গ্টাকে 
ইতিয়াদ কেন বললেন বলুন । 


"উদকৈতপনিষকন্দ ঘওুগা তলত্তিগা 

হতলর্ধ নাগানীশেন নীলেন পর পালাতে 
শুযোঙ্গুতী দাপমূস| গীতুরি পঞলারূচচিম্‌ 
আলী হত বিভগাবং ধ।তাপুযু্খতি নোচিত[দ- 


চমৎকার, গৌর! বিতন্ত। জপ ধারণ কর! সবেও মাত্রপ ত্যাগ করা 
উচিৎ মনে করেন নি। এ খাকাটী আার। হোলো গঙ্গাকে | গঙ্গার 
সন্তান হোলে পৃথিবীতে এসে, মাছের সহবালে। হলে নিজের দেবী 
সাতে গিয়ে ছাতৃত ভুমলেন। পুত্রহত।; করলেন এবং পুত্ততাগ করতে 
বাধা হলেন। এতে! কাও কিন্তু গৌঁরীর তা ৭ঃ॥ সে ধেন 
চিরকালের দা। পরণাতৃকা |” 

শইতিছাল বলুন ন) শুনি!" 

শঠোসর| কেমন লোক বলতে।? লোৱা কথা বু্ততে চাওনা॥ নীল, 
পুরাণের গল্। পু্াণগুলো ইতিহালের আকর॥ খেছা নিয়ে পড়লে 
পাবে দন তারিনের কচকচি। বেষন পরশ্নতান্ধিকের; । নীল নামক 
নাগ বংশের রাজা! বল, নেও বল, দদাশ(ধ দূর করার জন কোথাও 
একট। "90191 করতে চান্‌_জলের রক্ত পাখর খু'ড়তে চান। ইণ্ডিনিযর 





থা করে। বরফাল জলের দক্স তপন) কয়েন এই তাবে। অবশেষে * 


এখানে এলে স্তপযূক্ন স্বান শির্ধাচন করেন। জজখে/ঞ্যর তপ্ত) শেষ 
হোলো ॥ এখন আন্ত হোলো ত্রিশূলের তপক্টা-_নর্ধাৎ শিবের তপক্কা 
বুঝতেই পারছো এবার লতাকার ১০716 কাছ আর্ক হোলো, 
পাহাড় ছে'দ। করে জ্রলের উৎস বার করা। শুনেছি শুলঘাটের তীর্থ 


১৮ 





দেখলে এমনি একট) হেগা করা শুছার কথা সনে ছোতো বাত মহা দির 


" ভল পড়ছে। পরে নীলে দেগা দেখি ভলেক কান্বীরী বতস্থানে লাছাড়ে 


কখো করে লে বায়া হার করেছে ধার ক্ষ নিপাতে, শালাসারে, 
শাহিবাগে প্যষে।" 

সকোরলাগ আর কত দেরী 1" 

বাগ এবার ভানফিকে বেকলো। বা ধারের পথ ইনগর গেডে। 
বেদম খেকে থেকো নাম দু). লোয়ার নু) ॥ খালিক ওপরে আপার 
সু পার হয়ে এসেছি । ভান ধারে মাইল দতেরে| গেলে শেরনাগ। 
তেরনাগ খেকে ইনগর পাশ সাইল। বরাবর মোটর পথ, ডাকবাংলা 
রেষ্টহাউন আছে। 

এলে দাস ধাড়ালে| তাঙ্গাচোর। একটা দেয়ালের লাশে। লগ 
সেকেলে দুসলছানী দেগ্াল।-- মাটীতে নেছে শরীর যেন চাঙ্গ। হয়ে উঠলে! । 
এ সত্য সতিই দাট৷। বিদিত দাটাও নয়, বানিহালের ব! কৃর্দের মাটিও 
সা৷। নরম ডুলোর তে, সারের আদরের মতে], বাংল!যেশের মদতার 
হতে) ঘাটী । এগালে নারকেল গাছ আর সুপুরি পান্থ ঘেখলে বিশ্বিত 
হতাদ লা। আর বাহাণের কি পালকবোলামো স্পর্শ। 
শিখরে পাইনেয বাতাস কেদন হেন দ্বাস্থ/-শ়। বাতাসের লাধলিলিটি 
দিছে হইডে| । এখানে এ বাড়াল হেন আছরের, বরের, সদভার বাতাস । 
স্বত্ব উত্তাপ আছে। 

আর আছে সনলচ্রৎ--সংলগাছ_ ১1০7৫ 17৩9 বা! চিনার । চিল 
না দেখলে চিনারের দ্বার বোঝা খাও না) ছাতিদ গাছের ছার গতো। 
খন ছক, বটগ|ছে ঝড়ের মতে হেড, দেবদার বা ইউকালিপটালের 
শাড়াইন্ের দে] খাড়াই । ইংরাজীতে এ গাছকে 3981) বলা চলে। 

কাশ্মীরের বিখাত একটা সমজিৎ থারঘার নানাকারণে ভেঙ্গে 
সিযেও বারবার তাকে গাড়ী হয়েছে। একবার আওরক্গদেবের সদয় 


অগজিঘটায় বাজ পড়ে তেঙ্গে যাচ। খবর ঘন বাদপার কাছে গেল, | 


আওরঙ্গযেব শুনেই বঙলঝেন,_--মপণ্রিবটা কেক্গেছে ? আহা ছা--চিনার 
গাছ দুটো আছে তো?" 

মৌননীয় শ্রস্ধা ছিল জওয়ঙ্গজেবের গোড়ামীয ওপর। তার ধূপে 
হেৰ কাকের হুল কখ। গুনে মৌলবী তো চটে লাল! “আচ্ছা 
শাছানশা, দলে গু'ড়িযে গেল শোক ঘোলোলা, আপনার খাতন্ব হোলে 
দুটো গান্বের জক? 

আওরঙ্গলেৰ উত্তর বিলেদ,_ "দেখ বাপু সলনিৰ তে গেস্ছে, একট। 
কেন দশটা গড়ি দিচিয়, দিতে পারি । কিন্তু আদার দৎগ্র রাদর 
বিয়েও অদন বিরাট ছুটে! চিনার পাছ আদি গড়াতে পারি ন৷। থাকে 
দ্মান দেওয়া উচিচ তাকে দৃন্মান না দিতে প্যালে মহৎ হৃদয় কষ্ট পার) 

দারা হতাকাহীর দূখেও এ কথ। শুনে দনে তৃপ্তি হ্গ।. চীনার 
শত এদন রাত, চীন! গান এমনি গাঙ। এর গান আছে রা- 
তরঙ্গিনীতে ১ “দরলন্তন্দ হত 

একটা চীনের তলার এলে দাড়ালাম প্রকাও গাছে, বিরাট ছ্বায। 

লঙ্গে সঙ্গে আবার পরিহিত, হাখার পাগড়ী হুই কারী “বান 








হিমালয়ের , 








‘৬৮ জ্ঞাতব্য [৪৪শ বর্ধ, ২র খণ্ড, £দ সংখ্যা 


লা শিলালিপি শি 
এলে হাজির; মাখা তিলক কাটা। "চীর্ঘরান এটা ২ আঙ্চণকে  তি্গও জাতে। আর আচে এট জাতীয় উদ্ভিদের মতা) অথচ 
Eb কো, এই কাশ্থীরে ত্া্চণের কী প্রতাপ চিল এককালে 

I আছে ; ধের বাবলায়ও আছে ॥ ব্রাক্ষপ্রের হাতি) ও লাঙে: “কেন তীর্্গান? কী তীর্শ £" ইচ্ছা করে (হিচ্ঞাস। করলাম | 

|| 








“ভীয়নাথ ! বিতন্তা তীর্ঘ।" 

“মশিয় কট্‌? দেখতা কটা” 

এবার ওরা আমাদের দিয়ে গেল 
_ক্োন একটা সৌথের দতো-_ 
একটা বড় কুযাক্ষে দোটা দেয়াল 
দিয়ে দিয়ে রাপলে যেঘন আকার 
হয় তেছমি দেখতে । কুয়া চারি- 
ধারে আট কোণ দেয়ালে দুপচি 
দু চি থর হহে।। তাতে তাক 
আছে। বত পুরাতৰ। লংক্ষারের 
ভাবে চীর্ণ হয়ে গড়েছে। কুয়া, 
সু বলছিলাম) এ ক্ষার জল 
পীর নগ্। কুযার প্রল কিনার! 
অবধি এলে বেজনটা দেখতে হর 
তেমনি। আগ হিরজল। কি 
অদ্ভুত এজ 3:1 ছেদ ত'তে গোলা 
চকচকে জল। নীচে সাড়ে ঘদ 
দূরে, দেখা দাচ্ছে। প্রথম প্রথম 
বিগ হঙ্িল না লতি গতি] 
চলেই এই রং। কুয়ার দেকলে 
হতো রং করা তারই প্রতি 
ছাঃ।। ইত্যাদি কতো ক্রি 
করি, একে একে লব ধূলিদাৎ 
হয়ে বায। প্রহাণ হয় থে জলের 
রংটা স্বাভাবিক ॥: ৷ ও রং খেকে 





--হাদাচাসি এংনি ফণা কানে 
আদতে। পাও বলে চলেছে 
লেদিকে কোছ দম নেই! সমপ্ত 
চিন্ত পড়ে আছে এই দ্যান, প্রেখের 
মাৱা দঞ্ জলের দিকে । 
কীীআান্চধা: এতে পা 
হলের কূপ । জশচ এই আল 
গল্গল্‌ করে বেরিয়ে ধা যে 


শালীপখ দিয়ে লেই নালী পথে 
ভেরনাগ--ব্বচ্ছ জল পা দিয়ে ধাড়ায় কার সাধ 














বৈশাখ--১৩৬৪ ] 


থছিত দেই নালীতে জলের পল্তারতা ছই খেকে আড়াইককুটের সেই 
ভবেলা। 

এই দৰ দেৱাল, এই খের) জলের আধার--এতে। জাধালীরে॥ করা। 
ছে শানাহান একে পুরো করেন। বাইচ পাহাড়ের কোলে আছে 
চমৎকার দনঞ্িদ। এই হলছিদ খেকে লারও কিচু দূরে গেলে গ্রামের 
মধো এই বয়ণার মূল পাওয়া বাৰে নার পাও বাবে, মন্রিয়েছ ধ্বংদাবশেষ। 
এই মন্দিরের কাছে রাজা হর্যকে ছতা| কর! হয় 217 ছেলের গলে। 
দেই হোলে শূলঘাট তীর্থ, পার্যতী ধায় দেবী, শ্কর হায় বেৰত! । এটা 
আদল নীলনাগ নয়, শূলখটও নয়. ধিলমের উৎলও সঃ । এটা সলজিব 
লংলা পান্থশালা, 'বারদরি' বলা ধাছ। এই ইদারতের ছাদে জাহাঙ্গীরের 
কতো জলম বসেছে, নূরন্াহানের ফতে। বিলাস থানিশী কেটেছে। 
লামনে চষৎকায় বাগান। দ্ষলেঃ বাগান, চেন ঝ/গান। হায় দধ্যে 
মহ পর নহা। কেটে কেটে হেল কার্পেটের আচল করে বেখেছে। 
লবই মোগলদের বিলাসিতার দাল। 

"আনেন এ জল কত গভীর 1" 

অন্তহীন! বলেন পা । 

এমমই ফলে নৈনীতালের দের গডারতার কখ!। কোরনাগ লখন্েও 
এই প্রলিদ্ধি আছে। জাহাঙ্গীর [ক বিখান করেননি তিনি মুঠো 
করে পোত্তষানায় একটা বার! বিয়ে বেন জলে । নীলের দধো শাদার 
সেই ধারা আদতে লাগলে! লাহাগ্রীর দেগতে লাগলেন। তলার 
গিয়ে ছানা ছড়িয়ে পড়া তিনি দেখলেন। এতে পরি জল। 
পরে পাথরের টুকরো হতো! দেৰ তিনি যাপলেদ দেড়ষানুদ জল। 
আ।ছাঙ্গীর নামায এসব ষ্টতিছাদ লিপিবন্ধ আছে। 

আদরা এলে একট! নহযের পাশে বলে আদা।দর আনা খাবারের বন্মা 
খুললাদ। হেন গল) দিয়ে লাঘতে চারনা এম অন্ভুত খাপ । জগত] 
চেয় বাগানে ঢুকে পরদ। [দরে চে্রী খাওঃ।। বাট আদ! দের খাও 
ধ। আট আন৷ (দিয়ে ধত ইচ্ছে খাও। গাছ খেকে পাকা চেটী তুলে 
তুলে খাওয়ার আনন্যে সকলে বারুগার।। জলের ধারা চিরে চিরে 
ঘাগাদ খানা লরিপাট দাঞ্ানে৷। 

মসোরদা আর বেপু এখন একবারে কেখগ। লয়ে ঘাচ্ছে। জনিত 
পেয়েছে পরধিতার আরজ । ছ চারটা দেয়ে জল পেরুতে পারছে না। 
জনের ওপয় দিছে এক ফালি কাঠ এপার ওপার পাত! । ভালা করে 
পার হৱে পারছে ন!। বলিত তাদের হাত বরে ধরে পার করে ছিচ্ছে। 
আবার কেউ বলছে 'দী-ঈ-জ.--এই লাদযা ধাড়াজিহ ; এই আমাদের 
কাজের! ! একটু ধাড়িযে খুট করে একটা পট নিন্‌ নাঃ এই লব 
অকাদের কানে ও বাও। শপ্তানী, বিহারীলালস্ী আয আমি এক- 
দারে। জগমীহস করেকটা ছেলেকে নিরে চেন বাগানের দালিকের সঙ্গে 
অজলাতে যেচার অর্ধ নৈতিক উপকারিতা দব্বস্বে লঙ্থুপদেশ দিতে বানত । 

দু-তিনধাৰ বাল আরও এলে গেল। বিছ্ারীলালন্রী বললেন “এতো 
হন্মর শপ পুবদগ্ুলো ; অর্থচ কেছন একটা ফেয়েলীঙাৰ। আবার 
লব গাউনের মত পোষাক পরে বাহার আতে পুজেছে।” 





জিজ্ঞাদা করি৷ পাওাংক। 








অযাারাতলাংলক লা রামলাল বামে কের পেল অনা বান পপি শর জাস পাত 
ক্লস্কহন্মের দেশে 


‘৬p 





আগেকচাঃ কান্দীরীঃ৷ এ পোৰাৰ্চ পরতো না। উপন পরতো 
ছি ওপর ফোম অধৰি দেখে পরার আনা, উদ্দীদ্ধ এই উততমীর। 
শ্রথিকরা পরতো কদর মৰি ঝোলানো জামার তলার পার জড়ানো 
ফিতের ওপর কোলা ফোলা। ধটু-মবধি পানামা । আফবর এদের 
পৌকখকে ব্যর্থ করার কিরে এধের পড়িয়ে দিলেন দেয়েলী পোষাক । 
াস্ীংরর ছ্ছেলেছেরে একট পোসাক পরে প্রাঃ । এক কোণে তাদাছ 
কাশ্মীযী-নহদ ছয়ে গেল আওরং। পরধছ পোধাকে, তারপর বছশত 
ধৎসরের দাগ জার দনোভাবে, এপন বীখ্ এবং আচাণে। কান্দীরের 
দবা এমন আর এই লব, আহ্ষণদের ওপর নেই, আছে সত্যিকার 
্বাস্থীরীদের ওপর । তারা জাগনে। 

পুবে ওরা ভিলা করে, কাক্খবর? তিনি এদল করলেন ক্ষেনা 
তিনি তো খুং ঝাল লোক ছিলেন বলেই শুনতে পাই? 

শা ভালো হলে কি পিক হতে নেট? ঠার হাতে কাশ্মীরের 
শালন আপার কালে কান্মীচী লাধারশের চি দেঙেধের চরিতের সঙ্গে 
খাপ গড)! এই বিবেচনা করে পোহাকও তিনি এক করে দিলেন। 
্ান্খ্রীরকে (তিনি ভালবাসতে পারেন নি? কাশ্মীর ছিলো ঝাকতরের 
চোখে মজায় ছাগগ/) জাহাঙ্গীরের চোগে খৌলের জাগা । জানেন 
তো চেরনাগ খেকে লাহোর কেয়ার পথে রাজগুতী__ধর্কমান রাঝৌরীয 
নিকটে চিঙ্গদ্‌ নদৰ এক গ্রাথেই জাহাঙ্গীর ছার! গান দরসার লগ 
বলে ঘান বেন ঠাকে এই তোনাগে সমাহিত করা ॥৪।" 

বিছারীগালদী বললেন “তবে জাহাঙ্গীরের গা বের কেন" 

“ও জানেন লা? দুরছাহান তে) থে লে নহি ভিলেন না । দদ 
খেয়ে পোষ্গাধী তো পটল তুললেন । তখন খুরয়ন আর সহাবৎ খর 
হেল শল্গানি। বদি লাংছার পৌহবার আগে প্রকাশ পেয়ে ধায় থে 
আহাঙ্গীর হরজগ(তে আর বেই, কাশ্মীর খেকে দ্রিমতীকে আর নামতে 
হকেনা। কেই চেপে গেলেন জাহাঙ্গীরের সবতু!। পথ দিয়ে যাদপার 
হাতী হায়; লোকে কুণিশ করছে। প্রচার করা ছোলে| দয়াট পীড়ির । 
তাই হাচী খেকে নাষগ্রেন না। হাওয়ায় বলে বলেই ছাত তুলে 
ভুলে সঞ্চলের অভিনন্দন নিচ্য্নন। ঘাশু মেয়ে মুয়জাহান [হটলারের 
অনেক আগে "ডৰল্‌" রাপার উপকাগিত] দ্ক্ষে টন্টনে ঝাল রাগতেন। 
একগন এখন লোককে ছাওদার দহ্যে লুকিয়ে রেখে তার হাত 
আধাগীরের হাত বলে চালিয়ে কোনও মতে লাহোরে পৌঁছালেন॥ 
লেখানেও ছ' একদিন রেখে তারপর ঘখন লবিকা দামলে নিলেন, তিন 
প্রচার কছলেন যে তিনি মারা গেছেন ॥ এ কছিদে ঘেছের অদন্থা ঘা 
হয়েছিল তাতে আধার চোরনাগে লিয়ে যেতে হুল খালি ছাড় কানাই 
আৌঁগেতো।। কাজেই মলের হাসনা সনে চেপে দতী-দুরঙাছাদ স্বামীকে 
লাষোরেই গদাছিত কছলেন। কিন্তু চলুন কেরা যাক । 

হঠাৎ অসিত চেঁচিয়ে উঠেছে ইমারতের নব] থেকে ॥ “দাদ লেখা, 
লেখা । প্রশ্নতন্ব ইন্সক্রিপ,শান-_দেখবেন জআহন।" 

আদি তাড়া ছুটে ধাই । ভেচদাগের বধে জলের ঘারে খুলে 


পয পঃ জুটি শিলালিপি । ক্ষাসিতে লেখা 





“০ 





“অজ কবির শাঈী অকবরশ্য 
ইন্‌ বিলা সর কলিদ। বর অঞ্চলাকৃ 
ধশি'এণমজল্‌ চাকত চারিণাল, 
কগর্‌ অব্‌ ও চত্রা-ই-ভরনাগ " 

[দেখ দেখ, কাশ লঙ্ষা করে এই অট্টালিকা উঠেছে আকবর 
নুহ অহাধরের অনূত্রহে। লেখক বৃদ্ধি কলে এর লবতারিগ লিখে গেল। 
তেযমাশ অশ্রষনেছ বাড়বাড়ন্ব ছোক ৷ } 

ভক্ুটায় লেখ| :_ 

“হচদর ব চুদ শাছজধ। পাদেপাহী দৃছর্‌ 

শুকুর এ দুদ কি লখত, দুনিন্‌ অহগহ দুষ্ট 

ইন দুই দান। মন্ত, মী জু বৰিপ্বয্াদ্‌ 

জিন্‌ অবদর ছাতা, কাশী নব জই 
হানীপ ই দুই গঞ্ত ব। গে|শদ্‌ সরোধ ই গাছ 
অ, চন্মা ই বিদিস্ত বিরুন্‌ অমাদস্ত, জুই )- 
চয় হোক্‌, ব্য ধার ঠাকে। লাঘাঞ্ত হাচদায অনাদান্ত 
পীর কাছে বাদলাং সাঞ্গাচানের কখার নিষৃক্ত খোজো। 
[৫ লদতূণ এই ফণা! বে (পর দিয়ে দাজানো। ছোলো, ক্কাস্থীয়ের 
পক্ষে হযে রইলো তা গৌরব । এই আরা তৈরীর তারিখ বলে গেলো 
কোন্‌ এত পক্ষি আমার কাণে কাশোাএই বণ। বর্গের জল বয়ে 








আনা । 
পড়ণাম কবিতা আটো । অর্থও বুষ্চে নিলাম ওখানকার যৌগবীটাকে 
দিলাম রে কি ধব গুচলে| লা। তারিশ 'তারিগ, কয়ে লব 
চেঠজ। ঠক 'ই[রধ' হে! বললো না! 

“কত হুকলেন দশ191" ছিদ্াসা করলাঙ বিহারীলালকে। 

ধিঠাঠীলাল বললে--"ধ্যানলী যোৰ হচ্ছে। শিলালিপি, হরিণ 
নেই, অথ5 বলছে তারিগ বলে পের্ছে কাণে কাণে। বৃত্তলা না।” 

দাক বাসে উঠে চললাম হ্ীনগর | আবার চলা, আমার চল|। - 
শখের কথা এদন ওঠে না। এই গখেই আদর। এসেছি । চড়তে 
চড়তে নে বালিছাল-_ছনগর পথে এলাদ । এবার পথের পাশে পাশে 
গাছ আর গাছ। লবই পপ লার। পাছা শাদা সরু সরু গা সোজা 
উঠে পেছে। ওপরের দিকে ন'কড়া ক'কড়া পাতার স্তরতি গাছগুলো 
ছুলছে। সাহা বাঝণের গারে খয়েরি ডোরা ডোর! কাটা । বঝ বক 
অক তকু করছে । নী পাশ দিযে জলের হারা বাছে । 

ছলে তখন ও তারিখের কখ)। প্তপে অনুসন্ধান কয়ে লিলাশ 
বাগ পদ্ধতিতে তারিপ লেখার এই কারগাকে বলা হয় “অধনদূ।" 
এই খা? গতি অক্ষরে এফ একটা গাণিতিক সংখ্যার পরিচায়ক । 
এদন এই লংখ্য। রচনার উপাছে ঘি কোনও কৰি অর্থভোতক কোনও 
পংকি চলা করতে পারে, দে হড় ফ্ৰি বলে পৰিগনিত হঝে। 


অবজদো জে নিদর্পন পাওয়া ধার হথাযূনের মৃতু তারিণ লেখা: 
লেখা চোলো "৪যাযুন ব্দপ্রৰাৰ্‌ টক তাহ’ অর্জাৎ "ভযাহুন লিশড়ি খেকে 








[ 1৪শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ সংখ্যা 





পড়ে সিলেন্ধিলেন "এই আতিছালিক সতী লে! ছোলে| এমন 
অক্ষর সদহছে হার ক্ষলে হিজরি ৯৯২৬৩ সনটী এক!শিত ॥ হারদার 
আলির কফরে প্রসিন্ধ অব অযু লেখা আছে 

কি ইন্‌ শাহ আগুদ৷ রা চিন্ত, আছ? 

চিচ তারিখ, রঃ.লত, নদুযা অন্ত উ 1 

কী জাদ্‌ দিঞ| শুকত, তারীৰ ওয়.ছ, নাদ? 

কী, হয়মর আলি খা বছাছুর বিগু। 

[ কোন ঘছিদদ্জ সঙ্গাটের গো অই বিলাপ ] কৰে সারা 
গেলেন তিনি? কে একজন ভীড়ের দখা খেকে উত্তর খিল একই লাখে 
নাছ আর তারিণ-“ছাযদার আলি খান বাছাছুর।*] অবছদেয 
নিজে “ছার আলিখান্‌ ঘা ঘ্াছুর' দানে হিসেবে ধাড়ার ১৭৮২ পৃষ্টা । 
এখনি সেই শিলালিপিয় লন ১৯২৯৷২৭ পুরন । 

এখনি মনের বোকা! একট! বোঝা চাপলে অন্ত ফোনও কথা 
মলে খাকে ন1। এই ব্লক্ষণ দগন পেয়ে দগে নেণু তখন হাসে। 
বিছারীলালীকে বলে, “এণন আর আপনার কথায় দদ নেই । দাদা 
ভাবছে ই তারিখ) গুনছো না বিছা়ীলালজী কি বলছেন {" 

ছেলে বলি, কি 1- 

“এরপর কি আসছে?" কোনও প্রদিদ্ধ আতিছাদিক ফিছু? 

নগরের পথে । গে আলফে এক অতিলব চমৎকার ঞিলিয ; 
এক মিন চদ্মংকায গুগেছ। যে দুগের কাশ্মীরের নাদে টন্তর৷পখে 
গাম গাইতে) লোকে “কাশ্মীছাগুদবাদিত। ভিলছরী “এই দুগের ক্কাগ্থীর । 
কিন ঝাল তে) লেগানে ছাড়াবে ন! । 

“না হাড়াক গল্প গুনৰে। |” 

শশুধুগ্ কেদা বেতে ঘেতে কিছু কিন দেখতে পাও ধাৰে। 
কিন্তু অনেক বেলী ঘেগ। যেতে পারবে মদে। অবন্তীপুযের কখা। 
যেখানে অবম্তীত্বামীর মন্মির। এই অবস্ীধাদী বিশ্বের এক জন্য 
ছিল।” 

“ধবংল কালে! কে? দুগদান =| তিকতী 1" 

“ওরা কেট নয়। সব অদৎ লন্মেহ ওঘের প্রতি করাও ব্াদাদের 
একটা বদ ধাাশ।।" একটা বিয়াট মহৎ বীর জাতি ধন আপতিত 
হা তারা আপন জানেই আপনি নষ্ট হছ। পাপ ভয়ে ওঠে, অনাচার 
ভরে ওঠে। তাকে নারী হর প্রথন নষ্ট, তারপর বংশ। বিয়াট 
রোম লামা এমনি পথেই গিয়েছে এ মপ্বিরও নূসলদাস সয়, ভীববতী। 
দা, হিন্দু কাশ্ীরী রাজা নিছে হবংল করেছে। সে ইতিছাল কাণ, 
[বস্থরকর ॥" 

ধাস্‌ চলতে লাগলো । জল, আকাশ, পণ লার, এল, এল্য, চার্চ 
সারি মারি । নরষ মাটীর গুপর দিয়ে পখ। 

গান গাইতে গাইতে চলেছি “নিত! তোমা হে চুল ফোটে 

1 
কান্ীনুৰ পায় হয়ে গেলাদ। 





দশ 
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৮ “কন্ডম কম...” 


চিত্তরঞ্জন লোকোমোটিভ্‌ ওয়ার্কল 


প্রীবলেন্দ্রনাথ কুণ্ডু দাহিত্য-বিনোদ 


সেদিন ছবি ২৭শে অন্য (4১)। আমর) ছ'ছন চিততরগ্রন 
ইলিন তৈরীর কারখানা দেখায় ছস্তে রওদা হ'লাম। রোদের 
হো বারো মাইল পথ পেরিয়ে ধারিকে হিন্ৃহাদ ফেকলস্‌, 
কারখান। দেখতে দ্বেপতে আমরা (ি্রগুলেজ ওনং (গেটে এসে 
পৌঁছলাদ। পূর্ব থেকে যোগাযোগ না করলে যে প্রবেশ কর খা না 
তা লামার অভাত ছিল । ক্বেলমাত্র ওখানকায একদন অ্িল্যরো 
দামের [চাটি মাদার কানে দ্বিন--তাও আবার শোন! গেল বে তিনি 
“বদলি হ'য়ে গেছেন। তখন আদি ধাযযরক্কার ভারপ্রাপ্ত সানরীকে বলাম 
--খেছুন দশায়, অনেক কষ্ট ক'য়ে নবস্বীপ খেকে এসেছি। আছি একজন 
শিক্ষক । এত পথ কষ্ট ধ'রে এসে প্রবেশাধিকার না গেলে মনটা 
একেবারে ভেঙে ধাৰে। গুগল “সিকিউরিটি অঞ্চিসো' ফোন ক'রে 
মৌখিক প্রবেশাধিকার লাত করা গেল। জন গেল ওযার্ফদপে আবেশ 
করা খুবই কঠিন ব্যাপার । জথচ ওরার্কদপ না দেখে কেহল চিনতরগ্রন 
শহরটা দেখার কোন দানে হয় না। 

আছর! ৩দং গেটের হনৃত্ত তোরণেজ মহা দিয়ে শহরে প্রবেশ ক'রে 
কচপনানারণলুর রোড হয়ে এগিয়ে চল্লাগ। লোৱা কিছুক্ষণ এগিকে 
পিকে আর একটি ছনোরম তোর? পাওয়া গেল। তোরণের ছট প্রস্থ 
অগ্পোকচবরলা্ছিত, কার বোধহয় সর্শকবৃদ্থকে অকিনম্বিত করযার জন্যে 
প্ৰাগ" লেখা আছে। তোরণ পেরিছেই লাদলে *চিল্‌ডেন্দ পার্ক" । 
অতি শর এই পার্কটি । এটা আআলাদছি সার্কেলের মধো অবস্থিত । 
অদূরে ছাড়িয়ে আছে ছোট দিিজাৎ পাহাড় । তায উপরে দরপনাদগের 
বাসোপযোগী বন্ধ সুন্দ৷৷ ঘর রয়েছে । এজপরে আদরা লো 
দা/ডদিদিষ্টেটও, বিন্ডিংরে পিয়ে বহুকটে ওযার্ফসপের প্রবেশাধিকার লাও 
কছলাদ শুষু শুডটইলের দ্বারা । গাডদিনিট্রেটি, বিল্ডিংটা যেমন 
বেখতে সুন্দর, তেদন পরিষ্কার পরিচ্র্। হিতলের লিড়ির পাপেই 
শোভা পায়ের ফেলব চিৱরঞ্রসের মর্ঘর হুতি। এখাম থেকেই অতোক 
দর্শককে এক একখানি পৃত্তিক। থেওয়! হল। তারপর জাগা ছু জন 
ওয়ার্কদপের প্রবেশ পথে এসে হাজির হ'লাম। এদিন দিল শনিবার 
এখং পৌশে এগারোটা ফেলে নিয়েছিল ব'লে কমের চুটী হে গেল। 
দেখলাম দে এক অদুত দৃশ্ম। গণিত ঝনশ্রোত বেরিয়ে আদতে 
লাগল কারখানা খেকে । বিরাঙবিধীস দে আদার ঘেন আয শেষ নেই। 
হামার হাঞার কর্মীকে সাইকেল ক'রে বেহতে দেখলাদ, বাদ বাকী 
নব পদাতিকের দল। শুন্লাদ-_লাত হারার কর্মী কারখানার কার 
করেন। কাজের লদ্ধ লকাল ২টা খেকে বেল ১১২ট। এবং ১২টা 
: খেকে বেলা &২টা পৰাস্ত ৷ পদিধারে কানের দদর লক!ল 
*)ট। খেকে বেলা ১০টা ৪৭ নি; পান্ত, আছ রখিবারটা ছুটী । 





৫৭১ 


আমরা কুড়ি একশন দর্শনা ফেলা ১২টার সময ওয্ার্যসপে প্রবেশ 
ক্কারলাম | আমাদের দঙ্গে দু'জন বাগা|কারী। ছিলেন । তাই টক হ'ল 
সোটা দলটা ছুইভাগে ভাগ ভজন বাখ্যাক(নীর দঙ্গে ওয়ার্কদপ 
থেগবেন॥ আমাদের দলে ব্যাশ হাদে দর্শক দংগ/! ছিল বাটন, 
আমরা দিধা আসে ধীরে ধীরে দলগুলো দেখলাদ | মোট আটটি 
ওয়া্ডদলের দখো ছাদর। «॥৯ট দূরে দুরে দেখলাছ, আাশুলে। ছ্বিল 
যোরদপ । সপগুলে| দেপার সময় লিনেদায় প্রমিত ছবিগুলোর কথা 
হনে পড়েম্বিগ। একখানা ইণিনের মৰে! যে ছোট বড় কত রক্ষসের 
অংশ আছে তার আর ইঙব। নেই। ওকার্কমপ দেখে মনে হ'ল বিশ্কর্।র 
অহান্‌ ক্শাল!। ইঞ্চিলর পার প্রতিটি অংশই এখাসে ঢালাই করে 
তৈয়ী কর) হয়। নানা বিভাগ র'ছেে। কোথাও ধড় বড়। আবার 
কোথাও ফোট,ঞোট (নিধ তৈ?ী হ'লেও তগ্মধো বলার পিলিওার, 
টেওার, চাক প্রস্তুতি তৈরীর কৌশলঞুলো দর্শনখোগায। ম্ঠাণাকাছী 
আমাদের. খাললেগ- কারখানায় কেবলমাত্র একট গিনি 
তৈরী হয় ন৷--দেচি হ'ল “চেদিদ"__ দর্খাৎ দার উপর হালার 
ও টেওার প্রতি স্থাপন করা হয়। ওটা তৈয়ী করা কিছুই নয় 
হছে এটাও *ঈত্ব এখানে তৈরী হবে। পাই হোৰ এই 
সামন্ত অভাবটার কথ। বাদ গিলে চিৱরগ্রনকে' স্বয়ংসম্পূর্ণ বলা 
চলে। 

ভারতে একট রেলইজিন তৈরীর কারখানার প্রয়োজনীয়তার কথা 
॥ হ’চ্ছিল, কিন্তু নানাকারণে ত! ঘবদ্বিন সন্ভথ 
৭ লালের নেপ্টেখর মাসে চিত্তরঞ্জন কারখানা 
বর্ণছান স্বান নির্ঘাচিত ছয়। এবং ১৯৪৮ লালের মার্চ দানে কান 
আন্ত হছয়। ১৯৫০ লালের দধারণতগ্ত দিবলে প্রখর দেশব/পা 
নেতা বেল চিন দাশ মহাশয়ের স্তর প্রীদূত। বদনী দেবী কখ- 
কোচ উদ্বোধন করেন। তা আগেই চিত্তরঞ্জন শহর ও কারখানা- 
গুলো নিত হরেছিল। কর্মীদের বালে হুহোগ হবিধার জন্কে পাচ 
হাঞ্জারের অধিক বাসপু্ নির্দাণ কর! হয়। প্রাদ পরিযেটিত হুন্দর, 
্বাসথ্যকর পরিধেশের মধ্যে শহ।টা দেখতে জঅতীৰ ঘনোরদ। শহরটা 
* বর্গদাইল স্থাননুড় গড়ে উঠেছে আর গড়তে খরচ পড়েছে ৬৬ 
কোটি টাকা । এখানকার শ্রমিক্ষের সংখ্যা ৭*** এবং ছোট 'অধিষাসীর 
সংখ্য ৫০০০ এর কছ নয়। প্রত্যেকটা বাড়ীই বিহাৎপক্রিযুকর, পরিশ্রত 
জল পায়া ধাত চাছাড়া ঞানিটারী। পারপান। প্রকৃতি সর্যপ্রকায আঘুনিক 
[বিচঞানদশ্মহ সুখহুৰিধার ব্যবস্থা আছে। গোটা শহযরটাকে করেকট 
কলোনীতে ভাগ করা হয়েছে এবং আতা কলোনীতেই শিগ ডি 
বাছা, স্কুদ, পার্ক, চিদপেলারী, খেলার মাঠ প্রবৃতির ব্যবস্থা আছে। 
~~ 
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দলক বখার্ধই শত্বরটকে আল|! দিয়েছ্কিলেন_' 
Poetry in cement and steel" t 

চিন্তরকনের দব [কিচু অত্যাধুনিক বিজঞামপন্থত উপাছে অন্তত হ'চ্ছে 
এব! পতি তের জগ তিও ভিএ মোটের বাবস্থা ছাক্ে। প্রথম প্রথম 
বন্ধরে ১-* কুড়িটা লোকোমোট৪৫ পঞ্চাশটা স্লোর হলোর উৎলান 
করার শারধরলা গৃঠীত হ'য়েরিল কির কমেই তা বেড়ে চ'লেছে। একট! 
বিধচ জেনে রাখা ঘরকাঞ বে, ১** খানি ডঠ্রিটবি-লোফোদোটিত ঝা 
ইাজিন হৈরী করতে আহ ৭.॥--টন উল দেকপন, ২০ টন টীল 
কিং ১৫৮" টন আইরও কাই: ২০ টন বয়লা॥ টব এবং ১৭* টন 
ওজনের রবার, কাঠ এটুতির ছোট বড় শিনিলের দরফাছ হয়) এছাড়া 
ইলেঙট কাল ইকুইপমেন্ট, রোলার (িয়ারিং, এলার ও ভ্যাকুয়াম গড, 
গালবদটল্‌, ল্যাগিং, ফার্রিক লাইনিং প্রস্থীতিজ কাজ র'যেছে। 

উর্িট-জি তের ইিষগুলোর খালি 'ধস্থায় ওজন ১২৩টন আর 
ছালপূণ অবস্থা ওজন ১৭৩ট। এর ঘৰো অন্তত: স্কট বড় ৭৩০৬টা 
অংশ আন্ে। এখানকার উৎপাদন পরি ফছেই বেড়ে চ'লেছে। প্রথম 
ইিনগানির নিমাপকা ১৯৪০ লালের ১লা নন্ধেত্র তারিখে দশ্পূ্ব 
ধায়েক্টিল এহ: সেটাকে আকারে বেশ বড় কণা হয়েছিলা। এই 
উঞ্চিনখানি প্রদর্শনী টেপের দস লালামানে ভ্রমণ করেছিল, কলা? 
কালের একে দেখ। গিয়েছিল | এই ১লা নেত্বর চারিখেই ইঞ্জিন 
খানি চালানো হ'ৱেছিল এবং তাঃতের চালাত ডাঃ রাজেলরপ্রগাদ এই 
তারিসেই নাঘকছণ উৎদবের উদ্বোধন ক'/ছিলেন। এখানকার 
উৎখাসন শক্ষি জ্রমনর্ঘঘাৰ। ইউদ্ধা৷ এইন্কপ £১৯৬.২১ সালে এটা, 
* সালে ১৭ট ১৯৫২.৯৩ গালে ৩৪টা, ১৯৫০.২৪ সাজে $৪টা, 
৯1৪-২৪ গালে চাটা অর্থাৎ উৎপাধন হার ব্রত বেড়ে 6'লেছে। 
বর্তঘানে মাল ১৪ট] অর্থাৎ বঙ্ধরে ১৬৯টা ইঞ্জিন তৈত্বী হাচ্ছে। আজ 
পরপর মোট ৪** খানি ইঞ্জিন লাইনে বের হ'য়ে গেছে । ওযার্কগপে 
নান কর্মীদের কাডে॥ শ্রবিধার জন্কে এখানে ট্রেনিং দে্টার খোলা 
চরেছে। ঘার ফলে কারো খুব সুবিধা হ'চ্ছে এবং দিল বি শিক্ষাপ্াপ্ত 
কমীয সংখ জনশই বেড়ে চালেছে। গ্রলঙ্গকরঘে একটা কথা 
উললেধধোগ! যে, ১৯৭১ লালের ২ংলে নভেম্বর তারিণে & এন গোপাল- 
শশী আরেছার মহোদাঃ উাডসিলিষ্রটভ বিব্ডিঞে প্রতিজিত মেশবসু 
চিতরজন পর অর্সর় দুতির উদ্বোধন করেদ এবং এখানে শিরিত 
পঞ্চননতন ইািনগানি ১০৩ লালের ১৯ই মার্চ তারিখে দি নীতে রেলওয়ে 
পরনাধিকী প্রদর্শনীতে প্রমিত হ়। ১৯৫৪ লালের ই জানুয়ারী 
তার্কিণে যেয়ে দশ্ত্রী--৪যুর' লালবাহাছুর শাস্রী দন্বোদয় চিততরঞ্রনে 
শিনিত শততম ই্িখানিকে চালনা! করেন। এর নামকরণ কর! হর 
“চিনযপ্রন_১+০"। ১১৭৭ লালের ২১ এপ্রিল তারিখে ভারতের 
রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাজ্েশ্রপ্রপা্থ এট কারপানার তৈরী বিশততঘ ইাতিনপানি 
আনুষ্ঠানিক গাৰে চালনা ধরেন। চিতর1্জন খেকে প্রস্তত ইঞ্জিনুলো 
এ পর্যন্ত বে দঙগত রেলপখসনূছে চালু হয়েছে সেণান খেকে ভাল তাল 
দা করা হয়েছে) 





আকন 














এখালে চৈৱী ইজজিললে। ২-৮-২ চাকাব্যবন্থ! সংঘুক এবং এগুলোতে 
তি নিয়ত্তরের করলা পুড়িয়ে ভাল কাল পাওয়া ধায়। এই ইত্তিদ 
গুলোর গতিবেগ ঘন্টায় ৪& মাইলের কম নয। (টওারগুলোতে প্রচুর 
পরিমাণ কলা ও জল রাধার ব্যাস্থা খাফার ফলে অতি দূয় পথে 
থাতাছাত করতেও কোন অশুবিধ) ছয় না । রোলার বিয়ারিং একশন 
বর্মশুলো উত্রিদ ও টেওায়ো। ক্যারিং হইলের সঙ্গে ল'ঘুয়। তুলনা- 
মূলকভাবে লকল দিক বিবেচনা ক'রে দেখলে ই[জনগুলোর ঘামও দুব 
বেনী ধলা বায় দা। তবে ত্রমপ:ই মাছ কষে ধাচের। কলোনীর 
লাসাজিক জীবনের ক্রদো্ঠতি হ'ছে। 








চির শহয়ের নকলা. 


(১ ওঘার্কসপ। 
জ্যাভমিনিটেও অফিস। 
ফস্তুরব! গান্ধী ছাগপাতাল। 
টেক্মিক]াল হুল । 
বালকদের উদ্ বিস্তালয়। 
ধালিক।দের উচ্চ বিস্তালয়। 
হাস ইন ইচিউট। 
খভ্যাল গে-গ্রাউও । 

(১) ফিন্টায় ছাউল্‌। 

(১০) হিহিজাম পাছাড়। 

(৯১) দৰা ইল উট ৷ 

(0২) সিউয়েছ ভিস্পাজাল না্ট। 

দর্শকদের ভাতধ] বিষাঃলো হ'মো-(১) ওয়ার্থদপে দঙ্ধাল 
৬২টা থেকে বেল ১১$টা এবং বেলা ১২টা ৪৭ হিঃ খেকে বিকেল $)টা 
পান্ত কাজ চলে, শনিবার কানের সদয় সকাল ৯$টা থেকে বেলা ১+টা 
॥* বিঃ লন্ত আর রবিবার থাকে বঝ। দর্শকদাদায়শের জাতে 
বহষ্পতিযাগটাই প্রপণ্ত দ্বিদ_ষে আহিল ও ১৮ বছরে কবর 
ছেজেছেযেছের জে রবিবার নির্ধাঞিত। (২) এখানে ছি স্থানে 
থাকবার বানহ। আছে। শহর ও ওয়ার্কদপ দেখতে ৩ খেকে & ঘণ্টার 
বেশী সদয় লাগে ন । ট্রেশে, ব্রব্ধাদত চিত্র পৌঁৱালের সুবাদত্বা 
আছে। (৩) চিত্তরঙ্দ একটি লংরক্ষিত স্বাম। লেজন্কে এখাদে 
প্রবেশ ক'ছতে পূর্বখেকে প্রবেশপজ্জ সংগ্রহ ন! ক'রলে প্রবেশাধিকার 
পাওয়া খাছ না। এখানে একটি গাঘলিক বাল সাতিস আছে। যেলওয়ে 
চেটলদ খেকে কলোনীঞুলোর মধ্য সেটা ঘাবাাত কয়ে। 

চিত্তরঞ্জন হাউস ও হিহিমাদ হাউস নাষে চিত্তরঞ্রমে ছুটি বিরাদকেন 
আছে। চিত্তরঞ্জন হাউসাটি দিবিজাদ হাল অপেক্ষা বড়। উত্তর 
হাউপই হেল স্টেশনের নিকটবত। পূর্ব থেকেও বিরাসক্ষনর গুলোতে 
স্বান সাত্রহ কর! ছাল, কিন্তু ভার জন্যে টাউন এঁজনিারের লঙ্গে 
যোগাযোগ স্বাপদ করা প্রছ়োত্রব। দর্শনীয় বস্তনুলোর দ্য গণপণি 
চালাবর, কটি ওয়ার্ঘসণ, ছুটি ইন্সটিটিউট, চেকুনিক্যাল স্কুল, ভ্রশা্ত 





এম tend 


-বৈণাধ--১৩৬৪ ] 


হাডের ব্লাজ্ষা_এসওড়াম্ছুলি 


কন 





পাভিলিয়দ, দেশবন্ধু বিদ্যালঃ, লেক্ষ, সিউঠের ডিঙ্লোজাল ন্ট 
প্রকৃতির নাস উচেপধোগা] । ওয়ার্কদপগুলে| ৮৪ * বৰ্গঙ্কুট স্বানে 
১৮৩ কোটি টাকা খচে গাড়ে উঠেছে। বিভিএ কণকেশর প্রায় ৯৮৫ 
রকমের দেশিলারী ও দা আছে। প্রধান ঢাঃলেশবলী সপটাই দাবহৎ 
এবং মেটা এশিয়ার বৃহৎ লপগুলির মধ] অঙ্কতগ । সগপতি চালাঘরটি 
প্রথম প্রধান ইঞজিলিঞজার ীযুরু এদ্‌ দশপতি সহোদর নির্দিত প্রথম 
চালাঘর। দুটি ই্সইটিউটোর সত্য একটিস্জ নাম খাসস্থী ইগটিটিটট এবং 
আপরচির নাম প্রলত| ইন্সটিটিউট | এই ছুটি ইনলাটটিউটট শহরের 
জনগণের বিরদ্ধে । এপানে হুলক্ফিত পাঠাগার, সড়িধার খর, 
নানাবিধ খেলাধুলার বাবস্থা, লাতরের ব্যবস্থা, ব্যায়ামাগার, অডিটো- 
রিচাষ, দিসেন| দেপানোর বাধস্থা, নাটকাতিনর প্রভৃতি সকলগকার 
আমোদপ্রমোদের বাবর! আছে। চটেকুনিক্যাপ দ্কুলটিতে ভালতাবে 
শিক্ষা দেওয়া হয় । মিহিজাদ পাহাড়ের উপরের পাতিলিনট( প্রশান্ত 
শ্যাভিলিন লাছে খ্]াত। দেশবন্ধু বিভালয ব'লতে দুটি উচ্চ 
বিগ্মালংকে দূঝার-একটি মেয়েদের, অপরটি ছেলেদের। ১১ এক্কর 





জায়গা চুড়ে এখানে একটি রেকও রয়েছে ॥ অঙ্কান্ত আআমোদপ্রনোদের 
কেব্রুগুলার মে চিত্ত টেনিদ ক্লাব, চিতল গোল সলাব প্রনৃতির 
বাদ উল্লেদধোগ্। । 

এপানকার টেলিফোন ঝ্যব্দাও শব হন্র। আফ্যন্তরীণ টেলিফোন, 
বাবসা ছাড়াও স্থানীয় ডাকঘর খেকে ট্রাঙ্ত টেলিফোলেরও খাবণ। আছে। 


" চিক্ষিৎলার বাবার জগ্ত এপানে গাড়ে উঠেছে কন্মুরব। গান্ধী হালপাতাল 


এবং হাসপাতালকে আত আগুনিকপ্তাবে সঙ্িত কর! হয়েছে। 
এগানকার বৈদ্যাতিকশক্রি সরবরাহ কে দামোদর ভ]াদী ঝরপ্দোরেপন। 
ছাই হোক্‌ কয়েক ঘণ্ট/ নাবধানে এপানে দে বিরাট কর্থকেত্রে দেগলাম 
তাতে আমার দন আশাছ তপুর হ'য়ে গেল। আমাদে দেশে সং" 
সণ্পূর্বভাবে ছেল ইরিস তৈরী হজে আমাদেরই কর্মা:দর দ্াঙা--একখা 
চিন্তা ক'রে কি হে বিস্মিত জানন লাজ ঝ'রলাছ তা দর্ণলাতীত। 
দেশবন্ধু চিত্ররনের শ্মতিকে বহন ক'রে চ'লেছে ছে চিতরগ্রন তার 
গৌরবগাখা উ্করোবর বা হ'য়ে দেশবন্ধুর শ্/তিক্ষে কক উচ্ছল হ'তে 
উদ্মলতর-_এই আমার কামনা 


হাটের রাজা-__সেওড়াফুলি 
শ্ীঅমিয়কুমার মুখোপাধ্যায় 


রগলীর এই গঙ্গার তীর জুড়ি] বিগত শতান্বীতে একটি বিশালকার 
বন্দর ডিল। তাই গঙ্গার তীরে ইউরোপীয় যণিকদল বাশিজোর 
জঙ্গ কুটীর স্থাপন করিযাডিল। এই ফুটারের নাধানে তাহারা এদেশ 
হইতে অর্থ দস্পদ লিগ নিয় দেশে পাঠাইতেল। ইংয়াছের ভাগোর 
পরিবর্ধন তাগীরখার এই কৃলেই হইক্ঞিল। গত দিনের বণিক 
সম্দাচের প্রতিচিহ' আজও চূড়া, হুগলী, চন্দননগর, গীরাদপুর প্রভৃতি 
অঞ্চলে দেখিতে পাওয়া থায়। 

নেওড়ীকুপিও গন্গার পশ্চিদকূলে অবস্থিত একটি ছোট বন্দর বিশেষ, 
মহানগরী কলিকাত! হইতে ইহার দূরত্ব দাত্র ১৪ মাইল। এ অংশে 
রেলপথ, গাও -ট্ান্চ রোডও গঙ্গার দূর অতি অল্প। এই কারণে 
গড়াক্ুলির হাট ব্যবসার বিশেষ খা|তি অৰ্জ্জন করিয়াছ্ে। ১৯৮১ 
খৃষ্টালে WW. W. Flunter তাছার Imperial Gazettor of 
India পুরিকে লিপি্রাছলেল_"Beidyabati Municipality 
and important market town on tho Hugbli river, 
Hugbli Dietrich, Bengal end a station on the Enst 
Indian Railway, 16 miles [rom Calcuttn, Lat, 2217, 
Lon. 85122: 20'E Pop. (1972 ) 13,392, comprisiDg 
12,206 Hindus and 1120 Mobammadans. Municipal 
income in 1870-77. £681. Rate of municipal taxa- 








tion 114d per hend of population within Municipal 
limite." 

এইখানে উদ্েখবোগা থে, বৈস্তবাটী ও সেওড়াঙুলি নাদৰ ছুইটী 
পলীকে একজ করিয়া বৈস্তবাটী পৌরদতা গঠিত হইয়াছে, পৌর এলাকার 
মধ্ো দুইটি রেশন ও দুইটি পোষ্ট-অধিসও আছে। বৈপ্তখটা পৌর 
এলাকা চার তাগে বিশু ; এক একটি তাগকে বলা হয় ওগার্চ। 
সেওড়াঙ্কুলি ছাট ২নং ও’ার্ডের আন্তর্যুকর এধং উহাদের ট্যাগস আদারের 
হুবিধায় জন্ত ২নং ওগার্ডের ২নংএ এবং ২নংবি' ভাগে বিত্ত করা 
হহইযাছে। ২৭: ওয়ার্ড হইতে পৌরপত| গ্বধপেক্ষা অধিক কর-নাদার 
করে। জনব্তির দিক হইতেও ২নং ওয়ার্ড ঝাকি তিন ওয়ার্ডকে ছার 
দানার়। প্রাতীকালে বৈবাটীতে মিমাইতীর্ঘ ঘাটকে কেন্র করিয়া হাট 
বদিত। এ অঞ্চলের উদ্েখ নহিক/ংশ মঙ্গলকাবে) দেখিতে পাওয়া 
ঘার। লেওড়া্ুলির হাওব:শের উচ্নতির সঙ্গে দঙ্গে দেওড়াঙ্কুলে হাটের 
গৌরব বৃদ্ধি ্ার। আর তস্তরেধরের গল, হৈষ্ঠবাটীর হাটের শৌরধ 
হা রমিত হয়। পেওড়াঞচুলি হাটের খাতিকে দান করিয়া 'দবার 
জক্ষ একবারে হরগৌতীর ছাট আর অগ্রধারে হাত্ুগজের ছাট স্থাপিত 
হয়, কিন্তু অতি অসমের মধ্যেই হরগোঁরীর হাট ও দ্বাতুপত্ের ছাট 
জোপ পায। ছাতুগজের হাটের লক্ষে গোাদী বংশের প্রসার সলন্রা 
সোস্বামী এবং নেওড়াহুলির রাজহংদদের শে রান স্বীয় সিরবীশশ্র রায় 


স্কষান্র-্হস্ 


[৪৪শ বর্ধ, ২ছ খণ্ড, ৫দ সংখ্যা 


লাস্পপাশলাশলাা লাকা শিলা শা ীপাশাশশাশশাপািশাস্পিশািশাসপিপাপিীক 






হো হাটের বাপার লইয়া বিবাঞ নেন দেছ। বিবাহে 
রাজ শিইশও রায় জালা করেন, আও হাতুগর হাটের শ্যাতি 
ছারাট্য়া দেওডাকুলির হাটের পার্শ্বে যান-কাশর মত কাথা দিন 





হইল দেওড়াঙুলি হাটের লংক্ষিত ইতিকথা। সেওড়াছুলির 
গঙ্গা টরট সীবন চাঞ্চলা হেশ পরিলক্ষিত হয়। লংকৌরণ-রাষ্তাত গো- 
বিহাই বিয়াই লরীর সঙ্গে দঙ্গে গাজা দিয়া চলিয়ান্বে যান্গুধ। 
₹৫প এই গোলনালের মধ্যে দানবাধল নিঃগ্রণ করিতে পারিডেছে না 
পরী অক্চলের নারীর বিান্ব করিয়া দেয়, পাটের আড়তের 
'হাড়তবাতের গল! ভাসিছা মালিতেছে--রাসরাম 
পনের । আরে পাট ধাবনদারের। পাট বাৰিতে 
ধা রসালাশ করিতেছে বাহাসে পাটের কেশো 
[২ । সানী লেকোল দেলারেরা আড়তে আড়তে ছুরি 













সস্তা দুইদিন করিল হাট বলে--পাড়াগ৷ হইতে তরীডাকারী, 
কল। প্রভৃতি বিস্রঃ করিবার জঙ্গ আম খাক্ষে, আর কলিকাতাও 
অগ্তা্ত অঞ্চল হইতে ত্র করিধায় জন্য বহু ক্রেতা আদিয়া থাকে ॥ কত" 
বিক্রেতা, দালাল, ফোড়ে প্রভৃতিদেছ কথা কাটাকাটতে বাজার সরগরম 
খাকে। লেওড়াছুলি রব লদরই গুলজার খাকে। 

নিস্তাছিদ কালী খবরের নাট-সন্বির এ ( ১২৪ সালে স্থাপিত ) 
শপ্তাছে ছুই 'দন করিজ পানের ছাট বসায়! খাকে । এই স্থান হইতে 
পান লারা ভারতে গুড়াইর। পড়ে । লক্ষাধিক টাকার পাদ ক্রয় বিন্নয় 
হইল খাকে। পাজ্ঞাব, উত্তর তাঙ্গত প্রকৃত এলাকার পাদ বিক্রয় 
হইত। পাকীন্থানের দৃষ্টির দরে সঙ্গে পাল বরের স্বান লংকুচিত হইয়া 
শিয়াছে। পিকে হাইল জু্ডিচা সেওড়াঙ্ু'লর হাতে কেৎল লাটই কেনা 
বেচা হয় না-_তারকেন্বরের প্ী অঞ্চল হইতে উৎপঞ্জ লহপ্ত কৃষি্াত 
দন্পথ এখানে বিকট হই থাকে। সার! লগ্তাহ বড পক্ষ গাড়ী, 








ফটা_-ছ্রয়াধারদগ পাল 





'ঠতেছে । পা অঞ্চল হতে চাদীর! পরুর গাড়ী করি পাট 
বিটের 5৭ ছাড়তে আনিডেছে। ফে(খাও ব। দেপিবেন চাষীরা গোপনে 
অন্ধ ছাড়তে 'হাইতেছে। পথের হবো হযতে। পুব্ধের আড়তদারের 
কোন কর্চগযীর সহিত দেগ। হইচাছে। তারপরের টন” কৃপা 
কাটাকাটি হইতে শেষে পযন্ত মাখা ফাটাফাটি এখং এর পর পুলিশ 
আদালতের শরণ লইতে হইবে, হুগলী, তারকেন্বর, নৰীয়া অঞ্চলের 
পাটের বাদ'রে বিলেৰ চাছিদা আছে, তাই তাঙার দূলাও কিছু বেশী। 
সুদিবানাদ, বনদ।, রাণাদাট প্রনৃতি বঞ্চল হইতে পাট ভ্যালি আড়তে 
জিয়া থাকে, কলিকাত্যর উপৰ কাপূর এবং সেওড়াকুলির পাটের 
কর অত বড় পাটের বাধসার-কেন্র বাংলায় দুইট নাই । লরীযোগে 
দালালের! পাট এখান হইতে দুটমিলে প্রেরণ করে। শ্যটের বাবপার 
কগ। ছাড়ি দিলেও সেগড়াুপির তরকারী কারবার নেহাৎ বুচ্ছ নয়। 
কপ আড়ত, পির বের আড়ত। কলাহাটা, বুড়কী হাটা, দিদি, 
দেত্বো হাট শ্রনৃতিতেও প্রত্যহ হাঙ্গার ছাজার টাকা ॥ প্রর-বিক্ হয়। 


গেওড়াঞুলি কলাহাটা a 
ফটো-_ছ্ীয়াধারদণ পাল 


বাহ পথ ধরিয়া হাটে আলি) খাকে--দ্বাটবাছের পূর্ব রাজ হইতেই 
ইহাদের সংখ্য বৃদ্ধি পার বীর নাটাঙ্কার দীনংদ্ধ দিত মনথাপর 
ৰূলিয়াঘ্েন--রাদের দেনায আহারের ব/ধহ। এখানে প্রচুর নান্বে। 

নধীপথে পাট বোখাই কে অদং্য থেনী মৌকায় কুমড়া, গটস, 
ওযু, সূলা, উচ্ছে- ঝাকুড় প্রভৃতি খ্ালিয়া খাকে । ক্ষলিকাতার র'ল্ষ 
মহলে কুমড়ার পাম হইয়াছে *ধন্থিহাটা(* “বর্দিবাচীর" টি 
সাজ কলিকাতা সীমাবদ্ধ তাহা নয, কলিকাতার বাছিযেও এর খ্যাতি 
আছে। এই সময়ে দদীর ঘাটের অপুর্ব শোৱা দেশি দাদু ভাবে 
বিভোর ছয়। দুর দূরান্ত হইতে বহু দালবাহী নৌকা লাস বর্ণের পাল 
তুলিয়া নদী পে বাতি! দাত করে। [দলের শেষে চাসীরা তাহাদের নিত্য 
অ্রয়োনী॥ হাদি হরর কহ নি লজ প্রাষে করিয়া ধাচ। 

হাটের আলে পাশে কাপড়ের দোকান, তেলের কল অস্ুতি আছে) 
কাপড়ের বা্মার্‌ কেনই ব। বি, গেওড়াকুলি হাটের অধিকাংশ আাহসাই 
অধা্ালীদের হাতে ॥ আপনার সনে হইবে এ স্থানটি যেন বাংলার 





ৈশাখ-_১০৬৪] লিতভ্তাস্পন্ন eae 


ক্লোজক্ার 7 ময়লা জার্নত ভীভানু ইহা খুঁয়ে সাযা করে দেয়/ 


1 যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, তাতেও বীজান্ু 
থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই রোগের বিপদ । সেই- 
অন্থস্বাস্থাবান লোক মাত্রেই লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজানু 
ধুয়ে সাফ করেন আর এইভাবে নিজেদের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখেন। 

লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয় 


1. 250.X52 BO * ভারতে প্রস্তুত 





৬ 


হাঙরের ফোন অংশ । ভীত ধাত্রীরা গঙ্গা ত্রান করিতে আপি: খাকে 
এবং প্রানের পেখে তাহার কালী মৰ্বিরে পূজ: দিয়া মাইর পুতুল কি'নযা 
বাড়ী দা । আরও অনেক ছাত্রী এখান ছুটতে ঠাটা পথে তারকেন্বর 
যায়| চৈত্র মালে চীর্ঘনাত্রীদের লংখা। বৃদ্ধি পার । দায়া বর তাহারা 
কেবল বাধলাট করে না আদোদ-ভ্রসোদেও তাহায়া সদয় ব্যয় করে। 
ফণাহাটা ও উপর হাটার মধ! প্রারই পরতিযোসত। হইয়া খাকে। 
ই বৃত্তির টাক জনাইজ তাছাতা বাৎসরিক উৎদৰ করিয়া খাকে। 
দাতা, পুতুল লাচ, নহ যং শত বাবা খাকে কলাহাটা আকলে, কিন্তু 
উপর ছাট কেদুলমাহই ধাত্রাপানের আয়োজন ক॥। হয়। পূর্বে আই 
আগুন লাশিহ | তাই অয়িদেষত|র হাত হইতে হাটকে রক্ষা ক:রধার 
চক্র প্রত বৎস তা পুঞ্ধা হট খাকে । উপর হাটে ও কলাছাটার 





পৃ পুত ছাওষ দু ইয়া খাকে। 





ছাদে? লন্মুযন্রাগে নুটেরা আগার করিচা এক উস হইতে 
অন্ত ভথাসে বাল বহন করিতেছে - 
কটো-_ইয।ধারদণ পাল 


পত্রিকার দেখতে পাওয়া 





জঙ্জাপূঞা বিবরণ লেকালের সাদ! 
মাইছে। 

লাঞ্ো। বাজার ও দেহ।ৎ ছোট বর । ধারুগ্‌তে বাছে দাঙে আড়ত- 
পারের বড় লট আডত। শীতকালে নৌকা করিয়া হশোছা। অঞ্চল ছকে 
জাওলা নাৱ আলি । পাকীপ্বান দুটির সঙ্গে জাওলা মাছ, গেদুরে শুড় 
প্রকৃতি জায় এনেপ আলে দা । বানলা বানিজোর একট বিরাট অংশের 
ক্ষেমা বেচা [হতে বন্ধ হইয়া গিঃাছে। স্থুতির রোদন্ৃদ সাড়া নার 
কুলৰ আনম পাওয়া লাইনে না। 


ভাত 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ৪ম সংখা! 


হসিদারী প্রথা লোল পাইবার গঞ্জে লঙ্গে হাটের পরিচালনার ঝর 
হঠাত সর্ার। দরকাতী কারীর কর আগত করিতেছে, কিন্ত 
ছাটের কোল লংকার হইতেছে না ॥ দীর্ঘ দন অধাধযায় ফলে রা্রা- 
ঘাটে অবস্থা হইয়াছে দঙ্গীন ৷ প্রাঙ্থকালে শখ্চারীদের মূলা আর 
বায কাদায় কই্টতোগ করেতে হয়। এর সঙ্গে গো.গাড়ী, লঙ্ী, রিন্া, 
শ্রভৃতিগের ভীড় এক যেদদাদারক অবস্থ। ঘটার। 

তারকের্বয হাইবার পথ ভাল হওয়া শলগী-অীল হতে লয়াদরি 
পাট, ফল! ও শ।জগন্তী রী কচির কলকাতায় চ'লরা বার। ইতিপূর্বে 
ছাওড়| বন্ধঘান কর্ড লাইন নিৰ্দ্ধাণের পর্ন হুইতেও অনেক দাল রেলপথে 
কক্তত্র চ লয়| বাঃ । তারপর পাক্টীস্বান ধার বহু জের আদান: 
প্রস্থান বন্ধ ছইয়। গযাছে। এইভাবে দীয়ে বীর লেওড়াছুলি হাটের 
গৌরব হু) অন্তাচলেজ পথে চলছেছে। ঘন সংস্কার লা হইলে 
দেওয়াঙ্কুলির ছাট হয়তো ভত্েশ্বর গড়ের দশ! প্রাণ হইলে । 





শোনা থাইতেছে, দে রাজা সরকার ছাটে সংখ্যার করিবেন? 

অনপ্রবাদ হাটের পণ) ছাটেই রাখে) থাইতে হয়। পাটের 
আড়তগারের, দালাল প্রহৃতিরা থে পরল! উপার্জন করে, লে পরমা 
পঞ্চনকারে--মানে হর) ও নানীর পশ্চাতে বাঃ করি৷ খাকে। ছাটবো 
কেন্ত করি! কলহারিগুদের বস্তি পড়ুয়া উঠিযাছে। অথচ এখানে 
ভিডি ক্লিনিক স্বাপিচ হা নাই । 

লেওড়া্ুলির হাটের বাবগাটীর। জেলার সব সং কারে অর্থ গান 
কি খাকে কিন্তু হাটে উদুঙনের জন্য তাহায়! এক পরল) বায করে 
ৰা ইহা অপেক্ষ। ৰচিত (বিবরণ আর (কি হইতে পারে? 











£ তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যার -. 
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কোনফালে হয়তে ও দেখতে বেশ স্ুন্দরীই ছিল। কিন্ত 
এপন ওর কুক্চিত মুখের রেখায় বাকা তার 
স্বাক্ষর একেছে। গলার কাছে চামড়া! 'অতিকায় 
গিরগিটির দত পর থর করে কঁপে । পি'চুটিদাখানে। 
চোখের খয়েরী রঙের তারাদুটে। দিকি ধিকি সলে। 
বারাফপুর কোর্ট এল।কার সকলেই ওকে বলে নানীবুড়ি। 

নিশিরাতের অন্ধকারে একটা প্রেতিনীর মত দে 
বারাকপুর কোর্টের উঠোনে পায়চারী করে বেড়ায়। 
হাতে বাশের লাঠি দিয়ে মাটিতে ?ক ঠক শব্দ তোলে। 
আর থেকে থেকে রাতের স্বন্ধতাকে কাপিছে ট্রেঞারী 
গার্ডকে উদ্দেস্ত করে চেঁচিয়ে ওঠে, জগমোহন ঘুমায় 
গিয়েছিল নাকী? 

= না, নানী, হেসে বলে ট্রেঙ্গারীর নাইট গার্ড। 

_বহুত জা, জরাজীর্ঘ দেহটাকে যেন অদৃত একট! 
গর্কে লক্ত করে দাড় করিছে আবার সে লাঠি ঠুক ঠুক 
করতে করতে অন্ধকারে মিশে ঘায়। কোর্টের শেবপ্রান্তে 
আকাশ ছোয়া ঝাউগাছের দাথাছ হয়তো খডকুটোর বালার 
ভেতরে কোন দাড়কাক ডান। ফরফর করে। খদকে 


দাড়িয়ে পড়ে নানীবুড়ি। ঝাউগাছের নীচে দদের ডিপো 


বাকীন্দা ফাকে হেন দেখা ঘাচ্ছে! ঠেকে বলে ওঠে 
সে--কোন ছার রে? থর থর করে কাপতে কাপতে 
এগিরে আলে অশরীরী ছায়াটার কাছে। এগিয়ে এসেই 
কিন্তু ফিক করে ছেলে ওঠে_-ধুর, এ তো আনার বালারণী 
কাপড়! ডিপোর বারান্দায় ঝুলছে একট! ছেঁড়! দছল। 
সিল্কের নীল শ্াড়ি। লানীবুড়ির চোখের মণির মত এ 
কাপড়ের টুকরোটা | কাঁপ। হাতে কাপড়টা টেনে তুলে 
কুঁচিয়ে রাখে বারান্দার এককোণে তার ছেঁড়া চট আর 
মছদল। কাথার বিছানার ওপরে। আকাশের অসংখ্য 
অপলক চোখের মত তারার দিকে তাকিছে হাতছটে। 


৫৭৭ 


এত 


লুল্ভীন্ল ভপাশ্য্যান 






সুতাৰ সমাজদার 





কপালে ঠেকিক্লে আ'ড়ুট গল বিড় বিড় করে বলে_ 
ইস,ডি.ও সাহেবসে, আনি বিচার চাহি রামভী! 
লেটদাহেবক! টাক। লুঠ দিয়া? বেইমনীর বিচার 
ইস.ডি:ও সাহাব করবে, ইস দিযে হানি টেজারী মার 
ডিপো রাত ভর পাছার! দেত! হ!য-_ঠীর কোন ধাথাছ 
খর থর করে কাগে তার কাটা কাট! বেগুলী ঠোট দ্ুটে।। 
আবার ছাত ছুটে। বুকের ওপরে চেপে ধরে চাপ। অ$- 
গলায় বনে-মাগুন কা মাফিক রও. হামার লেডক1-- 
লেটসাহাবক! লেড়ক। কোন দে গিহা_বোলাটে 
দুটো চোখের কোণা কোণায় নশ্বর ধিচ্ু চিক চিক 
করে। 

দুপুরে কোর্টের বটগ]ছতলাছ বাস্ত উবিল-মোক্রার- 
আমদাদের ভীড়ের ভেতরে দুরে দুরে 'চিক্ষ। করে 
লানীবুড়ি ॥ কেউ হতো কিছু পেয়, কেউ বিরক্ত হয়ে 
তাড়িয়ে নেয়। কিন্ত (দি কেউ দুটো পহসা দেহ তাছলেই 
দপ করে মলে ওঠে তার চোখ ছুটে । উগ্র গদায় চেঁচিয়ে 
ওঠে, ভিথ রেত! হার হাইকে।? হাশি একদিন এই 
ছুটো হাতে হাজার হাজার রূপেয্না নেড়েছি। মেরা লীন 
ফুলমাতিক্ন!। দুদ বেলা মাংস পোলাও খেছেছি। হামাকে 
দুটো পহদ| দেখাতে এনেছে! ? নিত্াস্থ তাচ্ছিলে ছুটে 
পছ্গসা দাতারই গায়ে ছুঁড়ে দিছে চলে যায় নানীবুড়ি। 
আবার ঘুরে ঈড়িয়ে গরদীপ্র দুটে। চোখে আগুন করিলে 
বলে, এই বারাকপুরে হামি কত টাান্টি চেপে দূরেছি। 
হাম আর দেউসাহেব রা্ত।মন বেরোলেই কত লোক 
হামাকে সালাম করতে! জানো। দেটসাহেব একবার 
ছুটি থেকে আদলেই হর, দেখিয়ে নিবে! তোমাদের 
কোর্টের জনতার ভেতরে গুন ওঠে-_এধনও লেটসাহেবের 
আশায় বসে আছে রে_ 

_এই কোর্টে কতদিন ধরে আছে? 


কাজে 


আঅনেককাল থেকে ওই একই রকম দেপছি__ গ্রহণ 
এক দপিল'লেখক বলল। 

-কোথাহ হাটী ওর? 

কে জানে, কেউ বলে জগন্ছলে (িন্দুস্থানীদের 
বস্তিতে ওর বাড়ী। রাছরোদ! জুটমিলের পুরানে। মালিক 
লেটলাহেবের বাড়ীতে কিছের কাজ করতো-_ 

বিকেলের কোমল বিপদ ছা! নেমেছে রিভার"লাইড 
রোছে। রান্তার দুইপাশে নিবিড় কাউঝনের নীচে 
কিলিমিলি রোদের সঙ্গে শাশ্ব একটা ছাহ! কাপছে ধর পর 
করে। দুলঢেরত মনাপ শ্রমের ছেলেরা চলেছে আশ্রমের 
দিকে। :দমত্তিয়ার ঘোল|টে ছুটে। চোখের তীত্র মাকুল 
দুই পঠিটি ছেলের লাক, মুখ, চোদ, সপ্ত মবধ্ব ঘেল 
দায়ে ছে গদ্ছে। ও তে, এ ছেলেটার খাড়া নাক 
ছাদ 5৪ কপালটা একেবারে ঠিক লেটসাছেনের মত! 
ছেলেটিই ননীর মত কোমল দেচট। বুকে চেপে ধরে চুমো 
মের ওর গাদট। ডরে দিতে ইচ্ছে করে নানীবুঢ়ির। 
অদীর 'জাগ্রছে লে তার দিকে ছুটে ঘেতেই, ভব পেয়ে 
চীংকার করে ওঠে ছেলেটা, পাঁগদী পাগলী আমাকে 
ধরতে মাসছে+ আম!কে মেরে ফেলদ রে! মুহর্তে ছেলের 
দল কণে দাড়ায়। রান্তার খোয়া কুড়িয়ে নিছে সবাই 
একসপে তাকে ঢিণ ছেড়ে। ককিয়ে আঁধনাদ করে 
রাস্তার দূদোর ওপর লরটিছে পড়ে ফুলদতিঃ1 | রক 
কপালটা টিপে ধরে হসুণাহ ছঠকট করে) আর ডুকরে কেঁদে 
কেদে বলে-_হ। রমণী, হুদার মরণ ছয় ন! ফেন, হামি 
ক্ষার কাছে কী পাপ কোরেছি--কেঁদে কেঁদে একসময় 
শা? আর নরম হয়ে হার তার চে।পের দৃি। তার 
চেতনার ভেতরে ধলদল ফরে ওঠে কতগুলে। রগ্রীণ 
ছবির দিছিল। এই তে কউ আর পাদগাছের ছি 
ছায়ায় সে দার লেটদাহের ভ্যোত্দ|র আলোর ধোল। 
কত রারে হাত ধরাধরি করে বুরে বেড়িয়েছে। যেদিন 
লেটগাগের তার কাছে বিদাত নিয়ে মাাজ ঢলে 
গিয়েছিল, সেদিন রাতেও এই রিতারসাইভ রোডের ধারে 
ধোবীঘাটে লে এনেছিল। আলোর বলমলে টরদলঞ্চের 
ছাতের ওপর দিয়ে কদাল উড়িছে তাকে, বিদায় সম্ভাষণ 
জানিচেছিল বেটনাছেব। আবছা! অন্ধকারগাধ। গর্গার 
ওপরে অপস্যমান ইদূলকের দিকে তাকিয়ে চোখের জলে 


জাত 





[ ৪৪৭ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, হম সংখা। 


কাপল! হছে গিয়েছিল তার দৃষ্টি । নিবিড় ডাদবলাল 
আর প্রেছে লেউল1ছেব ডরে দিথেছিল তার দীঘন। কিন্ত 

কিন্তু সেদিন কি লে জানতে|, লেট সাহেবের কুটিল 
বুদ্ধিতে তার এই ভূল ভালবালীর পরিণতি, একট। নিরপয়াধ 
শিশুপ্রাপকে পৃথিবীর বিশাল জনায়ণ্ে ছ!রিয়ে যেতে 
হবে? হঠাত যেন বহু বছরের ওপার থেকে একট! তীক্ষ 
মিষ্টি শিশু কঠের কাঁহ! তার শ্বতিয নদী বেধে বরাফুদের 
পাপড়ির মত দনের ঘাটে এসে লাগে। ন, খুদে বের 
করতেই হবে তার বুকের মাণিককে ! বলিষ্ঠ এই বাদনাটা 
তার কাথ।-থরে-পররে। চীর্ণ দেছট।ফে শত একট! খু'টির 
মত দাড় করিলে দিল। মদের মত সাদ। চুলের গোছ। 
খিঘচে ধরে হিংস্র নি:শ্বাল ফেলতে ফেলতে লদরবাজারের 
দিকে চলতে হুঙ্ক হরে। 

বারাফপুরের সগরবাঁজারের ভেতর দিলে ধুড়িছে 
পুঁডিছে হেঁটে চলেছে নানীবুড়ি । হঠাৎ একট! খাবারের 
দোকানের সামনে আটকে গেল তার দৃষ্টি। উল্লদিত হয়ে 
চেচিয়ে উঠল-দিল গিয়;--হাম।র লেড়ক!--দে! কানের 
সাদনে দাড়িয়ে একট আট দশ বছরের রোগা রোগ! ফরল! 
চেহারার ছেলে পাউরুটি ছিড়ে ছিড়ে খাচ্ছে। উসকো” 
খুদকো চুলগুলোয় ধুলো-বালিতে আট ধরেছে। ফি মুখে 
হসি হালি ভাব। নানীবুড়ি হঠাৎ একটা বাজ পাখীর দত 
ঝালিছে পড়ে বুকের চেতরে টেনে নিল তাঁঞ্চে। ভঙগে 
খা করে চীংকার করে উঠল ছেলেট!।  বলল-_-আদি 
বরিশ।দিয়া পোল! । সেনছাটি আমাগো বাড়ী । আগার 
নাম গপণ।। তোমার লেট লাছেবের পেল! হইতে ঘাইখু 
কোন দুঃখে? কিন্তু নানীবুড়ি তার শুকনে! কঙ্কাল বুকের 
ভেতরে লরদ দঞ্জদার তালের দত তর দেছট! চেপে ধরে 
ঠেসে চটকে চুণো চুদোয তাকে উৎ/্ত করে তুদল। 
বুঢ়ী ঘেন ব্বপ্রের মধ্যে বিড় বিড় করে বলতে থাকে ছা 
ঠিক তের। কচি দেখতে ছিল লে। জানি, হাদি তোকে 
পাঝোই_ + 

আরে দেখ,দেখ--নানীবুড়ির কাণ্ড দেখ --সদরবাদারের 
দে।কানীরা উল্লালে চেঁচিয়ে উঠল । কোনদিকে ভক্ষেপ 
নেই কুলদতিয়ার। তার কৌচকানে। চোখ দুটো! সন্ধা 
প্রদীপের মত উচ্ছল আর দিদ্ধ হয়ে উঠেছে। আদরতর। 
নরদ গলায় তাঞ্চে বলল--চল ছামর। সাধে - 
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বৈশাখ_-১৩৬৪ ) 


গাইতে পারি] 
বণ দাসার ম্রছে। 
_ছামিই তো তোর দ। হাৰি ন| খেছেও তোকে 
খাওয়।বে। নিবিড় আদরে তাঁকে বুকে জড়িপে ধরে নানী- 
বুড়ি। আছল।দে থেন সে ঢলে ঢলে পড়তে ঘান । 
রাত্রি নেমেছে গভীর হয়ে। বারাফপুরের মদের 
ভিপে।র গাছে ঝাউগ!ছের ঝিরি ঝিরি পাতা চাদের আলে 
ধেন গলে গলে পড়ছে। দূরে ফোথার কোন রাতজাগা 
পাখী ডানা ঝটপটিয়ে উড়ে ঘর দিগস্তে। ডিপোর 
বারাদ্দাধ ছেড়। চট আর মন্রল। ক।খার বিছানার ওপরে বসে 
গণশ।কে কোলের ভেতরে নিয়ে নানীবুড়ি হলে--তেয়। 
পিতানীক! চেহার| ছিল কেমন জানিস! এ খ|মটার 
মাফিক উচ| জার মোট।॥ ভুধগে!ল| গণের র৪-_ 
_ক্ষি ঘে কও, আমার ধাপের গাছের রও ছিলো 
এন্ধেরে ঠাড়ির কালির দত 
আঃ ঘা বলতেছি শোন ন1--উএ বিরক্ষিতে জলে ওঠে 
দানীবুড়ি বলে--দেখবি ? দেখবি তোর পিতাজীক। 
চেহারা ছিল কেমন? গছুংপারের অলহীঘ বান্তত্যাঞী 
বালক উৎস্থক হয়ে লোলে সাগর পারের কোন নূর দেশের 
তারই দগুদাতার ইতিবৃত্। আশ্চর্য একটি বিস্ময়ের 
শিহরণ যেন তারই রক্রেরই ভেতর খেল। করে। আবছা! 
টুকরে। ট্ুকরে। ছবির মত তার চোখে ভেসে ওঠে 
ধেনছাটির গহন গ্রাদে তাক হুঙ্থ দরিদ্র পিডাদাতার 
উপোমী সুখ, ছোট ছাট ডাই-বোন--তাহলে কি তারা 
কেউ নয়? এই ঝুড়ীই তার |! ডিপোর বারান্দার 
কাদিবে বুড়ীর শিরবেরকর! আঙ_লগুলে! আকুল ছুয়ে কি 
হেন খোজে পাগলেয় দত। চঞ্চল ছয়ে উঠে গণশা। বলে, 
কি ধূ'জতেছল তুই! কোন বখা, বলে লা নানীবুড়ি। 
একটু পরেই উল্লসিত গলার চেচিয়ে উঠল__দিল পিয়া! 
ছেড়া মনল! খবরের কাগজ দিয়ে জড়ানো একট! 
তোবড়ানো লিগ|রেটের কৌটা নানিয়ে নিয্রে আসে। 
শব্দ করে দিয়েশ।লাই জালিয়ে কেরাসিনের ডিেটা ধরিছে 
নেয়। কাপ! ছাতে কৌটে।র ঢাকনীটা খুলে ফেলতেই, 
- তার অন্ধকার কোটরে ঝকমক করে ওঠে মনেক গুলে! 
খুডরে! আনি দুয়ানী সিকি । বণাত করে মেঝেছ খুচরে। 
পণাগুলে। ছিটিয়ে দিতেই একটা পানপো্ট সাইজের 


খাওয়াইতে পরব? 'আন।র আ- 


কুজ্ীলগ উলাম্যান৷ 


বিজি 





বিপর্ণ ছবি গড়ি পড়দ। ইউরোপীর পোস।কে লহ্দিত 
এক ভদ্রলোকের ছবি। কেরাদিনের ডিসেট! এগিয়ে 
নিছে এদে জান ছাছা-কাপ। 'অ।দোধ পুছিতে গুরিছে ছণ্টি। 
দেখতে লাগল নানীবুদ্ঠি। ভার চোখের পরেরী রঙের 
তারার তারার [িষ্টি একট। ছাসির আলে। সদছে। 
ঘটপাক]লে! সুত্তোর দলার দত অজন্র রেখুটান। তীর 
মুধণ।ন| কী এক পথ আবেগে পর থর করে ক।লছে। 
লুন্ধ মত একটা সাপের মত লির লির করে ছাবটার গর 
তার কাপা হাট। বুলিয়ে দিতে লাগল। ফাউগাছের 
পাতাছ পাতাল ছু ত্‌ বাতালের কাছ। বাজছে! কয়েক 
মুঢর্ড চুপ করে দেকে বুঢ়ী মৃত নরম গলা বলদ_এই 
দেখ পে, তেরা পিতাদী! নাক মূখ চোখ দবকুছ তের) 
মাফিক-_কথা বলতে গিছে ছলছল করে ওঠে তার গলার 
স্বর। চোখ ছুটে। দলে ভরে আসে । আবার ঘেন বনধদূর 
পেকে বুঢ়ী বেনা-ছের| গলার থলে ঝাত কূপের গে 
হা|কে পেয়ার করে দিয়েছিল। দিন্দগী ডোর এই 
পেহার--গণশ। খুড়ীর দিকে সবিদ্রয়ে ঢেকে থাকে। 

এই তে খোবীধাটে ভট চটিয়। নৌকায় চড়ে চলে 
দাওয়ার লমছ তের! পিতান্দী হামাকে তিন হাত্রার কূপের 
নোটের গোছা দিয়ে বলল, মাশ্রা্প মে ধাইতেছি। ফিন 
আদবো_একটু পেমে করুণ 'অসহাদ গলার গেমে থেছে 
বুড়ী আদার বলল--কত দিন, কত মাছিন|, কত বরিধ 
চলিয়ে গেল, লেটসাহের "আর লা আইল। তার দেওয়। 
সব রূপে হামার ভাই বিরাদরের। ঠকিছে লিগে হামাকে 
গল৷ ধাৰক| দিয়ে রাস্তায় নামিছে দিল। সাই বলল-_ 
হাদিন। কি রাড! তীক্ষ একট! বাধায় যেন ছিড়ে 
ঘাচ্ছে তার বুকের ভেতরটা । চোখের তার। দুটো 
ধিকি বিকি জলে । গণশ। বলল--চল না ক্যান, তুই আর 
আদি লেটলাছেবের কাছে মাডাদে চইলা। ঘাই গিল। 

মাদ্রাজ ! কুলদতিরার বুকের রক্তে কলধ্বনি বাজতে 
থাকে। ছাড় বের কর! সুপখান। গণনার গালে চেপে 
ধরে উত্তেগিত আনন্দে চাদফ|স করতে করতে বলে- 
ঘাবি? সাঁচ বদছিস ? হামার এই রূপের! দিয়ে আবরার 
যাওয়া হবেনা 

“_ধুর ওতে কি হইবে।7 এই ঢেজগীগুলোঘ কত 


টাকা আর হইবে! সি 
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_$ মার হান ভিক মাঃবে!। একবেলা না পেয়ে 
পচন! জদাবো_ প্রচণ্ড একউ। উৎসাছের আগুন আলে 
নানীবুড়ীর দর! রে ॥ তার দুটো চোখ নিষিড় মধুর 
হ্বপ্রে অগাধ হয়ে ওঠে। গণপার মাথাটার ওপরে চিবুক 
ঘলতে ঘপতে লানীবুড়ী বলে--তু' ছাসাকে ছেড়ে দেট- 
সাহেবের মত পাঁলাছে দাবি না তে? বোল--ঠিকলে 
বোল 

_শাদু কোন ছুংখে খাইতে পাইলেই খাকদু। 
খাইতে দিলে আমারে মাইর!ও তাড়াইতে পারবা ন! 

খাইতে পাবি বলেই বুঝি থাকবি। হাদি তে 
তের ঘা) রে! ছামারে ছেড়ে হাবি তু? 

গণশার মাথার ওপরে বড় বড় ছুটে। জলের ফেটা 
বরে পড়ে। i 

_, 2 হ্বীকার তো ধাইছিই থে তুই আমার ম।। 
আবার কদম কোন কামে? 

লাস বলছিল! তু হাখাকে মা বলবি? অধীর 
লোদুলতায় আবার একট! চুন একে দেয় গণশার ধূলে।- 
বাপিমাৎা ময়লা গাদে। 

বেদ দাতের প্রহর পার হয়ে যায়। পশ্চিমের আক।শে 
হেলে পড়া চাদের মান, বিষচ আলে! এলে গড়ে ডিপোর 


ভারত 


সিন জালান প্রা 
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হয়ে যাৱ নানীবুড়ী। তার মুখের ওপরে পার চাদের 
আলো খেল৷ করে। মধুর কেন দ্দপ্রে উচল হয়ে ওঠে 
তার মুখধান|॥ তার এই ছেলে অআনেক--অনেক বড় 
হত্ধে উঠেছে। পরদ আদরে অদ্া তাকে একেবারে 
মাথায় করে রেখেছে । এই ছেলের হাত হবে দে মাথা 
উচু করে গিয়ে গড়াবে সেই বেইমান লোকটার সালে ।--. 
ছুটো ঘুঘন্ত চোখের কোল বেয়ে ছল গড়িয়ে পড়ে । তার 
শুকনে! ছাটা ফট! ঠোট ছুটে! কি একট! আবেগে থর খর 
করেকাপে। আরও নিবিড় করে গুদন্ত গণশাকে বুফের 
ভেতরে টেনে নেয়। বহকাল পরে ঘেন তার গ৷ প। করা 
বুকটা পরম শান্তিতে ঘুড়িয়ে গেছে। 

ঝাউগাছের ডালে তোরের পাখী ডেকে ওঠে। 
আকাশে রকুপলাশের রঙ ধরে। ঘুদ ভেসে ধড়দড় করে 
উঠেই লানীবুড়ী দেখল গণশা নেই। আর তর বুকের 
চেতরের প্রাণের ধুকধুকির মড, সেই তোবড়ানে! 
সিগারেটের কৌট।ট।ও নেই । ছু হতে বুক চেপে ধরে 
ডুকরে কেঁদে উঠল নানীবুড়ী। কামান তীগ্র আর্তদ্বরে 
ভোরের বাঙাল আড় ব্যথা শিউরে উঠল। সেইদিন 
থেকে বারা কপূর কোর্ট এলাকার লোক লানীবুড়ীর দুখে 
আধার নতুন একট। বুলি গুনতে পেল--এই ছনিয়ামি 
সব লেটসাচেবকা মাক্িক বেইদ।ন। হাদার সব কুছ 


পারান্ণয়। ছে! চট আর মঙলা কথার বিছানায় 
গণশাকে বুকের ভেহরে জড়িয়ে নিয়ে গভীর ঘুমে অচেতন লুঠ লিছা! 
জেগে ওঠ সুন্দর 
আলোক মুখোপাধ্যায় 
কাঁদে। রাত্রির তাঁদদ বক্ষ চিরে, _ওর॥ তো জালে না--যে দাগরে ওয়! পাড়ি দেয়, 
দেখ। দাও সুন্দর ! উপনিবেশের কুলে কুলে গিয়ে সারি নেয়, 
ছেয়ে গ্রেছে আও নরুধাঙকের ভিড়ে, সেই তীযে_ 
জীবনের বন্দর। তোদাকেই ওর! বি'খেছে যে কিরে-ফিরে। 


নামলে ওদের ফেলাইত জল ল!লে-লাল, 
নিশ্চুপ ছয়ে থাকবে গে। আর কতকাল? 
ভুমি এলে, - 
-বুকে-বুকে তুমি ডেকে বদো-_'ভালবেসো? । 


ভূল ভেঙে দাও--আলোকেতে দাও তরে, 
জয়ের কন্দর। 

বিশ্ব মনের মহাচেতনার তীরে, 
- জেগে ওঠ সুন্দর! 
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(HY) মাত্র অর্ঞ্জেক 
জাজাউাহটি সাবানেহ 

এত আব ওবামাকে 

মচা তায়! 









ফেগার মাহকোৰ দ্রুণই লাহলাইট সাবান এত 
ক্রিযাইীল। আপনি দেখে অবাক হয়ে ধাসেন থে মাত্র 
আন্তে কটী সানলাইটে কতগুলি জাদাকাপড় 
ফাচ| বাম! 

সানলাইটের এই আতিক তেণার দকষণই শ্রতিটী 
ময়লার ফণা হুর হয়ে হাঘ_আমাকপড় হযে ওঠ 
আশ্ধারকষ সাদা এবং উঞ্দল ! 

লানলাইটের ফেশার আফিকোর দকশই জাদাকাশড 
বিন| ‘ছাড়ে পরিস্কার হু ॥ তার মানে আপনার 
জাঘাকালক টেকে আরও অনেক বেণী দিন! 


সানলাইট জামাকাপড়কে ,সাদা ও উজ্জ্বল করে 
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তাংতে অস্ত 








পরিচালক-_উপানন্দ 
নববর্ষে 


কের হত তেংট লাল ছনগকাণের পথে বরে 
॥ এনি? পদ্ধতি অনুসারে নূতন লর্দাগারহীর 
আদাদের বাং জদিতাব 
| চিল রথের আবর্তনে এশিয়া পৃ্দৰধস্কে 
দেল নেছা প্রচুম হেশাশ । মতি ভাগ ভারতে দিবা ভুদিকাচ ছি 
তিযালের মধু পথ বেছে হীন এলধে, উঠত আমরা ছুঝগতদ 
হাতা বিশাবিহ সঙ্গে এপনে চলেছি আপ। আকাক্ষার আবছাঃ।হ ভেতর 
€ পাখার উদ্বেগে । আজ আবাদের চিন্তচূৰিতে 
রদিন এনেছে। 

8 314 টন কালে। দেৰ--সেই আস দেখাক 









বদারর 





সে বাতিল হবি 












হগোপ 





দিত আক, 





শঠাকা আর দাধীনতাকে লকল রকমে বড় 
্রস্তত হবে। তোবর। শু 
ও) নয়, হোবাদের পরিখের চক্রে পৃথ্ীকে 
তোগ।সের এচান্‌ আনর্শে। কাছে, দপ্তরের দুচতার কাছে 
বিয়া অবারগার ও ছু আশার কাছে হিআাতিথ দত উমর হুরছতদ 
বাধা ও ছপনারিত তরে বাবে) তোষাদের অমোথ বি নীরধাকে আরা 
হাদীব্াত পিং ধারে আাদাছন জরি দুতনধর্দো নুতন উদ্তমে তোরা 
লাতের জক্ষেতোছাগের দীষনের আহার 
[সেই পৃষ্ঠায় উন হবে উঠুক তোমরা আনুনগ্ষান করে 
ন্‌ দন্যতা, ন। হাঙর হাজার বছরের পথের 
ধুলায় জার আহর্গ বাহ নদে সদাহিলাত করেছে--রাগাল গাল ও ননী. 
গোপাল, হাট ও দীৰ্ষিৎ, বা্শেল ও মাকে, হান্টার ও ছেয়াদেহ মত তুলে 
হরো আমাদের ছতীতোর উতর নিধর্শবগুলি নাতে আদছা নঙ্যতার 
উঠ্নতিকছে ব/কনিচোগ কহৃতে পারি। 

পঁচিশে বৈণ|শ কাবু রদী্রবাখের দহদিন আর ([চিরিশে হৈশাপ 
বুদ্ধ পুণৰায় বোধিননের ৪নর, বুদ যাহ ও নঃাপারনির্ধাণ তিথি ব এই 
ETT ছ্রিইশব[চাদ। ভাঙতে দবচীর্ণ হচেছিলেন আর গন 











ভগ্ন হও শৌ। 














গল 


শ্বারী জোলানক পিরিম্বীর তছোঝান তোগরা এই লব ঘধামানদের 
উচ্দেক্ক প্রণতি নধা বাও | কবিও। রবীশ্রনাধ আমাদের তাং জগতের 
্েছর। [হানি ৰং এনি্নাতে বে শিগা 
প্রন্ধলত দিল, তার নির্দঘাপশের নিব এলে, ক্রমে ঘনীহূত হয়ে এল! 
শরদোবের অন্ধকার । তখন ভিতয়ের লক্ষ) গোপন আর দন্বরোর দঃ 
রক্ষার জপ জানা বার বার নাদ জপ করছিগু, তান, সে তীঘ- 
আর তাও লগে দুড়ে দিয়েছিগুৰ ধীর হাদির, রাণ।প্রতাল এমন ফি বাংলা 
দেশে॥ প্রচাপাদিত| পর্ন । এর কারণ অনুলন্ধান করতে গেলে বুঝতে 
পারি বে, অতীতে গৌর ও ঘর্বগানের তুলত! নিয় আদাদের মদের 
চির প্রধল বেদনা নিহিত ছিল। এই অচীতের খোথাছ বেও 
(িক্ষপত। আকড়ে খাক্তে গিয়ে আমরা পথে দে নপথানিত হযেছি। এই 
সত্যতার খুলে দে ব্বাচত্তয কিল এবং খে পংকত আছে গ্রামে প্রগতি ও 
পৰিব্যাপ্ত হয়েছিল, দে সদণ্ড:ক পশ্চিছের বন্ত। এলে কুবিরে একাকার 
করে বিরেঙে। ক্রমে বিদেশী শপ সাষ্টারদের হাতে আমাদের শিক্ষা 
তই পাৰা| হযেছে ততই ঘারণ। ছোতে লাগল দে, অক্ষমচ| আমাদের 
দঞ্ম।গত, অঞ্জচ! অগ্থানহিজনগুগংগ্কার ও দুঢ় তায বেস বঢ পান্চ!তো॥ 
কাছে আদাবের হাখ। হেঁ ছে থাকবে চিরদিদ। তগন আাদর| বত: 
দেদ্ধ দা বলে ধ'রে নিয়া যে বিধে শালন কর্ধাদের ধার) আাধিত 
হওয়ার হাইছে জাসাদের চলৎশকি নেই । এনেত অগুগ্রহ-গণডুবো আনে 
ধুগাবকান পথান্ত নঞ্চলে পেতে খাকাই আমাদের তাগো দিৰ্িট 
নত মন্থকে ছেনে নিয়েছে, পান্চ)৪/ চড়ে আছে দর্গদ উচ্চে। আঃ আচা 
গড়াচ্ছে সর্ঘর্জনের পৰমলিত বুলি শধ্যার। খেক খেকে পথ ঘটা 
বাজিয়ে বিহনের হয়ে বলেছি নাদরা অধান্বিক, আছ থা আমাধের 
কান মলে তারা বস্তা ত্তিক--' 

এ খেকে তোমরা নুঙ্গতে পারবে তিনি স্বদেশ ও ব্ববেণবাসীর আনে 
কত তাৰতেন আছ বাপ! ঈীধনকে দকিয ও প্রহাক্ষাবে আনুতধ করে 
দে দরদ ও দহু চুতি নিয়ে কাদের দচ.নু্িকে বিশ্বের লাহিতা জপতে 
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উদ্বাটত করে পেডেল, তা সাদ বান্দিকীর পত্র আর কোন শ্রতিভাখর 
পুৰদের পক্ষে এখনও পান্ত সন্ভন ছগাল। লর্দাকালের দর্ষাদেশের 
স্সদঞের ঘরেণা কৰকে প্রদাহ ক(!-_অদাগত কালের জন্তে যে লব 
ভাববার তিনি [দরে গ্রেদেন, তাতে জবগাহন করে|। তিনি বলে 
গেছেদ--'শিক্ষা সহ তীকে লাড়ি পরালে আজও অনেক বাঙালী বিগ্ার 
(তেই বৃ ধা কান্ধমিস্বত জাতির লুপ্ত লন্ত 
বে [চা করতেন ॥ 

ভারতের দধাদাৰদ দিদ্ধার্থের পৰিত ছীবনলীলার [তিদটি যহা- 
নিক্ষণের সঙ্গে নৈশ।দী পূৰি জড়িত । লুদ্বিনী আঙাকানদে এই বিনে 
তিনি জঙ্গ প্রণে করেছিলেন, পরত্রিশবর্ণ পরে এই দিনে গঢ়া! হো 
ক্রদের সূলে দহাবোধি লাভ করেছিলেন, আহ আসি বছর বলে রাজপুত 
খেকে শেষ দাতার বেরিয়ে এই বিনেই মহাপরিনির্ধাণ লাজ কয়েফিলেন 
শাবানগরীতে কর্দুকায চন্দের দেও! শেষ অব ভোজন করে। প্রাঃ 
পরতজিশ ধংদর ধরে সাম্য হৈও করণ জীবধ্ব বিগ্রহ বুদ্ধদেব উত্তর 
ূ্ধ্যাতে পদে ধর্মলগার করেছিলেন। রাদসৃহ, বৈশ।লী, কৌশাখী, 
লাদদ্বী, সাকেট, কপিলাদন্য, উরদিণ প্রচুৃতি আনপদকষে ফেব্রু করে 
তিনি এক [বশ ধর্থগদ গঠন করেছিলেন। দ্বাপতা, গাহিত) ও 
[শযকলার মধ্যে ঠার আদরব।ট)কে বাচিয়ে রেখেছে দিংহল, ছাদ, 
খোজ, চীন, জাপান, করিয়া, তিকাত, তাতার, গান্ধার প্রয়ৃতি দেশ, 
আহিষ্বৃত হনে কঙনা কীতকাহিনী ভারতের গহন জরশে|র পখে- 
পান্রে অয শৈল শিখরে। (চাদর) ঠার উদ্দেততে প্রান করে গানুষেকে 
পালোবাস:ত থেখো। 

আচার্থ৷ শঙ্কর অগ্নৈতার প্রতিষ্ঠা ফরে গেছেন ভারতী দার্শনিক্তার 
ক্ষেতে _ থনেকে ওকে শিবাবতার বলে খাকেন। ভারতের নু হকিণে 
পৰ্চিদ পথ তীরে কাল বাদক প্রাথে ননী আক্ষাকুমে ৯৮৮ পক্ষে 
১২ই বৈশাখ গুলা তিথিতে ঠার জন্ম ছয়। তিনি দাশৈশ্ৰ অতিশয় 
ভীক্ষণুদ্ধি ও তিব্র ছিক্সেন। পাচ বহর উঠ ঘোলে গার উপন্গন 














হয় আর ভূ জমে অধাহৰ হক করেন। ডিন হলের 
হাবহীয় শাঙ্থাখাৰ শেন করে তিনি উল আবেশে দরে ছিরে আদেন। 
বদ দপন তিন বৎসর তপন ঠা পিৃবিপ্রোগ হয়। আট বৎলর নাসে 
তিনি পোহিন্বপ|দকে গুছ তানে ঠাত কাকে নোগাচ্যাস ও বহ উপদেশ 
অরন্থণ কছেন। তারপর গুক্র আদেশে চিনি পরখ কা৷ঘাদে এনে 
মংাদুনি বাসকৃত ভক্তের ভাদা পচন করেন। গুরর আজার 
বিশেরেছ অন্ত মগুগারে ও ব্যাসের আদেশ গেছে শর্বর দিখিজ 
কয়ে ধর্মপ্রচার করেন। নদ| হনু ধর্ণের তিনিই প্রধর্ক। জিনি 
বিন্দী, লভান্মগ্ী, জিতেলি?, দার বাব, পরে।পকাায়ী ও মাতৃত 
ছিলেন। চৌত্শ বংগত নকলে কোন বনমবো গোগাকাদকাতজে 
লর্পাগাতে ভাজ মৃতা ঘটে। 

তিনি ফলে গেছেন 


দুর্গত অর থে বৈষ্ঠং দেদানুওহ ছেতুকদ্‌। 
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দেবতা অগু গ্রহ আা থাকলে দদু্ব, দুক্ষয (দূর এবার ইচ্ছা ) 
আর মহাপুকদের দঙ্গলাত ছাঃ নং ধর্ম ও দর্শন ভাতের প্রণৰ্গপ_ 
(উনি তারই প্রতিক ধনে গেছেন, জেনে রেখে এর ভিলেন সচ! শিব 
হচ্প্গের উপাগক॥ এদের অতি অবিচলিত এন্ধ। রেখে হোদাদের 
জন্যে দৃতিগালি উন্নত হোক এরা ঘানুৰকে পশুদের পুর খে তর 
লোকে আন্ধার জন পৃথিবীতে এরি বৈপাশে অহতাণ করেছিলেন 
আও এদের বার উপাদ্ধিহ ভেতর দিয়ে কাণ পেতে * শোনো। এদের 
নি:শব্দ দগ্গল/5ঃণ তোমাদের নদ সাআপথের প্রারপ্ে-ডোসর। কি 
চাও {1--তোদরা 619 দতা, আন ও জানশ্েয আলো) এদের জন্ম 
চিৰি উৎপবেত বিনে হআলত হয়ে এষের অ$লা কালেই এইখলি লাজ 
হবে--তোদাদের সে মানবিক্ৃর প্রতি॥। হবে। চোদ॥। দেশের 
কৃদিকে উর্্হ করে।--এই আসব করি। 
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শিশু-সাহিত্যদন্রাট শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের তিরোভাবে 


বাংলার শিশু-সাহিতা-জগতকে শে।কার্ত করে [কিছুদিন পূর্দে কবি সুনিৰ্ম্মল বহু মহ।প্রন্থ।ন করেছেন,_তীর পথে 
শেষ হাত্রা কছুলেন শিশু-দাহছিতালস।ট শনক্ষিণারজন মিত্র স্ুদদার গত ১৬ই চৈত্র অপরাহ্থে তীর দক্ষিণ 
কলিক1ত€ বাসভবনে ॥। তিনি ছিলেন রূপকথার হাহকর, ছাত্রাধন্থ। থেকে সাহিত্য্গেত্রে তার প্রতিভার পরিচ 
চিতে আর করেন। তর সাহিভা জীবন সুরু হয় “ঠা্ুরণার কুলি'র সার যুগান্তকারী শিশু-দাঁনবের আলম্দ গর 
কণ! সাহিত) রচনার মাদানে, আর তিনি 'ডিরবিনের ক্ূসকধ।' গ্র্থ পিখে চিরবিদায় নিলেন। একমাত্র পুত্র ও 
হারিয়েছেন আগেই, তাই হার ভীখনের দিনগুলি বেদনার ভেতর দিয়ে অতিক্রান্ত হয়েছে। তিমি 
বহলে ল্হেতাগ করেছেন হুই কণ্ত। রেখে, কিন্তু তার তিয়োভাবে শিশু সাহিত্য দগতের থে ক্ষতি হোলো 
নদিন পূরণ হবে ন।। দেশবাসীর কাছ থেকে তিনি জীবদ্দণায় নানাভাবে সন্মানিত হয়েছেন__দেশের 
গত দন ঠাকে সহস্না পন করেছে। ১৩ লালে ঢাকার বান্ধব সমাজ তাকে “কাবা।নন্দ' উপাধিতে 
ত করেছেন। ১৯৩১ সালে কপিকাত! সাহিত্য সম্মেলন তাকে ‘বানী রঞ্রন’ উপাধি দিছে সম্বদ্ধিত করেছেন। 
১৩১১ মানে নিশ্-সাহিহা পরিজ তকে শ্রেঈ শিশু-ন|হিতয শ্রঠ। হিল।বে 'কুবনেশ্বরী পদক’ প্রবান করে সন্নিত 
ব্ঠুরছেল। লোক সা্ঠণ্ত পরিধন, দুগান্থরের সব পেয়েছির আদর, নন্দন সাহিত্য তীর্থ প্রভৃতি সাহিতা 
সাদার পক থেকে ঠাকে সনানিত করা হয়েছে। ১৯২৬ লালে প্রদেশ কংগ্রেস গুণীজন সন্্ধন! অনুষ্ঠানে 
।রকে সন্মানিত করে জাতীয় কর্তবা সম্পাদন করেছেন। ভার অমর রগন। 'ঠ|কুরমার যুলির' মত 
গছে কৰিশ্ক্ন রবীক্ষনাপের শাশ্বত স্বাক্ষর ররেছে। তিনি ভূমিক! লিখে ঘক্ষিণারঞ্গনের প্রথম স|হিতা প্রতিভার 
হাহ দি সনাঙে তুলে ধরেছিণেন। তিনি লিখে রেখে গেছেন অনংখ| পুগ্তক-বহ পত্রিকারই ছিলেন 
ধক । তার কুড়িখানি গ্রন্থের মধো উল্লেখযোগা হয়ে আছে--ঠাকুরমার ঝুলি, ঠাকুরনাদার ঝুলি, 
দের থলে, ঠান্‌ দিণির খরে, চাকু ছা, কাঠবর, লাইবহ, বাংলার সেনার ছেলে, আর্থ নারী, সরল চণ্ডী 
গার সর্্দশেষের দান “চিরদিনের জপকথ। ত! ছাড়। তার আরও অনেক লেখা অ-দুত্রিত রয়েছে 
চিনি ছিলেন আমাদের শ্রদ্ধেং অগ্রগ্, পরম বান্ধ ও শুডাহ্ধযারী। আদ তীর তিরোধানে কবিগুরুর ভাষার 
বচতে হয 


ot 

















“আছে| ঘার। জন্মে নাই তব দেলে 
দেখে নাই যাহার! তোদারে, তুমি তাদের উদ্দেশে 
দেখার অতীত ক্ূপে আপনারে করে গেলে দান 
দূর কালে। তাহাদের কাছে তুমি নিতা-গাঁওছ। গাল 
নুষ্িহীন। কিন্ত যারা পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমার 
অনুক্ষণ, তারা য। হারালো তা'র সন্ধান কোথায়। 
কোথায় সাধন! ?” 


আমর! শিশুদের সেই শবর্গত জীবন-পুরোহিতের উদ্দেশে আজ তর্পণ করি, আর প্রার্থনা করি ভগবানের কাছে ভার 
আব্মার শাস্তি ও কল্যাদ। 


পাতা ৪৮৪ 


বৈশাব--১৩৯১ ] লস্ক্রিলান্ওচসন লিক্লোপে, জনপক্ষপাক জাতত, লিক পড়ো 


বগা 





দক্ষিণারঞীন বিয়োগে 


-_উপানন্দ 
আজ তব শেষ ঘাত। ছি করি ধরণীর দর্ক আবরণ, 
মৃত্যুর অতীত কবি! কছুনার ঘছুকর! চলে গেলে দূরে । 
তোদার ভাষাতে রূপ পেয়েছে থে শিশুদের প্রশ্নের স্পন্দন, 
আনন্দ মাধুধ্যপূর্ণ করে গেলে অন্তরের চির জঅস্তঃপুরে 
কনার লব নব স্ঞচঘন। তুমি ছিলে শিশুদের সাথী 
প্রতিদিবদের একাস্ত আপন জন পথচলা! অবসরে, 
সংদারের পাদশাল। মাঝে সদা জালায়েছ ছদয়ের বাতি 
অজানা লোকের বার্ড! শুনাতে পথিকে | হে অগ্রঙ্গ ! অক্রকরে 
তোমার বিছনে হেথ1। রূপের নৈপুণা লয়ে এসেছিলে তুমি 
শিশু-ভারতীর রচিধারে পুণঃপাদপীঠ নীহারিকা যুগে; 
তোমার স্থদন-শিল্প বিগ্রহ করেছি মোরা । এই ডশ্মহূমি 
ধন হোলো তব আবির্তাবে । দেশধাত্রী পাবে নিত্য দুঃবে সুখে 
তোমারে তাহার গ্রন্থাগার গাঝে। দর্ধাকাছ! রেখে গেলে কবি! 
জনম মৃত্বিকার স্তরে বর্ষ ধিদ|য়ের ক্ষপে। বকুল চম্পক 
পড়ে করে অশ্ধ লয়ে, কাদে কিশলছ । জীবনের প্রতিচ্ছবি 
রছিল থে চিরন্তন ফুটাইতে কৈশোরের কুন্দ কোরক ; 
ঘেখায় রহনা। কেন, ছুলোন1ক তাহাদের যারা অগ্রাগে_ 
তোদারে বেসেছে ভালো, পেয়েছ প্রথদ সাধনার পুরোভ!গে । 


রূপকথার রাজ! 
স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


ক্ূপকথ!-বাদুকর দক্ষিপার পন, 

তব গাছুস্পর্শে দাগে পুলকস্পন্দন 

বাগুদার ঘরে ঘরে প্রতি শিশু মনে। 

তব রাজকুগ।রের পক্ষীরাঞ্জ সনে, 

তেপান্তর পাড়ি দিযে কত শিশু চলে 

তের নদী পার হয়ে সপ্তসিদধু জদে। 
তোমারি মোহন বাণী আছো! শোনে তারা, 
কল্পনা কৃহক-জালে হয়ে দিশে-হার1। 


হে ক্ধপকথার রাজ! ঘ!ওনিকে! চলে, 
তোলারি রাগিনী বাজে শিশু চিত দলে। 
‘চারু-হার’ ফাইবর' ‘লাষ্টবয়' সবে, 
‘ঠাকু-দার ঝুলি’ মাঝে নিতা রল লঙ্ডে 
ডেপান্তরী নাঠে বানী গুনে অহক্ষণ, 
শিশুচিত্তে প্রতিষ্টিত তব সিংহাদন। 


বেরিয়ে পড়ো 
প্রপ্রভাতকিরণ বন্ধ ( কাকাবাবু ) 


কলফাতাশহর পূব হশ্বর। একখ। অস্বীকার করবার উপার নেই। 
এখানে জনক জানন্ব, অনেক উৎপব। আয হাথের জান্ধীঞরগন এ 
শহরে ক্ষদ ময়, তাদের তো আরো! ভ্রালে। লাগে এ শহরকে ॥ কিস 
দিনের পর্ন দিন একটা বাড়ীর একটা হরে খ।কা, একই রাপ্তার চলা, 
একই লোকজনের সঙ্গে দেখা ফেসন'বেন একবেরে লাগলে? এ কথা 
বুষতে লার। ঘা, একবার বাইরে বেরোলে। হাওড়। কিংবা শেয়াল! 
থেকে ট্রেন দ্বাড়বার্ পর থে আকাশ. থে মাঠ, বে থুধু প্রাস্থর দেখা 
যাত, শহর মাত্র শহরতলী ছড়াতে ছাড়াই কতক্ষণ লেগে থার! 
তখনই বোন ঘা, কোথাও ছিলাম, কোথায় এলেছি ) 

কোখাছ চলেছি বোবা বার আরে! এপিরে পেলে । বানের ক্ষেত, 
দুওএাদের শড়ের হর, গাডানাকিও রা! শের হারে প্রথথ দখল পাহাড় 





দেখা ধায়, জমির জল হণলে থা, মানুষের চেহারা, পোষাক, কথাবার্বা 
বৰলে ধা, তশন সমস্কই লাগে তুল । 

থার্খিণিত কালিল্পং, দুলৌরি, দিলা যাওয়ার পথই ত সন্ত- 
রকদ। গান্ধপালা অস্ত রকদ। স্বানীত লোকেরাই অস্তরকম। স্দথো 
পাহাড়ের মাথা, কোথাও চিরতু্খর, কোথাও বর্শা, সে লৱ দেখে 
কলকাতার ঘর" হই লাগানো হোক, কতথারাপ লাগে! 

চক্রধরপুর খেকে রী, গৌছাটি খেকে শিলং, জাবু রোড খেকে আবু 
পাহাড়, হেন ছবি। নীলগিরি উইাকাম্ড ! যেন স্বর । শিলেট খেকে 
শিলং আর বনরপুয খেকে লামডিং হিল্দেক্শন এখন পাকিস্তানে প'ড়ে 
ক্ষেষ্_দে শখের বর্ণনা করা ধায় লা। লীহাকৃও চত্রসাখ, দেও 
পাকিগ্রানে, একৰিন পহ! থাক দেহল। দিযে দেখালে গিরে কত সুদিনৰ 





LET 


ভারি 








পাওয়া গেছে! তারপর সুত্র, বা খেকে থক কারে পুরী, 
ওয়ালটেরার সাদ, রাদেশ্য, কলাজুমারী, বস্থে, হথারকাছ সমূড়েজ 
িহানতুন রূপ । নবী. গঙ্গা, ঘনুনা, নষ্ট, ম্াননী, গোবর, কৃষ্ণা, 
কাবেনী। সব নবীভে পান কালেই একরভঘ শরীয স্রি্চ লাগে. নব জল 
একরকম [ঘটি । কিছ কী নতুন নুন রণ নবীগুলির ! হরিছ্বারের 
গঙ্গ। মার কাদির গন্গ। একই গঙা, ছুই হর, কিছ দপ্পূর্ণ বিশনীচ। 
না দেখল, ঘু-ট শেৰালো ঘাট ন । 

মৰ্বির, আগ্রাহ হাও. দিজীর ছু, কেনার, 
বাজ হ'লে মনে হবে না। ছাটন্ট আবুতে 


পো পাগপুর 











লোয়া, আস্ত 
মার্কেল পাদরের দিলওয়র। টেল বিশ্বাস করতে পারবে লা পাথর 


বালে) মনে হবে মাখন । 


তোপ সারে হারে, দন আরে 





বে) কত আনন পাবে। পথের 
1 আগালপুরের মার্সেল রক, কুধু উপভাকার 
আছে কান্দীচের প্রকৃতি 






কট বালে নলেই 


করেছাকে ? 
হতে হ্ষে মিছে অ্িতে স্েত। রেখে দেকালের লোকের! গায় 
হারতধর্দতে ঢাক দিতে এনে এখনকার দৌন্দর্্য দেখে হাও খালে। 
কেশ্রনাধ ব্ীগাখও  উপলক্ষ_সঙ্ষ। ঠোনাকে তাৰি পথে টানা 
সমীহ 2ম দেখবার অতো, বর জগত! গচার নিযে দাওচার জ্গে। 
কাদীরেও এনতৰধের ঢাক, নইলে শুধু কান্দীর বেখতে বিলাসী 
লোকে! তীর at 
এ 4 নগাবলীপুঃদ, 
পাট প্রত 

















বাশি উঠেছিলো সবের 
খাত সাধাতী [কপি আখ, মার বিদ্তীন 
দেহ বেগানে ছেখানে আতিক, বৃ ই দেপানে দেখাবেই 
| সুদুর কাছাপা। খেকে বাড়ীর কাছে দেওদর পথ 
তীর্প পেষ্ট, বেগানে গেলে তোমার চোপ ছুড়োদে না, হন 
পচা, প্রচ, পুর ও এন্‌নি তারে। বেনী ওয়া হ'লে 
চাদের চাৰৰ দেখো, হরিঘাংরর জল নিয়ে এদে 
রাদেররের ছাধ।চ ঢা0ল/, তে আরাবর্ত দক্ষণাত। কোনোটাই বাথ 
নায় 

[কয় সেকালের সঙ্গে একালের তঙ্কাৎ দেখো । একলে তোমর। 
পুরী এক্সেল হাজে চড়ে সকালে টগর জান্য। খুলে দেগলে 
জদনাখের দৰবিয়ের চূড়া দেখা দাসে, কত সংগে দেখতে পেলে! 
আগের দিনে মানু দেচ গ্রাদের পর এন পা॥ হয়ে গোক॥ গাড়ীতে 
পায়ে ঠেটে দল বে: উপাঞ্থতলাত, কত চৰতে বিশাস করতে করতে, 
কত নদী নৌ পার হারে, কত অর ত:দ ভরে আতিক্রঘ ক'রে, কত 















গেছেন, এ 











ভান্বক্তশ্ম 


পপ ক 


[ ৪৪শ বর, ২॥ খণ্ড, ৫স সংখ্যা 











দুগ্র নেশে কত লোককে জেনে, কত রাত কত ছিন পরে--দেখতে 
পেতো চেপা’ মঃ পারে নূরে -৪গল্রাখ ছেবের মৰ্বিরের চূড়া 
দেখ গেছে! আলন্ছে তারা উচ্ব সিত হ'ত, হক্ধিতে তারা অণাথ করত 
আপবদধুব মন্দিরের ভদ্ছেপে । একাজ নল স্ব সাদ পরে হার] দীক্ষেত্রে 
শৌঞলো, কত পাল) খঙ্চ কারে, কত পরিজুমের পরে। তপন 
হোটেলে দিলেছার ঝভারে পুন্টী শহর গড়ে ওঠেনি, তখন নীল(চলে 
ইত একটি ছোট আম মাত | লে দেখা জার এ দেণাঃ কত তক্কাং ! 
কিন্তু দেখেন বিপদ ছিল কত বেদ, আজ কোনোই বিপদ নেই । 

তৰু অনেকে আছে, খা। হজ ছেড়ে বেরোতে চাঃ না। তার 
মনে করে, বারা পয়লা খরচ ক'রে বাইছে বাঃ. তাদের নোকাসির অন্ত 
নেই । ঘদি শরীয় লারাবায় জক্ষেও হয়, ট্রেশঙাড়া খাড়ীতাড়া কুদী- 
ভাড়ার টাকাতেই খুন খিছু কলকাতার ব'লে খাও, চেহারা (ক্ষ 
ঘবে। কিন্তু এচুর অন্লিজেন জার হাডুমিশ্রিত জল হে শয়ীয়ের বি 
উপক্কার করতে পাতে, চাদের ধারণার নেই । এহন অনেকে আছে, 
ধারা কলে, মামি জীবনে লিনেদ। দেখিনি। টাকি কিরকম ছানিনা। 
লা দেপে চারা থে কডট। বঞ্চিত হল ছান্লে| না? বিশ্যানের উত্নতিও 
তে মেপবায় ছিনিগ? 

অনেকে আছে, খায়| লাদারণ হগঞ্ষে অরিন দেখা পাগ ছলে 
ক্ষরে। বিনয়ের মথো যে আপ(খার। অতিভ! কত লোকের দেখা 
গেঞে, সেটাও ত অশ্বীকার করধারউপাত নেই ? 

তোদের! শিল্পে, দাহিতো, নিভানে ঘত নতুন নতুন টি হচ্ছে, লব 
দেখছে, নিজের দেশের সঙ্গে পরিচয় পে ক'রে পৃথিবী দেখতে ফেরাবে। 
আজকের চুপে ধরাই বড়ো ইচেছেন। তারা শুণু নিজের দেশ দেগা ন, 
চুনিয়ার দকল বেশ দেখে এসেরেন, তাই ঠার। ধুপের লঙ্গে পা ফেলে 
লহৰ । 

আদাধের বেশে এই জ্ঞান তালে) ক'রে দিযে গেছেন রীন্রদাথ। 
(বকে তিনি 1চন্তে বেরিয়েছিলেন, তাই বিদ্বের ধত মনীবী ভারতের 
আর কিছুনা খেগুক, বিশকছির শাত্রিনিক্েত টিক দেখতে আদেন, 
অথচ এই কলকতা শহরে আজে! হাজার ছাজার লোক আছে, দারা 
শ্রবিনিকেতন ছ্েপেওনি, দেখবার ইচ্ছাও পোদণ করে না। 

ন্তোজি সুভাধচন্র বহু একদিন মালের ছেলে বন্দী দ্বিলেই, কিন্তু 
দদ ভার গোলা ছিল। তাই শে, পদকে, গোড়ায় চড়ে, আহাদ, 
দেনে, লাৰছেছিনে চিনি লার। পৃশ্দিধী তোলপাড় কারে দেল্লেন। 
ইংরেজের দত প্রথম হ্োগুহ শক্তিকে চতুর্থ শ্রেণীতে পরিশত ক'রে 
ভারতবর্মে বাবীনত। এনে দিলেন, দিয়ে হলেন দুগ পের বাত, দরে 
কোণে চিচ বিলাঙগে চির স্যাম বিনি অথযত জীবন কারনে দিতে 
পারতেন ॥ 
































ভারতের তাগা-খগনে তখলে। স্থাদীনতার হুর্বও উদিত 
ছয়নি। অশিক্ষ। ও কুসংগ্বারের অজ্ঞানতাত গ্রামঞ্চল 
তিশিরাচ্ছ্। দদ।খ|ল, ছাঁজা-বিল, পান।-পুকুর, সংস্ধারহীন 
পাতকুয়োই গ্রামের জলাশন্ধ। টিউবয়েল বঙ্গেনি। ডিডিটির 


নামও কেউ শেলেনি। ম্যালেরিয়ার দ।পটে রদ ছেড়ে 
পালাচ্ছে গাছের মান্য । ঘ|র। আছে, যনরাঙ্জের রাজবাড়ী 
ছাড়। তাদের যোধহয় বাবার আর নিশ্চিন্ত ফোনো স্থান 
নেই। যার! চলে গেছে, রেখে গেছে, বাগান, পুক্ষরিণী, 
লুক্ত বাড়ী। কোনো! কোনো বাড়ীতে একটি বিধবা। 
শ্রুতি তার আপন হাতের পরশ বুলিয়ে চলেছে নিধনিত 
ভাবে। ঘরের দরজার কাটলত। ছুলছে। বাগানের 
ফাল গাছতলা গড়াগড়ি ঘাচ্ছে। কুড়িতে খাওয়ার লেক 
নেই। সজলের দুল ফুরিয়ে গেছে। পাতাহীন শাখার 
ডাটা ঝুলছে গাছ ত'রে। ডাল চেটে পেড়ে নিছে 
গজের ছাটে বায়ে নিয়ে যাওয়ার সত মাগধ কল হরণ 
কারে নিধেছে। প্রাচীন মন্দিরের পলেস্তার|হীন নোৌন!- 
ধরা ইট গুলে। বুড়ে। রক্ষদীর দত দাত বের কারে দাড়িয়ে 
আছে। সীপতি লেইখানে মাধ। নত ক'রে দন্দিরের 
অধিষ্ঠিত দেহতার উদ্দেশে প্রণাণ জানিয়ে বাড়ী ঢুকে 
ডাকলেন: বৌদি! 

রাছ! ঘরের ভিতর পেকে উত্তর এলো : হাই ভাই। 
বারান্দায় বেরিছে এলে অনুপম! হললো £ ডাক্তারের 
দেখ! পেয়েছিলে তে। ? 

বিধ দুখে শীপতি বল্লে।£ না। ডাক্তার কখন 
ফিরবেন সঠিক দানা গেল লা। কম্পাউগ্ডারকে ব'লে 
ওধুধ নিয়ে এল!ন। কাল সকালে প্রথমেই ধা'তে আলেন 


তার দক্ষে গাড়ীত!ড়ার টাকাও দিছে এসেছি । শিব্নিবালে 
৮৭ 





জীবন্ত শিবের গদিও দেখ! পাও! ঘা, ডাক্তারের দর্শনলাত 
অতি স্থহ্র্ণত। 

অহুপম। একটা আসন পেতে দিছে বললে: বসে।। 
একটু বিশ্রাম ক'রে ছাত মুখ ধে।ও। 

ঞেণতি বললেন : অর আর বাড়েনি তো? 

অর ও ধরণ! কিছুই কদেনি। অনুপম! উগতির 
পথশ্রান্ত চেহারার চোখ বুলিয়ে বললে; তুদি সেই 
কখন বেরিছেছো। হাত পা ধু(ে, কিছু খেছে ঠাকুরবির 
ধরে যেয়ে।। আদি আদ্ছি। 

রাত আটটা বাজে । কোনে। মাঙ্রধের কোনে| দাড়া 
নেই। নি”ুতি গায়ের রাপ্ত। থেকে "ভেলে আদ্ছে 
শৃগালের কলরব। এলোগেলে! ভাবতে ভাবতে সীপতি 
দেখলেন: প্রনীপে বুকের সল্তেট। পুড়তে আর 
কারেছে। ডেল নেই। বু'ছে গুজে তেলের বোতল 
বের কারে লিডে-ন।ল।- দীপের বুকে তেল ঢেলে ক্ষীণ 
পীলশিখ।কে প্র্রলিত ক'রতে ল।গলেন। 

সুপ্ৰভা ঘামছিল। তাড়াতাড়ি পাখ। নিয়ে বাতাস 
করতে গিয়ে ঘুম ভাঙিছে ফেললেন সরীপতি ৷ 

স্থগ্রতা তার বুকে জড়ানো পিশুটাকে নাস্তে আনে 
একটু দূরে সরিয়ে দেওহার চেষ্টা করলো। পারলো ন|। 

জপতি দরিয়ে দিলেন। 

স্থপ্রন্তা বললে : তুমি এখনে! জেগে বসে আছো? 
একটু গড়িয়ে নিলে পারতে । 

রাত তে। বেশী হয়নি! তা ছাড়া তোঘার ওদুধ 
খাওয। বাকী রহেছে যে 


£ আবার দুধ? আচ্ছ। দাও__ 
ওঘুধ খ!ওহার পর একটু দল খেয়ে গলাটা ভিজিন্সে 
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নিয়ে সুপ্রচ। বললে : প্যাথো, তোমাহ একটা কপ! আদ 
সকাল থেকেই বলবে! ভাবছিলাম 
হলো! 


আমি তো একটু ভালই অ।ছি। ভুমি কাল কালে 
ডাক্তারবাহু দেখে দাওয়ার পর দে গাড়ী পাও তাতে নীণুকে 
ওর জেহিম। কিংবা ন'মাদীর কাছে রেখে এসে ॥ 

ও ঢে তোমায় এক খুহর্ত ছেড়ে থাকতে পারে! 

তোথার জন্ুবিধা চবে লা? 

সুপ্রচ৷ একটু চুপ ক'রে থেকে নিয্নন্বরে বললে : 
এ বাডীতে ওকে কেউ দুচোখে দেখে না। 

শ্রপতি দুখের কথ। কেড়ে নিয়ে বললেন: তাই 
কি হয! তোনার হুধল শরীর মন্বাডাবিক চিন্ত। করাচ্ছে। 
ঈপতি জানতেন, এই সম্ভান জন্মের পর থেকেই 
রোগের সই হয়েছে। আর যেস্থগ্রভা দেরে উঠবে লে 
আলা নেই। ভাক্ষার ঘালেছেন ; এতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ 
পআশ’-টেষ্টা কারে য়েছে হবে। শ্রপতিকে চুপ কারে 
ঘাকডে লেখে, স্বপ্রতা বললে: আদার আর তত বাড়ে ও 
ভতট জাহ ধরে । কারো কাছে যেতে চার না। ভাল 
কারে ছার না৭ কী রক্ণ রোগ! হরে গেছে দেখেছে।! 
প্রথন চহতো একটু কাঙ্গাকাটি ক’রবে, তার পরে ভুলে 
যনে । কৃমি মার গত ক’রোন|। 

ইপতি নিঃশব্দে দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বললেন: বেশ» 
হাই হবে। 

আলবার লদয়ে অমিকে নিয়ে এসো! । ত ছাড়া 

তাকে নিয়ে কোনে। অন্গধিধা নেই । এ বাড়ীর সবাই 
ভালো ৪ বাসে ॥ 

স্রপতি বললে; তোমার কিন্তু ডাক্তার বেশী কথা 
বলতে নিয্ধে ক’রেছেন। 

সুপ্ৰভা শুয়ে শুয়ে স্পস্ট হতে স্পন্টতর-_বত দূরেই 
খাকুক-_দেখতে লাগলো প্রথম সন্তান “অমি” তার 
অধিতাভকে । 

কুটকুটে সুন্দর ছেলে। কুলে! ছুলো৷ রুল্তাভ গাল। 
ভার লাল্‌চে চুল দেখে ছোটতে অনেকেই ভূল ক'রে 
বলতো সাহেব ছেলে। বে হাসতে ও মনে দনে তুলনা 
করতো ভাঙ। ঘরে চাদের আলোর সঙ্গে । বিছানায় 
ওরে অবধি তাকে দেখিনি। কেমন আছে, কি 

















ভাবে রযেছে, রোগের ঘগ্রণ|হ সে পবহও সে ভাল ক'রে 
নেছনি। 

পরদিন সকালে ডাকার দেখে ঘাওয়ার পর ছীপতি 
সরান আহিক সেরে, তাড়াতাড়ি ছুটো ভাত সুপে দিযে রওন। 
ছওার ভরে তৈরী হায় স্ত্রীর ঘরে ঢুকে দেখলেন: 
নীলুর বড় বড় কাজদদাথ। চোখ দুটীর কাণাছ কাণার 
জল টলমল ক’রছে। দা’র বুকের উপরে শুধু মুখ রেখে 
সে গুরে আছে। ম। তার সম্ভ।নকে বোবাচ্ছে ২ ন'দাসী 
কড় থেলন। কিনে রেখেছে তোর দরশ্তে। মালীমার 
বাড়ীটা কত বড় তোর মনে আছে? কত আদর করবে, 
ভালে৷ ভালো খাবার খেতে দেবে। সেখানে একটাও 
শেক্সাল নেই। তার পর জেঠিদ। তো কোল থেকে 
নামাবেই ন।। তার সঙ্গে কত ছায়গাহ বেড়াতে পাবে। 

বাবাকে দরজার কাছে দাড়িয়ে থাকতে দেখে অবোধ 
শিশু জোর কারে খকে আরে। জর়্িযে ধরলো। জীপতি 
থরের বাইরে চলে গেলেন । নিজেকে একটু সামলে নিয়ে 
রাঙ্গাঘরে গিরে ড।কলেন ; বৌদি! 

বৌদি উত্তর দিলেন ; কাপড় ছেড়েই ঘাঁচ্ছি। 

অন্পথীকে আসতে দেখে প্রীতি বগলেন : আছি 
তো পারলাখ না। তৃমি চেষ্টা ক'রে স্তাখো। আমি 
গাড়ীর কাছে দাড়াচ্ছি। 

বহুপদ ঘরে চুকে দা ও ছেলের অবহা। দেখে অশ্রু 
সৃদ্বর করতে পারলে না। আড়ালে চোখ মুছে, কাছে 
এসে বললে: চলো আমর। মন্দিরে বাই। বুঝলে 
ছোট্দি। কালি দন্ধর। নাকি খুব বড় খড় রুসগোলপা তৈরী 
করেছে আন-ঘাসি নীলুকে নিয়ে হাচি। তোদার 
জন্তেও নিয়ে আদ্বো!! বলতে বলতে নীলুকে কোলে 
তুলে নিছে বেরিয়ে গেলেন। 

সুপ্রভার থে হাতটি ছেলের মাথার উপরে ছিল সেই 
হাতেই এক ফোটা চোখের দল পড়দে!। 

অনুপমা কালি মরার বাখারির বেড়ার ফাক দিয়ে 
নিয়ন্বরে ডাকলেন: কালি? কালি আছো? 

কালি তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে বললে! ; আদা 
ডাঁকছো বৌমা ! 

তুমি সবচেয়ে যে বড় রলগোলা। করেছো, নীলুর দক্যে 
নিয়ে এসে।। 


চর 
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নীলুক্ষে খাওছাতে থাওয়াতে নিযে গিছে বদলে: 
তুমি আগে গাড়ীতে ওঠে।। ছেলেকে বাপের কোলে 
ঝদয়ে বিয়ে হরেন মালোকে অগুপদা। বললে। : তাড়াতাড়ি 
কারে যেছে।। গাড়ীটা থেন ফেল ন। হয়। 

হরেনমালে! উত্তর দিল : না দা, ত বে না। 

ঠাহুরদাস।ইকে উদ্দেশ করে অহুপদ) বললে : তুদি 
বেল ওখানে দেরী কারে! লা। অদিকে নিচেই চলে 
এসে! । একজন না থাকলে ঠাকুরবিও দন খারাপ ক'রে 
থাকবে। কালই রওন। হাছো। 

জ্রুপতি ঘাড় নেড়ে সন্মতি জানালে! । 

মাথায় বেট! টেনে দি আগলদ। রাধাবল্লডের মন্দিরে 
গেল। রুদ্ধ দরদা খুলে দাড়ালো দেবতার সাঁদলে। 
চাৰি বদ আঁচলটা গলায় জড়িয়ে আতুমি নত হছে 
প্রণতি জানিছে বদলে : মায়ের বুক থেকে ছেলে তুলে 
নিবে এলেছি। মুখ রক্ষ। ক'রে! ঠাকুর! আবার যেন 
মানের ছেলে দাছের কোলে ডুলে দিতে পারি। 

বাবাকেই নীলু সব চেয়ে বেণী ডয় করতো। তাই চুপ 
কারে সে বাপের কোলে বদে আছে। কোখা॥ চলেছে, 
ফেন চলেছে, কিছুই দানে না। অজানা পথের হাতরীর 
মত নে নিঃসন্দ । গাল বেয়ে চোখের জল রদগোল্লার 
ঠোঙায় গড়িয়ে পড়ছে । 

রাংচিত। ও বাতার বেড়ার পাশ দিছে, কলাবাগানের 
আড়াল দিয়ে, দিউলী আর হিজ্লবনের গ। ঘেঁষে পর 
গাড়ীর চাক। ছুটে! কেঁদে-ককিয়ে ঘুরে ঘুরে দূরে চল্লো। 
পথের বাঁকে বাদন্তরী রঙে রঙিন্‌ হ'য়ে ছুল্ছে সেদাল ফুল। 
অদূরে দেখা ধাচ্ছে ইছামডীর সোনালী খাল। (চল্বে) 


সুনির্মলের মৃত্যুতে 
রম্য দাশগুপ্ত 


ফাগুন দাসের সুনীল আকাশ 

উদার বাতাস আর 

কুটিল কালে! হোলে! হঠাৎ হার” 
ঝরিয়ে দিলে। অঝোর ধার! 

কি ছানি কার তরে 


ুন্নির্গলোের হাততে ও হন 


কভার 


ছদলে। বাধা মনের অটল!) 
এদন সম শুনতে পেদাম 

কবি হুনির্দল 

মোদের ছেড়ে পালিয়ে গেছে দ্রে_ 
চোখ ছতে জল পড়ল ঝরে 

সিক্ত হোলে। বুক_ 

জমলে! খ্বাধার সার। হুদ জুড়ে। 
হালকা হাসির হল্গুরা নিছে 
শঙ্গেরি বংকারে 

দুঃখে যেজন করতে! পরিহল__ 
আপন ভোল। দেই কবিবর 

আর ধরাতে নেই 

কেদন করে করব গে| বিশ্বাস? 


হর্স ভু ঙ 
প্রীযামিনীমোহন কর , 


ছিিতীৰ্ণ অজ 
প্রথম দৃষ্ত 
অধোধ্যার প্রাসাদ 
শখ ও বনি 
দ্শরথ | গুরুদেব, ধন্য অন্রশিক্ষা তব। আমি তে 
বিশ্বাসই করতে পারিনি বে, রাজকুসারেরা এত অলপ সময়ে 
এই প্রকার নৈপুণ্য লাভ করবে। 
বশিষ্ঠ । এতে আমার বিশেষ কৃতিত্ব নেই। 
সার দাবী করতে পারে রাআকুদারের।। তাদের 
পেখবার ক্ষত! অনাধারণ । কোনও কথা একবারের বেনী 
ছু'বার বলতে হয়না । ওদের জ্ঞানের পরিচণ্জ তে পূর্বেই 
পেছেছেল_ 
ঘশরখ । ছা? গুরুদেব, পেয়েছি এবং চমতকৃত হরেছি। 
বশিষ্ঠ। আজ দৈহিক শত্তি ও অস্্র শিক্ষাও রিচ 
পেঁলেন। মন এবং দেহ, তুই-ই স্ব এবং সবল হওয়া 
গ্রয়োজন। তবেই সম্পৃণ শিক্ষা হং । এখন বাক্ষী- রইল, 


প্রকৃত 





পি 


প্রচেগ ৷ হা শিখেছে তা কানে লাগাতে হবে। তবেই 

শিক্ষা হবে সাথক । 

পরচিচারীর প্রবেশ 
প্রতিছারী । (অভিবাদন করে) মহারাজ, দাপলার 

দশনপ্রার্ট হয়ে মহষি হিশ্বানিএ আগথন করেছেন। 


দশবপ্। ঘাও, ঠাকে সদহ্থানে এখানে নিয়ে এদ 1 
জিবন কয়ে প্রতিহারীর প্রস্থান 
লপরপ । গুকনেব, হঠাৎ মহযি এলেন ফেল? 





বোধত এবার শিক্ষার প্রয়োগ আর্ত হবে । 


দিব নি? ৰ হেল 








হ্বযগতন। মছবি। অধীনের প্রপাম গ্রহণ 
হবান করলেন 
িং। জীবমস্থ। ক্যাপ হোক। সুনিশ্রেট 
বহিঠদের, আনার শ্রদ্তালি স্বীকার করুন। 
বিচু । হে রাগবি, আজ আপনি ব্ৰচ্ধয। আপনার 


শ্রকা ছি ;ৃবন দ্যাত। আপনার তপ্ত অধ্তীপ্র। নারায়ণ 
আপনার মঙ্গল কক । 
দশা | প্রন্থ কি কারণে আগমন? বলুন, কি 
সানি করতে পারি? বঞ্দ্বলে, আশুদে সব 
কুশল তে? 
বিশ্বাদিত্র । ন কোথাও কুশল নেই । সর্ব অঙঙ্গল | 
রাস রাবণ ও তার রক্ষনদ হয়ে বিশেধ বাধা কৃষ্টি করছে। 
আশ্রমের নুনিপত্রী ও বালিকাদের হরণ করে নিয়ে খাচ্ছে) 
লমপ্রতি তাড়কা নাগী এক ভীবপ|ফার! রাক্ষণী খুনিদের বল 
পণ্ড করে ভক্ষণ করছে। এর কি কোনও প্রতিকার হবে 
না রক্ষাক। দশরথ ভীবিত থাকতে! 
| দশরগ | নিশ্চয়ই হবে। আদি মালই আপনার ঘল্জ- 
| দলে দান করব । সর্ব রিফমে জাশ্রমকে ভয় শূন্য করব । 
| বিশ্বামিত্ৰ । আপনার নিজের বাবার প্রয়োদন নেই । 
উপসূক্ত পুত্ৰগণ পাকতে আপনি ধাবেন কেন? 
দশরপ । কিন্ত মহ, ওর! বে এখনও বালক দাত । 
বিশ্ব।নিত্র । বহসে বালক হলেও পুণে প্রবীণ । মুনি- 
শ্রেচ বশিঠদেবের শিল্প সর্বত্র অপরাজের | হে আুনিবর ! 
রাদপুভ্রন্দর অন্তর শিক্ষ কি এখনও সম্পূর্ণ হয়নি? 





বে 
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বশি্উ। হা, শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়েছে, কিন্তু প্রয়োগ 
করধার সুযোগ এখনও তারা পালি ॥ 

বিশ্বাদিত্র। সে সুদোগ আদার আশ্রদে পাবে। ছে 
রাজন্‌, দুরায্য! রাক্ষদদের নিধনের জন্ত মাপন।র সুপূত্র রাম 
এবং লক্ণফে আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দিন। 

দশরথ ॥ শুক্ষদেব-- 

বশিষ্ঠ। এ একটা অপূর্ব স্বধোগ। মহারাঞ, আছি 
ব্রাহ্মণ। রাজপুত্রদের শিক্ষক ছিগেবে ক্ষাত্রধর্দ পালন 
করেছি । অন্তবিক্ষ! দির়েছি। কিন্ত সুলিপুঙ্গব বিশ্বাদিত্র 
ক্ষত্রিয়, রানা | নিদ তপস্তা বলে ব্রাহ্মণত্ব অর্জন করেছেন। 
প্রকৃত অন্রশিক্ষা তিনিই দিতে পারেন। তীর শোরধ্য, 
বীর্ঘ্য, সাহস, ত্রিতুবন খ্যাত। তিনি সঙ্গে থাকতে রাজ- 
পুত্ৰদের কোনও অমঙ্গল ঘটবে ন।। 

দশরথ। বেশ, আমি তাদের নিয়ে আসছি। 





প্রশ্নান 

বিশ্বামিত্ৰ । হে বশিচগেব, দশরথতনয়গণ স্বয়ং 
নারায়ণের চারি অংশ ৷ 

বশিঠ। যা, আমিও ধ্যানছোগে ভাই জেনেছি 

বিশ্বামিত্র॥। আমাদের আশ্রমে রাক্ষল-নিধন প্রকৃত 
কাধোর ক্রোড়াদ্ধ দাত্র। আসল কাজ রাবণ বধ ও রক্ষকুল 
ধ্বংস। 

বশিষ্ঠ । হ্যা মহর্ষি, তাও আমি জেনেছি । আপনি 
বহু দৈব প্রদত্ত অন্রের অধিকারী । রাদ ও লগ্মণকে_ 

বিশ্বামিত্র। দে কথা আর বলতে হবেন|। সেই 
ভক্তই তো আদার এখানে আগা) ওদের হুই ভাইকে 
সকল রকম অন্ত্র-বিস্ায় পারদশা করে দেওয়ার আদেশ 
আমি পেয়েছি । হে বশিষ্টদেব, আমাদের আকুল গ্রার্থন! 
সার্থক হরেছে। 

বশিষ্ঠ। মানুষের আকুল প্রার্থনা কোনদিনই তো 
বিফল হতনা! | ড|কার মত ড।কতে পারলে সাড়। মিলবেই। 
ভকব্র, আর্তগ্রাথা, প্রত্যেকের ভাকেই তিনি চঞ্চল হয়ে 
ওঠেন। 

বিশ্বাসিত্র। আনস্বে জামার শরীর শিহরিত (য়ে 
উঠছে_ 

গর্ত ও সক্রছলহ দশরধের প্রবেশ । বাদকে ॥। 


দুনিঘের প্রণাম করল 


শা সস অপ নত লহ 
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হরিতে 


চি 





বিশ্বামিত্ৰ । কল্যাণ চোক । 

দশরপ । দুনিবর, আদার দুই পুত্র আপনার সন্মুগে 
উপস্থিত । 

বিশ্বামিত্ৰ । সুন্দর ॥ অপূর্য । ঠিক এমনটিই বেল 
দেখেছিলাম। আচ্ছা, রাদপুত্রগণ, বলতে! রাক্ষল্নিধনের 
গ্রহোজন কাছে কিন। | 


ভরত। আছে বৈকি। তবে অনর্থক ঝগড়া করা 
ঠিক নয়। 
ছিশ্ব/মিত্র। কিন্তু হদি তার! গুধিদের যল্প পণ্ড করে। 


শকন্ধ। সেই ন ত্যাগ করে অগ্তত্র চলে থাঁওয়াই 
ভাল। তধে যদি নেছাৎ নিরুপায় 

বিশ্বামিত্র । ( ক্রোধসহ ) রাজা দপরণ, আমার সঙ্গে 
প্রবঞ্চনা। এর| রাম দক্্মণ নয, ধদিও একই আকার একই 
কূপ । এরা নিশ্চই ভরত আর শক) 

দশরথ। J, দানে, বুষলেন কিনা 

বিশ্বামিত্র। কিছু বুঝতে চাইন! । জানলু ইক্ষণকু- 
বংশের সতানিষ্ঠা চলে গেছে। আমার আগদন বৃণ! হয়েছে। 


পন্বানোত্ূত । ঘপ্রখ ছোড়ংল্তে পথ আগলালেন 


দশরথ। ছে দহি! আমি অপরাধী । দণ্ড দিন। 
চলে হাবেন ন!। আমি সত্যভঙ্গ করধ না। 

বশিঠ। রাজন! আপনার এ ছলন। অত্যন্ত গৃহিত 
হয়েছে । ভরত, শড্গ, তোমরা ধাও। পিয়ে রান লক্গাপকে 
পাঠিছে দাও । 


প্রণাদান্তে হু’ জনের প্রস্থান 


গশরখ। মুনিবয় ! একটা প্রশ্ন করতে পারি কি? 

বিশ্বাসিত্র। কি প্রশ্ন ? বলুম। 

দশরথ । রাগ লক্ষ্মণ ও ভরত শত্রন্থ এই তুই যুগল প্রায় 
একই রকম দেখতে ৷ সামাপ্র ঘা পার্থকা আছে ত! সফলের 
চোখে ধরা। পড়বার নয়। আপনি কি করে বুঝলেন? 

দিশ্বাদিত্র। প্রথমে এদের দেখে আমি বুঝতে পারিনি, 
রাদ লক্্মণই দনে করেছিণুদ। কিন্তু আাদার প্রশ্নের উত্তর 
গুনে বুঝতে প|ঃলুদ এরা রাম দগ্মদ লঘু অথচ একই 
আকুতি । সুতরাং নিশ্চই এর! ভরত ও শত্র্ব। 

দশরথ। উত্তর গুনে বুঝলেদ? 


পপ 


বিশ্বাদিত্র। হ্যা । আপনিও বুঝতে পারবেন। 


রাম ল্মমণের প্রবেশ ও দক্ষলকে প্রণাদ 


বিশ্ব।দিত্র। ভীবদস্ত। ছে রাদপুত্রহণ, বল তে। চাল 
নিধনের প্রয়োজন আছে কিন।? 

রাখ। রাক্ষস কেন, ঘদ্বি দেবতার।ও ঝু-হা করেন 
তবে ধ্বংসের প্রয্োজজন আছে। কিন্তু মে স২)লেষে 
বংশেরই ছোক, যে জাতেই জন্মগ্রহণ করে থাকুক, তাকে 
রক্ষা ও পালন করতে হবে। 

বিশ্বামিত্র। উত্তথ। আচ্ছা, ঘদি রাক্ষসের! প্রসিদের 
যজ পণ্ড করে_ 

লক্ষ্মণ । তবে অবশ্তটই নিধন করতে তবে। প্রা, 
বিশেষ করে ব্রাগ্ছণ ও খাধদের দ্ণরকমে রক্ষা করা 
রাজ ধর্ম। 

বিশ্বামিত্ৰ । বেশ, বেশ । (কিন্ত রাক্ষসেরা শক্তিশালী 

রাম) বশশিচদেবের শিল্য ভয় আলে না। 

বিশ্বামিত্র। পরান স্বীকার করে নিলে তাদের 
অত্যাচার আরও বৃদ্ধি প।বে__ 

লক্ণ। খগকরুদেবের শিক্ক পরায় সানে না 

বিশ্বামিত্র। (সহাশ্ষে) এই তো ঢাই। মহারাজ, 
আপনার প্রপ্রের উত্তর পেয়েছেন? 

দশ্রথ । হ। দহধি। আমি ধন্ত। 
দূর হয়েছে। আপনি একের নিয়ে ঘান। 

বশিষ্ঠ। আপনার হাতে এদের তুলে দিছি মছহি 
বিশ্ব/মিত্র। বাকী শিক্ষ/ আপনিই পূর্ণ করে দেবেন। 
প্রকৃত বিপদ ছাড়! প্রয়োগ শেখা ঘাছ না। 

বিশ্বামিত্ৰ । আমার ধা করবার নিশ্চন্থই করব ।, কিন্তু 
এদের বাদি কি শেখাব? আপনি তে। সবই জানেন। 
চল রাম, চল লক্ষণ, আমার সঙ্গে আশ্রমে চল। 


আমার ভ্রান্তি 


প্রশাছান্থে বিশ্বাদিযরসহ রাম দন্মরশেয প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্ত 
বিশ্বা মিত্রের আত্রণ 
হনিখালকগ্ 


দি 


বু 


নাঃ, হজ করতে দেবে লা। চারিদিকে রক্ত- 


£ 


৮ 
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en জ্ঞাত [ ৪৪শ বৰ্ষ, ২হ থও, ৫ম লংখ্া। 
২দ। রাক্ষসদের উপস্রবে। বড় বড় পাথর ছু'ড়ে বিশ্বাসিত্র। তোমরা কি পুব ক্লা্ হয়ে পড়েছ ? 
মারে রাদ। যা মহর্ষি । তবে কষ্ট হচ্ছে না। 


আ। 
১ম। 
২্য়। 


শুধু কি তাই! মেরে খেয়ে ফেলে। 
মেয়েদের ধরে নিয়ে ছার - 
এভাবে আর কতদিন চলবে? 
পরিভ্রাতা ভগবান কবে আলবেন? 

১ম। মহহি বিশ্বামিত্ৰ বলে গেছেন দীত্রই এর অবসান 
ছবে। তিনি দশরথনন্দল রাদ এবং লক্মপকে আনতে 
গেছেন। 

২য। রাজা দশরথ আসছেন না? এই বালকেরা 
কি রাক্ষললের সঙ্গে পেরে উঠবে? 


তা 


ও বটেই তো। রাক্ষসরা তো ওদের গিলেই 
বেয়ে ফেলবে। 
১৭। আরে লা। লা। গুক্লদেব বলেছেন যে বাদ" 


লক্ষণরূপে সব চগবান অবতীর্ণ হয়েছেন রাক্ষসকুল ধ্বংস 
করে মাদালের দুঃখ দুর্দশা দূর করতে। 


মেপখো--পুদের মহ বিশ্বানিতেরা জযধলি 


১য়। এ গেক্দের এসে পড়েছেন। 

৩। (দেখে) ছটা, এই দিকেই তো আসছেন। 
সঙ্গে দু'টি বাদক। 
ওরাই রাম দগ্মণ ৷ 

২য়। আর চেহার!।। একজনের রং নবদূর্বাদলের 
নৰ 


অ । আর একদন হেদবর্ণ। 


১দঘ। চল্‌, আদরা এগিয়ে গিয়ে ওদের অভ্যর্থনা 
করি 
(তিনজনের প্রস্থান 


পট পরিবর্তন 
আশ্রমের একাংশ 
বিশ্বসিত্রের রাম লক্ণনহ প্রবেশ 


বিশ্বামিত। 
রাম। 
লক্ষণ | 


রাম, লক্ষণ, এই আমাদের তপোবন। 
স্থন্বর জাগা । :d 
মতাই মনোরদ। 





বিশ্বামিত্ৰ । (অস্ডুটম্বৱে ) কিন্ত ক্রান্ত ছলে তো চলবে 
না।। কত শ্রদ, কত কষ্ট সম করতে হবে। আহার 
নেই, নিদ্রা নেই 

লঙ্গণ। আপনি এসব কি বলছেন দেব? 

বিদ্বামিত্র । (সঙ্িৎ ফিরে পেয়ে) না, না, ও কিছু 
নঙগ। হ্যা, এই আমাদের আশ্রম। আর এ ঘে নদী 
দেখা বাচ্ছে, ওর নাম সরযু। তোমাদের দুর্ঘ্যবংশে ঘত 
বাছা জম্মেছেন, সকলেই লরঘূর পুণ্যতীরে প্রীণত্যাগ করে 
শ্বর্গবালে গেছেল। এই পুণাতীর্থে স্বান করবে চল। 
আমি তোমাদের অস্ত্র দেব। 

রাম। কি মঙ্ প্রতু ? 

বিশ্বাদিত্র। সুদ দীক্ষা 

লক্ষ্মণ । এমস্টরের কিল? 

বিশ্বামিত্। শোক দুঃখ কখনও ন! পাইবে অন্তরে। 

ক্ষুধা তৃষ্ণা না| হইবে সহন বৎসরে ॥ 

তারপর তোমাদের দেব অস্ত্র বিক্ষ।। বহুদিন তপস্যা করে 
থে সফল দৈব অস্ত লাভ করেছি, সবই তুলে দেব তোমাদের 
ছাতে। তোমরা হবে অপরাঞ্ের। চল,” আর দেরী 


কোরে! না। 
সের প্রস্থান 


পট পরিবর্তন 
আশ্রমে আরেক অংশ 
রাস, লক্ুণ ও বিদ্বাদিত্র 

বিশ্বামিত্ৰ । এ দেখ, দুনির। সব পুজোর বলেছেন? 

রাম। কেমন শাস্ত পবিত্র 

দক্ষপ। আশ্রমে ছেয়ে রয়েছে একট! পুপ্যভাব। 

বিশ্বাদিত্র। কিন্তু এই অবস্থা তে থাকবে না। এখনই 
হয়ত’ রাক্ষসরা এসে পড়বে। এই শান্ত আশ্রম তাও 
রণক্ষেত্রে পরিণত তবে । 

নেপথে) চীংকার--“রাক্ষস রাক্ষস ৷" 


বিশ্বাদিত্। এওঁ রাক্ষসের! আক্রমণ করেছে। ঘ| ভয় 
করেছিলুম তাই হ'ল। রাম, লক্ষণ, শীত্র চল । আত্রস- 
বাশীদের রক্ষ! কর। রাজপুত্রের কর্তব্যপাদন কর। 


০০০০১ ০ 
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বৈশাখ-_১৩৮৪ ] হুল ভক্ষ ৪৯৩ 
সপন = ক 
রাম! চলুন প্রভু । ২ঘ্ ও শয়। (একসঙ্গে ) ভল, রাম লক্ণের জগ । 
+ লক্্। হ্যা, আর দেরী ন । আদরা রাক্ষল নিধন ২ছ । চল্‌, আদর! এগিছে দেপে আসি_ 
করে আশ্রমের পবিত্রতা রক্ষ। করব। ওল্গ। ছা, চল্‌। রাক্ষস দরে কেমন দেখাত দেখ! বাক্‌ । 
নন্ধলের প্রান 
টির পট পরিবর্তন 
আশ্রমের অপর এক অংশ 


শের বেয়ে রাম লক্ষণ র।ক্ষনদেছ সঙ্গে বুদ্ধ কংছে। 
মুনিখলকর। দূর খেকে দেখছে 


১ম। [ক অপূর্ব রণকৌপল। 


২য্ল। ছোট হ’টি ছেলে, (কিন্ধ কি লড়ছে দেখেছিদ্‌। 

ওর । যেন প্রত্যেকে একাই একশো । 

১দ। এ দেখ, তাড়কা রাক্ষসী আগছে। 

ব্প্। ওরে বাঁব।! হাতে কত বড় পাধ্র। 

ওয়। ওরা তে! পাথরের তলাছ পিষে থাবে। 

১দ। কাযদাট। দেখ। লগ্মণ একা মণ্ড রাক্ষদদের 
সঙ্গে লড়ছে- 


২য। আর রাম তাড়কার দিকে এগিরে ঘাচ্ছে। 
ওয়। এ স্তাথ, তাড়ক! পাথরটাকে দাধার ওপর 
তুলেছে। রামকে ছুড়ে দারবে। 


১দ। নাঃ, আর দেখতে পারা যাচ্ছে না। 
যুধ চাকল 
২য়। গ্যাখ, ম্যাথ, কি আশ্চর্য! রাদের বাণে 
তাড়কার ছ'টে! ছাতই কেটে পড়ল। 


আ। এদিকে লক্ষণের নিগুণ শরাধাতে রাক্ষদদগল 
7... ছি ভিন্ন হয়ে গেদ। 
১ম। ওরে, রাণ লতুন শর ধোন করছে! বাপের 
সুখ দিয়ে যেন আগুন বেরোচ্ছে। 
২য়। ওঁ বাপ ছাড়লে। ওদিকে রাক্ষদী হা করে 
- নামকে গিলতে আলছে। কি ছয়ান্ক। 
আ। অন্ত ব্যাপার। পাহাড়ের মত বিরাটকান়্ 


আশ্রমের অস্ত এক অংশ 

রাম লক্ণ ও বিশ্বাদিছের প্রবেশ 

বিশ্ব।দিত্র। ধু রাম! ধস্থ লক্মণ ! তোমাদের অঙ্গ 
বীরত্ব অপূর্ব রপকৌশল আমানের নু করেছে। 

রাদ। মহধি! সবই আপনার আনীর্ঘাদ । 

লক্ষণ । আপনারই প্রদত্ত বাপে আমর! ভ্য়লাত করেছি। 

বিশ্বাধিত্র। আমরাও ধন্ত। আশ্রম আদ শান্তিলাঁ 
করল। রক্ষণদের হাত পেকে 'বা।হতি পেল! ছা, 
বাদ, দক্ষণ, আদাদের আরও একট। কা বাকী আছে। 

রাম। আত! করুন দেব। 

বিশ্ব/দিপ্র। একবার জনক রজার সচার যেতে হবে। 

লক্ষ্মণ । কেন গ্রহ? 

বিশ্বামিত্ৰ । শিবপ্রদত্ত এক ধনু তীর কাছে আছে। 
শিবের শিল্প পরশুরাম সেই ধু জনক রূছার কাছে 
রেখে গেছেন। আর বলে গেছেন থে, এই ধন্থ ভুলে থে 
গুণ পরাতে পারবে, তারই সঙ্গে যেন ন্কগ্ুছিত। দীতার 
ঘিবাহ হয়। পরশুরামের বিশ্বাস তিনি ছাড়! একাল নার 
ফেউ করতে পারবে না। 


রাম। কেউ চেষ্টা করে দেখেছে কি? 

বিশ্বামিত্র॥ অনেকে 6েষ্টা করেছে, কিন্ত কেউ পারে 
নি। এমন কি মহাবদী রাক্ষদর|জ রাবণ পর্ন সে ধা 
ভুলতে পারে নি। 

লগ্মণ। পরশুয়ামের ইচ্ছাটা কি? 

বিশ্ব/মিত্র। তিনি তণস্থ। করতে গেছেল। ফেরবার 
সদয় হয়েছে। উর ইচ্ছা, তিনি দেই ধ তুলে গুণ 


বাক্ষণী ছিত্রদূল গাছের দত লুটিয়ে পড়ল। পরাবেন, আর গুন্ক রালার প্রতিশ্রুতি মত ঠার কম্কাকে 
১ম। আর ত্র পাখ, লক্ষণের বাপে মারীচাদি রাক্ষল- বিবাহ করবেন। কিন্ত আঘ|র ইচ্ছ। তোদর। পরশুরাদের 
কুল প্রাণভরে ছুটে পালাচ্ছে। প্রত্যাবর্তনের পূর্বেই গিয়ে আনক রাজকে প্রতিক্কীতি পাশ 
ইয়। কই, তাক! তো। আর নড়ছে লাঁ_ থেকে মুক্ত কর। রাম, তোমায় আদি এই কারের ভার 
৩যল। নিষ্টঃই দরে গেছে। দিলুম। 
৯ম আহধ্রনি কর। আয়, রাম লক্ষণের জা রাঁম। আমাকে আরবান কক্ন প্রভু ।  (ক্রমশ:) 
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বর্ষ বিদায়ের ক্ষণে 
প্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


চাবনের সিদ্কুবক্ষে কল্পনার দানচিত্রথানি 
ড্রাধিঘায ভ্রাধিমায বিস্তীর্ণ হয়েছে বহুদূর । 
রাত্রির দ্বাহাহ নামে বর্ঘ-বিদাঞ্ধের শেখ যাধী 
আর ওঠে বেলার স্থর। 

বসম্ত্ের বর্ণ লদারোচে নব নব পুষ্প বুকে 
পামারশিরেধা রাজে ভাগাদিগন্তের চারিভিতে 
হুধোর মগ্রতী হাতে প্বপ্রালোক বরে কেন দুখে 
নববর্ষ স্থমিকারে নিতে । 

বিদ্যং মন্থন দিল কালবৈশাখীর কৃত্র ঝড়ে 


আল আবার। কামনার বাতিঘরে কাপে আলো, 


বাধুকার ঘুণী হাওয়া বন-বাঙলার চরে চরে 
পণাপ্রাণ করে ফেন কালে! ? 

সরণোর বক্ষ হোতে অবিদ্ধিছ আশা-বসম্পতি, 
দ তরছে দার! বেধেছিল নিডা খেলাঘর, 

£ দম্বান মোরা লতেছি সহজ দ্বর্গতি। 
ছে মরণের 5র। 







ER) 


মেঘ-চুম্বী তরঙ্গের নীর্ধ বেয়ে আসে নেছে নব 
ছাহাপুক্ুমের! দিন্ধু ঘোটকের দৃঢ় বত! ধরে। 
বৈপ্লবিক পরিবেশে বিক্ষোভের গুনি কলরব 
পর্ণগেহে দৌন 'অস্রণরি+ 

কার! বেন রাত্রি দে গ্রভ!তের মত প্রতীক্ষার 
নববর্ষ বন্দনা অন্ভকুল আবহাওয়া লয়ে 
প্রাণধর্ম্ম করিতে জাগ্রত আজ দন্ম-মৃত্তিকায় 
গাড়াযেছে পুলকিত হতে। 

ক্ষুধার্ত কাল কাধে নিপীড়িত ইতিছাস সনে 
দানবীয় প্রতিয়োধ লাগ ছ্যন্তধাছিনী আসে 
ডারুণোর জাগরণ । তবু নান! গ্রশ্ন জাগে মনে 
অন্তরের উপগ্র উচ্াপে! 

দেশাব্যার স্বর হোলে! হেখা শতানবীর মাঝে, 
সেখা ক্রান্তি ব্যাধি আর বুহূক্ষার সদা আর্তনাদ ; 


লেখা বসে একা আদি; তৃষি রাণু! নাহি মোর কাছে 


চক্রবালে ছেলে পড়ে চাদ। 
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ভারতীয় দর্শন 


শ্রতারকচন্ত্র রায় 


ছীব ও কথ, প্রত্যগাস্ত। ও পরদাত্মা 

উপদিষয়ে জীৰ ও প্রতাক আগা শব শ্যারীরী আত্মা দর্থে যাবত 
হইগান্ধে। বেছে॥ বধে অবস্থিত (বিনি দেহ ও ট্রি দগের 
প্রভীপ বা বিপরীত ভাৰে প্রক|শিত হন তিনি প্রতাগান্থা। দেছ ও 
হইতে (লক্ষণ দেহসঘাৰৰী [চিৎ ৰস্থাই 
শ্রতাগান্থ।। ঠাহাকে অধহাক্জা শকেও (িশেবিত কর হইঃছে। এই 
নীব ন! শ্রতাগায়। বানান হা শারীর এরা ইীশ্রগ্রা্ বেন । 
কেননা ইত্রিগণ হিস, অন্তরের দিকে তাছাষেজ দুষ্ট হাঃ লা। 
কোনও কোনও আনী বাক বিবিধ হতে দৃষ্টি কিযাইযা অন্তরের 
হছে এই প্রতাসান্থার ঘ্ণন পাট্থান্েন। (ক ২1৩) মন্তরার্া পূব 
অনু পরিহাণ। তিনি লোকের গুষয়ে সর্ব) দরদ রাধযাদ্ধেদ। 
তিনি শরীর হইতে পৃখক। (ক১_২/০১৬-১৭)। ঠৈত্তিযীয় উপনিদত 
দলেন গৰল ভূত ব্। হইতে উদ্ভূত হইয়া পচ কর্তৃক জীবিত খাকে 
এবং পরিণামে আছে লীন হঃ । (করণে বদ্ধ হইতে জীবের উদ্তব ছা, 
তাহা বুঝাইতে বৃঙদাণযক বলিযাছেম, যেমন সরি হইতে সুজ পুত 
বেলি নির্গত হয দেইরপ আত্ম! (অক্ষ) হইতে দকল গণ. 
লক্ষণ ভূত দিত হইয়াছে, (২১২৮)। ছুওক বলেন (২10১) 
দেদন দুখী আর হইতে তাহার পরল লংশ্র সংশ্র বিশ্-লিঙ্গ নির্গত 
হয়, সেইরূপ অক্ষর পুর হইতে জীংদকলের বআবির্াধ হয়। অহরাং 
অবাক যে পর্াত্থার মংপ টপনিধৎ ২1৪াই যলেন, ইহা বলা বার । 

কিড ত ভক্ষ নিল, $(ধার অংশ নাই এ কথাও উপমিষদে আছে। 





"_' পিছ বিষণ, শিক্তঃ শা (খেত.৯১৯)। উদর উক্তির অধো 


অমংগতি শট । কিছ জীধান্থা অংশকে প্রতীয়মান হইলেও বস্তুত: 
তাহা পাদারাট, তাং! অক্ষই। কিড জীবাযার পরদাপ্থার প্রকাশ 
সীঘাৰস্ধ। তৈন্তিয়ীয় উপনিনঙ্ছ বলেদ “ৰিজ্ঞানং বহ" বিজ্ঞাসই বক্ষ । 
বৃহদারণাক ফলেদ--এই ছিজ্ঞানম মহান জঙ্গ-লান, থিনি প্রাণে বর্তমান, 
তিনি জীবের হামযের কবরে হে আম্মা! তাহাতে অবশ্থিত। 
(1/৪/২২ )। এই জন কঠ উপনিহষ পরদান্ধাকে "ওয়াছিতিং গহ্বরে 
পুরাণ" (২1১২) বলিযাছেন। 
হান্মোগ] ঘলেন, তিনিই অহোজাগে, তিনিই উদ্। তিনিই পশ্চাতে 
তিনি নন্মুখে তিনি দক্ষিণে, তিসি বাসে, তিনিই এদকল ৷ (২২81২) 
স্েতান্বতন্ ফলেন “তাহা ছইতে পানর অন্তত কিছু নাই ॥" (৩.৯) 
, উপনিদদে হে মাটির কখা আছে, বাহাতে বক্ষ হইতে ভিন্ন মগ্গ বন্ধর-. 
দেদন জীবের ও জড়ের পাটির কথ আছে, তাহা দন্ববদ্ধি লোককে 
বুখাইহার জন্ত। প্রকৃতপক্ষে শ্রতি হেত বা নানাদ্বের উপদেশ করেছ 
লাই | “উপদেশ[ং অ। আদ: ক্াঁতে দ্বৈত ন দিতে) উপাক 





সোংৰচায়ার নান্বিতেদ; কখন” (ছাঢুকাকাদিক।]। দ্বৈত নাট, 
প্রেষ দাই । 

“জযন্‌ ছক বঙ্গ । এট মস ( জীবান্থ) বর) “তংঘহ 
অসি বুদিই দেট। এক্ট একদা বনত । দড়গ্গগৎ, আর, জীন 
আক্ম। দ্বিতীঃ বস্তা! অব্য লাম, উপনিবদের খই স্থলে এই নধৈতনাদ 
খনি? 

কিন্ত জীব হে ব্রগ্ধ হইতে তত; ভন্ছেও জীবে কেৰ জাছে, একথাও 
বহস্লে উড হাযাডে। “হই পক্ষী এক বৃক্ষে বাল করে। তাহার 
পন্স্পর পংঘুক ওসখ]তাবাপএ॥ একজন ছি ফল তোগ করেন, আর 
একজন অনশন খাকিয়া কেবল খন করেন।” (ন্ওক ৬১) এগানে 
জীবাস্মা ও পরদাস্থা্জ স্রীবদেছে একড স্থানের কথা আছে। কযোল- 
নিয়ন (১1৬১) জীধ ও ত্রশ্থ উর ঘাম)।কাশে প্রবি বলা ছট্যাছে। 
বেতারে জীব ও দ্ধের জেদ স্পষ্ট খীকৃত হটযারে। “তাতে: ছে, 
আছো ঈশানীশৌ, মনা (৫ একা কেত-রোগার্থক।"। জ (বর). অজ 
(ছী) ছইজদ ব/ডে। ছে ট্বত, আয আজে জীদ। আজ] ( প্ৰনবৃতি ) 
কোক (জীবের) চোগ্য বিধর প্রধারিনী। “ইং! প্রধানত 
অনৃতাক্ষযং হয়| ক্ষরার্থাণৌ ঈশতে দেব এক: (১১+) প্রধান 
(প্ৰকৃতি ) ক্ষয়, হয় অমৃত ও লক্ষ়। এক দেব (হয়, ঈখ৷) ক্ষ ও 
আান্মাঝে নিরমিত করেন? 

আগোপনিৰৎ বলেদ-_ 

বিভানাত্া লহদেবৈশ্চ দৈৰ 

আগা। কুতানি লপত্রতিঠান ৰজ । 
তরক্ষযং বেকত হছ। লোমা 
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ধাহ্বাতে বিজানাঙ্। ( শায়ীর আসা) ) প্রাণলদূহও কূতলছুং সকল দেবতার 
লহিত (ই শ্ৰঃদিগের লহিত ) শ্রাতিউিত রহিয়াছে, লেই অক্ষরকে বিনি 
ফানেন তিমি দরবার হট্রা সকলের মে) প্রবেশ করেন। 
দূওকে আছে_ 
যথা নন: ববন্দমানা: সমুযে 
অস্ত: হাতি দামরণে বিহায় । 
তথা বিদ্বান্‌ বাদকূপে বিহার 
পরাৎপরং পুক্বং উপৈতি ছিব) ।স২৷৮ 
নী সকল হেখদ নাদহ্প ত্যাগ ফরয লুজ (লীন হত, চেদনি (বান, 
ব্াফিও দার্সরপ বর্জন করিয়া প81ৎশহ দিহ। পুক্পাকে প্রান্ত হন। 
এই নকল হইতে শষ্টই প্রভাতি হয থে হুডিতে হাছাই হটকস্মা 


«লং 


৮৯৬ 
মুক্তি পহাগ্থ জীব ৫ পরঘাযন্ধা ভিত্র। হতে জাবাছার 





আনি লোগ হচ কিলা, নে শর হক । লে সেও মংতেৰ আনে) 

ইনি খারা আমর ঠিক বাহদগতের অনি অন্তর করি। 
যাছগতের জোহা জলে আলাবের মিছের মন্যিবণ্ড অনুচয করি। 
ইজা অীকার কটা ঘাহ ন; । বিতর্তাবী বলেন এই অনুভব [খা 
জং হাহ অনু চয় করি যলিচে ঘনে হয় তাহার বাস্তব অন্তিষ্ক মাই । 
বদল দানর। ছেখি, কিন তাহার অব্যয় লাই । জলে হযোর 
শিব মাদর। দেপিতে পাই। কিনু লেট প্রহিবিশ্বের 
যানৰ অপ্রিয় । পেইণ জগৎ মাসাদের ইশ্রিছের নিট 
অনিযবান হছে এ ও তাহার অন্তিষ নই । আঘাবের মধো 
গাজা 5 সনদ মাযার বোধ হয়, তাহার বান্তৰ অবির 
॥ এ ইঃচ অগ্ৰতূতির হুল আছে মহিষ, থাহার স্বরণ 
জনিলচণীচ । একই নাছেন। তিনি দেশ ও কালের অতীত 
। হাছার কোনও পরিযর্ব্ন কখনও ছয় না । দেশ ও কানে 
কত বিধা এবং আদ|নের মধ্যে পনীদকপে অ্রচীচদান 
মায় ওহ ওিজ অপি চীন। কিন্তু শৱিপাসবাদী বর্ষের পরিণাম স্বীকার 
সন এর রাজপথ ও চীবান্যা থে রগ হইতে উদ্চুত এবং ভক্ষের 
আগেও হঠনান, হাহ! শিকার করেন। বেদান্ত দর্শনের আলোচনার 
সন এ লক জানয় বিঠত আলোচনা করিব। উচয় মতের দদর্ঘক 
শনণও উপনিধৰে দে । 



















উপনিধদে সৃষ্টি 


নারনীয ছকে স্ত্রীর পুর্বে অবস্থার সুন্দর বর্ণনা আরে। 
নামই ঘানীং, লোলছু আনীত তখ[নীং ) 








কিন আবহীনং, কুছ পর্ন 
অগ্ঃ কিছু আমীথ্‌ গহলং গচীযৰ ॥ 
নস্বৃহা রানীদ হিং ন হি 





আনীস অপাতং আধা তাঘকং 
হন্মাস্কাক্বন্‌ নপরং কিঞ্চনান ৷ 
ডৰ আলীৎ মনা পৃযম্ৰে 
আগ্রকেতং সলিল: সর্া দা ইদ্ছ্‌। 
কাস্তে দদর্ক্ে চাৰি 

মনল রে: প্রথম: হত আাদীৎ 
পে! ধঙ্ধুন্‌ লতি লিঃ়কিম্মন 
উদ প্রতীগা। ৰয়ে! মনীষা 










১০১২৯ ১৯ 
" ভৰৰ জগৎ ও ডিল লা, সৎ ও ছিল না। কিক স্রিল ন," বো ও 
লা, কিলে ভাত হি? কোধার ডিন, কাহার আঃ ইহা 
রর { “জাস” ) নব্য ছিল 





জাত 
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সা দিল না, অগৃচ ও দ্বিল ন্য। দি রাত্রির প্রতেদ ও ছিল না। 
কেবল তদেক: { সেই এক ) নিজে বিদা হাডুতে নিশ্বান-প্রশ্থান করিচেদ। ¥ 
তিনে তিন অন্ত (কচু ছিল ন।। 

পথে তম: তদ সারা আচ্ছাদিত ছিল। এ দকলই অলুকেত দলিল. - 
মাত্রছ্ধিল । অক্তে কাথ উদ্‌হৃত হইল। ইহাই দনের প্রন বেত: 
(বী০)। কৰিগণ ছাবচের দহো অনুলক্ধান করি৷! ছনীধ! দবাথ। 


সি 
আসতে যো লতের বুকে তপ্ত হইগার্ছিলেন (দৎও অনতের মধ্যে 
লংযোগ দূতে প্রান্ত হুইটাছ্ধিলেদ ) । 
অয সং ও অনতের বঠীত। দৎংল প্রকাশিত অধ । অত 
অপ্রকাশিত আধস্থা। দ্বেতাত্বতয় উপনিষযে আছে - = 
ঘৰ ততিবা ন রাত্রি: ং 
চে 


ন লৎ ন চাদং (পিধ এ ফেবলঃ। 
তমক্ষরং তৎ দবিতু হঁরেণ।ং 
প্রভা চ তন্রাৎ প্রদ্বত| পুয়াটী। 


{ লষ্টিয় প্রাক্কালে ধন তদ; ছিদুক্িত হইতে আয়ন করিয়াছিল) তম 
দিবা ও লয়ে, রাত্রিও বহে ॥ সং শু ছিল না, অদৎ ও ছিল মা, কেবল 
শিবই ছিলেন। তিনিই জঙ্ষয, লবিতার বরণে।। তাহা হইতেই 
পুরা প্রজ্ঞা পরত হইচাছিল। * 
উপনিৰদে ক্ধই একমাত্র লতা বন্ধ । তাধা হইতে তিপ্র দ্বিতীয় বস্তা ৮ 
নাই। জড়ো৷৷ স্বতত্ত অন্তিক্ উপনিষে স্বীকৃত নহে। আরিটটুল রাগ 
ও উপাস্বান { From ৪nd 7100107) নামক ভুইটি তৰ স্বীকার 
করিচাঙিলেন। কিন্তু উপনিবদের ক্রমিগণের নিকট এক ভ্র্চ ভিন 
দ্বিতীর তত্ব ছিল না। হাহ কিছু আঢছে, তাহা বক্ষ হইতেই উদ্তুত_ 
অগ্নি হইতে যেমন “লিঙ্গ লিখিত হয়, অখব। উুলাতের শয়ীর হতে 
ব্ষন উপ বাহির হয়। .“নাম|” নাই--বাব! আছে সকলই নিক” Fee 
জগ এক অধ্বিতীয ব্রহ্ম হইতে নালাক্ষপে প্রতীয়মান জড় ও জীব 
সমন্বিত জঙ্গতের উদ্‌্ভবের বিতিপ্র বর্ণনা বিভিন্র উপসিহদে আছে। Ed 
বৃহষারণ্যকে আছে ; এই জগৎ পূর্বে পুরবরুটী আরারূগে বর্দাদ les 
ফিল। তিনি চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিচ| আপনাকে ভিত কার [ছুই 
দেখিতে পাইলেন না। তিনি বলিলেন, "আছি আছি” । ইহা হইতেই 
*ম্হংশ নাসের উৎপতি হইল 1 তিনি { একাকী ছিলেম বলিয়া ) ভীত 
ছইয়াছিলেন। (ক যখন ত।কিলেন “মাম! হইতে তির তো কিছুই 
শাই। তৰে কেন ভীত ছইব 17 -তগন পর চলি৷৷ গেল। কিন্তু তিনি 
আনবলাভ কহিলেন না, দ্বিতীয় একজন কে পাইবার ইচ্ছ। করিলেন 
এহং ব্বীর দেহকে ছুই ভাগে বিজ করিলেন) এইরপ পতি ও পরী 
হইল পতিও গরী হইতে দালবের উৎপত্তি হটল। পরী তখদ পাতী , ua 
হইলেন, পতি বুদ হইলেস। তাহাদিপের হইতে গো জাতির উৎপত্তি 
হইল ৷ পরী অশ্বী হইলেন, পতি অন্ধ হইলেন॥ তাহাগিগ্ের হইতে * ৬ 
অন্ধ জাতির উদ্ভব হইল । তখন সেই দান্বা (চিনা কিলেন আমিই 
হুষ্টি। তিনিই স্বষ্টকূপে পরিণত হাছন ॥ 


সবক 


বৈশাধ_১৩৬৪ ] 


টি পপ রর সোলার যা কপ ছে সন্ত কাল ককা পতং দল হাত 


জ্ঞারতীন্স চস্প্ন 


i 


পন 


লাল 


উরে উপনিংদ বলেন--"আছা বৈ ই ছত্ৰে মাসীৎ। নাকত 
(কিন মিছ | ঈশ্ষচ লোক|নগু সঙ্গ ইত । দন উখান লোকান্‌ 
বদ । নৱ; নীচ. বর দাল:।" পূর্সে এক লাস্্রাহাজ। ছেল! 
নিদেষ ক্রিয়াঘৎ আর কিছুই ছিল ন!। তিনি কাবিলেন--" আছি কি 
লোক দল নষ্ট করিব? (নি অপ, (যাহা অপ্‌কে বারণ করে, 
দাখলোকের উপর) ছরীচি (আন্ধার) দর (পৃথিবী) ও অপ 
( পৃথিনীর লিগ জল ) দুষ্ট করিলেন | ইহার পর ডিনি জল হইতে 
উপাদান গ্রহণ করি] এক পরধ পুষ্টি করিজেন। তিনি সেই পুরুষের 
মে] আবেশ করিলেন। 

প্রশ্ন উপনিহগে গাছে কতা পুত্র কহৰী বৰি পিললাদের [নিকট সি 
(জিজ্ঞানা। করিলেন--প্রাণিদণ কোথা হইতে আলে। পিল,পলাদ কাছলেন 
প্রভা কা শ্রশ্নাপতি তপন! ( লংকল ) করিলেন--এবং ফি ও প্রাণ এই 
খুনের সৃষ্টি করিলেন) রয় নাদি ভূত । হাহা দুর, দহ) অনুর্ব 
লক্কলট্‌ ॥(॥। রকি বিশ্বের চরম উপাদান) দ্বান্বোগ) উপনিষদ 
এই আক 'আপ' বলা হইরাছে। “আপ এব ইষা নূর্ত।:--বেঘং পৃথিবী 
দত আথগক্ষং। দত তৌ, খত পর্বাতাঃ--"বৎ দেব নুন, পৰবশ্চ 
ঘৎ বয়াংদি চ তৃধনম্পত়) খাপদ| কাটপতঙ্গপির্লকষঘ আপ-এ স- 
ইমা দূ” (1১০1১), পৃথিবী, আত্তৱিক্ষ, ভন, পৰমত, বেদনুন্দৰ, 
পশুগণ পক্ষিগণ তৃণ বনস্পতিগণ, খাপৰ, কাঁট-পতঙ্গ সিলিকা, এই 
সবল নূর্ধ বস্তই আপ। উ উপানিযনেই আছে ; নু 

লেখ দৌয ই৭দগ্র আসীৎ একমেবাবেচীয়ং। তৎ হি একে ক্যা 
আন্দেধ উদম্‌ অরে আদীং এনধনেদাধিতীরন্‌ ৷ তথ্বাৎ অল: সৎ 
আত।--"কথমণতঃ লং জাত? সং তু এৰ পৌছ) ইৰদাগ্র আগীৎ 
একদেধা বিতীং। ৩৭ ক্ষত বহ সত, পৱারো ইত)াখি। এক 
আধতী॥ 'গৎ ধর্তদান ছিলেন। ঠাহার সংকর হইতেই বহর উদ্তব 
হইগাছিল। 

এক নত হইতে জগতে উৎপত্তি ইহাই উপনিবদের নহ। 
অ্ষেরতিতরই মগতের-_উলাঘান বর্তমান ছিল সব জগৎ ও ব্রচ্ধ এক। 

উপরে থে ররর কথ! বল। হইছে, ॥/ব্তীর অনুর্ধ ( মন বায়ু 
ও আকাশ) ও ধুব যন্ত দেই ররি। আদিচাই প্রাণ--সর্বা প্রাণের 
শ্রচী | (তিনি “বাণ: প্রদ্গানাদ্‌।” চত্রাঘ রি প্রতীক । আদিত্য 
থে প্রাণের প্রতীক, তাহা দাৰিক প্রাণ--নক্ষর হইতে উৎপর। 
ছুওক উপনিহদে (২১) বিধা, অনুৰ্ত, জজ জলাৰ, অন: হিঃখাগর্ভরণ 
পন অক্ষর হইতে জে্তর পূর্ণ হইতে প্রাণের উৎপত্তির কথ্য 
আছে। “এই দৰুল এপং আবে (ৰৰ্গে ) খাহা প্রতিঞিত, 
নকলেই তাণের বশে আছে" (প্রগ' }। আখ বাও! { অদংসৃত 
অবস্থাতেই শুদ্ধ), একছি ও লংগতি [ প্রথ-২১১) নধ্্ককেনে 
এই প্রাণক্ষে “দর্দন্ত দব্ঃ, এবং প্রাণেই লকণ পরতিতিত" হল হইগাছে। 
(১3180) হু কে গন্ধে ওক বলা হইয়াছে । (৯৯৯) 
“অ্রগোব) ইদং লং চুডং হৎ ইং ) কৌহী 
লি উপনিষদে আছে “থে! বৈ প্রাগ:, ল আজ্ঞা। থা বা এজ ২ 














আগত “অপ শপু আশ এন শ্রচাস্থা। আপ প্রজা) (বনি প্রান, 
(নিট প্রভা, বিনি প্র তিনিই প্রাণ ॥ যাপন লে Elan Vital 
এর কথা বলিয়াছেন, তাহাই এই সান্ধিক আন)? 

উপনিধদে রড়ি ও প্রাপক নানা নামে সভিছিত করা হইপ্রাথে | 
কোথাও রর ক্ষর এবং প্রাণ অক্ষর, কোথাও রগ অন প্রাণ অভ্য, 
(জোক), কোখারও হা বছি বৰা, পাদ প্রত (ভোৱা)। খ:ধণে 
(১০১২৯৪৪) নাকে প্রথতি আপে! ছবর বলা হইযাছে। “ধা 
অথাৎ, প্রত পহপ্াং । ব্ৰম--লঃ, কোগ] সন্ত, এত জোজা। 
অধস্থাৎ অধর, নিক পরন্রাৎ উৎডৃষ্ট। দুকৰ উপানদাদ আছে 
উঝতি বেদৰ, বিলের শরীর হইতে কন্ত বাহির করে, এবং পূরন্থায় 





1 


প্রহণ করে, বেসন পৃথিবী হইতে ওঘাধগণ জক্রে, হেমন জীবিত পুকদের 


শরীরে কেও লোর্ বাহির হয, দেইরপ অঙ্গ পুর হইলে পম 
জগতের উৎপত্তি সঃ । (১৯১) 

তপক! ((দহক্ষাঁ-কিছণে ছি করা মাছ, তাচার জান) খারা 
ত্রহ্ধ প্রবৃদ্ধ (শ্টীত) ছইলেন। হাহ! হইতে অহ (জগতের বীজ ' 
অব্যাকৃত প্রকৃতি, রি, আপ) উৎপপ্র্টল। অঙ্গ হইতে ভাণ, দন, 
লতা (পঞ্চচুত), লোক (ভুড়ুব: প্রতি লোক) এনং ক্র 
অবিদগ্বর ফল উৎপতর ইইল)। (১1১৮) এই গ্োোক হতে প্পষ্টই 
প্রচীত ছয়, থে ঝন্ছই জড়, ওপ-নন প্রদৃতিতে পরিণত হইলেন) 
শাধনি সজ, সর্ধাছিং, বাহার তপঞ্ত। জানম, ঠাছা হইতে অক্ষ 
(হিদ্ণ।গ€), নামজপ 'ও অঙ্গ জক্চিযাছে । )1):৭ মোক খে হাপের 
কখা আছে, বিলান কিুর মতে, তাহাই লংখোর মহৎ তব। ১১৯ 
ঞকেছ ব্রহ্ম শব্দ ও একই অরে এরদুকত হইগ1ছে॥ ( হয়শ্াঙর্ঠই মহৎ, 
তৰ।) রি ও প্রাণ প্রজাপতির দুষ্ট ॥ কিন্তু তাহাদের উলাঘদে 
প্রজাপতি লিজই। অক্ষর সগুখাবপাই প্রাপতি। ক্ষ রি ও: 
প্রাণের থেষল নিশির কা্ছণ তেদনি উপাধাল কারণ। দ্য হইতে 
কির বন্ধ নাই। এগ ও প্রাণের মধে। বক্ষ কশুদু।ত। 

ল অন্ধানরত বহশাং প্রণারে ইতি । ন পোহতপাত। ল 
তপৱ্ণ্ডাইঘং লং অন্জর হদিকং [(কঞচ। তৎ দৃষ্ট। তেৰ অন্ুল্ৰাৰিশৎ। 
তবহু আস্ত লৎচ তাৎচ অৱতধৎ--নির়ৱাং চ অমিবকং 5. লিল, ! 
অদিলানঞ্জ, বিজন: চ অধিজ্ঞানঞ্চ। =* অগৎ বা ইং অরে । 
আদীৎ। ততো বৈ সৎ অজারত। তগায়াদং শ্বচং কুলত (ভিউ; 
২৪৯) আদি হছে হইব, ছয্রণ করিব, ইহা তিনি কানৰ । 
ক্করিলেন। তিমি তপন্তা করিলেন (সনে আলোচনা কছিলেন )॥ 
তপনা। করিয়া এই সকল দি করিলেন। ইচাদিগকে পরী করিয়া : 
উদথাগেজ মহ অন প্রবিই হইলেন এবং সৎ ও আত শর্ত ও অন্ত ), ৷ 
নিক ও জনিরক (বীর ও দনির্গচমীক ) আশ্রিত ও বাহক, | 
চেতন ও অচেতন হইলেন ( + * এই জগত অগ্ৰে অদৎ { নাদ ও | 


২ 


আপনারা অগ্রকাশিঠ) অধস্থার দ্বিগ। দেই আগৎ হইতে নাদরপ 


প্রকাশিত (5) ভগৎ উৎপন্র হইল । তিনি আপনাকে, সহ কাছিদেন 
অর্থাৎ নামকরণ প্রকালির কছিলেন। 





av 


কহা আত | “ন ভুমিং বিশ্বতো 





শুক হয়ে এই অন্ত 
দলাঙ্ুলঘয তিৰি সন্ত আবরণ করিল দনমঙুলি 





ৰক 
ছে হইলেন । তখাকবিত জড়ের যে যেন তিনি হু প্রবিষ্ট, 
কেলি ভীবের নবোও । 


"পুতে ছিপ পরশে চতুল্পব্য, পুর: ল পলীকৃষা পুর 
পুরুষ: আবিশৎ | টয় কিপয্ষের (দুদের ) পুর ( দেহ ) ও চতুস্পকের 
পৃ সিনা করিয়া পরনে পক্ষী হইয়া সেই সফল দেহে আবি 

| হালেন। (কুছ ২॥৷৷১৮ ) বর জগতে অনুপ্রবিষ্ট হইযাও জগদতীত। 
| চুলিয়া বঙ্ষট একার তিনি জগতের Efficient এফং 
© Material cause, 

জনয লও জন) টার মাধো ও ইচার বাহিরে বরক্ষের 
| নিন গং পরিবর্বন্ল ও দমুৎপারিক ) Phenomenal) 
(ইত লিগা পরিবস্ধিহ হটতেক্ছে, ইহার দৰো প্রতোক্চ বন্য নিশা 
: জারি চকাৰ কলে নূতন বর উদ ও নিলয় হইতেছে; কিন্তু এই 
চলকল পৰিযননের £লবেলে আস জনরিপাসী আস্থার বর্ধদাল-_ভিনি 
অণরিক্ষির, কেশ ও কালের ভঅহীত। ধাবঠীযর 
ই নতে। ললুংপ্ ও বিলীন হইতেছে, কিছু তিনি 
(উৎপখ্থি ও পকীন | সনুংপাদিক দাতের অন্োই তার ইচ্ছাময ও 
"কিচ জপ বর্মদান। এই পে তিনি ঈশা) এই ঈত্বরেই 











দৃঙ্কমান লা 
























অপর অপ তল নেমাস্বের একপ্রকার বগা চ্ষের জগতে প্রকাশিত 
| পে হণাান বল কলা, প্রকৃললক্ষে ক্ষার এইজল লা খাকিলেও, 
[ই হাহা করিত জি বলা। হটচাছে। ইহাকে অনির্কানীত নাযাও 









এট নাগা সন্ধে বেদান্তমর্শনের আলোচনার দর 

করিস । কিন্তু উপনিহৰে জনেকত্বলে দৃত্তমান জগৎ 

পগৎ-1ট) নং বলা হইয়াছে। "লে নানাস্তি 

“লন৷' নাট, এই জগৎ সনে ও কপ মাত্র । সৃতরিকা 

নালসিব বন্প ও পণ নিধিত নানাবিধ অলংকারের মধে| বেছল 

ও ৭ ট লতা, তাহাদের তির প্র তপ কেবল “বাচাযপ্ধণ" 

চত্যাকার উকি পার থাক, তেননি ব্রগ্ম তেছ অপ ও আর 

(টি কিয়া তা মদে] অনুপ্রধি্ঠ হইলেন, (ছপছ চতুষ্পদ থে 

শব করি ত্যগানের অনয প্রবিউ হইলেন, ইত্যাদি জগতের বাপৰ 

তির এ5স ইয়েও পাওয়া দাঃ) এই জগৎ শ্ারের মত বলীক, এবং 

জগত লিগা না, লতা, এই উদ্ভা মতই উপনিষদের বিভিন্ন উকি বার। 
করা ছাচ। 

1 জগ { ॥5০]॥৷০ )। ব্যস্ত দিত জগতের মধ কিরে 

পার, তাছ। আমা জানি ন!। কিন্তু জগতের অনি তো 

ক্করা বায সা। উত্রিকছারলখে যাহা আমাদের মনের মধ্যে 

লাক করিয আপনার বশ্বিষ হোষণা করিতেছে, তাছাকে 

িীফাহ করা, তাহার অস্তিয নাই বল স্তর? কল্পে জগতের, 

ধাতণ। উৎপ্র হয়, তাহার ব্যাগ্যার জগত যারাবাছে উদ্তদ 1 

গাল অনিশ্মচনীয। ইহার জল বর্ণনা করা বার বা। জগতে 








জাৰৰ 


[ 68শ বৰ, ২হ থও, বম সংখা 


সং হইলেও তারা ব্রহ্ম কোনরণ পর়িবর্বন হয় ন]। অক্ষ জদতের 
বাহিরে অবস্থিত ॥ জগতের শর্ত তাহার তটা লক্ষণ, বল লক্ষণ 
ৰংে। তিনি পরী করেন না, কিন্তু শরতাকপ শ্রতিভাত হ৭। জগতেরই 
হন পারঘািক অন্তি নাই, তখন তাহার "ধীর কথা জর্থহীন। 
পারমাখিক অত্তিত না থাকিলেও জগতের ব্যবহারিক অপ্রিত্ যাযাযাছে 
অঙ্গীকৃত মহে, কিন বাংছারিক অস্তিত্বে॥ অর্থ প্রতিতাসিক কত্তিত্ব 
আবিবহীন বন্ধ নত্তিত্বের প্রতীতি। এই প্রচীতি ছয় অবিস্া বা দাছার 
জন | এই মতে বর্ষ সম্পূর্ণ একর (110710807901৩8 ) বাকিত্বহীন 
চিৎযাত্র। তাছাজ যো ছৈতের লেশযাজও লাই। প্রিন্সিপাল খিব 
(10995 ) লিশিয়ান্েন *উপনিহষে এক্সপ চবি’ আছে দানা হইতে 
ক্ষ বাষতীয় গুপের অতীত বৈতহীন/3 বাকিহ্িত চিৎ'রাশি কপ 
অনুদিত হন। কিন্ত এই বহুত দিত জগতের বোদকে দখন অস্বীকার 
করা অনস্তব, তখন ইছার বান্বব অভির অঙ্গীকার করিয়া এই বোদকে 
ছায়া বলাই এই দহা লদাধালে॥ একদাঞ উপায়। মাযার সহিত 
হক্চ সংদুঢ কিন্তু মারা ব্রক্ষের একখ তন্ন করিতে অপদর্থ, ফেদলা 
ইছার নিজেরই দান্তধ লভাত। নাই ॥ 

ডগগেনের মতে_-ভ্রক্ষট একছাত্র সৎ, এবং হরি বলিয়া কিছু নাই, 
ইয়াই উপনিকগের মন। অধ্যাপক রাধাফুক বলেন--ডক্গলেনের নিজের 
মত তিনি উপনিহষের মধ্যে খৃ'জিরাছেল, এবং লেই অনুলায়ে উপমিবদের 
ব্যাখ্যা ফরিয়াছেন। ভক্ষ.নেনের ঘতে দেশ ও কালের জগৎ প্রতিষ্ঠান, 
ঈখরের ছায়া. মার--ইছাই উপনিবযের ঘত। ঈশ্বরকে জানিতে হইলে 
আতিতাপিক জন্দতকে বর্জন করিতে হইবে । ওাৱার মতে প্রতেঃক 
সহ খবর সার কথা এই থে হগতের হান্তব অিত্ব, নাই । প্রাচীম 
ভারতের দর্শনে, উপনিষবে, পক্ষাচা্ো, প্রাচীন আলে পারবেনিদিদ, 
আটো এবং আাধুনিক্চ জার্মানির ক্যান্ট ও সোপেলছরের দর্শনে ভ্সেম 
আপনার এই মতে সমর্থন খুজিতান্েল। কিন্তু তথা (19019) দব্বস্ধে 
তিনি দেই সৱকত| অবলম্বন করেন নাই । তিনি ৰীকার করিয়াছেন 
উপনিবযে। বিভিন্ন মতের দে। নর্ক্েমরবাঘই (19111991617) প্রধান। 
কিন্তু তাহার মৌলিক নত ( Fundamentnl doctrine ) সায়া. 
বাঘ । কন্ধ দারাবাধই উপনিধ্যের খিক দত ইয়া ডগসেনের 
নিষের মত । উত্তর দতের দবো দন্ত দানের আপ্ঠ ভরসেন বলেন 
থ লাবারণ লোকের অনৃতঘকে অগ্রা্্‌ করিয়া তাছাদের বিরাগ উৎপাদন 
পরিহার করিযার উদ্দেশ্যে স্কোম্বরবাদ কছিত ছট্যাছিল (1 10 
৪ concesslon to popular clamour and tho Empirical 
domande of the unrogenerato man ) ভরদেম বলেদ যে 
উপনিৰয়েয দুল কথা এই হে আশাই একমাত্র. সত) বন্ধ, কিন্তু এতাক্ষ 
অনুভবের ব্্ধ্যায। ॥রক্ষার জস্ক অযাধিক পরিমাণে জগতের অন্তিও 
শীকৃত হইগাছে॥ বক্ষ হরি একষাত্র সত্য হত হব, তাহ হইলে জগ 
আসতয। কিন্ত বর অনন্ত বলিঙ্গা তাহার নব্য থে লদীদে স্থান 
ধাকিতে পারে ক, ই সত্য নহে। জলীষ লদীমের বিপরীত নহে। 
বাছা দনাতন তাহা কালিক্ষে। বিপীত নহে। দেশ ও কালে অবস্থিত 


৯ 


বৈশাপ--১০৯৪ ] বিজপ্রাপ্পন্ল কি 








টয়লেট সাবান 


“জমার মতে শুভ্রতম, বিশুদ্ধতম সাবান" 


আপনি এ'র কথ! বিশ্বাস করতে পাঁরেন$ লাক্স টয়লেট 
সাবানের্‌ নিষ্বলঙ্ক শুততাই এর বিশুদ্ধতার পরিচায়ক 

এবং সেইজন্তেই এই সাবাঁনটী আপনার ত্বক ভালভীবে রক্ষা 
করবে! আর লাক্সের ফেণা ! সরের মত নরম ও সৌরভময় 
এই ফেণ! ত্বককে পরিপূর্ণভাবে পরিষ্কার করে-_এনে 
দেয় একট! তাজা ঝরঝরে ভাব। খরচ সাশ্রয়ের জন্তে 
বড় সাইজের সাবান নিতে ভুলবেন না) 










চিত্র-তারকাদের 
সৌন্দর্য্য 
সাবান 


বাত পথ 





মে 
৬০০ 


শাপাস্পিপাাশাশাশাশাশাশশাপাাপ্পপাশশাশলাশপাশিশাশশাশিশাশিশাশি 


জশহ এবং অপি শত জগতের মধো ছু মৌলিক (011000১) 
এবং অনিতা, টা সঙ । কিস লী থে জপীছের বাহিরে একথা 


উপলিংষে ক্ষোখাচও লাই । বেখানেই অক্ষত একগাও। সঙ) ধলা 


হ্যাক, সেখানে টাও বলা হইছে যে জগ/তর হল অকহ্ষে প্রোখিত । 
শ্বতযাং হাছারও কিছু দহাটা জাড়ে। কোনও বস্তুকে দহ) বলি 
নীকার করিলে, তাহাতে ধাছ। প্রতিধিত, তাহার গতাতাও ববীকার করা 
চুৱ । "মায়াকে জানিলে লকালই ভালা হর)" ইহা হইতে হয়া কি অন্ত 
হন্ত নাই, ইং! অনুয়ান করা দাচ বা। আম্মার দহে] লকগই 
মাখলিগ আস্কাকে ডানিলে সকলই জালা হয়। হাহা কি] মিৰি? 
স্ব সীষাৰিশিক. হলি আন্ধার দখা চাচার স্বান না থাকে, তাহা হইলে 
আক্মাস্তহধ:৭ বিজ মাত্র হইঘা পড়ে। অপর হবে| ধরি নতি 
কেনন] থাকে, তাহা ইলে চাহা অনগ্তথাজ্জ | হাহ) সনাতন তাহার 
হণ ক্ষ কি? লাউ, ইহা বলা চলে মা। যাহ! কালিক (10770 
মতারা£ মুল সনের আাধা। মানুবের পর্ষোত বয় ও 
দারা ইহাই স্ধিত ছত। জগৎ হায়াত ইহাই দি 
ত. তাছ) হালে ওগতের সত্তা যে আপেক্ষিক, জগৎ 
তাহার! উহা যলিতেন লা। 
মার এ লট থে ওতে বৈচিযোর কারণ, এ কথা টপনিবযে আছে 
লতা হি তা ছারা ভগ থে সম্পুর্ণ অন্বিযহীন, তাচ এখাশিত 
বর্ডীল। বহে পের হতে] যে সা প্রকাপ, তাহার আত অবীকত 
টি সেট গায় পৌঁফিতি হয়। 
এই প্রদাগ ভাঃ »বানক্। 10111 Cerponter 1 Pogon 

1 and Christian creed হইতে নিগ্ছদিশিত বঠল উদ্ধৃত করিযাছেল । 













ভাতত 


[৪৪শ বর্ষ, ২ব খণ্ড, ৫ম সংখা। 





পক্ষে প্রোক পাতার ব্ুছাধত:ট যনে হইতে পায়ে, হেসে 
একটি লম্পুর্ণ শ্তন্তব্ত, পৃধ্যালোকে ও বায মৰে সে আপনাকে রঙ্গা 
করিতেছে, এবং হন ঈত আসিবে তপন গুক্াইগ নাঃ াইছে। কিৰ 
ইহা তাহার ছলে হয় সা যে বৃক্ষ হইতে যে রল প্রবাহিত হয়, তাহা দ্বামাই 
তাহার জীবন রক্ষিত হয়, এবং লে দিযে বৃক্ষের দাক লরহরাছ করিতেছে, 
এৰা সমগ্র বক্ষে আছাই ঠছার আন! । জগতের জড় ও চেতন গ্রতোক 
বস্তু সহিত লম বিস্বো। আছাহ সহক্ষও এইকচল। « 

জগতে দান] নাই, এ কথ! উপনিষদ দানাভাবে বহার উরু 
হযাছে। কিঃ নামাশেজ এই অস্বীকৃতি ঘা, জগতের অত্রিত্ব অস্বীকৃত 
হা সাই ।--জগতের একস উক হইয়াছে, জগৎ বে এক অনন্ত কক্ষের 
প্রকাশ এই কখাই হল| হইছাছে। জগৎকে ঘখি খও খণ্ড সীম ষ্টার 
সমষ্টি গণ) করা হয়, তাহা হইলে লে ধারণা ভুল । দত) দৃষ্টিতে জগৎ 
এক অপও বন্য, তাছ! ভন্ধর-অনর্ভুরর। বিদচী ও বিংয়ের তের জাগ্রৎ 
অবস্থায় খাকে, কিন্তু হয্ণ্ডিতে বিলীন হ?. ছ্ৈত তখন খাকে না। 
*হধুরি্থাস একীচুত: পজ্ঞানঘন; ৷" জাত্রৎ আধন্থার দামান্ব, দেশ ও 
কালে অধৰ ২স্থা। অবস্থা, কালে হাবগ্মিত পৌঁৱৰাপখ্যে অবগা, 
কারণ ও কারে দৃশ্তদান ভেগদুক অমস্বা। এই অব! পূর্ব লৱ) 
ন্দহ। পূর্ণ তা দেশ, কাল৷ ও কাধ) কষায়ণত্বের জতীত। উপমিষং 
সতে।র জখ-তেগ খ্রীকার কয়েন 1 জগতের দানাম্ব. নিংপ্তরের সত]। 
বখদ পূর্ণ লতোর লাক্ষাৎকার হয়, তখন দানান্ধ দৃষ্টগোচর হয় না। 
ন্যনাষের পারমািকে আনু ন। খাকি/ল ও ব্যবহারিক অন্তিৎ আছে। 








* Radbs Krishoan‘s Indian Philosopby p. 18000 


সমালোচকের প্রতি 
পুলক আচা 


উপল হুড়ায়ে চলেছি রাত্রি দিন, 
চাইলে মুক্তি, যেচ্তু পাইনি মুক্তার সন্ধান 
বেলাভৃদে তযু বালিতাড়িটার পাশে 
একটু বলার ঠাই করে-নেছি_ 
আতপদন্ত থালে। 
লেখায় তোমার দৃষ্টি ধাবে না জানি, 
বেছেতু মোদের কৃষ্টি ভিনবুখী। 
তবু ঘি চোখে চোখ পড়ে ধাল, যলো_ 


নেবে গঠন টানি? 
ধরণ ক'রুতে বাধা আছে বহু বুঝি, 
স্বীকার ক’রতে বলো কি এসন ক্ষতি? 
“অনেকেরি মত আদিও চলেছি খুঁজি, 
ভি হ’লেও ব্যাহত নয় সে গতি।* 
. . . . 
অনেকেরি দত ভাই আমি উৎসুক, 
বন্ধু, দেখতে তথ প্রসন্ মুখ। 








দেদার সেট সম্‌ ) 


অনুবাদক" স্ণালচজ্দ্র দেব 


বচনার শন্দ কানে থেতে ছল দু’ তিনেক দোক কোঠা 
পেকে বেরিখে এনে শুন্তে দাগ লো কান পেড়ে? 
নোহুন তাঢ়াটিঘ়া--কূলির সঙ্গে ঝগড়া বাঁণিরে 


দিরেছে। 

দ্বিতল ভাড়াটিম] বাড়ী-মধ্যে প্রাঙ্গণ । “লা 
দৌক্ষারীনার” পেছনের রাণ্ডার় সেভাইলের সবচেয়ে 
নোঙর! পল্নী। 


কোঠাগুলি ভাড়া দেওয়া হয্লেছে_অমিকদের, অ:ন্তন 
ঝণ্চচারীদের, পোষ্টদ৷!ন, পুলিশ, ট্রাম কন্ডাক্টারদের_থারা 
ছেয়ে আছে দণ্ড স্পেন নগরী । ভায়গাটীতে শি কিল- 
বিল কন্ুছে। প্রা বিশটি পরিবার বাল করছে সেখানে। 
খগড়া করছে_আবার মিটপাটও করছে। একে 
অগ্থের মাথা ফাটাচ্ছে- লাছায্যের দরকার হলে আবার 
একে অন্তকে দাঁহাদাও করছে। আর ঘাই হউক 
এগ্ডালুশিঘ্ানর। ( Andal॥=ian ) শা প্রকৃতির লোক। 
গোটের উপর তারা স’াবেই দিন কাটাছিল। একটি 
ধর অলেকদিন ধরেই খালি পড়েছিল। সেদিন সকালে 
এফ মহিল! দেইটী ভাড়। নিল। থণ্টাথানেক বাদে 
জিনিষপত্র নিয়ে মহিলাটি এলে হাঙ্ির। নিঞে বরে 
এনেছে দতদূর স্ভব_অন্তান্ত দালপত্র গলীক্প কুলির 
মাবান্প ঢাপানে।_( স্পেনে গলগেশীয়রাই কুলির কাছ 
করে থাকে) 

কিন্তু কদহট! তুদুল হছে উঠেছে। ছু'জন মহিল। 
ধা/লক্ষনিতে ঝুঁকে পড়ে উৎকর্ণ হয়ে আছে ঘাতে সব 
কিছুই শোনা দায়! 

নযাগতাটার  ভৎদনার সুউচ্চ কণ্ঠধ্বলি এবং কুলিটীর 


ক্ষুব্ধ সালিগালাজ তাদের কানে পৌছতে দাঁগল। মহিলা 
দুইটা পরস্পরকে কই়ের দাক! দিল ইঙ্গিত'5কভাবে। 

“ভাড়া ন। সিটিছে গিলে কিছুতেই গাব লা"-বলে 
চললো কুলিটি ৷ 

“কিন্ত আদি ত সম্পূর্ণ ই স্বিটিয়ে দিয়েছি। তুশি ত 
বলেছিলে তিন রীলেই চল্ধে ।” $ 

“কক্ষণে!। নং_চার রীল নেওয়ার কথ! ছিদ।” 
তাদের দর কঘাকধি চল্ছিদ আড়াই পেনিরও কদ নির্রে। 

“এই সামাঙ্ধ মালপত্র বয়ে আনার জন চার রীলে? 
তোদার মাথা গারাপ আছে।” এ 

মচ্লাটী ধাক। দিয়ে কুলিটীকে লরিযে নিতে চাইল 

“ভাড়া ন! পাওয়া! তক্‌ ছাব না"__-আবার পুলকক্কি 
করে লোকটি ৷ 

পমাচ্ছা, আর এক €পনি তোমাকে বেশ না হয় 
দিচ্ছি?” 

"আদি কিক তাতেও মান্ছি ন1।” 

ঝগড়। তুমুল হতে তুনুলতর হ'তে লাগ লে! । মছিলাটী 
চীৎকার করে অভিশাপ বর্ষণ আরস্ত করল কুলির উদ্দেশ্বে । 
শেষটায় খুবি বাগিয়ে ধহলে। কুলিটীরও এইবার থৈর্ঘাচ্যুতি 
ঘটল । বল্লে "আচ্ছ।__সেই ডালে!--পেনিই্‌ দাও- 
আমি চলে ঘাচ্ছি। তোমার দত বালেদার্ক। স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে আমি আর বকে সময় নষ্ট করতে পাচ্ছি না ।” 

মহিপ!টী কুলিটির পাওন| চুকিয়ে দিলে। লোকটি 
অতঃপর মাছুরটি চু'ড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেল। মহিলাটি 
আর এক দক! তার উদ্দেশ্যে 'জল্লীল গালি বর্ষণ করলে। 
তার" পর কোঠা থেকে বেরিয়ে এল মালপত্রগুলি ভেতরে 
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টেনে নিয়ে যেতে। বাদ্দকনিতে দাড়ালো মহিলাছর 
নযাগতাটির সুখ দেখতে গেল? 

শকেরাই-কি কদাকার দুধ বেখেছ ? দেখলে মনে 
হয় লরহহ্থী।” 

একটি বালিকা ঠিক সেই সময়ে পিড়িতে এলে 
দাডাতেই তার মা তাকে সম্বোধন করে বলেল_ 
"রোজালিযা! মহিল/টিকে দেখেছ?" 

মেরেটী জবাব দিলে-_-“পলদেনীয কুলিটাকে ভিজে 
করেছিলাম দচিলাটী কোথ! থেকে এনেছে। সে শুধু 
বল্লে--দালপত্র ট্রাইআনা (11121) থেকে বয়ে 
এনেছে! চার রীলে দিতে প্রতিশ্কত হয়ে দেয়নি।" 
কি লহিলাটীর নাম তোমায় বলেছে?” 

“সে জানে না--তবে টরানাতে মহিলাটিকে লা-কেচিরা 
বলে ডাকে ।" 

কোণন.হুতাব মহলাটী আবার রুলে-ফেলে-আসা 
একটা বোকা নিতে এদ। উপরে তাকিণে দেখদে। 
৫? দিকে হুইটা মহিলা নিবন্ধ । কিছু বললেও না। 
রোগালিহা ( ০২৭li৷ ) কিস্থ কেপে উঠলো, মন্তবা 
করলে “ওকে কিন্ত আমার ভয়ই হচ্ছে।” 
ল' কেচিরার (157 Ccir৮৮a) বয়স হবে প্রায় 

উদ্দাক গোছের এবং পুবই দীর্ণ। হাতের 
15'গোড়-বেরকর!--ব্দসূলিস্বলি শহুনির থাবার মত। 
পাল বসে গিষেছে-_চাগড়া- কুঁচকে-হাওয়া এবং ছলদঘে 
ভয়ে এসেছে বিবর্ণ ও ভারী ঠোট সদছিত সুখ খুললে 
শিকারী জয়র নত ধারালে| দাত দৃষ্টিগোচর ছত। চুল 
খলকুফঃ চিন্দদ_মগোছালো-কাখে ঝুকে পড়েছে। 
কাদের কাছে চুলের একটা গুচ্ছ এসে ঠেকেছে । কোটর 
প্রবিষ্ট বিশাল ও কুক্ধবর্ণ চক্ষু দুইটী দল অল করছিল 
টরীবন্তাবে । লা কেচিরার মুখ এসন একটা হিৎশ্রহা 
পরিদণ্ডিত ছিল যে তার কাছে কেউ এগিয়ে যেতে সাল 
করত না। আপন মনেই থাক্চ । প্রতিবেষীদের কৌতুহল 
এতে উত্রিকই হ্হ। ও গরীব ওর কাপড় চোপড়ের 
দুরবস্থা দেখে তার| বুঝতে পেরেছিল । রোড সকালে 
বেকত, রাতের আগেও ফিরত না। ওর রোগগারও কত 















তাও তাদের কাছে অনাবিক্কৃত ছিল! এক পুলিশকে ওর 
ননদ তদন্ত করতে উদ্থানি দেছু। কিন্তু পুলিশ বলে 





বৰ, ২য় খণ্ড, ৫৭ সংখ্যা 





“যতক্ষণ ও শাস্িভঙ্গের অপরাণ না করে--ততক্ষণ লাম[দের 
কিছুই করবার নেই ।” 

কিন্ত লেভিলে গর্নাদ ছড়াহ স্রুতগতিতেই। [দিল 
কয়েকের ছধোই উপরের প্রকোর্ঠবানী এক ঝাদমিল্ত্ী 
খবর আনলে বে ইাইক্সানাতে (77777 ) তার এক বন্ধু 
ওয়.সন্বচ্ধে ওয়াকিবহাল । সবে দাত্র দাদ খানেক আগে 
ও জেল থেকে বেরিরে এসেছে । হেলে লা কেচিরাকে 
(La Cachirra) কাটাতে হয়েছে দীর্ঘ সাত বৎসর_ 
হত্যার দায়ে। ট্রাইটানাতে এক বাড়ীতে সে থাকৃত। 
ছেলের দল সমস্ত কিছু জান্তে পেরে ওর দিকে টিল 
ছড়ত এব্‌ড গালিগাল|জ করত । ' ও উণ্টে রেগে কার্য 
গালি দিয়ে হাতাহঃতি করে এমন এক গোলছেলে অবস্থার 
সৃষ্টি করে বে-_বাঠীওয়াল। এবং আর বার] ওর বহিঘ্রণের 
ভরে দায়ী, তাদের উদ্দেস্কে অভিনম্পাত উদগীরণ করে 
একদিন ও হঠাৎ ইাইঘান! ছেড়ে চলে এল। 

“ভা, কাকে হত্যা! করেছে?” রো'জালিয়৷ জিজ্ঞেস 
করে। 

“লোকে বদে--ওর প্রেমিককে !” আবার দেয় দিন্রী। 

“ওর কোনও প্রেদিক থাকৃতেই পারে না।” একটা 
দৃণাহ্থচক হাসি হেসে অব1ব দের রোজালিছ ( Rosalia ) 

রোজ।লিহার দ। পিলার (109) লাস্ত। মেরিয়ার 
নাম উচ্চারণ করলে। , 

“আমার মনে হয় আমাদের কাউকে সে হত্যা করবে 
লাআমি মাত্র এই বলেছি যে লে দেখতে নরহত্রীর 
দত।” 

রোগালিছা কাপতে কাপতে ছাত ছুটি দিয়ে ক্রশ চিহ 
আকলে। ঠিক এমনি সমহে লা কোচিরা (1 
Cacliirra ) সারাদিনের কাগজের শেখে ফিরে আসে। 
আলাপচারীর। এতে বেশ বিব্রত হরে পড়লে! । সম্ত্ত্ত 
হ'য়ে জটলা পাকিয়ে ওরা ভদ্বচকিতভাবেই ওর হিং দৃষ্টির 
দিকে তাকিয়ে রইলো । তাদের এই লিশ্ুপতা অণু 
কিছু দে ডে পেপে ও তাদের দিকে একটা। সন্বি্ধ দৃষ্টি 
ছান্দে। পুলিশ আলাপ জদাবর উদ্দেশে ওকে সান্ধা- 
প্রণাদ করলে। ত্রুটি করেই ও অভিবাদনের প্রু)ততর 
গেয়। তার পর ঘরে ঢুকে সশব্দে দরগা বন্ধ করে দিলে। 
দরদ্বায় ভাল! দেবার শব্দ তাদের কানে পৌছল। ওর 
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কাক হারা রুল্্যার্া ব্যালন. 
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শাপপাশাশশাশশাশশাশলাশপা পাশাপাশি পা িশাশশাশাশাশশিপািশাশিলাশিশাশিশাশি 


দুষ্ট ও কষ দৃষ্টি দেখে তারা বিদর্ধ হযে গেল এবং ফিস্ফাস 
॥ আরম্ভ করে দিলে যেন এক অনিষ্টকারী ঘোছে আবিষ্ট। 

“ওর দধো একটা শয়তান কাজ করছে” র্রোজালিয়া 
উত্তর দের। 

আমাদের রক্ষার্থে মাহুয়েল হে এপানে আছে এতে 
আনন্দই হচ্ছে__মা পুদিশকে লক্ষ্য করে বললে! । 

কিন্ত ল। কোচিরার তরফ্চ থেকে বিপত্তি হরির কোনও 
ইচ্ছা দেখা গেল না। ও পথ ধরে চলল খাছু হতে. 
কারোও সঙ্গে একটি শব্দ বিনিময় লা করে। লৌহার্দন 
স্থাপনের যে কোনও চেষ্টাই ও ঠেকিয়ে দিহেছে। ও 
টের পায় ওর প্রতিবেনীগণ ওর গোপন রহশ্ক জান্তে 
পেরেছে_চ্রান্তে পেরেছে ওর নরছত|ার কণা এবং 
দীর্ঘকালীন কারাগার-অবস্থিতি। মধের রেখাগুলি ওর 
কঠিনভর ছয়ে উঠলো । চোখে ছুটে ওঠে আরে। 
পৈশাচিন্তু ভাব । কিন্তু ওর আগণন হে উৎকঠ ও লঙ্কার 
সৃষ্টি করেছিল তা ক্রদে মন্বীভৃত ছয়ে আস্চলা। শেখটার 
এমন হল হে নীরব আন্ত:প্রাঙ্গণে উপবিষ্ট দলের মধ্য দিয়া 
নীরবে ক্ষীণ দেহবিশিষ্ট। লা কোচির। খন চলে বেত তখন 
বাচাল 1১171 পযন্ত তা গ্রান্থের মধ্যে আন্ত লা 17 

“আদার ধারণা ছেলে গিছ়ে ওর মাথ৷ খারাপ হয়ে 
“গেছে। জেলে পাকার ফল সাধারণত; এই |” 

কিন্ধু একদিন এক ঘটন! দটুল ধা তারের জগ্পনাকে 
পুনরুজ্জীবিত করে। এক দূবক “রেঞ্জ” মানে স্যাকভিল 
হাওদের লৌহনিন্মিত লামনের দরজাছ এসে “এণ্টোনিয়া 

4 মালচেলের" খোজ করে। লীলার অন্তঃপ্রাঙ্গণে বসে 
জাদ৷ সায়াধার কাণ্ে বান্ত। মেয়ের দিকে তাকিয়ে 
বিরক্তিগ্থচক ভাবে কাধ তুলে বল্দে--“এই নামের কেহই 
এখানে ঘাস করে না।” 

"| করে বৈকি।” যুবকটি উত্তর দেছ__তার পরে 
[কিছুক্ষণ থেমে বল্‌লে “লোকে তাকে [এ 0591147 বলে 
ডাকে" 

“ও” বলে রোজালিয্ন। গেইটুটি খুললে এবং দরজার 

+ দিকে অস্বূলী নির্দেশ করে বল্লে, “ভা, ঘরেই 
আছে। 

প্ৰন্তবাদ ৮ 

যুবকটি ওর দিকে চেয়ে হাস্‌লে। দেরেট দেখতে 


Mad Mains - 


হন্দরী। র5 চদৎকার। চোপ ছুটি সুন্দয় ভয়লেশহীন ? 
কৃষ্ণ চিল? চুলে একটা গোলাপী আভ। ॥ 

“থে মা তোমায় আঠরে ধারণ ঝরেছেন--তিনি 
সাগাধভীই__» সবকটি একটা মাধুদী প্রবাদবাক্য 
আওড়ালে। 

“ভগবান তোমার মঙ্গল কক্ষ”__পীলার বাব দিলে। 
সে এসকে গিয়ে গরজার ধাকা দিলে। মহিলা তার 
দিকে সকৌতৃছলে তাকালে । 

“ও কে হতে পারে?” প্রশ্ন করে পীলার ( Pilar )," 
কা কোচির।র কোনও ভিজিটর ত আগে আম্তে 
দেখি নি।” 

তার দরজ! ধাক্কার কোনও জবাব মিল্লো না । জবার 
দে ধাত। দেয। এদন সদর গুন্তে পেলে লা কেছির! 
কর্কশ স্বরে দ্রিদ্ঞেস করছে “কে?” 

“ম। 2-সে বলে উঠে । 

একটা চীৎকার ধ্বনি শোনা গেল। 
খুলে দিলে । 

শফিউরিটো !* 

মহিলাটি তার ঘাড় বাহবন্ধ ঝরে তাকে দবেগে চুদু 
থেতে লাগলে। সঙ্গেছে তার সমস্ত মুখমণ্ডল দুই ছাতে 
চাপড়াতে লাগলো, মা ও মেরে ধার! দেখছিল তার! ভাবতে 
পারে নি ল| কেচিরার স্বেহার্ুতা এতদূর হতে পারে। 

সবিশ্নয়ে রোজালিয়! বদলে “আগন্ককটি লা ফেডিরার 
ছেলেই হ'বে। কিন্তু কে ভাবতে পারত ওর এত 
স্বন্দর ছেলে ছড়ে.পারে।” ; 

কিউরিটোর দুখ ঈর্দ_কিস্কু শুভ্র। দাতও তেমনি। 
ছল খুব ছোট করে ছাটা--কপাদের পাশ গর্ত 
ক্ষোরিত। তার অকালপক দাড়ি ঘেটে রঙের নীলাভ 
ছাহা ফেলছিল। বস্তুত: সে ফা।মানছুরত্ড বাবুই ছিল। 
সুন্দর পৌহ।ক পরিচ্ছদের প্রতি ছিল তার স্বাতী মোহ । 
ইাউন্জারগুলি আট্লাট। আন্কোরা তার নেকেট এবং 
কুকিত নার্ট। মাথায় ছিল কিনারা-পাশ হাটু । 

শেঘটায লা কেচিরার ঘর খুললো । ছেলের হাতে 
ভর করে ওকে এগিয়ে আস্তে দেখা গেল। 

“আবার পরের সোমবার আদ্ছ ত 17” ল| কেটেরা 


দরজাটা সশব্দে 


_ নিজে করে। 


৬০৪ 





"কোনও কারণে ঘদি আটকে না পড়ি ৷" রোজালিরার 
দিকে সে একবার ভাকালে। মাকে বিদীহ্সম্তাহণ 
জালিয়ে রোলালিগ্ডের দিকে চেয়ে মাথা ছছালে। 
রোজালিওও প্রভাডিবাদন জানালে। কিউরিটোর 
দিকে চেয়ে ছাস্লে | হুদরকুষ চোখ হু'টী তার উচ্ছল। 
চাছনিটা ল! কেচিরার দৃষ্টি এড়াল ন1। ঘে চরদ উল্লাস 
ওর বিমর্ষতা দূর করে দিয়েছিল তা আবার ওর মুখকে 
বঙ্গর্তমেধবং মলিন করে দিলে। সুদ মেয়েটার দিকে 
চেতে হিশ্র ভকুটি করল। 

“তোঘ।র ছেলে নাকি?” বুবকটী চলে গেলে পিলার 
জিন্দেল করে। 

"চা, আমার ছেলেই”-_কক্ষভীবে বাব দিয়ে লা 
কেচির। আবার ওর লিডের থরে ঢুকে পড়ে । 

কিছুতেই ওর মন গলে ন|। মন বঙ্ছল ওর কানায় 
কানায় 'জানল-উৎদুল্প তখনও বন্ধুত্ব স্থাপনের প্রচেষ্টাকে 
"মালে জানলে ন।। 

“লদোকট। নুলর্শনই”_বল্লে রোজালিও এবং পরের 
কয়েকদিন একাধিবারই তার কথ! ডেবেছে। 

ছেলের প্রতি দা কেচিরায় ভাদবাস। ছিল অদৃত 
রকমের সেই ছিল ওর ঘথাস্ন্ব। প্লেছ ওর এদনি 
সলমন এমনি তীব্র ছিল ঘে প্রতিদানে তা দাবী করত 
দুধ ডুক্তি। সন্তানের , উপর নিরদুশ আধিপতা 
থাকবে এই ছিল ওর ইচ্ছ।। কর্ণবোয়৷ খাতিরে একসঙ্গে 
পাদ কর। তাচ্র সম্ভব ছিল৷ লা। ওর কছ থেকে 
দূরে সরে গেলে সে কি করে, এই কথ] কল্পনা করেও 
দর্দযাহনা। অন্থুতব করত গ্ক কোনও মেয়ে তার দিকে 
তাকাবে ইহ। ল। কেচিরার কাছে অদহনীয়ই ছিল। 
কোনও মেদের প্রতি কিউরিটে। ভালবাস! নিবেদন 
করবে এই কথা ভাবতেও ‘দ। কেচিরা’ যাতনায় 
ছটফট করত। “সেভিলে” সর্ধপ্রচলিত আদোদ 
ছিল গরাদ দেওয়। জানালার পালে অর্ছামিনী উপবিষ্ট 
অথবা! সেইটে দণ্ডারদান গ্রেশিকার সোতশুক কর্ণে 
প্রেমিকের উল্লানভাপন। লা! কেচিরা জিজ্ঞেদ করে 
জানতে চাইত তার কোনও প্রেমিক! আছে কিনা। 
এরকম সুত যুবকের পক্ষে সেয়েদের চাস্যপ্রমাদ 


উপভোগ্য এতো ওর এ অজাল। ন । কিউরিটো তাই 


থু তাকে অ্পর্ণ উপেক্ষা করেই চল্তে লাগল। 





[ ৪৪শ বর্ধ, ২হ খণ্ড, এম দৃংখা। 


খন শপথ করে বলত--সন্ধ্যা তার কেটেছে কর্বাপৃতির 
মহে! তখন বুঝতে পারত ডাহা [মধ্য বলছে। এই অন্বী- 
কতিতে তবুও পেত পৈলাচিক আনন্দ 1 

রোজালিহার আপত্তিকর দৃষ্টি ও কিউরিটোর সায়নুচক 
হাসি দেখে ওর পিত্ত দেত ছলে। সখী প্রতিধেষীদেরও 
দ্বপাই করে এলেছে দস্তর দড। ওর অপরিসীদ দুঃখ ওর 
রোসহর্ধক রহক্তের কথ। জেনে ফেলেছে তারা । তারা 
ওর একমাত্র ছেলেকে ছিনিয়ে নিরে যাচ্ছে এই কছনা। ফরে 
অনেকট! অদ্োগ্মাদের দতই ওর তাদের প্রতি দ্বণা গেল 
আরে। বেড়ে। পরের সোমবার বিকেলবেলা ওর ঘর 
খেকে. বেরিয়ে এসে প্রান্বণ অতিক্রম করে গেটে এসে 
গাড়াল। ঘটনাটা অস্থাভাবিফই, প্রতিবেগীর। তাই টিপ্রনী 
সুরু করে দিলে। 

“ও কেন এখানে গীড়িনে বুঝতে পারছ না?” চাপা 
শি হেসে ২০5৭)০ বল্লে--“ওর নয়নের মণি ছেলে 
আজ আদ্ছে--চায় না আমর! তাকে দেখি ৷" 

“ও কি মনে করে আদর তাকে খেয়ে ফেলব?” 
কিউরিটো ইতিমধ্যে এসে পৌছল। তার ম! শশব)ত্ে 
এসে তাকে ঘরে নিয়ে গেল। 

“এখনি আগলে রাখে যে মনে হস ওর গ্রেমিকই” 
মন্তব্য করে পীলার । 

রোজালিয়। রুদ্ধ ছারের দিকে হেলে তাকালে_-ওর 











কৌহুকেঞ্দদ। চোখ ছটা দুষ্ট. মিতে ভরা। Curritoan 


সঙ্গে কথা বল্লে বেশ মজাই হবে ভাবলে রোদালিয়া। 
লা কেচিরার ক্রোধের কথা তেবে ওর দুক্তাশুত্র দাতে 
খেলে গেল চাসির ঝিলিক । সে দাড়িয়ে রইল গেটে_ 
ধাতে তানের দু'দ্জনকেই তাকে অতিক্রম করতে হয়। 
কিন্তু লা কেচিরা তাকে. দেখেই পুত্রের পরপার্থে চলে 
আদলে! যাতে তাদের দু'জনের দৃষ্টিবিনিময় ন! হতে পারে। 
রোজালিয়া কীধদুটী নাড়লে মাত্র “এত সহলেই তোমার 
কাছে হার দানছি ন!” স্থির করলে মনে সনে। 

পরের রবিবারে লা কেচির! গেটে দাড়াতেই 
রোজালিয়া রাস্তায় বেরিয়ে এল। থে দিক দিয়ে 
কিউরিটোর আসবার কথা দেই দিক দিয়ে পারচারি সুরু 
করলে! মিনিটখানেকের মধোই কিউরিটোকে দেখতে 





লে ০ 


লি 
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বৈশাখ_১৩%৪ 1 - নিহিভকাস্পন্ন 







আপনার লাবণ্য রেক্সোন! 
ব্যবহারে ফুটে উঠবে! 


নিয়মিত রেদ্দোনা সাবান ব্যবহার করলে 
আপনার লাবণ্য অনেক বেশি সতেজ, 
আনেক বেশি উচ্চল হয়ে উঠবে! তার 
কারণ, একমাত্র সুগন্ধ েস্মোনা নে ডি 2)) 
আছে ক্যাডিলে অথাৎ ত্বকের সৌন্দ- 

ঘোর আস্তে কয়েকটি তেলের এক 
বিশেষ সংমিশ্রণ । 

রেস্বোন৷ সাবানের সরের মত ফেণার 
রাশি এবং দীর্ঘ সুগন্ধ উপভোগ 
করুন? এই সৌন্দর্ধা সাবান প্রতিদিন 
বাবার করুল। রেস্সোনা জাপনার 
স্বাভাবিক সৌনধাকে বিকশিত করে তুলবে? 





৪) 


বেযনা (্রোপ্রাইটাি শিষিটেড'এর পক্ষে ভারতে অন্তত 


woe 


রেন্সোনা-একমাত্র ক্যাডিলযুক্ত সাবান 
- BP. UCAS? BO 









শঙ্থালে!” কিউরিটে। থেমে চীৎকার করে বললে ॥ 
শতুমি নাকি? . আমার ত ধারণা জামার সঙ্গে কথা 




























উতিটে৷ "অবশ্য তোমার মা বাদে |” 
রোচালি। ছেটে চল্ল--ভাবধীল! এই যে--কিউরিটো 
নন তার লঙ্গে না আসে ॥ কিন্তু রোচালিয়া ভালে! করেই 
৷ কিউরিটো। আলবেই ॥ 
“বাক্ষ কোপার ?" মে ডিজেস করলে । 
“সে খোজে তোমার দরকার কি? মার কাছে বরঞ্চ 
5, নইলে কপালে তোমার মার খাওয়া আছে। মার 
দ পাকলে আমার দিকে তাকাবারও ত তোমার লাহল 
না।” 
পি বাছে বদ্ধ ॥" 
“লে দাই হউক--আনার এগন কাজের তাড়৷।" 
এজলাবেহ সচলে গেল। রোজালিয়া মনে মনে শুধু 
| মাফে সঙ্গে নিয়ে বের হবার পথে দেখলে 
[লাল প্রাঙ্গণে নাড়িয়ে । এবার লজ্জার থাতিরেই 
[হিল লগা; করে তাকে বিদাইস্তাবণ দানালে। ক্রোধে 
চিলার দুখ রক্তিম হয়ে উঠ.লো। 
“1; কিউবিটো--কেন'অপেক্ষা করছ?" রোডালিয়। 
ই ধ্ণালে। | 
ক্উরিতো কিন্তু চলে গেল) 'কিছু বলবে এই ভাবে 
কেছিা রোজালিয়ার সামনে মুহূর্ত খানেকের দন্ত 
শল। কিশ্ব স্ূপহ্নিপ্ডুটভাবে নিজেকে সাগলে নিরে 
[পন লীরব 'অনহ্ধকারদয় কোঠায় চলে গেল। 
দিন করেক বাদে *হ্ষাভিলে” সান্‌ ইসিডারো-এ 
দর খ্যবস্থ। হ্রেছে। উৎসব-উন্ধাগলের চন্তে মিশ্হী 
7 ছু" একজন ন্বঃগ্রাঙ্গণে চাইনীল লন কুলিয়ে 
খেছে। পরিচ্ছহ নিদাঘ-রাত্রে জল ছল করে জলছিল 
ডাল। আকাশ নস্প--তারকারালি জাজ্ছলাস্ান। 
দারা মথষ্টিঙগণে জমায়েং হয়ে চেকার 
বিষ্ট। স্্রীদোকেরা পিশু কোলে নিয়ে ছোট কাগজের 
র নিজেদের বাতাস ক্রছিল। তারা অবিশ্রান্ত 
ব বিরতি টেনে মাঝে মাঝে দুরস্থপনা-রত অপেক্ষা-- 
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রোধকর গুদটের পর বাতাল ছিল খুবই শ্রাস্তিহর। 
প্রতাক্ষদশারা বৃংধুদ্ধের বিবরণ দিচ্ছিল তাঁদের কাছে ঘাদের 
দেখবার সৌভাগা হয্ন নি। বুষঘাতক “বেলদণ্ট* 
( Belmonte )এর অদ্ভুত রক্ষতাঁর নিধু'ত বিবরণী তাদের 
হল কলপনাশিত্রণে এমনি বৈচিত্রাদঞ্থ এবং বর্ণসদুজ্ঞল হয়ে 
উঠে বে মলে হ’ল সেডিল (5611৩ )এর ইতিহাসে এর 
চেছে চদৎকার “বৃতধদ্ত আর হয়নি কোনও দিন। লা 
কেচিরা বাদে সবাই ছিল উপদ্থিত। ওর থরে দেখতে 
পেল তারা মোগবাতির আলে! । 

“ওর ছেলের গবর বি ?” 

“সে ভেতরেই আছেন জবাব দেহ পিলার, “এক ঘণ্টা 
আগে মাত্র আমি তাকে যেতে দেখেছি ।” 

“সে নিশ্চঃই আমোদে মত্ত এখন” হেনে বলে 
রোদালিয়া। 

“লা কেচিরাকে নিয়ে এখন নাথা ঘামিরে লাভ নেই) 
তার চেয়ে বরং আমাদের একটা নাচ দেখিয়ে দাও |” 
বল্‌লে অপর একজন ॥ 

“যা ই্যা__তুমি তোমার নাচ সুরু করে দাও” চীৎকার 
করে বললে অক সবাই । 

স্পেনের জনসাধারণ স্বচাবত্যই নাচ তে ভালবাসে, 
দেখতে ও। বহু বর্ধ আগে প্রবাদ ছিল খে নাচ তে জালে 
না স্পেনে এরকম নারী নেই। 

চেয়ারগুলি গোল করে সাানে ছ'ল। রাজনিধ্রী 
ও ভ্রামকন্ডাষ্টার তাদের “টার নিয়ে এসে হাজির । 
রোজালিয়া বাজানোর যন্ত্র নিয়ে অপয় একটি মেঘ়েদহ 
এপিছে এনে নুরু করলে নাচ, 1 

-C॥rrit০ (কিউনিটো ) তার ঘরে কাল থাড়। করে 
পান শুন্তে লাগলে।। 

“তার। নাচছে দে বলে উঠ,লো এবং তার সর্বাঙ্গ 
বোপে একটা ধাতনার প্রবাহ বয়ে গেল। 

শর্দার মধ্য দিছে তাকিছে চাইলীদ লঠনের দিত 
আলোর সমন্ত গলটিকে সে দেখতে পেদ। দেখতে 
পেল লে নৃতাপর বালিকা-যুগলঞ্ে । রবিবাসরীয় পোষাকে 
রোলাদিহ! সন্জিতা ; প্রথাহ্ঘারী ওর কবরীতে ঝলমল 
কন্ুছে এক সুগন্ধি পুষ্প । কিউরিটোর হৃদ ক্র স্পন্দিত 

নে পরি 
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গতিতেই হর। প্রথম দর্শনের পর থেকেই এই হদর্শন! 
নারীটির কথ। লে দিন-করেকই ভেবেছে দরজার দিকে 
“এগিয়ে এল লে। 

পাক করছ?” লা কেচির। ভিজ্ঞেস কছুলে। 

“তাদের নাচ দেখতে ঘের্তে হচ্ছে। আদি আনোদ- 
আছলাদ করি, এতুমি কোনও দিন চাও না ।” 

“নাচ দেখার চেয়ে রোজালিঙ্াফে দেখ তেই তুমি 
আগ্রহী ।*. তাকে থামাতে গেলে সে ল। কেচিরাকে 
সারিয়ে দিয়ে নৃত্যদর্শকের দলে ভিড়ে গেল। 

লা কেচির| হু. এক পদক্ষেপ গিয়ে দাড়িরে রইল 
অন্ধকারে গা-ঢাক। অবস্থা়। রাগে পিত সলে হাচ্ছিল 
লা কেচিরার। 

রোজালির। ক্উিরিটে|কে দেখ তে পেলে|। ওকে 
পাশ কাটিতে যাবার সমর রে।দরালিয়া ফিদ্‌ ফিস্‌ করে 
বললে "আমার দিকে তাকাতে তোমার ডয় হচ্ছে ন?” 

নাচার দহ্ণ ওর 5পদত| এসে গিয়েছিল--লা কেচিরা 


তোন্জাক্াাই করলে না । নাচ শেষ হবার সঙ্গে ওর “পার্টনার” 


চেয়ারে বসতেই রোদাদিঘ। সৌদা গিয়ে কিউরিটোর 
সামূনে দাড়ালো খছু ভঙ্গিঘার-_মাথাটা পিছন দিকে 
হেলানো-__বুক মান্দোলিত দ্রুত দপদ্দনে। 

“নাচতে ছয় কি করে নিশ্চই তুমি জান না" 

“কে বয়ে? ছানি" 

"তা ছলে চল নাচা ঘাকৃ” বলে রেজি!লিঘা হাস্‌লে__ 
মনে আগুন-ধরিহে-দেও। হাসি | কিন্তু কিউরিটে| ইতন্তত: 
কন্ুতে দাগ লে৷। ঘাড় দিরিয়ে সে মার দিকে চাইলে। 
অন্ধকারে না দেখা গেলেও দার অস্তিত্ব সে আন্বাদ করতে 
পারলো। রোলালিম্বার কাছে এ দৃষ্টি ও এর অর্থ দুইই 
ধরা পড়লে ৷ 

পভ পেয়েছ ?* ভিজেদ করে রোদাদিয়।। 

পয পাবার কি আছে?” নবাব দেয় কাধ নেড়ে 
কিউরিটো ৷ 

তারপর নাচের দলে সে ভিড়ে গেল। গীটারিষট 
বান্লিয়েই চল্ছিল। দর্শকগল হাততালি দিচ্ছে তালে 
জলে অলি (01) ধ্বনি করে। একটি বালিকা 
কিউরিটোকে এক ছোড়া করতালি দ্বিছে তার সঙ্গে নাচ 
সুর করে দ্বিলে। অদ্ধকারেও তাদের কানে এল সাপের 
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মত ফস ফল একটা ধ্বনি । কৌজালিয়া মরিয়া হয়ে 
সহান্তে তাকালে ছাছার দ্য দিয়! পরিদৃশ্সমান ভহদরস্রিত 
সুখের দিকে । লা কেচিরা নড়.লে না একটুও । বৃতানী, 
শরীর আন্দোলন এবং লাম্মর পদ্বিক্ষেপ সবই ও লক্ষ্য 
কঙ্লে। রোজালিযাকে দেখতে পেলে-_নহবনাসডিরাম 
তঙ্গীতে হেলে পড়ে কিউরিটোর দুখের দিকে এলো 
তাকিঝে দেখতে । আর কিউরিটো কর্তাদ বাছিরে 
নেচে বেড়াচ্ছে ওকে প্রদক্ষিণ করে। 

জ্বলন্ত জঙ্গরের মত চোখ দু’টী থেকে আল ঠিক্রে 
পড়ছিল-_নিজেই ল। কেচির। বুঝতে পারছিল ঘে অক্ষি- 
কোঠরে গুলি ঘেন জলছে। কিন্তু ওর দিকে দৃকপাত 
করলে ন। কেউ । ল। ফেচির! একট! জুন্ধ গর্জন করে 
উঠলে।। লাচ শেষ ছ'ল। প্রশংল! প্রাপ্তির আনন্দে 
হেসে রোদালিণ্ড কিউরিটোকে জানালে যে সে ঘে এত 
ভাল নাচ ডে-পারে তা তার অদ্রানাই ছিল। 

লা কেচিরা ঘরে ঢুকে দরদ! বন্ধ করে দিলে। কিউ- 
রিটো এসে গরজ! খুলে দিতে বললেও ভবাব দিলে না| 

“আচ্ছা, আমি বাড়ী ঘাচ্ছি” বললে কিউরিটো । 

লা কেচিরার অন্তর থেকে বেদনার রকক্ষরণ ছচ্ছিল। 
কিন্তু একদম নিশ্চুপ রইল । কিউরিটোই ওর ধাসর্কস্থ 
এবং ছুনিয়াতে কিউরিটোকেই সবচেয়ে বেশী ভাল- 
বাম্তেো। কিন্তু জাকে জন্মে গেল চরমহম দ্বণ।। সেই 


* রাতে আর সে ঘুমোতে' পারলে ন!--অপ্ধোগ্মাদের মতই 


শুরে চিন্ত! করতে লাগলে! ভার। ওর কাছ থেকে একমাত্র 
ছেলেকে পর্যান্ত ছিনিয়ে নিয়ে ঘাচ্ছে। 
কাজে হাওয়া হ'ল না, ওৎপেতে রইল রোভা[লয়ার 
গ্রতীক্ষা়। রোজালিঘা শেবটাঃ আম্ল সারারাতের 
উৎসব শেষে বিপর্াপ্ত অবদ্বা়। ল। কেচিরার সঙ্গে 
মুখোদুখি হতেই একেবারে 6ম্কে উঠ লে।। 

“আদার ছেলেকে দিছে তোমার কি প্রঘ্রোজন ?” 

“কি বলছে! 1” (বিশ্বয় প্রকাপর ভাগ করে উত্তর 
দের রোজালিয়। । 

লা কেছিরা উত্তেজনায় কীপতে সুরু করলে। দাদ্লাতে 
পিপ্ছে হাত কামড়ে ধরলে । 
" "কি বলছি তুমি নিশ্চছই বুঝেছে। আদার ছেলেকে 
তুদি আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছ [yd 


ভোরবেদায় আর 
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“তুমি ফি ভাব তৌদার ছেলেকে আছি কামনা 
বটছি। আমার কাছ থেকে তাকে দূরে সরিয়ে রাখ 
না কেনা আমি যেখানে ঘাই লেখানে বদি আদার 
পেছনে ধাওয়! করে তবে আমার কিছু করণীপ্প নেই ৷" 

“দিধো কথা ।” 

“বরঞ্চ তাকে জিজেল করে দেখো ।” রোজালিরার 
স্বর এত হিদ্পাস্যক হয়ে উঠলে। বে লা কেচির। আর 
আম্মপংবরণ করতে পারলে না) 

“শুধু তাই নয়_ জমায় দেখবার জগ্গে রাস্তার অপেক্ষা 
করে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। । তোদার নিজের কাছে তাকে 
রেখে লিলেই ত পার ।” বলে চলে রোদালিছা। 

“মিশো বলছ, বিলকুল মিখো বলছ। তুমিই তার 
শাদনে এসে চাডাও | 

“প্রেমিকের দরকার চলে চাইতে হবে না আমাকে । 
নৱ্য পূদকে আছি চাই না।” 

দেই দুহর্দে লা কেচিরার সব কিছু গুলিয়ে গেল। 
দাথাহও খুন গেল চড়ে। চোখ ছুটী বুডে এল। “ 
রোগালিহার উপর ঝাপিয়ে পড়ে ওর চুল ছি'ড়তে জাগলো! । 
বিকট চীৎকার করে বালিকাটী মাঝরক্ষা চেষ্টিত ছল) 
ডিক এএনি সময়ে এক পথিক এসে তাদের দু'জনকে পৃথক 

কেরে গিলে। 

“কিউরিটোর সঙ্গে সম্বন্ধ দ্বির না করলে আমি, 
তোমাকে মেরেই ফেলব ।" চীৎকার করে বলে লা 
কেভিহা। 

“মনে কর আমি ভয় পেয়েছি? শক্তি থাকে ত 
আমার কাছ পেকে তাকে সরিয়ে রাখ। আছাম্মক, 
দেখতে পাচ্ছ না কি সে জামায় ভালবাসে, ভার নিজের 
চোখ ছুটার চেয়েও বে্ট।” 

শিকার বঞ্চিত হিংস্র জন্তুর মত ল! কেচিরা 
চীৎকার করে উঠে রাল্ত। দিয়ে হন্‌ হন করে ছুটে 
চলে গেল। রঃ 

সেই নাচের পর থেকে কিউরিটো রোদালিহার প্রেমে 
আকঠ নিৎজ্িত । পরের দিন গোটাদিন ভর পোন্ছালিয়ার 
পক্ষ বিশ্বোষ্টের কথাই শুধু লে ভেবেছে। ওর চোখের 
দীপ্তি তার দদহ জল জল করে হলে একেবাঁরে 


নেশা ধরিয়ে দিরেছে। উনগ্রভাবে লে কাদন। করতে 
চে 
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লাগলো রোজালিয়াকে ৷ দেউডিতে অন্ধকারের আনছার 
রোজালিদাকে ন। দেখ! অবধি দাড়িয়ে রইলো। সে। 
অন্ত প্রান্তে মলছিল তার মার প্রকো্ঠের বাতি। 

*য়োজালিরা" মৃহ স্বরে সে ডাকলে । 

বিশ্থহমিপ্রিত আর্তনাদ চেপে ও ফিরে তাকালে । 

“আজকে ভুদি এখানে বে?” ভার কাপের কাছে 
ফিদ্‌ফিস করে বল্লে রোদ লিঙ্গ) 

“তোমার ছেড়ে থাকৃতে পারি না ধলে।” 

“কেন?” মৃদু হাদলে রোদালির । 

“কেন? তোদান যে আদি ভালবালি।” 

“তোমার মা আমা আছ প্রায় মেরে ফেলেছিল 
দান কি?” 

এনডুপিসিদীন স্বতাব-অহধাহী অলক্ঝার-সহযোগে সমন্ত 
ঘটনাই রোজালিরা বিবৃত করলো। বাদ দিলে শুধু শেষ 
বক্রোক্তিটা ঘা ২ 0৪00একে রাগিয়ে দিয়েছিল 
সহাতীতন্ূপে। 

শয়তানের মতই কোপনন্বগ1ব. ও | তার পরে জীক 
করেই (কউরিটো বল্লে--“ওকে আমি বল্ধ_ তুমিই 
আমার দযিতা।* 

“শুনে পরিতৃপ্তিই পাঁবেন”__বাঙ্গের স্বরে বলে 
রোজালিয়। । 

“তার পর আদ্‌ছে কাল রেদাতে (5:০3) আসছ ত?” 

“সম্ভবতঃ” অবাব দেয় রোছালিয়।। 

হাসলে কিউরিটো-_কারণ রোজ।লিয়ার গলার স্বর 
থেকেই বুঝতে পেরেছিল ও আদবে। বাড়ী ফের|র পথে 
অস্তদিনের চেপে বেনী বড়াই কল্গুতে কর্তে চললে। 
পরের দিন হখন সে আসে রোদালিল়| তখন তার 
প্রতীক্ষারত। তার পর 5০৮15এর প্রেমিক প্রেদিকাদের 
চিন্তিত প্রধাচ্যারী ঘণ্টার পর ঘট তারা এক নাগাড়ে 
পল করে চল্ল--ডাদের দাঝে শুধু লৌহ-গেটের ব্যবধান। 
মনেও হল লন! তাঁদের একবার যে গেটটা রচনা করেছে 
তাদের মধ্যে এক অনাধস্তক বাধ! তাকে ভালবালে 
কিন! দ্রিতেল করলে রোজলি়া উত্তর দেয় প্রণব 
দীর্ঘনি-শ্বানের শ্বারা॥ পরস্পরের চোখের মধ্যে দেখতে 
চাইল তারা তাদের জলন্ত ভালবাসার প্রতিবিদ্ব। এর পর 


থেকে রোজ রাতেই সে ঘেতে লাগলে|। 
0৯০৯ 
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পাছে তার মা ভার এই অভিসারের কথ জান্তে 
পারে এই ভঙ্গে পরের রবিবার মার লঙ্গে আর দেখ! কছতে 
যায়নি। দু:দ্বা নারী, বেদনা হৃববয়ে তার 'অপেক্ষাই 
কঙ্গতে লাগলে|। নতজানু হয়ে ছেলের কাছে ক্ষম| 
প্রার্থনা করাঁর মত মানসিক অবস্থা বৃক। উপনীত! ॥ কিন্তু 
ছেলে ঘখন- আমার নাদও, করলে না, তথন তার প্রতি 
জন্মে গেল দারুণ দ্বণ!। এদন কি পদতলে ছেলেকে 
বিগতগ্রাণ দেখলেও আপশোন বায় না। কিন্ত লা 
কেচিরা খুহড়ে পড়লে! এই ভেবে থে আরো এক হ্যা 
অতিক্রান্ত না ছলে তাঁর সঙ্গে দেখ হুবারও আশা! নেই । 

এক হতণ্ত। কেটে গেল কিন্তু তবুও তার দেখ! দিল্লো 
না! মানসিক ঘন্রণ। হয়ে উঠলো ওর কাছে অসহনীয় । 
তাকে দ ধা ভালবাসতে! কোনও প্রেমিকের পক্ষেও তা 
সম্ভব ছিল না। এর দূলে রোছা!লিরা_এই কথা ভেবে 
লা কেচিরার ক্রোধের লীম!-পরিসীম! রইল না। এইদিকে 
অবশেবে কিউরিটো সাহস সঞ্চয় করে দার সঙ্গে দেখা, 
করতে চল্লে।। কিন্তু লা ফেচির! ইতিমধ্যে গ্রতীক্ষাক্রান্ত। 
ওর হৃদয়ে পুত্র স্নেহের ঘটেছে পরিদম[গ্টি। কিউরিটো 
ওকে চুদ দিতে গেলে তাকে দিলে ঠেলে সরিরে। 

“আগে আমলে না কেন?” 

"আদার মুখের উপরে দিয়েছ দরদ্রা বন্ধ করে! 
ভেবেছিলাম আমাকে দিয়ে তোমার কোনও 
প্রয়োজনই নেই 1” 

“এইটাই একদাত্র কারপ? আর কোনও কারণ 
এর পেছনে ছিল ন! ?” 

“কানের তাড়া ছিল।” কাধ উচিয়ে জবাব দেয় সে। 

“কাদের তাড়া ? তোমার মত একটা মেয়ে-চোরের 
কাজের তাড়া? কিন্ত রোলালিঘাকে দেখে ঘাবার মত 
সদরের অভাব হয়নি নিশ্চয়ই |” 

“কিন্তু তুমি রোালিঘাকে মারলে কেন?” 

পি করে জান্লে আমি ওকে দেরেছি। তুমি 
দেখেছ?” বলদৃপ্ত পদক্ষেপে কিউরিটো এগিয়ে এলে বলে 
বলে কিনা ,আ।মি রহ চোখ থেকে আগুন ঠিকৃরে 
পড়ছিল ওর। 

"তাতে কি হয়েছে? 

“কি হয়েছে ?” চীৎকার করে উঠলো লা কেচিয়া; 
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একেবারে অন্দরণহল থেকে শোন! গেল । “নরছ্হী হলেও 
সে শুধু তোদার জনেই । হ্যা পেপি শাস্তিকে (1526 
5187) আমি হতা! করেছি--কারণ সে তোদা্ মারত । 
তোমার জক্চেই গেলে আমার পচতে হয়েছে সাত সাতটী 
বছর ৷ নিশ্চ্গ ভুমি ভাবছ-_রোাদিয। তোমার জন্তে ভেবে 
মরছে__প্রতি রাত্রেই গেটে বণ্টার পর ঘণ্টা। কাবার 
করছে।" 

“তা আদি জানি”_বিদ্ঞপের হানি হেলে বলে 
কিউরিটে।। 

লা কেচিরা চদকে উঠে প্রবলভাবে । ফ্যাদ ফ্যাল 
করে বিমূঢ়ভাবে খানিকক্ষণ চেত্ে ব্যাপারটা! বুঝতে পারে 
না। দুঃখে ও রাগে হাঁপাতে দাগদে৷, বুক চেপে 
ধরলো-_-দনে হ’ল যাতনা সংনাতীত। 

“তা হ’লে রোজ রাত্রেই R€jঞaতে আদ্্‌ছ ? অথচ 
আদার কাছে আস্বার মত সময় করতে পার লা? 
নির্দস্রতার প্রতিমূর্িই তুমি। তোমার জঙ্কে। দুনিয়াতে 
সাধ্যাছঘাদী কিছু করতে বাকী রাখিনি। তুমি কি 
মনে কর 7৩7৫ 5॥৷(ক 'আমি ভালবাস্তাম। তোমার 
উদরাগ্লের জক্কেই মুখ বুজে সহ করেছি তার প্রচার । 
তোমাকে মারছিস বলেই চত্যা করেছি তাকে। তোমার 
জন্তেই শুধু জীবনধারণ করেছি। তোমার লন্েই করেদী- 


দীবন-স্পা ভোগ করেছি, তা ন| হ'লে আত্মহতাই 


করতাম্‌। . 

“দেখছি, যুক্তির মাথ! খেয়ে বসেছ। বস আমার 
সবেদাত্র তিরিশ । রোজালিয়। না হলেও আমার জীবনে 
অস্ত কেউ আদ্তই ।” 

“পশু, তোমায় হু’চক্ষে আমি দেখতে পারি মা- 
বেরিয়ে হাও এখান থেকে।” বলে তাকে সঙ্গোরে টেনে 
বের করে দিলে। কিউরেটো শুধু কীধে উচালে। 

অস্তপ্রাক্গণের মধ্য দিয়ে সে নির্ব্বিকারভাবে' সটান 
ছেটে চলে গেদ। তারপরে সদোরে ও সশব্দে গেট বন্ধ 
করে দিল। এইদিকে লা কেচির৷ তার স্ুদ্রঘরে পারচারি 
করতে লাগলো! ঘণ্টার পর থণ্টা কেটে যেতে লাগলে । 
দীর্ঘ সময় বসে রইল জানালার পাশে-_লশ্ডোগ্তত হিং 
পশুর. ভয়ঙ্কর সঙ্কল্র নিয়ে তাকাতে লাগলো চারিদিকে । 
নিংস্পন্ম হয়ে বসে রইলে! প্রবলতদ অধীরতা চেপে রেখে) 
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- রি চতে চাততালিব ম।ওঘাল আালছিপ-_বাইবে কেউ 
এখন দাড়িয়ে ইছাই এতে সুচিত হচ্ছিল। গর্জাতে 
গর্জাতে দষটিনিক্ষেপ করলে--'মত্রিলাল চোখ ছু টী হেন মাথা 
থেকে বেরিয়ে আদ্তে চাইছিল । কিষ্কু এ দে রাদদিত্রী। 
বহক্ষণ ও মপেক্ষা করে রইল। শীলার-_রো্জালিম্বার 
মাঁ-ধীরে টীরে লিডি বেয়ে উপরে চলে গেল। অসছনীর 
শ্বামক্ উপশদার্থে গলা চেপে ধরলে | তবুও অপেক্ষা করে 
থেকে থেকে নার। গ। কেঁপে উঠ তে লাগলো । 

অবশেষে গেটে মুহ টোকার শব্দ শোনা গেল। উপর 
থেকে শোনা গেল ভিজে করছে_“কে 1” 

“চুপ করা 

লা কেচিরা রোছালিহার গলার স্বর চিন্তে পারলে। 
একটা সাফলাপ্চফ হৃদ্ধার দিয়ে উঠ দ। উপর থেকে 
প্রজা খোলা ছল--রোডালিহা ঢুকে প্রাণ অতিক্রম 
করলে লহ ও উংকফৃর্ন পদক্ষেপে । উল্লাস-পরিধ্যাগ্র তার 
চলার ভঙগী। পিডিতে শা দিতে ঘাচ্ছে_ল! ফেচির। 
একরক লাফিছ্ছে পড়ে রোজালিয়ার গতিরোধ করে 
ধাড়ালে। ওর হাত ধরলে দৃঢ়নুষটিতে- রোজালিয। চেষ্টা 
করেও ছাড়িঠরে নিতে পারলে না। 

“কি দরকার তোদার? থেতে দাও বলছি।” বলে 
রোজ্ালিযা। 

“জামার ছেপেকে নিয়ে কি কর্ছ ?" 

“চত ছাড় বলছি--নইলে-লোক ডাকব 1” 

“রোজ রাতে রেজাতে (1২০)7) তার সঙ্গে দেখ! হয় 
চোদার--এফথ! কি সতা 1 

মা-/১1০1০-টেচিয়ে উঠে রোচালিরা । 

“আমার কথার ওঘাব দাও ।” 

“ভালে! কখা_লতি) কথ। দান্তে চাইছ বথন তোমা 
খুলেই বলছি । িউরিটো। আমাত বিছ্বে করতে হাচ্ছে। 
আঘাত লে তালঘালে 'আদিও ভালধাপি তাকে সর্্ম:করণে। 
দৃঢ়বুষ্িবন্ধন পেকে নিজেকে দৃক করতে চে্টত হয়ে 
La Cachirrag দিছে তাকিয়ে খল্লে--“কূমি ফি সনে 
কর আমাদের তুমি বাধা দিতে পারবে? তুমি [ফি বল 
তোমার ততে ব্সামর। ভীত? দে ডোমার দন্বরদত দুপা 
করে_তাই আমায় বল্লে। জেলেই থাতে তুকি পচে 
অর-এই তার একাম্মিক কাদনা।" | 





তোমা এই বলেছে?” 

লা কেচির। লঙ্ছুচিত হয়ে সরে গাড়াল। 
হাতছাড়া হ'তে দিলে ন।। রোছ!লিছ। বলে চল্ল-_ ঠা! 
সে আমাহ বলেছে_ শুধু তাই নত, আরে! অনেক কিছু 
বলেছে। তুছি নাকি [১1১০ =3॥(কে ছতা। করেছ_ 
সাত সাঙ্টী বছর ছেলে কাটিছেছে। তুমি মরে গেলেই 
তালে। হত।”” 

কপাগুলি বললে রো।লিতা সাপের বিধ ঢেলে দিযে । 
ছর্ভীগ! রনী একেবারে সঙ্গুচিত হয়ে পড়লো-_যেন 
সভঞচারের আঘাত ছাস্ছে ওর উপল্প কেউ । লা 
কেচিরার এই অবস্থা দেখে বিকট হালি ছেলে উঠে 
রোজালিছা। “এবং তোদার গর্ধবোধ কর। উচিত যে-_ 
তোষার দত নরহয্রীর ছেলেফেও বিয়ে করতে আমি 
গররাতী হতনি।” 

তার পর লা ফেটিরাফে ধাকা দিছে সরিয়ে দিয়ে 


“পিড়িতে লাফ গিয়ে উঠলে! । তীন্র বিজ্ঞপে মুহ্দান নারী 


এই আবাতে হেন পুলঙ্ছটবন ফিরে পেল--ক্রোধে চীংফার 
করে উঠে রোজ্জালিয়ার উপর ঝালিরে পড়ল। কাধ ধরে 
একেবারে টেনে নামিয়ে আন্দে। রোজালিয়া ফিরে 
ওর মুখে করলে চপেটাঘাত। ল! কেচিরা কাদধিলস্ব না 
করে-__কক্ষান্তরীল' থেকে ছুরি বের করে রোজলিঘার 
কাদে দিলে বসিয়ে একটা শপথ বাক্য উচ্চারণ করে। 
রোজালিয়া আর্তনাদ করে উঠলে । 

দা আছার মেরে ফেছে।” 

সিড়ি নীচে পড়ে গেল রে[জালিছা। পাথরের 
উপর পড়ে রইল ভপপিণ্ডের মত। মাটিতে রকের একট! 
ছোটখাট পুকুর সৃষ্টি ছয়ে গেল। 


এই বৈরাগাব্জ্জক আর্তনাদ গুনে অর্ ডজন গর), 


খুলে গেল-_ছুটে এল লখাই ল। কেচিরাকে ধরতে। কিন্ধু 
দেয়ালে ঠেদ দিকে এন একট! হিংঅাব ধারণ করলে 
দেবে কেউ ওর ফাছে এগোতেও সাচন করলে লা। 
কিন্তু এই দ্বিগ। দাসরিকই। লীলার গাওীবারান্দা থেকে 
ছুটে গেল চীৎকার করতে করতে । ক্ষণিকের জন্তু সবারই 
মনোযোগ বিপর্ধ্যত্ত হবে গেল । 

লা কেচিয়। এই সুযোগে ছুটে ওয় ঘরে ঢুকল। 
তার পর ঘরদাহ তাল। দিছে খিল বন্ধ করে দিলে। 


সুযোগটা ' 





৮৮০০ সস 





বৈশাধ__-১৩৬৪ ] 
কাতা নলা পশে লক পান 
সহসা প্রাঙ্গণ লোকে লোক|রশা চনে গেল। পীদার 
মৰ্ম্বনেদী বিলাপ করতে করতে দেয়ের উপর আছাড় খেলে 
পক্কল-কিছুতেই টেনে নিয়ে গেতে দেবে না । একজন 
ডাকারের 'ঢঙ্ছে চটল-আর একজন পুলিশকে খবর 
দিতে । রান্ত। থেকে জসঝত এসে দরজার পাশে 
গাড়াল। রুফণবর্ণ বাগ ছাতে ডাক্তার হজ-দস্ত ছয়ে ছিটে 
এদ॥। পুলিশ আদ্তেই উত্থেগিতভাঘে ভনকয়েক 
খটনাট। দিত করলে। ভারা লা কেচিরার ঘর দেখিয়ে 
দিলে! পুলিশ দরগা গেঙ্গে ঘরে ঢুকল । থানিক 
ধ্বন্তাধবত্তির পর ল। ফেচিরার হাতে হাতকড়া পড়িয়ে 
তাকে শুদ্ধ নিঘে বেরিঘে এল। অনা ছুটে এল--কিন্ 


ল্রেসিকাত ও্রানজ্থা 





শন 


৬2৯ 
পে পতল পাপশ 
পুলিশ দা কেচিরাকে খিরে দডল__তরোছালের গাপ 
ঘুরিয়ে তাদের ঠেকাতে লাগলো । তারা পুরি বাগিছে 
শুধু ওর উদ্দেগে অভিগন্পাত বর্গ করতে লাগলো । 
অবজ্ঞাভরে তাকাতে লাগলে! তাদের দিকে কিন্ত শন্দদ্যদ 
করলে না) সাচ্চলোর বিজঘানদ্দে চোখ দুইটা ওর 
জল ছল করছিল। অন্:গ্রাঙ্গপের সধা দিয়ে পুলিশ 
তাকে টেনে নিছে চললো । রোজালিয়ার দেছ অতিক্রম 
করে থেতে ঘেতে জিল্রেদ করলে ল। কেচিরা-“ঘরেছে 
ত?” 

গছ গস্থীর স্বরে জবাব দেয় ডাকার “ভগবানকে 
ধ্সধাদ”-__বদে উঠে লা কেচিরা । 





সপ 


প্রেমিকার প্রার্থন৷ 


(লি, ৯. হলেটির কানিত। অহলখনে) 
স্বনীল বসু 


মুত্যু ধখন আসবে আগর ছে আঠার প্রিয়তম, 
গেছে না তোগ।র বিধাদদধুর গান, 

দিওম! লালিম গোল!পকুদ্দদ আমার মাগার পরে 
শোকের শুরুর কোর না পত্র দান ৮ 

শ্রাবণ আঘাঢ়ে বর্ধ। অথব| শিশির শোগার থরে, 
স্তামল গুণের আবরণ দিও বুকে, 

মনে কোর প্রি ঘদি কখনও শ্বরপ্ে আমায় পড়ে_ 
কুলে যেও ঘি ভূলতে চাও ছে সুখে । 

আদি ফী দেখব আর সে মধুর ঘন নীলিমার ছায়া 
অনুভবে কী বৃষ্টি বাজাবে সান, 

রাতের পাখির। আর.কী রচনা ক’রবে গানের মালা 
গালের দন্ে বেদনায় দেবে টান! 

দেখব স্বপন দেই গোধুদির সোনালী বরণ নীড়ে, 
দে গোধূলির রঙ, থাকবে চিরটা কাল; 

হয়ত আমবে অনেক শ্মরুপ গোপন বক্ষ চিরে 
ভুলের আঘাতে ছি'ড়বে হয়ত জাল! 





৯৬৯৯ 


. | Eee) 
মা যু / 

তন কথবা! পুরাতন 

বানরের একটি নির্ভর" 








রঙ 





বেদনা) 


অতুল দত্ত 

+ থাজনীতিক্ষেত্রে আর একই আল অতিবাহিত হইল। 
প্রা এখনও সাহাবক অধরা আলে লাই ॥ আমেরিকার বাগথাণ 
পুরাপুরি যোগ বিবার রিদ্ধা্র এই অঞ্চলের রাজনীতির একটি 
ঘটনা । ইঠিবতে| সতে পালের প্রতিবন্ধক প্রাচ অপলারিত 
খা পরিচালনের অধিকার নম্পঞিত বিতর্ক আবার 
হইতেছে । ইন্ধোলেশিযার রাড দৈডিক--সঞ্চট 
লই। লাৰুআল সম্পর্কে বুশ গতবষে্ট সুতি 
| কান্বরাচ ( মষ্টেলিচা ) দক্ষিণ-পূর্্ম 
চুক দার । দিয়াটো । এক উকহপূর্ণ অধিবেশন হই পিরাছে। 
৮-৯12 এই কমনওছেলধী ছবাবীনতার তিলক মাথায় 
নে নাধ্বক্ধাতিজ আঙরে আধিহ্তি হইয়াছে। 















জামির 








মাচ 

ইবাহী লৈক্স শেষ পণ গাও গু আকাৰ ওপসাখরের উপকূল 
অপসরণ করিচাছে॥ চুল্রাইলী সামরিক কর্বৃপক্ষেয' নিকট 
গাঞলস্ষের নৈহ্ছ।ধাক্ষ গাছার কৰৃত্তার অ্রহণ করিচাছেন। 
ই প্রপ্থাব জন্য; এই অঞ্চণে ১৯:৯ লালের দুর্ডধ্রিতি 
“প্র সর্হলি পুলঃপ্রবন্ঠত হইবার কখ)। দে সর্ব অনুসারে গ্যাজা 

4 চাই আলা উচিত ; হা মিশরীয় কর্তৃপক্ষ প্যাজ্ঞার শাসনকর্ষী 
নিচু জিন, এবং মধাসন্তম চপ দাতিসজ্ের দেন্যবাছিনীর আপসয়ণ 
এবং মিশরীয় কর্বৃনের পুনযপ্রতিধা! নাবী করিতেছেন । আকাধা উপসাগরের 
উপকূল হইতে টত্রাইনী সৈল্ত কি সং অপসরণ ক্রিয়ার, তাহা জানা 
ধায় নাই । তাৰ, হুয়েকে। না ৰিয়৷ অবাধে ইত্রাইলী। জাহান ধাইতে 
[গার কোনও প্রতিশতি দির দের নাই । নুদ্ধরত জাতিকে হযেজ 
শাল সাবহারে বক্ষিত রাশিবার শুর নী অনুসারে সিশর ইশ্রাইলী 
জাহাজকে এই গাল বাবার করিতে দেনা । তাগার দুকি- চত্রাইলের 
লাচিত আরস মাষটরশুলির বৃদ্ধৰিরতি হটিয়াছে, শ্াতি-চর্কি হয নাই; 
কঠযাং শুদ্ধ বসনা এখনও বলবৎ । বিটি আনদরিক। বানর্ক্ধাতিক 
আদালতে উপস্থাপিত করিতে চারিডেডে। ব্মার কোনও উচ্চবাচা এই 
সম্পর্কে শোনা খাইতেঞ্চে না। ইতিবখো। সুরে পালেছ প্রতিবন্ধক 
পায় অপদাতিত হটগাছে । অপেক্গকত নুতান্ততি আঙাজ এখনই 
পালের পথে চলিতেডে ; এপ্রিল নাসের [তীর সপ্তাহ হঈতে দর্ক্রকার 
বে॥ পন ইন্তাইলী। দাহাঞ হৃয়ে৷৷ পাল বাসবহার 












আহাদ চলিতে গণ 





করিংত চেষ্টা করিলে [ৰ অবস্থার উদ্ভব হই, তাই। জঙ্গ! কারবার 
বিহা । হরেঙ্গ পাল বাধাযুক্ত হওয়া ইহার পরিচালন সংক্রান্ত প্রশ্ন 
পূনরায় উঠিতেছে। এই সম্পর্কে চুড়ান্ত নিষ্পত্তি না হওয়া পৰ্যাপ্ত 
অন্র্বহীকালে কিস বাবস্থা হইবে, তাহা লইয়াও দতইৈধ যেখা। 
ছিগাছে॥ পাচ্চাত্য শক্রিবর্গ { কৃটেন, ফ্রাপ্দ প্রহৃতি ) প্রস্তাব করিয়াছে 
খাল ব্যবহারকারী আাহাহুলি বিদ্ধবাঞ্চের কখবা জাতিদজের নিকট 
শুদ্ধ জম; রাবিবে ; বালের কাছ চাল্গাইবায বারের জন্স উছায়া উ 
অর্থের অর্ক দিকে প্রথান করিবে। মিশর পাণ্টা প্রত্াৰ রিয়া 
বে, সমন্ত শুক মিশনে অধম! তাহার মনোনীত পক্ষকে অগ্রিম দেওয়া 
হক ; প্রাক হুয়েছ পাল কোল্পানীয় নীতি অনুৰায়া মিলয় উহার 
একাংশ পালের উঠতি সাবনের গর্ত বায় করিঘে। আনেরিক। 
পাশ্চাঙা শক্তিবর্গের প্রস্থাবই সমর্থন করিয়াছে । 

ইতিথবো মাকিণ পরগ্াষ্ট সচিব শি: ডালেন সুয়ে দণ্পর্কে স্বায়া 
মীঘাংলার ঝা।পারে হকী দিয়ানেন বে, দিশর হরি অনদনীগ নোভাব 
হবলথন করে, তাহা হইলে হগ্েগ খাল এড়াইয। গলিবার ঙ্ক নূতন 
পাইপ লাইন বদাইবার এবং উত্তমাণ। অগ্তরীপ দুঝিঃ। ঘাইবার 
উপঘোগি বড় বড় ট্যা্কার তৈচাযীর বাবস্থা হইবে । 


বাগদাদ্‌ চুক্তিতে আমেরিকা 


ার্চ্ট মাদের পেবহাগে বৃষ্টি প্রধান মন্ত্রী সিং আকৃমিগ|ন ও 
শ্রেসিডেন্ট আইদেনছাওয়ার এক বৈঠকে নিলি হইযছিলেন। এই 
বৈঠক শেষ হইবার বব) পরে ঘোষণা কর! হইয়াছে হে, আমেরিক। 
বাগদাদ চুকির লাদরিক কণিটাতে যোগদান করিবে। এই চুর্কি' 
সংস্থার অর্থ নৈতিক ও নাশকতা'বিপ্রোধী কদিটীতে আমেরিক! পূর্বেই 
যোগ দিশ্সছিল। এখন, ইহার সাদরিক কদিটীতে যোগ দিয়া সে এই 
সংস্থার পূর্ণাঙ্গ লদন্ত হইবে হুটেনের এবং বাগদাদ চুকির জ্ত 
চাঙগিট সুদলদান রাষ্ট্রের ধু কালের নাথ এতদিনে পূর্ণ হইল 

ঝাসদাদ্‌ চুক্তিতে আমেরিকা এতদিন যোগ না দিলেও এই চুক্তির 
পরিষ্ষ্জন। তাহায়ই । কৃটেলে॥ উৎলাছে মথাপ্রাণে আরব লীগ গঠিত 
হয়; এই লীগের সাহাব আরব রটরগুলিকে লাহবদ্ধতাবে দাদরিক 
ছোটে ভিড়াহো ছিল হুটিনের উদ্দেশ্ব। পক্ষান্তরে, আমেরিকা এক 
একটি আরধ রাষ্ট্রকে হষত্প্রাবে প্রস্তাবিত করিয়া দাদরিক গোঠে 
আনিযার নীতি গ্রহণ করে। ১৯৫৪ ল্যলে ফেব্রুয়ারী মানে এট্‌ নীতি 
অঙ্লারেই তুরস্কের সহিত ইরাকের সামরিক ঢুকি হইগাছিল। তুরস্ক 
আসেরিকার সামরিক দাহাহো পুষ্ট, এবং উত্তর আতলাগ্তিক ঢুকি 
সংস্থার ( স্টোর )' সঙ ৷ ইরাক আরব নাট; ইরাকের রাজধানী 
বাগদাদের পথে “স্াটোকে আরব জগতে প্রসারিত করিবার চেষ্টা 
হয়। কিছ সে প্রযাস নার আগাইতে পারে নাই । আনেরিফার 
সাহাম। পুষ্ট আরও দুইটি দূসলমান রাষ্ট্রকে (রণ ও পাকিববান ) যাগদাদ্‌ 
চুক্ধিতে ভিডাইরা দেওয়া হইরাছে: কিন্তু আখ্য জমতে আর 
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নাজ গলাদো দক্বাধ হয় নাই। আরবদের যো এট কিতেগ দ্র 
চেষ্টাতে সমগ্র আয জগতে পাশ্াত/বিযোণী মনোকাৰ হী হইছে ॥ 
খাগদাদ চুক্তির প্রতিক্রিচাতেই হিশর, সৌদী আরব ও দীরিযার ( জাতৰ 
রাই) ইক অদুচ হয়। ইরাকের তাতি আর্চানকে এই চকিতে টাদিবায 
চেষ্টাতে ১১৫৭ লালে ডিনেখর্ীসাসে এগানে আগুন অঙির। ওঠে; শে 
পৰ্যন্ত কৃটেলকে এখান ঘটতে হী) উঠাইতে হই্যাছে। বাগৰাৰ 
চুক এবং তক্দিত আরন জগতের হিতে ও প্রধল লাশ্চাহা-হিরোনী 
খনোপ্তাবে॥ ঘস্তই বধ] রাতে লোভিয়েট কনিযার অনুপ্রবেশের পথ 
হপদ ঘইযাছে। 

থাগদাদ্‌ চুকি আমেরিকা পরিক্কাজত ছইলেও দে এতদিন দূরে 
লিগ খাকিছ়। আরব বিক্ষোতের দক্গুণে ভাগাইযা বিয়াডিল কুটেনকে। 
ফৃটৰের বঙ্গণলীল সত্িদফ। পূর্বাসুদ্ত বৃ সীতি তাগ করিয়া বাগদাদ 
চুকিতে যোগদান করেন, এংং অশল।ন্বিক চুকি-দ:স্থার সম্্রগ[রিত সাগরিক 
সংসারে হটাকে লালন করিবার দাঁচৰ গস। ছাসেরিক) দূর হইতে 
খ/গদাছ্‌ চুর্বি-গংগ্বাকে উৎলাহ ছিটকে । গত বহদ এই দংযার সভাদের 
অগ্রবাতিশঘে। লে ও চুরির অর্থ নৈতিক কমিটাতে হোগ দিচাছিল। প্রথদ 
দিকে এই চুক্ি-দংদ্বার সহিত নর্ষাপ্রফার প্রতাক্ষ লংতব এড়াইয়া চলিঝার 
এবং পরে শুধু অর্থ নৈতিক্চ কমিটীতে আমেরিকায় (যোগ বিবার কারণ এই 
ঘে।এতদিন নে আর৭ জগতের বিযাগভাজন হইতে চাহে বাই; সৌদী 
আরবে বিপুল তৈহ-সবার্খের কথা। এবং বারছানে ( সৌদী আরব) শক্তি 
শালী গোডিয়েটফিরাধী বিছানা কথ। নে করণ করিয়াডে। মা 
আগ মণ্পর্ষে ছা ফিণ.নীতির প্রধান বৈশিষ্টঃই ছিল__লৌসী। আরব লল্পর্কে 
অতন দতর্কতা, এবং পক্ষপতিতবদূলক আচয়৭। লৌখী আরবের বিরন্ধে 
ধৃটেনের গুফতর অভিযোগ আমেরিকা কানে তোলে নাই। 

এখন আদেরিক| কেন বাগষাদ-চুক্ির লামার কমিটতে থোগ 
দিতেছে, দে সম্পর্কে শ্রেদিওন্ট আইলেনছাওয়াছের প্রেদ লেক্েটারী 
মিঃ হাগার্ট খলিযছেন খে, ইহ! বইসেদছাওয়ারের লব প্রবর্তিত ঘধা 
শ্রাচা নীতির ধুতি পরিণপ্তি। এই উফ্রির মির্গলিতার্থ--নাষেরিকা 
হখন মধ প্রাচ্য কুনিজন্‌ প্রতিরোধের অর্থ নেতিক ও দাদরিক ছিব 
লইতেছে, তখন উ অঞ্চলের কদু)নিহস্‌-কিয়োখী বাগদাদ চুক্তির সা: 
আযোজন হইতে তাহার দূরে খাকিবার আর কোনও অর্থ হয না। ইছা 
ছাড়া, আমেরিকার পূর্ব নীতি পরিবর্ষমে॥ আরও একটি কারণ থাকা 
দন্ত । লববতঃ আমেরিকা এখন এই বিধরে জানত হইয়াছে থে বাগান 
চুকতে তাহার যোগদাে গৌৰী আরব তাছার প্রতি বিগড়াইবে লা। 


উিউনিসিযার হাবিব, বারগু'ব। ও মযক্ধোর হুলতান বীন্‌ ইউহুক্ষের সহিত , 


রী নৌঘের ঘন্ষিত। বাড়াইরা মিশরদীরিয়া-র্ডান গোটের বাহিরে 
আমেরিকার পৃষ্টপোহিত একটি “মত্ত জারঘ-ছোট, গঠদ কা সম্ভব 
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শাশ্বির অরন্থাৰ কৰিৱাছিল ; সৰ্ম ৱিল--সাৰ্ববিপপ, মাকারিওকে হুকি 
দিতে হইবে । বৃটিশ গতমেন্ট এতক!ল পরে এইনাচ “গভীগ্রচিষ্টার পর 
করিয়াছেন ববির" হে, আর্কবিশ পক্ষে ঠাছার। দুর দিবেন; তবে কাকে 
সাহপ্রাদে সাবাস বন্ধ করিবার জন্য আবেদন জালাইতে হইবে; আয় 
তিনি আপ্মতত: সাইএ্রানে থ/ইতে প্যারিবেদ না । এই সিদ্ধ গশুলারে 
মার্চ মাসের শেষভাগে আর্কবিএপ, ॥!!কারিওকে নীচে স্বীপের মন্থর 
ঘইতে দূকি দেওয়া হইয়াছে । 

গত কেব্রুযায়ী সালে নাইত্রাল প্রসঙ্গ জাতির রাজনৈতিক 
কৰিটীতে আলে(চনার লয় ভারতীয় প্রতিকিদি প্রস্থান করেন এই 
সংস্কার পণতাত্রিক, শাথিপূণ ও সঙ্গত দীঘাংলার আস্ত হুট পক্ষের 
আলোচন! আরম ছটক । হাটি বিন! জ্রতিবাদে রাজনৈতিক কমিটিতে 
গৃহীত হয়| তাহার পর, আর্কবিপপ দ্যাকারিওকে ক্রি খেওয়ার 
সাইপ্রাস দন্ত দীমাংলার অরক্ৃত চে হটতেণে মনে ৰয়৷ পাতে পারে। 
১৯৫৪ লালে এ ১৯৪৬ সালের প্রথবে সাই্রনি লক! মীনাংদার গেষ্ট 
এই কারণে ভাঙ্গি গজ দে, হুটিশ পর্্ণনে্ট এই গ্বীপটিতে স্বান্শাদন 
শরধর্তনের কোনও লগ নিষ্ঠারণ করি দিতে অসশ্াত হন। ইহার পর এই 
নিযে নার্কসিএপ খাকারিও ও তাহা তিনজন দরকারী ধর্শনাজককে 
আহা গ্রেপ্তার করেন নে, ঠায় সত্রাগযাদে উৎসাহ দিতেকম। 
লেতৃর্থকে নির্বাাগনে পাঠাই এম: কঠোঠ হট সগ্রাগবাদ দমন করিয়া 
একটা শাসনতন্ত্র চাপাইয। দিলে সাইগ্রাল শান্ত হইবে খল্যা {রশ 
পৱর্ণমেন্ট জাশা করিাছ্িজেন। এই আশাতেই লড় র্যাড র্লিজ্কে 
একপানি শাসনতগ্র রচনার দেওয়া ছয় । তাহার উপর (নির্দেশ 
খাকে হে, প্রতিরক্ষ| ও পরা বিভাগ তে। কটেই, কতা্তরীণ নির।পও1ও 
পত্রের সংক্ষিত বিভাগ : এই সব বিয়ে ঠাছার ফোনকপ হুপারিশ 
করিবার প্রয়োজন নাই ॥ আর্কবিশপ, ম্যাকারিওকে নির্বধাগনে পাঠাইয়া 
যেমন দ্তালবাদ কমে না. তেমনি র|ডক্ষিফের তৈরী “অর্ারী শাসন” 
হস খ্রাক্‌ লাইপ্রয়েটধিগকে শা করে ন) । গতর্ণর “ভার ন্‌ হাড়ি 
লঙ্গাবাদীহিগ্গকে চরদ জাবাত ছা দিয়াছেন বলিঃ। দাবী করিলেও".-.*. 
বৎদচের প্রথম হইতে হতা/র ছার ধৃদ্ধি পাইযাছে। গত সোদবারে 
(৯114৭) লন্তালবাদীরা ১**তম ধৃটিশকে ছতা। ক'রচাছে।ত (নিউ 
প্উগম্যান, »।১৭৭)। বস্ত:, আর্কাবিশল, আাকারিওকে নিববাননে 
পাঠাইবার পর লাইগ্রালের দঙ্জাসথাদ গে প্রবল আকার দায়ণ করে, 
কঠোর দৰন-বীতির যোগে তাহা। ভাল প্যা নাই; তুকি লাশ্রদারিকত। 
আগ্াইক্সাও কোদও ফল ছয় লাই। তুকি লা্প্রধারিকত) জাগাইবার ফলা 
আতৰত গড়াইাছিল বে, গতর লাইন স্বীঃপর বুকে ছুরি চালাইয়। 
দেখ্খাদেও এক "পাকিস্থান" গৃষ্তীয় কথা উঠিখ! জল) লল্্তি বৃটিশ 
উপনিবেশ লচিহ মিঃ লেনজ বেড, দাইপ্ৰাপ্‌ সম্পর্কে দওা করিয়াছিলেন 
—Purtition i3 not ruled out ( হাআাবিতাখ্‌ অনন্তর লগ) ॥ 

"লাইগ্রাসের অবস্থা দশন এইজল, দেই দদবে বৃটিশ প্রধান মঙ্জী দি: 

দাাক্ৰিৎ্যান খারদুডা প্রেসিডেন্ট সাইদেনহাওয়ারের সহি, মিলিও 
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শৃবণৃমেন্ট দা প্রাদ সম্পাকে নীতি পরিবর্ধন করিয়াছেন ॥ এই জনগন 
কূরই লক্গত। লাইগ্রাসের জশাপ্রি আনেরকা পূর্ব চইতেই ভাল চোতে 
ফেখিতে ছল নয; কারণ এই অশা্তিয কলে পূৰ্ব হৃছধ৷ সাগয়ের হুইটি 
রা লতা-ত্রীদ ও তৃটন্বের যনে রোগ বাড়ি টাই ছিল, এবং 
উ হঙ্কলে শ্াটোর 'নংহত লক্ষ হইতেফিল না) ইতিপূর্বে ফুটে 
আমেরিকার আপতি উপেক্ষা করিয়া আসিহাডে ॥ দা শ্রাচোর কৃষ্ণ 
হৈল বাধ রক্ষার জর বৃটেন এপালে একটি বতেগ শুতিরক্ষা-বাবস্থা 
শিক রাশিতে চাছিতাজিদ ॥ ১৯০৯ লালে নার্চ বাসে তৎকালীন 
বুশ প্রধান মী স্বার এইসব হেন কতকটা আমে রকাকে শুনায় 
বলিযাক্জিলেন হে, লাটপ্রান্‌ চাচার। ছাড়িষেন লা; বৃটিশ তেল-শ্বার্থ 





রক্ষার 73 দীপ হাঠানের প্রচোনব। দ-শ্রতি বিশর-কিরোধী 
লাম এজ জগালে অ্রতিপত্ হইয়াছে যে, 1:87. স্বচত্রভাধবে সামরিক 
এৎপরই'  অংশশ্বনে অঙ্চন ; “আমেরিকার তৈল. 
শাম তার নও আমেকিকার অনরমতি 


বহীত ঠাহানের কিছু করিবার আনত। লাই। (নিট ষ্টেটসৃদান, 
২০১২/২১) কইরা দাইপ্রাসে তর বৃইল থ'টী গড়িগ তুলিবার ব্যাপার 
লঠঘা আমেরিকার লিও বৃটেনের নন কবাকদি বাড়াইবার আয কোনও 
আগ চচ এ'। ইহা ছাড়া, মধ্য প্রাডো প্রতিযক্ষ-ব।নরা় আনেরিকর 
কত এদল বৃটেন নানিযা উাইয।ছে : আনেরিক। বাগদাদ চুক্তিতে 
পুরাপুরি যোগ দেওয়ার কুছ রহঃ তাছার হাতে চলিঙ্গ। ধাইতেছে। 
সাই শ্রানের গোলবোগা পুন ফুনধ।লগরে নাটোকে যেমন দুর্যংল করিতেছে, 
হেদলি এলেরিক্কার নেও নয প্রাচোয নানরিক সংহতির পথেওড 
উহা সিদ্বদরপ : কারণ তধা প্রাচোর সামরিক দংছতি লাধনে ডুর়ন্ক 
একটি ওুদুয়পুণ খুটি । 


অশাস্থ ইন্দোনেশিয়া 


হশোনেশিরাত হুদার খীপে বে অশান্ব গত ভিলেম্বর মানে দেখা 
[দাঙ্ছিল, ঠাথ। আরও পরিধ্যাপ্ত হইঙসাছে। কেল্গীঃ সওদেন্টে॥ কর্তৃত 
এসন শুধু দবস্বীপের কতক্জাংশে সীদাবন্ধ। উত্তর দাতা কর্ণেল 
গিল্টিংএর । প্রচেষ্টার কেস্রীর গতর্ণযেন্টেছ কর্তৃত্ব কতকটা প্রতিষ্ঠিত 
হচরাছিল । এদিক গচ ২র। দার বাক্ষালার রেডিও ছোষণা করা 
হয় হে, একটি সামরিক সভর্ঘেন্ট লদপ্র পূর্ব ইন্নোনেশিযার শাসনভাত 
(হণ করিয়াছে । সেণিবিস, - সদোকা এবং স্বন্বা দ্বীপপুঞ্জ ( বালীস্বীপ 
হার জব্বর) লইয়া পূর্ব৷ ইন্দোলেনির।। মাদার য়েভিগর এই 
তলট প্রদেশে এবং গশ্চিদ উদ্রিযানের (বাহার ব্বিকাংশ এবখমও 
ওলন্দাগদের স্মধ্ড্বিত্র ) স্যর্বশাসনাখিকার দাবী কয়৷ হর, এবং রলা 
যে ছে. প্রেসিডেন্ট স্ন নিকট হইতে ক্ষমতাপ্রাপ্ত সব্রিলভার সহিত 





এই আবী সম্পর্কে আলোচন। করিতে সামরিক শশুদেন্ট প্রস্থত। 


জ্ঞাব্রত্্য্ৰ 


. ৰায় $.--আমার নিকট "বাম 


[ ৪৪শ বর্ধ, ২র খণ্ড, হম সংখ্যা 





পর পশ্চিম ববীপে এক নূতন ধরণের সা দেপ। দে: এখানকার 


মহ্বাচী প্রাদেশিক কাটপিল ই অঞ্চলের স্বাচনশাগনাধিযের আবী হোলে, 


এবং একটু আঞ্চলিক পৰিত গঠনের ছাবী চাশ্চ। 

ইন্দোনেশিয়ার বিএ অঞ্চলের বি:য়োহর পশ্চাতে রাদনেতিঙ্ক 
হলের উন্বানি, হৈদেশিক চক্াস্থ এবং কান্টীগত প্রহুত্বাকাঙ্ষ। খাকিলেও 
এই বেয়ে সন্বেছ নাট যে, আঞ্চলিক বারও শাপনাবিকারের দাবী 
সর্বত্ত বিশেষভাবে কাজ করিতেছে। বিভিন্ন অঞ্চলের অধিনালীর 


মাক্তনিঃত্তশো৷ দাবীকেই ব্র্থ-দংরিষ্ট পক্ষগুলি তাহাদের ব্বাখগ্রণোঘির. 


উদ্দেশে বাবছার করিতে প্রাদী হইরাছে। বস্মত:৭উকিক্ধ শালনতাবন্থা 
থে ইন্ৰোনেশিগা৷ উপখোগী দহ ইহাই হয়ত কৰমা বিত্রোহের 
শিক্ষা ইন্যোনেশিগার পপির মধে। ধৰ্ধীণ দর্ষঘাপেক্ষ। দনযহল। 
দ্বীপটি আয়তনে সমগ্র ইন্দোনেশিয়ার এক-রশদাংশ ; কিন এপানে এই 
রাজোর এক-পঞ্চমাংশ জবিবাদীর বাদ। ইন্দোনেশিয়ার ব্বাধীনতা- 
সংগ্রহ প্রধল আকার ধারণ করে ধনস্বীপেই ; সাধীনও| লাতের পর 
সর্বপ্রকার রাজনৈতিক তৎপরতার কেব্রুও হইয়াছে এই ঘবীপটি। 
ইন্ছোনেশিকার  বেভিত অঞ্চলের ছবিবাসীর আভিথ/গ-__তস্বীপের 
অধিযাপীর প্রতি কেহ্গী॥ স্বচ্ণমেন্টের নযোধোগ বে, অন্তান অঞ্চল 
উপেক্ষিত) এদন কি পশ্চিৎ বৰম্বাপোঃ নেতৃবৃন্থও অভিযোগ করিয়া 
খাকেন থে, ই অঞ্চলের হুদাবী অধিবাদীয় রথ উপেক্ষিত হয়| সঙ্গতি 
উদ্যোগ, ইশ্ৰোনেশিছার দিতির অঞ্চলের অতিষেগ প্রধানত; 
হরি নেঙাবের (বিত্রাহে প্রকাশ পাইবায় বিশেষ কারণ আছে। 
উদ্মোনেশিগার সামরিক বিভাগ দেশের রাজনীতি সহিত বিচ্রিয়- 
সম্পর্ক নঙ্কে ; প্রবীন দাদরিক নেতাদেছ অনেকে প্রথমে জাপ:'বিরোধী 
প্রতিরোধ সংগ্রামে এহং পরে ওলন্দাজদেন বিরুদ্ধে শাবীনঝা সংগ্রামে 
যোগ দিষ্াজিলেন । - হার ভাছাবেছ।' বেনাযাছিনী। সহ দাবী 
ইন্ৰোৰেশিয়ার দেনা বিভাগে গৃহীত হল স্বচাবত: দেলের রাজনীতির 
প্রতি তাছান্বের স্তির জাএছ রহিযাত্ধে, এবং প্রতাৰও রহিযাৎে প্রচুর । 
লক্ষা করিবায৷ বিবঃ, ইন্দোনেশিয়ার রাজনৈতিক সঙ্কট 'দূর করিবার 
উদ্দেন্তে ভা; হুক যে র্কলীক “জাতীয় কাউন্সিল” গঠনের প্রস্তাব 
করেন, তাহাতে সামরিক নেতৃবৃন্দকে এরছশের কথাও ছিল। 

ডাঃ হক প্রস্তাবিত “জাতীল কাটটপ্দিল" এবং সরধ্গলীর নক্তি- 
মল গঠনের প্রচেষ্ট। দল হয় সাই । বৃহৎ দলগুলির মধ্যে একদাতর 
স্কালন্তালিষট মল ব্যতীত অন্য কেছ কমুনিষ্টদের লম্বিত একযোগে ব্রি, 
সজা গঠনে সন্থত নর, প্রধান আপত্তি সাস্যদারিক মলগুলির। ডাঃ 





. হক্ব এই আপত্তি অযৌকিক সনে করেন। তাহার পর্গ "বে মল 


নাৰায়ণ নিৰ্বাচনে »* লক্ষ ভোট গাইয়াহে, তাহাকে কি উপেক্ষার 
দক্ষিণ" বলিয়৷ কিছুই নাই ৷ আমার 
এক্ষঘাজ কামনা-_ইল্দোনেনি জাতি একাবন্ধ হটক-। থাছার এই 





আধেদন লা প্রদাযিক ঘলগুলিংক প্রভাবিত করে লাট। ক্লে শঙ্রমিদ্* 
ক tat we 3 তিনি, স্ন্ধালিষ্ট 


রি... |] ij সে'স্কৃত্তি রা 


নূতন সবি 
আলঘর্থ হতেন । 


+ ঘান।__ 

আকার পশ্চি্ উপকূলের গোল্ড কোট লাহক রাজাকে টেন 
খাত শ|লনাবিকার প্রদান করিচছে। গত ৯৯ যায এই আাজোর 
প্রতিঠ। হইতে । কমন্ওযেল্খের এট এহন গ্ভাতাষ্ট্রের নাদকরণ), 
হইছে খান) । স্বান শাপযানিকার লা ক॥বাদাত খাল! জাতিসজে 
গৃহীত হটগাছে। এই পকিষানের সে ৮১ উদ সঙ্ারাষটী। 
“সিহাটো" কাউন্দিল_ 

মাঞ্চ মালে ক।ন্বেযার ( অষ্টেলিযা ) দক্ষি-পূর্বব চুক্তি লংগ্থার 
তৃতীয় বাদক অধিদেশন হটযাডিল | আনিধেপনে কছমিজদ্‌ ও কছু/নিট- 
দেৱ তি বশত কটি বর্দিত ছয়, এবং দক্ষিণ-পূর্ এশিংার 
বিচিত্র দেশে কসুনি্টদের নাশক হাবিযোদী তৎপরতা নিবারণের ফাস 
কিরণ লক্ষণ ছয়ে, তাহার উল্লেপ কণা হয়। এই প্রাত্ঠানকে 
প্রকৃত দাম(/ক প্রতিঠানপে গাগা কাক এক্ষণে প্রসঙ্গ হয় 
লাই । Br. Dulles was ৪115 নু ০, বালাকাল থেকে নিম টুথ পেষ্ট ব্যবহার করলে 
1800 when bo told the menibers hat ha orea- দ্ধ বয়স পরত দাত ও মাড়ি আট পাকে। 
ধার? নিম টুথ পেষ্-এ নিনের দহচাত সকল গুণাবলী 


71519798110, চীন দা্কে দিগাটোর সঙ্চল পচ পামেরিকার ie ft 
চাড়া আধুনিক দয 
নীতির অদুধরী নহে) কাজেট, (মঃ ডালেস এখন এট সালিযা তাল সদিৰিষ্ট তো আছেই, তাচাড়৷ আলি 


ঠোকেন গে, আমেরিকা কগনও চীনকে স্বীকার করিবে না, তপন বিণ বিজ্ঞানসম্মত শ্রেষ্ট উপকরণঞ্গির সঙ্গে এর আধো 
শাম ল€ ঘোছ হদিতে বাধ) হম থে, উহা নিক মাৰণ নীতি, ক্রেংরোফিলও আছে। ইহা দসতক্ষয়্রী জীবাণু 





। 


গঠনের ছাএ দিলেন । হিল এই বাচিছ পালনে 








s nn elletive farce 9088৩) 08858 











ইহার দহি কৃ'টনের ক্ে।নও দশ্পর্চ নাই। ২11৫৭ নাশ করে, মুখের ছুগন্ধ দুর করে ও শ্বাস-প্রশ্বাস 
নিৰ্ম্মল ও স্ুরতিত করে। 
সেঁজুতি অন্যান্য টুথ পেষ্ট অপেক্ষা দাত ও নাড়ির 
উৎ্কর্দ সাধক শ্রধিকতর গুণাবলী 
শ্রীবাদনা গোস্বামী : সমন্বিত নিম টুথ পেষ্ট নিজস্ব বৈশিষ্টো 





সে'ডুতি, আজকে আকাশে কোপাও মেঘের চিহ্ন নয়; 
কুল্াশায় ঢাক! শিমূলের বন ; কত কথ! কত গাল 
কষচূড়ার পাতীন্ধ পাতা; তোদাকেতো, নী তিদনত, 

খুঁজে পাই নাই সাবের আকাশে, আসেনি সে অস্রাপ। 
নিনীথ রাত্রি তঙ্জাদগ্র ; জোনাকির! হাসে নাচে; 
ক্মপোলী ছরির ফিতে দিয়ে ছোড়া আকাশের সীষান। ; 
বুনো ঝলমিরা তের প্রচরে তোমার করুণা ধাঁচে £ 
সেছুতি, তোমার প্রতীক্ষাতরে তাঙাদের আনাগোনা । 
পাধুর চাদ ভোরের প্রহরে ক্ষয়ে ক্ষয়ে নি:শেষ: 
স্বাতীতার। অলে উৎকঠিত পরশ তোমার লাগি’ £ 

দুই চোখে তার দাতার কালিসা ; রাত হতে এল শেষ 
লে'ছুতি, তবু তে! এলেন। এখনো সামি যে রহেছি লাগি ॥ 





oi iis ২ ESE 





বৈদিক যুখে 


শ্রীমতী হৃহালিনী গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ 


নারীশিক্ষার যুগ যেন-_মহাকাল সমুদ্রের এক একটি 
তরঙ্গ। একবার উচু হয়ে নেমে যায় ধীরে ধীরে। আবার 
আসে উচু হয়ে আর একটি তরঙ্গ । 
নারীশিক্ষার মুগ একদিন স্রীত উচ্চ হরে দেখা 
+ দিরেছিল-_ দে নিয় তরঙ্গের ব্যবধান । আবার আসছে 
পাবার নাথ! তুলছে আর একটি তরঙ্গ । 
কবে দেখা দিয়েছিল? কোন সে যুগ ?-_ঘেলাহং 
নানা লাং তেনাছং কিং কুরান ?--সেই ঘে স্বর্ণমন্্ যুগে 
উচ্চারিত হয়েছিল--সেই দুগের নারীর পরম কাদনা--ধন 
উদ্বর্ধা চাই না, আমার কোন পাধিব স্খই চাই লা 
শুধু অনৃত৷ হবার মদ আমায় দাও। আকুল জিজ্ঞাসা 
জ্াযদ্ঞানের নর পান করার--দেটাও তা। ঘাল্াবন্ধ- 
পরী মৈত্রেহী দেবী এমনি করেই স্বামীকে জানিয়েছিলেন 
পটার চীনের চরম বাসনা । 
রাদধি জনকের, সভায় যাজ্যাব্ক নিন্দের পাণডিত্যে 
গভীর জাপ্রাবান হয়ে জনকের প্রতিশ্বত স্বর্ণশঙ্গ গাতী গৃহে 
নিয়ে হাওদ্ার জন্ত নন শিল্পকে আদেশ করলেন__শুধন 
ছাজ্জানী ও গুণী পণ্ডিতগপ তাকে প্রশ্নবাণে জর্জরিত 
করেছিলেন। অবশেষে পরাজিত হয়ে সকলেই ক্ষান্ত 
হলেন। কিন্ত_সেই সভার মধো সকলকে বিশ্বয়ে 
অভিভূত করে দিযে বেজে উঠল একটি লারীক্ঠ। তিনি 
ক্ষত সম্বন্ধে প্রশ্নের পর প্রশ্ন ক'রে চদদেন॥ সবগুলির 
উল্লেখ না করলেও একটির উল্লেখ না করে পার। ধায় 
না--"পণ্ডিতগণ ঘে পত্র, এই দ্যুলোক ও পৃথিবীর মধ্যবর্তী 
এবং যাকে তত ছবিষ্কৎ ও বর্তমান স্বরূপ বলে নির্দেশ 
দিয়ে পাকেন--আনি ভিসা করি -সেই হুত্র আধার 
কোথায় ওতপ্রোত আছে?” পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে ধাজ্ঞাবন্ধ 
সকল প্রপ্ের উত্তর দিয়েছিলেন এবং এই তেন্রম্বিনী নারী 
দঢ়কঠে দাজ্যবন্ধের পাণ্ডিতো সকলকে নি:সদ্দিদ্ধ হতে 


বলেছিলেন। এই ব্রদ্ধতবদ্র নারী বেবী গারগী তার 
্রশ্রের মধ্য দিয়ে আপন প্রতিভা চিরপ্রতিষ্টিত করে 
গ্রেছেন। 

বিশ্বের অগ্ান্ত দেশ ধখন অজ্ঞান অন্ধকারে আছন্র, 
নারীকে জীবন্থবিত্ব ছাড়া আর কিছুই ভাব হত না, ভারতে 
তখন জ্ঞানের ছাতি নারী অস্তঃকরণকেও দীপ্ত ক'রে 
দিয়েছিল। আপন সাধন! ও নিষ্ঠার বলে নিঞ্ন্ব আসন 
নিগ্ঠীরিত করেছিলেন তারা । জ্ঞানলাভের অদম্য স্পৃহা 
আত্রেহীকে একদিন উত্তর-ভারত থেকে দক্ষিণ-ভারতে 
যাবার প্রেরণ! যুগিয়েছিল। অন্তরে জঞানম্পৃহীর দ্যুতি । 
দেহে বন্ধল_হাতে কমণ্ডলু, আত্রেয়ী ছুটে চলেছেন। 
অগন্ত্য আশ্রমের দিকে। কেন এ ছুটে চল! ? মহাকবি 
ভবতূতি তার চিত্র এ'কেছেন--“বনদ্বেবতা' “আৰ্য্য 
আত্রেরি, কোথ। থেকে আসছেন আপনি? কেনই বা 
দণ্ডকারণ্যে চলেছেন?” আত্রেয়ী_“লেখানে বোগর 
অগন্ত্য আছেন, বেদান্তের তর আনতে তাই চলেছি গার 
কাছে।* বান্বীকির আশ্রম থেকে চলে যাওয়ার কারণ 
বলতে পিয়ে নানা কথার পরে লবকুশের অসাধারণ 
পাতিত্যের উল্লেখ করে বলছেন--“এত মেধাবী ছাত্রদের 
বঙ্গে অধ্যছন কর] আমার পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না” 

তাহলে দেখ! ঘাচ্ছে সহাধ্যয়ন বাঁ ০০০০০4০৪6০7 
কিছু একটা অভিনব ব্যাপার নয় আমাদের ভারতে । 
সহাদ্যয়ন করতেই হত গুরুর আশ্রমে থেকে উপনঘ্নন 
সাক্কারের পর । উপবীত না হ’লে বেদ্পাঠের অধিকার 
ছিল ন৷। হারীত বলেছেন--মেয়েদের হুতাঁবে ভাগ কর! 
হার তক্ষবাদিনী ও সন্তোবধূ.। সন্ভোবধূ ধারা উপনয়নের 
পরই তার! বিবাছিত ছবেন। ব্রহ্ধবাদিনী ধারা-_তীরা 
আজীবন ব্ৰহ্মচৰ্য্য পালন ক'রে বেদাধ্য়ন ও অধ্যাপনা এদন 
কি ধর প্রভৃতিও করে থাকেন। 


. ৬১৬ 
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বৈশাখ-_১৩৬৪] 


ক্খখেদ সংহিতায় দেবী বিশ্ববার|-রচিত বৈদিক লোকের 
দাধুর্দা মনোহরণ করে। “হে অগ্নি! আপনি প্রসলিত 
. _ ইউন--অমৃতের উপর অধিকার বিপ্ৃত কঞ্ছুল, আমাদের 
1 প্রতি প্রলণ্জ হউন। 
প্রকাশিত হটন। হে জ্যোতি, আদি আপনার পূদা 
করছি--আপনি ঘতে গ্রজলিন থাকুন।” জলন্ত অগ্নির 
দিকে ঘৃতপাত্র হাতে নিয়ে বিশ্ববারা এগিয়ে চলেছেন, 
প্রদীণ্ড অগ্নির তেজে দীপ্ত ভার জ্ঞানপূত সর্বাবন্ধব । বোষা, 
অগস্ত্যপত্থী লৌপামুদ্র। এবং আরও অনেকে বৈদিক মন্ত 


এ 


রচন। ক'রে গেছেন। শ্াণীর উদ্দেশে রচিত লোপাদুদ্রার' 


একটি প্রন অপূর্ব । পিতৃগৃহ বা স্বাদীগৃহে এগনি ক'রেই 
প্রাচীন ভারতের নারীমনোনন্দিরে জানের দীপটি আদিয়ে 
রেখে দৈনন্দিন কর্তব্য সমাপন করতেন। খধিপরী আর 
প্রধিকন্তারাই কি জ্ঞ/নসদুডে অবগাহন করেছিলেন? ঠিক 
তা নয়। রাদকস্তা দেবহুতি দ্বামীজ্পে বরণ করেছিলেন 
অহীজ্ঞানী গধিসত্তদ কর্দমকে ? তিনি স্বাদীর জলগর্তবাণী 
অমৃত্বর্ূপে পান করতেন এবং নিজেকে ধন্ত মনে করতেন। 
নারীদের বেদে অধিকার নেই__পরবর্তী যুগের এই থে 
মতপ-কি ক'রে প্রতিটিত হস়্েছিদ_কারণ অগসন্ধাল ক'রে 
দেখলে মলে হয়--নারীর পক্ষে আচাধা গৃহে--( পিতা বা 
দ্বাদী ভি অন্ত আচার্যোর-গৃহে ) বাস অস্থবিধাজনক এবং 
ক্রমে উপনয়নের অধিকার থেকেও বঞ্চিত হওয়ার জঙ্চই 
হয়ত বে? মট্রোচ্চারণ ও বৈদিক ক্রির়কাণ্ডের অধিকার 
= থেকে তারা বঞ্চিত হয়েছিলেন । কিন্তু উপনীত ন! হলেও 
তৌত ও গৃহ স্থত্রের ঘরের বহুদত্র মেয়েদের উচ্চারণ করতে 
হবে-_এ বিধান রয়েছে। রামায়প মহাভারতের যুগেও 
কৌশলা।, সাবিত্ৰী, অন্ব৷ প্রভৃতি মহ্রোচ্চারণ করে থলে 
আছুতি প্রদান করেছেন। আ|শ্বলায়ন, পারপন্বর প্রভৃতির 
মতেও দেখা ঘাচ্ছে_অনেক সদর পত্বীই প্রথম দন্ত্রপাঠ 
ক’রে বে আছতি দেবেন। 
কাত্যায়নের বাঙিকে-_উপাধ্যাতী আচার্য প্রভৃতি পদ 
সবদ্‌ অধ্যাপিকা অর্থ করেছে দেখা হায়। 
ং পটঞ্চল কাবোর কন্ঠ! ও স্ত্রীর কাছে ভারতের বহু 
অঞ্চল থেকে ছাত্রগপ অধ্যগ্নন করতে আলত। তবে তীর 
যুগে মেয়ের! বেদের অধিকার পেকে অনেকটা বে চ্যুত 
হয়েছিলেন তার প্রদাণ দেখা দাচ্ছে “স্তরিয়াং ন’_এই 


হল adtatim 





উনি স্ুপে 


হবাদ!তার মঙ্গলের দন্ত ভার নিকট. 
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বাতিকে আবুঘ্তি ভব গাঁগি এখানে পুত স্বর স্বীকৃত চল 
না__গাগি শৃন্দে অপ দেবদত্ত শন্সের বেলাত! স্বীকার 
কর! হচ্ছে। অর্থাৎ দেবদত্ত অ--স-_এই ভাবে একটা 
ছল দেওয়! হচ্চে মাশর্াদ করার সময়। 

পাই চোক্‌, বেদাধিকার পেকে ক্রমে চাত হলেও জলের 
স্পৃহা ধাদের বছরে প্রবল তাদের সে রাজ্য থেকে কোন- 
দিন চাতি ঘটেনি-_ঘটবেও না । 

বৈদ্িকধধ্্ ঘখন শ্থবিরত। প্রাপ্ত চয়েছে এবং বোদ্ধধর্প্মের 
স্রোতও বন কুন্ধপ্রায, এদনি সময়ে অগাদারণ পণ্ডিত 


শ্রাচার্ধ্ের আবির্তাব । এই শদ্গরাচার্ধোর সঙ্গে মাহিগ্ুতি 


নগরে মশ্ডননিশ্রের দে বিতর্কের আয়োজন হরেছিল_ 
তার দীমাংসকরূপে কোন উপযুক্ত পণ্ডিতই পাওয়া গেল না 
তখন মণ্ডনসিত্রের স্ত্রী উতয়-ডারডী হলেন মীমাংসক । 
"পূর্ব তেজস্থিতা আর স্ারনি্। এই নারীর। বধাধথ 
বিচারে দ্বাদীর পক্ষপাত না ক'রে তিনি শপ্ররাচার্য্যেরই জয় 
ঘোবপা করেছিলেন । 

জ্যোতিবশান্ত্রে খন! ও গণিতশাদ্ত্রে লীদাবতীর সামার 
পাণ্ডিত্য শ্বর্ণ/ক্ষরে লিখিত আছে কালের পাতাঁয। 


- উপসংছারে__আরও একটু বল! দরকার। বৈদিফ-- 


যুগের অনেককাল পরেও সংস্কৃত সাঞ্িত্যে-_ ভারতী নারীর 
অনেক দানই সঞ্চিত রয়েছে। নাটকাদিতে, মহাকাব্য, 
স্বতি ও পুরাণশাস্সেও নারী-লেখনী সঞ্চালিত হয়েছিল । 
সমালোচনা সাছিত্যেও দেখা ঘায়_মঠাপপতিত ঘনহামের 
পন্থী হন্মরী ও কমলা নানী দুই পত্রী কাদিগাদ ভবতুতির 
প্রস্ততি মহাকবিদেরও কঠোর সমালেচল! করেছেন। 
টীকাকারিণী হিসাবেও তাঁদের নাম পাওয়া ঘা়। 

নারীশিক্ষাযুগর এর উত্তঙ্গতার অধনদন ঘটে সম্ভবত: 
সপ্তদশ শতকের পরদথেকে । মোগল যুগেও দেখ! গেছে 
_হারেদের অন্তর্তিনী নামী সাহিত্য চচ্চা' নিমগ্র। 
কিন্তু তারপরে এখন একটা যুগ এসেছিল, হে যুগে মেয়েদের 
বই পড়াকেও পাপ বলে মনে করা হত। 

ঘাথোক্‌ সে সঙ্কট কেটেছে । আবার কাল সমুদ্র 


"নারী শিক্ষার থে তরঙ্গ উঠেছে ভার উত্তক্গতা হত স্থির 
অন্তত: এ আশা একেবারেই " 


হরেই প্রাকবে চিরদিন 
সমীচীন নয়। . 
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০৮ 





সুষ্টিযোগ 
শ্রীমতী ইলারাণী সরকার 


গত অফ।ণ ও মর নাসের ভারতধর্ধে শ্রীদত্ী ইরা ভট্টাচার্যের 
কতকগুলি মুইযোগ বের হয়েছে। গুষ্টিষেগ জানা 
থাকলে এবং এর উপর বিদ্বাস স্থাপন করতে পারলে 
আমর! বছরোগ ধিন! ডাক্তারে নিমেরাই সারাতে বা 
উপশম করতে পারি। বিচে 'আমার ছান| কতকণুপি 
[গ জ্লাম__তম্মধো তারকাচিফিত টোট্কাগুলি 
৫ নিসের পরীক্ষিত ৷ 








= জউ-ছাবধেলা আহারের ২১ ঘণ্ট|। পূবে 
হজম গ্ররমক্ল পান করতে হবে। খাবা সময 
রুপপান নিদিক্ব। আচারের অন্ত: দেড়বণ্ট। পরে 


পুনরায় একমাল গরমজ্ল পান করলে যে কোন প্রকার 
আগলে হাহ পেকে নিন্দার পারছ ধায় । এটি আদার 
বং পরীক্ষিত । 

: শট গোটা চরিতকী গোনুতে সেন্ড করে, নরম ছলে 
ঘাটি বাজ জিতে হবে সেগুলি রৌদ্রে শুকিয়ে ১ ছটাক 
সৈকণ পৰল গ্রচার ছাদে কাগতী লেবুর রস মিশিয়ে 
ছে গুহ করে নিলেই উগ প্রস্তুত হল। প্রতিদিন 
সকালে ৮০ মাণাহ বাবছার করলে বঅবশ্ত উপকার 





হণে। 

* লেস সাৎুস্লা--শযীরের কোনদ্বান কেটে 
হকাৰ দক হলে কেরোলিন তৈলের পটি দিলে বা 
কেদোসিনের পারে শ্ষতন্থান ডুবালে তৎক্ষণাৎ রক্কপড়া 
বন্ধ হয। পরে ক্ষতর্ানে জল না ঈাগালে এতে থা 
পান হছ ন(॥ দূর্বা জপৰ! গাদাদুলের পাতার রস দিলেও 
বক্র বন্ধ ছয়। 

= ত্িননসি--কোাসিয়া ভোনো। জল প্রতাহ ভোরে 
আদ ছটক ফরে পান করলে ছোট ছোট বাচ্চাদের 
ক্রিসির উপশম ₹য়। (কোছাপিয়া একপ্রকার গাছের 
ছোট ছোট টুকরা-_বাজারে দদলার দোকানে বিক্রি চর ) 

ঞ লজ্$--এ রোগে চক্ষু আক্রান্ত হবার বিশেষ 


__ পচা, টার বা অহ কয় খাও শি উপ কা পা. 


[ ৪৪শ বর্ষ, হর খণ্ড, এস দংখ্যা 





শুশধাকারী কাচা আদ! চিবাছে দিলে এও বার ১০/১৭ 
শিনিট করে রোগীর চোখে ফু দিখেন। এতে পদার 
দার চক্ুনাশের আশক্ক। সম্পূর্ণ দূরীভূত হর। 

শিমুল বীঞের লাস ১৪টি ৩1৪টি গোলমরিচের লাখে 
পিবে 'জাথের শুড়লহ পরাতে খালি পেটে দিল বাবহার 
করলে এক বংসর পর্থজ বসন্ত রোগ হর না। ্ 

ওটি তেতুল বীচির লস এক টুকরা কাচ] হলুদের 
সাথে বেটে প্রাতে একদিন মাত্র খালি পেটে সেবন 
বল্তের প্রতিবেধক ৷ 

ক্ুৱর্লেরাল এভ্িতিনশ্ক-প্রতাহ বিশেষতঃ 
দহাদারীর সমন্ন তাঁঘপাত্রে রা) ঝরে খেলে অথবা পানীয় 
হলের পাতে তামখণ্ড ডুবিয়ে রেখে এ আল সর্বদা বাধহার 
করলে কলের!র হাত পেকে অব্যাহতি পাওয়। ঘায়। 
কোমরে একটি তামার পয়স। ছুটে। করে তাগার নাথে 
বেগে রাখলে আরে। বেণী উপকার হয। 

জুতা বা দোজার চেতর গন্ধকচূর্ণ রেখে বাধার করলে 
কলেরা আক্রদণ্র ভঙ্গ থাকে ন!। মহাঘামীর সময় 
খালিপেটে না গাকাও উহার একটি প্রতিষেধক । 

ও 'সৌসাছিি্্প গানে মৌমাছি কামড়ালে 
শরীর থেকে হুলগুলি সরে তুলে ফেলে দষ্টস্বানে দধু 
লাগলে হস্রণ। নিবারণ ছয়। 

* কশ্চিক প্ৰংল্পন্নে_বিদ্ছু কাদড়ালে 
সেটাকে মেরে ফেলে তার পেটটি ক্ষতস্থানে তাল করে 
ঘসে দিলে সপ্ত জালা যন্ত্রণা দূর হয়। 

* ক্যা! পেতফাল।-সাধারণতঃ 
রাজিবেল! দাছারের দোয হলে ভোরের দিকে পেট ফাপে 
বা চোঙ্ছা ঢেকুর উঠে। এরূপ হলে কয়েকবার খন ঘন 
প্রচুর ঠাও্ড। জল পান করতে ছয়। এতে জায় সময়ের 
মধ্যে আশ্চর্য উপকার পাওয়া বায়। 

জাপানী শভ্তিক্ষার_ দু'জন! ডেঙ্গপাতচণ 
আধ তোল! বালকপাঁতার রন কিঞ্চিৎ মধুসৎ খেলে সত্ 
সপ্ত ছাপ নিবারণ হয়। ঠ; 

৮. ছাহাতে কৃষ্ণ ধুতুরার পাতা শুক্ষ করে তার ধূম 
গ্রচণ করলে তৎক্ষণাৎ হীপকষ্ট দূর হবে। দুম ধরি সুখে 
টেনে ন! লওয়| সম্ভবপর হুর তবে একটি ষয়াতে আগুন 


শি পলো ০১০৩ 


বৈশাগ--১৩৬৪ ) 








(ঘেটি হাতের কাছে পাওয়া ঘা) নিক্ষেপ করে ধের 
নিন্বাদের সাথে গ্রহণ করলেও একই কল হবে ॥ 

ইাপের নমর বু হতে ( দেয়ের! যেখানে তাগ। বাধে) 
শক্ত করে বেখে দিলে উপকার ছবে। 

অ্টি আরশুপ। গেরখানেক জলে নেদ্ধ করে এ জল 
এক ছটাক মাত্রা ২৩ বার পান করলে ছাপ সন্ত সপ্ত কমে 
ঘাঁ ॥ তাছাড়া অনেক সময় একেবারে রোগারোগ্য হয়ে 
ঘাহ। আরগুল। বিহান্র নছ-_এতে ভয়ের কোন 
কারণ নেই। 

কাচা রগুনের রস আধ তোল! কিঞ্চিৎ গরম জলের 
সাথে পান করদে হাপকষ্ট সপ্ত দূর হয়। 

লোরা ভেঙানো গলে ক!গ্ ভিজাহে উঠ! ছায়াতে 
শুষ্ক করতে হবে। পরে ওঁ কাগদ নলের মত করে 
পাঁকায়ে আগুন ধরিয়ে ধূমপ।ন করলে অতি ছুরারোগা 
হাপকই দর হয়। 

চাপের সাথে বুক ধড়কড়ানি থাকলে দুইতোলা বিহু- 
বৃক্ষের ছাদ একসের দলে সেঞ্চ করে এ দল আধছটাক 
মাত্র পান করলে হ!প ও বুক ধড়ফড়ানি দুইই্‌ কমে। 

* সপ্দি ক্লোপে--সদিতে লাক বন্ধ হয়ে গিয়ে 
খুবই অন্থবিধ! হয়। তাছাড়। কোন কিছুর আ1ণ পাওয়! 
যায় নয 1 এরজপ্ত ২৩ দিন ক্রগাথরে শ্রানের সময় ৫1৯ 
মিনিট করে মাথার সহমত গরম জল চাপলে উপশম হয়। 
মাথায় পরে ঠাণডাগল দেওয়া লিবিদ্ধ। গরমজল ঢালার 
সংগে সংগে নাক দিরে জব বের হাতে থাকে এবং নাক 
পরিষ্কার হয়ে ঘাছ। 

* হাভপা-সুঞ্জ  ক্রাডিতে--দীতকাদে 
অনেককেই এর কবলে পড়তে হয়। ভোরবেলা ঘাসের 
উপরের শিশির একটি প1থরের বাটিতে সংগ্রহ করে নিয়ে, 
তাতে করেক ফট কাচা দুধ দিশিয়ে সুখে মেখে দিলে 
খুব উপকার হুয়। 

দুধের সর ২। মাখন লাগালেও বেশ ফল হয়। 

কান শপাক্কিল্লে--দাউপাতার অথবা আতা- 
পাতার রদ 'গরদ করে দিনে ২৩ বার করেক ফটা 
কানে দিলে দীর্ঘদিনের কান পাকাও আরাদ হ। 

= মাচ্ছের বা অন্ত কোন সুগ্ম কাটা ছুটে থাকলে_ 
অনেকে লদ আমাদের অন্ত|তলারে অতি.দৃক্ম কোন কাটা 


আুভিতোঙ্গ 








পপ 


শরীরের কোনদ্বানে দুটে পাকে। কিছুদিন পর দ্বানটি 
খুব শক্ত হয়ে কুলে উঠে । তপন এতে সপ উয়; কিন্ত 
কাটাটি আর বের করার কোন উপাছ পাকে ন!। এক্স 
হলে স্থানটি শুই দিয়ে ভাল করে বৃ'চিরে নিতে হবে। 
রাতে শোনার সদহ পান-সুপারী-চুণ-খস়ের একত্রে চিবিয়ে 
মোদারেন করে তৎক্ষণাৎ গরম গরদ লাগিছে পি বেধে 
দিতে ছবে। এক্রপ প্রতিরাতে করলে প্রা এক সপ্রাচের 
মধো বিল আদরে কাটা বের হছে সরে ধাবে। 

হিল্গা-গুছ হলুদ অথবা মদ্কলাই আগুনে 
পোড়ায়ে তাঁর ধূম গ্রহণ করলে ভাল চয়। 

কচি ডাবের জল যং গরম করে ২।১ চামচ অপবা 
কচি তাল শীদের জগ ২১ চামচ পান করলে হিক্স।র 
উপশম হয়। 

চোর কাকী পোড়ারে তার ধূম গ্রহণ করলে সকল 
রকমের ছিক্ত। অতি অবশ্য বন্ধ হয়। 

গোল মরিচ লৌহশলাকায় বি'ধে_ প্রদীপের দীষে 
পোড়াযে সেই ধোঁয়া! নাকে ধরলে তংক্ষণাৎ হিকা 
বন্ধ হবে। 

* নত শত্রা হকেশ-_ রোগীকে ঘট! পারা 
হায় জলপান করাবে । দিনে অন্ত: এক পোয়। চিনি ও 
৪৫ সের জল পান করালে ভাল ছপ্। " 

চাকা চাকা করে মূলে! কেটে এক হাড়ি জলে সেক 
করে করেক নাস পান করালে প্রহ্থ/ব পরিষ্কার হবে। 

চুল পাক্কিত্লে--ঘে চুলগুলি পেকেছে দেগুদি 
তুলে ছেলে দিতে হবে। পরে শ্বেত বা রক্ত করবীর 
মূলের ছা!ল কীচ। দুধ দিশে বেটে নিয়ে 4৬ দিন মাথায় 
মাখলে ও মধ্যে মধে৷ এরূপ করলে চুল পাক। বন্ধ 
হয়। 

* পোড়া আল শুন সমপরিমাণ চুণের 
জলের সাথে নারকেল তেল অথবা রেডীর তেল মিশিরে 
অন্ন গরম করে স্তাকড়ার পঢ়ি দিলে অন্ক ৪নধের কোন 
প্রয়োদ্রন হয় ন!। i 

অশ্বথ গ/ছের শুক ছাল পোড়াঘে এর সাদ! ছাই এ 
তেলের সাথে দিশিছে বাবহার করলে আরে! নী 
স্বঙ্ধল হয়। 
তি তৰল সুভ গোলে -তৎক্ষণাং সেই 


৬৯৩ 


পা 


স্থানে গোল আলু বেটে'প্রলেপ দিলে আদা €₹ণা দূর হয 
এবং ফোদ্ধা পড়ে না। 

কাখলী বা পাতি লেবুর রস অথবা দরতকুঘারীর শস 
চ্ছ স্থানে দিলে ত২ক্ষণা জালা নিবারণ হবে। 

পোড়ার সাথে সাথে সপ্ত গোবরের '( ঈত্হফ অবস্থায়) 
প্রলেপ দিলে তংক্রলাং সালা হণ) দূর ছয় এবং ফোস্ছা 
পড়ে ন!। এটি সর্ধাপেক্ষা ফলদায়ক । 


তরুচির জিনিষে রুচি 


হৃথিকা রায় 





বলে বনবীধিকাঘ পতে পুষ্প তৃণ গুছ লতীয় বসন্ত 
কিঙ্গু ননারীর চীবনে বংসরাস্বের গত বসন্ত 
জগত হছল। কেন এই কথাই ভাবছিলাম । 

দানার চিই এলো । সে দিছে, আমার ভায়ের বসন্ত 
হয়েছে। সে সারালিন মশারি ঢাক! হিয়ে শুয়ে আছে। 
[য় ছট্কট করছে । দেখলে কষ্ট হয়। বাড়ীর সবাই 
পেরে গেছেন। টিকে সকলেই নিরেছিলাম॥ তবু 
হোগ কেন এলো। বুঝতে পারছিনা । এবার নাকি 
ও চাচ্ছে স’প্যায় অনেক বেধ। রোড সকালে উঠে 
ঠেডুল বীচি ৪ কাচা হলুদ বেটে এফ সঙ্গে নিশিশ্নে অজ 
অর কারে সকলেই গাচ্ছি। সত্যিই কি এ জিনিধ দুটো 
হসশের প্রতিষেধক ? জানা থাকলে জামাতে ভুলিদ্‌ না । 

বান্ধবীকে লিখলাম : মামি তে) দূরের কথা, 
বৈভ্রানিকরাও এর সত্যানসন্ধান করেছেন কিনা জানিল।। 
ঢেঁডুদ বীচি বানর ছাড়া কোনো নরনারীকে কখনো! খেতে 
দেখিনি। কাচা হলুদ পায়ে ছাথতে দেখেছি। খায় 
শুনেছি শেয়ালে। ছে ধ৷ বলবে তুই ঘখন তাই করবি, 
নিমপাতার চাটনি তৈরী ক'রে কচু পুড়িয়ে তোর নিয়মিত 
কিছুদিন খাও উচিত। 


আলে। 





n 








[৪৪শ বৰ্ষ, ২র থক, ৫ম সংখ্খা। 





সংস্কারে মাঘত লাগলে সবাই চটে । 
নে উত্তর দিল: তোর ছোট্র কয়েক লাইন দেখা 


বাহ বলতে আর কিছু বাকী রাখেনি। দাই ছোক, র্প 


আমি মনে করি, অন্ধ সংস্কার মুক্ত তুইও এখনো হ'তে 
পারিসনি একথা শরণ করিছে রাখছি! 

পৌধ সংক্রান্তির সকাল বেলার এক মহিল! সাঁছিত্যিকার 
সঙ্গে ধর্সীধ্ আলোচন চলছিল ॥ সে আলোচন! উত্তারাত্তর 
আমাদের উত্তেজিত ক'রে ভুলছিল। চান্সের সংগে প্রাত- 
রাশ সু হরে গেছে। প্লেট থেকে চামচে মুখের ভিতরে 
দি পায়েস থাচ্ছি দনে হচ্ছিল। কিন্ত কি দিয়ে'তৈরী 
ধুঝতে পারছিলাম ন। 

সাহিত্যিক! দিজেদ করলেন : কি থাচ্ছ বলতো? 
সঠিক না বলতে পারলেও বুঝতে পারলাম ; ফুলের সংগে 
কী যেন একট। মূলের যোগাযোগ ঘটেছে । বল্লাম : 
ক্রিমরোজের পাপড়ি, ক্ষীর ও চিনির জান্মাদ পাচ্ছি। কিন্ত 
মুল জিনিধটা কি বুঝতে পারছিল! । 2 

_লা। পারবারই কথা । কূপের সংগে ভ্রপার মিলনই 
তোদর। দেখে আসছো। কিন্তু বুড়োর সংগে তরুণীর প্রণর 
কোথাও দেখেছো? 

সবিশ্বন্ধে বললাম : নাতে!! 

হচতুর। গৃহিণী বৃদ্ধির ঘি দালদায় নয়, আদল ঘিয়ে 
ভেজে বুড়ো নুলোকে দূলতানি গাইএর দুধ ও গোলাপ 
পাপড়ির সংগে মিলন ঘটিয়ে দেন। খেয়ে নিশ্চয় বুঝতে 
পারছে।: ঘল_ পরিষ্কার থাকছে অরুচিকর জিনিবে ও 
ক্ষচির শুচিতা আনা যার। 


পোব সংক্ৰান্তিতে মূদে৷ খাওয়ার রীতি বাংলা দেশে 
কতকাল ধ'রে চলে আসছে বলা শক্ত । 

ফেরার পথে সনে হচ্ছিল: হলুদ খাওনার জন্তে 
দীনাকে ঠাটা কর] অঙ্গার হছ্ছেছে। অন্ধ সংস্কার আলো- 
অন্ধকারে সর্বত্রই সদ বিরাল্রদান। 

বাড়ী ফিরেই লীনুঠকে লিখলাম : সেদিন তোকে ধ। 
লিখেছি তার থেকে সত্যিই আমিও মুক্ত নই বোধহয়। 
বান্ধবীকে ক্ষমা! করিস্‌। 





নি 


বাংলা গদ্যের ক্রমবিকাশ 
অধ্যাপক শ্ঠামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


তূমিক। 

ঘাংল। গক্সঙাহার ক্রমসিবর্ডন আলোচনার উদ্দেক্ষে প্রধদ উপ্তবের গর 
থেকে এই তাস! কিতাবে নাল! অদ্বল-বদলের সবো তার বর্তমান রূপ 
লাত করেছে হায় ছহুসন্থানের সঙ্গে সাঙ্গে ও দব পরিহর্তনের শরর- 
পরম্পযার অন্তরে নিছিত বাংলা গন্যের মুগধারাত প্রকৃতি বিচার ও 
শজপনিরয়ের চেষ্টা করা ছেতে লার়ে। বাংল ভাষা তথ! বাংলা পস্তভাদা 
তখন প্রথদ জগ্ম সিল তখনকার অসুদাদের জম্প্ট কুছেলিকাঘাশ। 
তোরবেল| থেকে বাও! সরু করে বর্তমান দদঢের বান্ধ তথা ও প্রদানের 
প্রধর রৌকে উ্যামিত মধ্যাহকালের দিকে এগিয়ে জাগতে ভবে । 

এই আলোচনা করতে হলে গল্যভাবা ও তাতে চিচ পাছিত/, 
ছরেরই বিরেণ প্রয়োপম ॥ কোন ভাবা প্রথম গঠিত ছা পর খেকে 
পাধতী পরিণতি কি ভাবে ক্রদশ বিকশিত হচ্ছে তা প্রতোক ত্র 
অনুধায়ী পদবেক্ষণের নেয়া উপর হচ্ছে সেই ভাবায় লিপিত সাহিত্য 
আলোচনা কর৷। ঝাংলা গন্ডের ত্রববিকাণ বুষধার জে সমগ্র বাংলা 
গল্মসাছিতা পুখামুপুত্খরূপে পরীক্ষা করা দরকার। আপ করা বার তর 
লাছিতে)র ভাষার প্রকৃতি বিষণ করতে পারলে এবং এতিছালিক 
প্রণাণীতে গন্তাবার গুতিপধের বিভিন্ন ঘরে থে গব অভাব তাখের 
আপম্পখন রেগাছিতকরণ সদ্য হয়েছে আগের মর্মকখা বার করতে 
শদর্খ হলে বাংলা গাধা ও গন্মগাছিতোর দুলবারা যে কি এবং ত 
কোন্‌ খাতে প্রস।ধির, তার একটা দনুষর পাওয়া ৰাষে। 

এ বিগ অনুদকানের ক্ষেত্র হচ্ছে হুমিক খেকে বাংল। দঞ্ডতাধার 
অবস্থা বিচার কর।__ ঢাষাতাব্বিক ও সাঘিতি)ক্চ; আর এই অনুসঙানের 
উদ্দেন্ত হচ্ছে ধাংল। গন্ের নিজ গতিপখটি খুলে বার কয়া। বে 
পথে প্রবাহিত হলে গ্ডতাধার বহত! সহীটির বখাত অই হবার ভর নেই, 


বাং বরবাছিত দর্যঙ/বর্পায়ণ সামর্ধা লাগরসঙ্গন লাজ হওয়ার ভরলা 


আছে সেই পথের নির্ণয় প্রয়োজন। 

ভাহা ও সাহিত) পরস্দয়ের সে অর্থনারীত্বর লন্বঘে আবদ্ধ ৷ 
ভানপ্রকাশ-আাম্থোর উপর দাহিতে)র উৎকথ্ [বিশেষে তাবে নির্ভর করে। 
আবাদ, সাহিতিফিদের )তরাহপ্রকাশ প্রচেষ্টায় ভাষাও ধূপে ভুগে নানা 
ভঙ্গিতে গঠিত, পুনগঠিত, পরিবহিত, সংশোহিত ও পরিণত হয় 
লাহিতোর প্রচোছনেই তাদা একটি বিশেষ প্রধণত! পরিউাগ করে 
নতুন আর একখার!ঃবেছে বের, ভাবা হন পরিবর্তনের সঞ্ধিদখে এলে 
ছাড়ার, তপন দাহিতি)ক দিছে করেন, কোন্‌ পথ বরণ করে নিলে ভাবার 
স্লখরকৃতি থেকে স্বলনের ভর নেই ; ছুই পরম্প্রবিরোধী প্রবল শরাবের 
সাদনে তিনি দুক্ুকে যোগ করেন-_" কপ দেবার হাবিব) [বিথেম ॥” 

নডুন-পুরোশোর দ্বশ্ব লামল্রস্তের দো দব বন্ধ ও আব নিজের 


নিজের অগ্রগতি ও সিবর্তন অর্জল করে। ভান! ও সাছিত্যের বেলাতেন্ত 
তাই ছয়। ক্রমাগত আস্মবিকাশ ও -অপ্রগদনের প্রয়াসে নতুনের সঙ্গে 
পুর়োপোর সঙগ্ব ও সমন্বয় লাহল করা হয, মার এই ক্রমবিদর্তল ক্রিগ্া। * 
ভাঙা ও সাহিত্য পরস্পরের ছার! বিশে তাবে প্রভাবিত হয়, সেই 
জন্যেই বাংলা গঞ্জের ক্রনব্কাশতত্ব বুকতে ছলে তার তাদাগত ও 
সাহিতিফ, চুরকণ আলোচনাই পিন 

বাংলা গঙ্ে॥ মূলধারা খে পেলে বাংলা পণ্যের বর্তনান প্রবণতা 
কোন্‌ পিকে, দে-বিষয়েও একটু চিনা করা দরকার) সব দদয়ে দে 
কোন বাক্তি বা জাতি জ্মান্মবিচারণার দ্বারা পরল উপলঞ্জি করে 
সার্ধকতার পথ্ে লা বাড়াতে পারে, ত| নয়; বাক্কি মতো জাতিও 
অনেক সময লাকা হলেও জান্মবিশ্যত ও পৰত্রান হতে পারে। 
সেজে প্রতোক কাৎ। ও দাছিতোর। গবেতক ও সদালোচকদের 
সদ্বাদজাগ খেকে কর্রঘা নির্বারশের চেষ্টা করা উচিত । হাংলা গড়ের 
বর্তমান প্রবশ্যতা ও ভবিষৎ পরিণতি লিপণের প্রয়াসের ঠা্ে লঙগে 
তার ঘরেশা পথ নির্বাচনের চেষ্ট। করাও হভাযাপ্ডেমিকের ক্ঠা)। 
এধিযগে শ্রধল সতকেদ পরিষার করা বর্তমান কালের নাষট্রিফ . 
পরিস্থিতিতে জমগ্তঘ। অনুলক্ষিংহকে এমন ক্ষেত্রে কঠিন ফাদ হলেও 
রাগদ্বেরবিৰডিডচিতে পখসির্দেপের ছায়িত হণ করতে হবে। 

আলোচা বিয়ের সমন ক্ষেত দমগ্রতাষে বিবেচনা করলে এইরকদ 
- একটি সংক্ষিপ্বিষ-পরিকলানা রটনা কর। ঘা :__ 

প্রথম অংগ £:_ 

বাংলা তাহ! তথা বাংলা গড চাধার প্রথম টদ্ধকাল ; এ ভ্ঞাদার 
আন্থমাণিক প্রাথমিক জপ : & ভাঘার আছি ও যৌলিক উপাগাললমুছ। 

দ্বিতীয় অংশ ২ 

ঘাংল৷ গড ভাবার এখম ব)বহার, বযধদ্বারশ্ষেত্র, আমুগাশিক। 
অরোসকাল ও প্রকোজকগণ। 

ডৃতী। 

বাংলা পন্মভাষার উপর বহিরাগত প্রভাবলদূছের কাল নিপ ও প্রর 
বিশেষণ করার উদ্দেশ্কে ঝাংল। গন্ধল।[হত্যের এতিছালিক পর্ণাঘুরষিক 
আলোচন) তখা গদ্ধদাছিতে)া ক্ৰমৰিকাশ বরপনা। 

চতুর্থ অং, 

বাংলা গঞ্জের যুলধারা-নির্ণয়। 

পক্ষন অংশ ০ 

বাংলা দত্তের বর্তমান প্রবণঠ) ও ভাবা মন্তাবাতা। 

যষ্ঠ অংশ ২ রি 

ৰাংজা গণ্মের বরীয় পথ । 














৬৯৬, 





"আর্ত" শুক অংশে এভলক্গে খম ও বিচীর অংশের আলোচনা 
করা ছবে। এই দুই এংশের অথচ সঙ্গ নিতে অধুদানের অবকাশ 
বেলি, কান্য ৩৭] ও প্রদানের ভাগ কম। তৃতীর ও চতুর্থ নাশের 
আলোচনার প্রথম দুই অংশের ছতে। একভাবে কর। প্রয়োজন । 
এক্ষেত্রে ইঠিছাদলঙ দাক্গ।, দৃঠার ও প্রধাণের এ 
আালোচল বিযততর এবং একেই আন্ধত্রন্তাধে ধাংল। গন্ভণাহিতে।র 
1ন বলা ধেতে পারে। বাংলা গন্ভঙাষ। ও গভনাহিতে|র নতুবা 
হরাহ্কত রচনাবলীর লশত্র ্ঠনাকাল উঠিছাসিক পদ্ধতিতে 
[ই বিহুক ওরে পচ অন্াদে ই হতিহালের দারাংশ মোটানৃ্ 
| চার হে নাই দরধালেক্খ! গুযৰৰপূন প্দঙ্গ বাংলা 
খাহানিবেকর বাস্তব তখ। ও প্রাণের সাহাছে। আলোচিত 
“পহিশিষ্ আলে পঞ্চম ও বাট অংশে হখাণঞ্তর নিজলেক্ষ 
ও ধন ত নালোচশার পর এই নিবে উদ্দিট জঙগু্জান- কাধ 




















2 আাচাব রখ বাংলা গন দৰকে লেখা তাহের 
৫ উজ্ছধ ছনীনএ পরিচয় (ধন । কির সমগ্র 
১বব৫নের এরপর উদ্বাটন করে তার দূলধারা 








শাহ 





এ তরদার শগল নেক কারও প্রশ্থহতীর অস্ত হছলি। 
হর 


দানব এবং তার আন্ত নিবঞ্ধলেপককে সাবীনভাবে অল 





প্রায়ন্ত 
serene BUS) 


দর কালে মংলা 
কেছাপার না। 






কোন অনুমান করতে 
কাপ দান। তে। চ18-ই, ত। ছাড়াও আর একটা 
কার । কোন" ভাবা প্রথদ গ'ড়ে উঠার লা 
তখনই গঙরচনার ব্যবহার থাক ৰ) না খাক, প্রথবে দেই 
নৌলক জানার আকাছেট ও নে, কবডাধার কখনও নয়। 
আছি বললে। ভাঙা থে নঙুনা বদর এখন থেখি ত কবে) রচিত 
হলেও বালা ছাদ প্রথন স্বাচয! ছোহণা করে কালো নয, দূখের কথা॥। 
অঙ্কশ লথও পুর্ঘতারতে লং়ত ছামা 10, সাহিভার্চার, বিদন্ধ- 
হ্ণীর দংচকন লেখালেনি কাজে বত হয়েছে, অগ্রথিকে সাগবী- 
প্রাকৃত এবং তা খেকে উদ্ধত অপবং ভাবার দাবার লোকেরা 
পরস্পরের নঙগে ভাববিনির করেছে। এই পূর্যতায়তের এক [স্ব 
 সৰচলভূমি৷ অধিব্যদীরা এই অপহশে পামার উপর তাথের দিএ 
অঞ্চলের বিশিষ্ট উচ্চারণ ও শৰ।বগীয় ছাপ মেরে যুগে মুখে যে এক 
নতুন ভাবার চলন আরও করে দিল, তাকেই মাছ হাজার বর বিকাশের 
পর পূৰিনীবাদী বাংলা ভা বালে আনে অন্য. সম পূর্বগারতীন 
এলাকার ভাবা খেকে একার পৃথক ভাবে দূখের কথার ক্াবানএুদান 
খেকে এই নবীন কাশির জন হক হয় আহুম।দিক ৮** বাবদ খেকে 
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ভ্ঞাব্তহ্্ম 


[৪৪শ বর্ঘ, ২ থণ্ড, এম সংখ্যা 





এই নঙগ্/ত বাংল। ভাৰা তখনকার বাঙালীর! মুখের ভাষার হে- 
আকারে ব্যবহার করত, ৩) কাগজ ফলন নি হখানখতাছে লিখে 
গেলেই গড্ভভাবার জন্ম হবার কথা। বেশি কিছু দৌচববিধান রা 
হোক বা না হোক, দুখে যে কাহার কথা বল! হঃ ত! ইহ লিখে গেলেই 
বেশ লগ পল্াা পচন) কযা বাঃ, একখ! জন্থীকার কর! ছা ন)। 
ক্ষেত নানা কারণে তাঃ গাা-ব/রোপো বন্ধ॥ আগেকার লেই 
আছিকালে, অন্তত গ/ধতে)॥ কাছে, গুপ্োবিহীদ গড়রচন| লেখকদের 
অনভিপ্রেত ছিল। কারা কেৎল হোক কৰিতাই হল! কমতে, . 
তার কারণ নিছে পরে জনক কথা বলা খাদে, আপাতত এটুকু দেখা 
বায় বে, শ্রাচীস ছুগর বাংল! সাছিতো) কাধতার পরিদাণ প্রচুর কিন্ত 
তখন গৃত্ঠম/হিতো। ফোন নিধর্শদ পাওয়া হা না।' দংকত লাধিতোর 
“কাদন্বমী" মতে গন্চেছ কোন [নিদর্শন ভাবান।ছিতে একেবারে সেই। 
কিন্ত তাই হলে থে বাংলা ভাবার দেকলে ফোদরকদ দেখার কাজে 
শক্ষেঃ বাং স্বত আ। তা হল) চলে না। লাহিতে।র কারে দা হোক, 
চিঠিপত্র লেখার কাকে, খালল-দন্তাষেজ রচদায যা এ ধয়ণো। আত)(হক 
ভবনে বিষকে নিবিও আকারে বাংলা বৌিক তাৰা ধা তার কোন 
নেইল অর্গাৎ গন্তাহ। প্রথম কগন জপ পরিত্রহ করে, ত। জানতে 
হবে। আংলা গঞেছ প্রথথ লিখিত নিদর্শন ছল একট। চিঠি, 
ঘটছে লেখা। এই চিট থেকে বোধ বাঃ, এর অনেকদিন আগে 
খেকে (ঠি দেখার কারে খাংলা গড ন/বহার চলে আদছিল। প্রথদ 
ভত্ধবের পর ১৭৫৫ সালের পৃর্ণ্ঘতী সঙ্গে, এই ঝাংলা গক্ষের রূপ কেমদ 
ছিল, তা আজ কেবল অশুদামের (হিবিয়। 

গগনে হতে গাছে, দাুদ বে কাদার কথ! বলে, বরের দে 
কেনা-বেচ! লেমাদেনা ঢালার, গে ছাধা-তে। দখিন লৈখিক রগ 
পাবে গেষিন সুখে তার প্রচলন মার হল। কিন্ত কাক্ষেডে দেখা 
হায় এয অন্তখাচরণ হয়। একট। দতুদ ভাহা গ'ডে উঠ তে, তার 
লোন) ও খাচগ্র। ফুটে উঠছে, লোকের সুখে দুগে সেই সাবার 
ব্যবহারও চলছে, কিন্তু ততু লেখার কাজে, ও) লে ছৈনশ্রিল জীবনের 
অপা[হতি/ক লেখার কান্ড হলেও, হত জন্ট কেন ভাবার এচলন 
রয়ে গেছে, এগন দেখা বার। দুটা দেবার জন্যে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
বাংলা চিঠিপত্রের কথা। ঘটা হার। তপ্নকার দৃখের তাঘার সদ 
চিটিপযের ভাবা তেমদ কোন মিল নেই । তিখনকষার চিঠিপত্র 
সাধারণত ফষার্সিবহল ; আখচ অনুপমা সাধারণ পজলেশক দুখের 
আহা ট্রিক ই অনুপাতে ফাদি ব্যধহার তখন আর করত দা। 
কিন ইংরেদ-শাদনের হুজপাতেও পরুরানে। অচ্যওড ভাবার চিঠি 
লেখার হানইসকৌশল অন্দর ছিল। লেই রদ বাগার বাংলা 
ভাবার প্রথ্ণ ইয্বের লঙ হয়ে খাকতে পারে। আর, লেখার কালে 
কিয় ভাষা ব্যবহায়ের ই এচ্যাস ধীর্ঘকালও বজাত থাকতে পারে! 
বাংলা ডানা পন পূর্ণাত গঠন নিয়ে অক্কতন নমীন ভারতীর-লাধু 
আপে আঝগুকাশ করেছে তপন শ্রেই বাঙালি ককি অরে 
সংস্কৃত জানার ধার শ্রে্ঠ কাৰ) গস! করেছেন, আরও অনেকে তাদের 
০7৬৭ আএ১১৯ শিরিন লি La _ 
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মুগ] রভলাদলী দেমতাহ্বার লিশে চলেছেন । ইটকরোশেও উনিশ পতক 
পদস্থ রোছান ক]াখলিখ ধবধারকের! লাতিন ভালার নিক্ষেদের সদ 
অচনাৰলী প্রকাশ কছতে বংহকা দেশিছ়েছেন, দাতৃভাঙ। হুপরিপত 
ইতালীয় ভালাকে একাপ্রভাবে উলেক্ষ। করেছেন। এ ধরণের 
সুপরিচিত অতিহাসিক দৃষ্টাড় আও আাছে। 

হৃতরাং তাদার অন্দর হওয়া আর গেই তান! গড্ভচশে ব্যবস্কট 
ছুওয়। এক কথা নয়। মাচ্ুদের বগে সুশে ছে তাযার উন্ধন তাকে 
সাদুরস লা দিযে লেখার যণাধখভাৰে রপাত্তর্নিত করতে মাহুষ সব 
দেশে সব ফালে সম্োচ সোধ করেগে। তাই কোন ভাশার উৎপত্তির 
পরও পডদ্তত/বার প্রচলন হওয়া একটা দদরলাপেক্ষ ব্যাপার । বিশেষত 
মৌখিক তামা অবিকৃততাদে লাছিত্যসেধার বাবহার করতে বাংলা 
দেশের পণ্ডিতন্নক্থ যাফির! চিরকালই এমনভাবে বাধা দিয়ে এসেছেল 
বে, এদেশে দৌপিক ভাবা লিখিত রণ লাগ করেছে লাহোর কাজে 
মাত্র উনিশ শতকের শেধদিকে | মৌলিক ভাবার হে গত্তচচপাস্বরক 
তথাক্ধিত দাধুভাব। নাম দেওয়া হয়, সেই রূপের প্রচলনও প্রথম 
দেখা ধায় বোড়শ শতাব্দীর শেষাংশে দুখের হুদাকে একট্য কৃত্রিম 
বক্র না দিয়ে লোৱাত্রঞি সাহিতে। প্রয়োগ করার (বিরুত্ধে পণি দের 
দৃণ। ও অবশ ব্দাঞও দেখা বায়। লেখার কাজে বাংলা গণ্/ বাবছারের 
উৎপন্ধি এই কারণেই বিলন্বিত হয়েছে 

.মুখাবস্ত্ের ব্দভানে গড়ের এতি বিরাসও অভি প্রবল ক), সব্বেহ 
নেই । (কিন্তু সেটা প্রবলতদ কারণ কিনা সন্দেহ । ছা পাখানার একার 
আৱাৰ লব্বেও দংকৃত সাছিতে। যসংখাক উৎকৃষ্ট পন্তণ্থের লগ্জান 
পাওয়া ঘায়। [কিন্ত তাঘা-সাহিতো যে তা থা না, তার কারণ, 
শিক্ষিত ৰাক্রির৷ জানপঘ ভাবার গগ্চে নট লেলা পছন্দ করতেন না। 
অব্য অন্ত কারণপ্তলি উপেক্ষার বিষয় নয়। 

দুখে খে গাবাতেই কথা বল হোক না কেন, লেপার সদর রাজভাধ) 
বা দেসছাষ। বাৰহার করা গরকার--এই দঝোভাবের ধশবর্তী হরে 
নবম শতকে শিক্ষিত অভিজাত বাঙালী সংগত কাৰা তান্শাসন 
উৎকীর্ণ করিচেডে, পঞ্চদশ শহকে দংস্কৃতে, অষ্টাবশ শতকে ফাদিতে 
আছ উনবিংশ শতান্দীতে ইংরেজিতে অন্বরক্জ অনকেও চিঠি লিশেছে। 
ধার ও যার্বিক কারণে বাঙালির ভাষায় তুগে ঘুগে সংগ্রত, ফালি ও 
ইংয়েছি॥ প্রভাব ছ্বারাবিশ্রার করেছে। বাংল! ভাবা গঠনের প্রশম 
গে এই হনোবৃত্রির জন্মে গপ্ডঃচনা পটি হতে বেশ কিছু দেরি হয়েছে । 
১ ১৮১৭ উষ্টান্দের আগে বাংলাৱায গণ্চঃচন্য খাকলেও গন্তলাহিত) 

কিচু ছিল না। তার অন্যতম ধানে কারণ অবস্তই ছাপাখানার 

আন্রাহ। ইংরেজ-শাদন এদেশে সুপ্রতিতিত ন্য হলে বৃত্রাহন্ত প্রতিষ্ঠিত 
হতে আরও কত লঘর লাগত,ঝে জানে। ১৪৭* সালে জর্থনিতে গটেনবর্গ 
সুযাবয্রের উদ্ভাবন করেন ॥ ১৯৭৯ লালে ইংল্যাণ্ডে ফ্যাকৃস্টন ছাপার 


আহক গঞ্জের ক্রুসস্বিকাশ্প 


৬২৯ 





সাহিত্য ভিত অন্ত সন বির রচনাও পক্ষে লেগা চচ়েছে। এই 
পনুখাপেক্ষিত। আছাদের মলে আধুনিক চিন্তাঙাযার বনু প্রতিরু্ধ 
করেছিল) কারণ, ব্সাধুনিক নন সসচে়ে সে ক্ষরণ লাহ ফরতে 
পারে হার স্বাভাবিক ভাস! গল্মে। এ যুগে কবিরের ভাদাও সেইজগ্সে 
হণ গউঙ্গিৰ ছয়ে পড়েছে । দুপহরে প্রো প্রানান্য এপদ অমিবা । 

বাংল! ভাবার প্রথম উত্তবকাল দ্ষ্ধে ঠিক কোনও অন্গের দির্দেশ 
আমর] দে কইতে পাহি ন তার প্রধান কারণ, ভাসা! চঠাৎ একখিন 
গড়ে উঠে তার প্রচলন হুরু হয় না ; অতি ধীরে 6৪ ও উন্ময়াধকার 
আগত সম্পদ নিয়ে এক বিশ্বত কাগব্যাদী পান্দ সাধন! ও তানার্চসার 
কলে তার জন্ম ছঃ। বাংলা ভাবার উৎপত্তি গন্ধে দে সব প্রাণ 
ও তথ) আৰাঘের সবাতে এসেছে ত। খেকে এটুকু লিংপংপক্সে বলা বায় 
বে. বাংলা ভাধার গলেকাল ই প্রথন দঃশ্রকের কিছু আগে খেকে 
ক্রি পরব্তীকাল পর্যন্থু দক্ষয়ের লধ্যে পড়ে । বাংলা (দেশের উতিহাস- 
পঙ্গালোচলা করলে দেশ। ধার বে, সপ্তর-অষ্ঠন শতকের প্রন্দ দাতা 
স্যারের সদ্যে এদেশে সঘাছের উচ্চ পরে শালনকার্দ। শিলালেদ, 
শাস্বলিপি, শেক্ষা, লাছিতা প্রভৃতির দক্তে দিশুষ্ লংদ্ততি ভাঘায 
লাঙাহা নেওয়া হত এবং এবেপে স:৮6ঠার, আহিকোর ফংগ্যে একটি 
নিলন্ব রচলাশৈলী গ'ড়ে উঠেছিল বার নাম গৌড়ী রীতি। বাংলাদেশে 
লং্তভাষার এই প্রভাব বযোড়শ শতক পদপ্ত অঞ্পপিত্তর বর্ঠদান ভিল। 
সগ্দশ শতাব্দী খেকে এই প্রভা ক্রমশ কনে আগে । কিন্তু আলঙ্কারিক 
অপত্াখ শ্রগিত "রগগঙ্গাধর" ইক লং অনার পান্গ্রথ এই 
শতকেই বাংলাদেশে লেখা হয় এবং আপাত?ঠিতে এট প্রভাব দুপ্তপ্রার 
হলেও প্রকৃতপক্ষে দংগতএতাষ কূগ$শাছিনী গলুখাসার মতোই পচ 
দিল ধার নব উৎপারণ বাংল! পক্ষকে উনিশ শতকের প্রথদাধে 
শঞ্চিমাবিত করে । 

হাত্ন্ারের খুগ শেষ হরে বাংলাদেশের খ্রতিছালিক শরবর্শধুগ পাল 
রাজাদের আমল বন জারপ্ত হল, তপন বাংলাভাষা বিএ বৈশিষ্ট 
দহিদান্বিত হয়ে স্বাধীনতার উদ্ধল] বিক্কীরণে গমর্থ হল। সংগত ও 
মধ্য গারতীর না তাষাসচূহের কুরাসার বাবরণ ভেদ করে বঙ্গওাবার 
ক্ষতশ্রতার জেখতি হিচ্ছুরিত হল। মধাভ্তারতীর জা! ভাসাগুলির 
শেষ পর্ব দাঙ্গ ছল আমুদানিক 3টায সংশ্র অন্ধ শেষালেখি, এই হযে 
ভাহাতাধিকের ভতিমত । 

পাল-রাজত্বের গোড়ার দিকে উচ্চ প্ররের লোকের মতো দৈনন্দিন 
কথাবার্তা, কাজকণ বাদে দব রক্চদ দাংগতিক বাপারে সংগত ভাষার 
561 পূৰ শ্রথল হলেণ্ড সাধারণ লোকদের জীবনের গব ক্ষেত্রে এবং 
শ্দাজের উচ্চ স্তরের লোকথেছও তেল.ছুন লকড়ির ক্ষেত্রে মাগধী 
আন্কৃত খেকে সঞ্জাত একরকম অপরংশ বা অলত্রই ভাবার কাজ 
চালাতে ছৃত। সেই তায মধ্য গারতীয়.আঙাঘার একেবযে শেন 





কাছ হুক করেন। কিন্ত ভারতে প্রবলপরাক্রালর দুখল দরাটরা__ ত্র অতিক্রম করে লক্চ নবীন ভারতীয় আখ তাধায় পরিণতি জাত” 


দুর কোনরকম বাবস্থা করেন নি।* অতি প্রাচীনকালে চীনমেশে 
একরকদ ছাপার ঝাংসা প্রচলিত দ্রিল। ভরের সে-বাবস্থাও গ্রহণ 
করে নি, ফলে চাপানদানার অভাবে ভেষ্ মনীধীর রচনাও বেশি ক্ুচার 
লাভ করতে পারে নি। ্ররণ করার হুবিবার কঙ্ক গার সহন র€দাই 
পান্ত লেখ। হত। সুর ক'রে গাওয়া যার, ছন্দের বোলার আক মনে 
রাখতে, আহুতি করতে এবিধ! হা, এই লখ কারণে পন্ড রচনার অ্রধণড়া 
দ্ধ দেখা যার | আয় সমস্ত প্রাগ_-নাধুনিক হিন্দুভারতীঃ তাষা-প্রন্থ 
এই কারণে পক্ষে লেগ|--কদাচিৎ গতবার" দেপ। পাও, বায ॥ 


করতে চলেছে। The origin and Jovelopment of the 
Bongali [Langunge a আচাখা হনীতিক্মার অঙুদান করেছেন 
ছে, বাংলা ভাষা| হন এই পূর্ব্ারঠীর নাধহাতার আপত্রংশ করের 
দৃত্তিকাতেদ ক'রে উঠে ধাড়াচ্ছে তখন সমযটা আহুমাশিক হিসাবে 
bE উষ্টাম্দ হবে। ( উর বইএর ১১॥ পৃষ্ঠ জব ।) আচার 
শহীছঙ্লাহ, সন্্রতি এক প্রবন্ধে এই আভিনত শ্রফাশ করেছেন ছে. উ 
ঘরের পূর্বলীমা জনুমাশিক ৬২ লাল হতে পারে। 





শ্‌ ক্রমশঃ) 











2 দিকে দুখ করে চেঁচিয়ে চিলোর কবিঅ 
বার.ন। পিয়ে চলে বেহে হেতে বৃহর্তের ডক 
লে দৰাক্গিং । আর তখনই বই বন্ধ করে 






কপ: লতা? 
{ছিলে ? 
কেনন আছে আজ? 
ক ভালো। 
ভালো '-শাতে গাত চেপে সাপের মতো 
গিসঠিসিয়ে উঠল ইন্ুষ্ি: মরল লন? 
?ল না? “জার ভ্রীতি? সেটাও বেচে আছে? 
পিছে কডিকাঠ থেকে ঝুলে পড়েনি এখনে? 
“লামি হচ্ছে হালা । « 
মি! ইনচিং করকর করে দাত ঘবল £ 
দেই লোকট।-হেগ, না কী নাম-তার কগা 
আছে? সেই ঘে মাধ খুন করে করে রক্ত 
মনে আছে তাকে? 
-_ _ লা ।মভালি২ চলে বাওছার জন্কে প! বাড়ীলে। ৷ 
পেছন থেকে "দাবার লচিৎকার আবৃত্তি শোনা গেল 
| এবার ডিলো। নঃ়-_ বোল্লেন্বার । 
“Un cadavre Sans (51৩ épanche, 
























ননে 


comme un fleuve, 
Sur loreiker désalére 
Un sang ruge et vivant, dont Ja 
toile S’abreuve 
Avec Padivité Gun pré—" 
₹_ ইচ্ছার বিকুন্ধে সত্যজিৎ আবার দাড়িরে পড়ন-_শক্ত 
| ui 2৮ এ 











হচ্ছে গেল হাতলে| । ফরাসী সে জালেন কিন্তু ওই 
লাইনগুলোর অর্থ তার জান৷-ইন্ডজিং তাকে বাধা 
করে শুনিয়েছে এর আগে। একটি ছিন্রমুণ্ড নারীর 
শব পড়ে আছে বিছানার ওপর-ভার টকটকে তালা 
লাল রক্ত বিছানাট। শুষে নিচ্ছে তৃঞ্চার্ড মাটির মতে৷ । 
“un Martyre"— 

কী অঙ্ুত-_কী বীডংন একটা মন নিজের মধ্যে বয়ে 
চলেছে ইজ্তরজিং। থেকে থেকে সতাগিং ভাবে ও যেন 
এই ুখালি ডিলারই গুছানিহিত সত্ত৷--এই বাড়ির, এই 
পরিবারের মূল তর । অথব( এই সতোর বাকী আধথানা 
আছে শিবপগ্করের শোবার ঘরের সেই বড় ছবিটায়_ 
পারংপক্ষে ওরা কেউ সেটার দিকে চোখ তুলেও 
তাকাহন।। রক আর দাপলা। শুধু এই বাড়নিইব। _ 
কেন? এ পৃথিবীর আদিম তর- প্রথম ম।9ধের প্রথম 
দর্শন॥ সডাতা ও সংস্কৃতির আবরণট। জরে গেলে, 
লাদাজিকতার নীতি-নিয়মের বাধনে নিজেকে নিযস্িত 
করবার মতে! ইচ্ছাশক্তি ন! পাকলে--ওই আদিম তথ্টাই 
আত্মপ্রকাশ করে বার বার। ইন্ুজিতের খাপামিতে_ 
শিবশগ্চরের বিকারে। 

মলে আছে, র'চীর পাগলা গারদ দেখতে গিয়ে তার 
এক সঙ্গী একট! মন্তবয*করেছিল। বলেছিল, পাগলকে 
দেখলেই মান্রবের আসল উপাদানগুলোকে চেলা ঘায়। 
ততক্ষণ প্তানিটি আছে, ততক্ষণ দেটার পেছনে খ!টি 
মাস্ঘট। পাকে লুকিরে॥ প্লেট। খেই সরে গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে তুমি দেখতে পেলে কত কিলোগ্রাম ক্রটালিটি 
আর কতথ।নি সহুষ্তত্ব। 'অথব| ইন্ক্রালিটি হল একটা 
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নৈশাধ--১৩৬৪] 








ফেমিকা!প প্রলেল--হার লাহাগো একট। সম্পূর্ণ হিউম্যান 
কম্প।উও থেকে তুনি এলিদেণ্ট গুলো! আলানা করে 
নিতে পায়ো । 

শিবশগ্কর। ইন্ত্রজিং। হয়তো সত্যজিৎ নিজেও 
খানিকটা । + বাড়ি থেকে বেরিরে বালে উঠে গ্রাড়ে 
লতাঙ্জিৎ ভাবতে লাগল, আদকে চারদিফেই ঘেন যৌগিক 
থেকে মৌলিক উপকরণগুলে! বিচ্ছিই্ই হয়ে ধাচ্ছে। বে 
নীতি, যে ধর্ম, যে দ্মন্ত প্রথদিক লমাঙ্গকোধ এই 
যৌগিকত! সৃষ্টি করেছিল--'মাদ্জকের আকাশে বাতাসে 
নিঠুর আপবশক্রির বিদ্দুরণে দেওুলে| ছি!্র-বিছিশ্ন হয়ে 
ধাচ্ছে। আর বেশিদিন বাকী নেই । এর পরে আবার 
মাধ তার মূল উপাদানগুলোর মধোই ফিরে ধাবে--তার 
নির্বাধ। নগলোকে, তার নিঃলংকোচ লালনায়, তার নিরগজ্জ 
রফ্পাতে। 

চলতি বাপের ঝক|নিতে চমকে উঠল সভাদিং। 
কী ভাবছে সে এ সমনস্ত। দিছক গে্টাল এন(ফি। 
ওপাশের সীটেই তে। তরুণ দম্পতী বসে আছে একটি। 
মেয়েটি থেকে থেকে হাসিতে কলধ্বলিত হয়ে উঠছে। 
দন্দরী স্ত্রীকে পাশে নিয়ে চদথার গ্রসগ্র গৌরবে ছেলেটি 
তাকাচ্ছে এদিক-ওদিক। বীথি পাকলে বলত : লাইফ, 
ইঙ্ দয় লিভিং_ছোড়দ| | 

বীধির আশ! আছে, স্বপ্ন আছে, বিশ্বাস আছে। শুধু 
মতাজিৎই নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে নাকি নৈরাদোর 


জগ মধ্যে? শিবশঙ্ধর আর ইন্তর্গিতের শৃদ্ঘপ কি প্রধারিত 


হচ্ছে ভার মধ্যেও? 

একটা চুকুট ধরাতে পারদে হত কিন্তু হালের, 
আইনে ট্রাম বাস ঘাত্রীর ওই নিরীহ আরামটুকু নষ্ট হযে 
গেছে। এলাচ বা লবঙ্গের আশায় সত্যপ্রিং পকেটে হাত 
পুরল__ধদিও থাকবার কোন কপ! ছিলনা, তবু অসম্ভব 
আশায় একবার খুঁজে দেখল । এলাচ লবঙ্গ মিলল না 
চামড়ার লিগার কেসটাই হাতে ঠেকল । আর একটু করে 
ভাঙ্গকরা কাগদ। 

কাগদট! খুলে দতাদিং কুকুদিত করল। অধ্যাপক- 
মগিতির সীটিঙের একট! নোটিশ ॥ 


কলেছের গেটের লামনে পৌছেই গে পদকে দাড়ালো। 


--০৮ ০০৯ + FSi 


জ্ঞসত্র পুতিন 
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চারদিকে ছাত্রীদের ভিড়, চিৎকার, গণ্ডগোল গেট fl 
আটকে দাড়িয়ে আট দশটি মেয়ে । ধরব । | 
কিসের ধর্মঘট ? নি | 


1 
উত্তর পাও গেল সাদলের দেওহাদের কষ্টেকটা । 
পোস্টারে। 

“শিক্ষক আন্দোনলের সমর্ষনে_" 

শিক্ষক 'সান্দোদন ! তা বটে । এই তিনদিন শিব- 
শঙ্ধরকে নিয়ে টানা-পোড়েনের মধো সে কথা তার 
মনেই ছিলনা ৷ রাজ্ভবলের সামনে অবস্থান ধর্মঘট 'আারস্ত 
করেছেন বাংলার শিক্ষকের।। থা বেদ আর ভাতার 
দাবিতে। আ.ত্ততৃপ্প ‘বুনো রাগলাধদের'ও এবার সাধন- 
নিচা টলে উঠেছে। এখন জার ঠেতুল পাতার ঝোল 
পাওয়াও সম্ভব নহ্ব__হয়তো বাজারে ত্টেঁকুলপাত। পাচদিকে 
নেরে বিক্রী হয়! 

গেটের সৃ।মনে দাড়িয়ে একটি মেছে সথয়েদ। তীর গলার 
বক্তৃতা দিহে চলেছে। 

“আছ ভেবে দেপুন তাদের কথা) গার! চিরদিন বধন। 
মার সুধার সাদা সহ! করেও দেশের বুকের শেরে 
জনের প্রদীপ জেলে রেখেছেন। মাল ভেবে দেপুন_ 
খাদের হাতে জাতিগঠনের দাক্িত--মামর1 ওদের দপ্পর্কে 
আমাদের কর্তনা কতখানি পাদন করতে পেরেছি। খর! 
চিরদিন ধরে শা প্রসপ্রমুখে সদ ঙ্গাঘ়র-মবিচারকে 
মেলে এসেছেন, কোনোদিন কিছুম।র প্রতিবাদ করেননি, 
কতখানি অসৃহ হলে তার” 

বীধি বকৃতা। করছে। সুতাজিতের ওপর তার চোখ 
পড়ন একবার, কিন্তু দেখেও যেন দেখতে পেলো না । তার 
চোখের দৃষ্টি অনেক দূরে ছড়িয়ে আছে; কপাদের ওপর 
বলক রোদ এসে পড়েছে-খেন কোনে! নতুন দিগন্তের 
আলে! এলে উদ্বাসিত করে দিয়েছে তাঁকে) 

“শুধু কলকাতা নর--বাংলার দূর-দূর গরামাস্ থেকে 
তীর। এসেছেন। আনি বছরের বৃদ্ধ পর্ঘশ্ব আছেন উ।দের 
মধ্যে । এই আন তপন্বী আচার্যের দল আজ মে প্রফাস্ত 
পথের ওপর খররৌদ্রে বনে নিজেদের দাবি আদা করতে 
চেষ্টা করছেন, এ লক্ষ!-এত বড় মানি আদর। কোথায় 
রাখব?” 

চমৎকার বলতে শিখেছে বীধি। কতদিনে আক 


(2১৯১৪০০৫34৮ ১:১555.15 সিনিয়র 
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ভাত 


৬৯৬ 


লা 
করেছে প্রমতাটা ? স্ডাতিতের আশ লাগল। বীণির 
যে চোপ দুটে। তার ছায়-ছাক্জা মনে হত এতলিন_লে চোখ 
কষে থেকে এমন করে ঘদতে আন্ত কল? 

ছাত্রীদের পাশ কাটিছে সতাজিং দোতলার স্টাফ রুদে 





উঠে গেল। ধারা পপ্ব আটকে রেখেছিল, মৃহ্‌ হেসে রান 
ছেড়ে দিলে তারা। ছাত্র ধনবটে অধাপকদের বাধা 
ছেওঘ। চন্দ লা। 


সতাজিত স্টাঞ্চ কমে এলে ঢুকল। 

ব্দাপকদের মধ্যে তুমুল তর্ক আরন্ত হয়ে গেছে। 

_প্িক্ষকলের আল্োলনে কলেজের ছেলেগেছেদের 
মাথা বাপা কেন? 

_ শিক্ষক আক্।লন বুঝি দেশের ন্হন্তার “চাইতে 
কাল!" ? তাদের সম্পর্কে হুকি আগাদের কোনে। 
কাই নেই? 

আমার তো মনে হয়, আদাদেরও একদিন সিম্‌- 
পা!দেটিক স্টাইক করা উচিত। 

ভালে ডালে।!-একগন বিকৃত মুখে বললেন, 
হু: উইক কেন? আপনারাও কাও। নিয়ে লেবারদের 
তো পদে পথে স্রোগ্যান দিতে বেরিয়ে পড়ুন না! খুব 
টি থাকবে আপনাদের! 

হাতিটি উত্তেজিত হয়ে আর একজন টেবিলে 
একট) কিল বসালেন, একট। দে।্াত থেকে খানিক কালি 
ছটকে পড়ল, কথেকট। খড়ির টুকরে। গড়িয়ে পড়ল নীচে £ 
টি। লেবারারের সঙ্গে আপনার তফাৎ কিদে 
মশাই? হিল শিক্ষটে এই ফেধেপার গাধার সতে! খাটেন 
আর নদিন।ল্‌ আলাউয়েপ পাঁন-_-লাধারপ শ্রমিকের 
চাইতে আপনি কিসে জালাদ। ? সম্পত্তির মধ্যে ডিগ্রির 
ভানিটি, লেটি বূর্ভোয়। আশ্মবিলাদ - 

ই ঠং করে প্রবল শব্দে ঘণ্ট। হাসল । 
জ’শটা সহাছিৎ শুনতে পেলো না। 

+ প্ৰিন্সিপাল এলে ঘরে ঢুকলেন । উত্তেজিত হয়েই 
এলেছেন। 

_ এশ্জাবে টেচাছেচি করবার কী দানে হা এটা 
কলেজের প্রফেসারদ্‌ রুম, ন! সমেছোহাট। ? 

উুতেছনাটা ধমকে গেল) কিছুক্ষণ চুপ চাপ। তারপর 
বিনীত বিগলিতভাবে ছ|সলেন। 








কথার বাকী 
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MEE FETC AE Edt SNE 
মরা আজকের ফ্রাইক্ট! নিছেই আলোচন 
করছিলাম স্যার। 

প্রিন্সিণ্যাল্‌ বললেন, এটা রাজনীতি আলে|চন। করবার 
ভাগ নন । 

একজন অল বয়েসী অধ্য/পকের ডীক্ম হক শোন! গেল: 
স্টাফ, রুমে আমরা কী আলে(5চন। করব বা করবনা আশ! 
করি, ঘুনিভাসিটি সে-সম্বন্ধে কোনে স্পেঙ্গাল রেগুলেশন 
তৈরী করে দেহ নি। 

প্রিন্সিপ্যাল্‌ ভ্রকুটি ঝরলেন। 

শতাদেছনি। তবে আন্নিটুন ল আছে একট।। 

তহণ অধা।পকের ঠোটের কোনাহ বাঙের হ।সি খেলে 
গেল : দি তা থকে, তা হলে আপনিই দেটাকে তুল 
ইন্টারশ্রিট, করছেন। খুলিচার্দিটি কোলে। ডেছে।ক্রাটিক 
অধিকারে বাধা দেয় ন। 

প্রিন্সিপ/লের কালো দুখ আরে) কালে। হয়ে উঠল। 

বেশ, আপনাদের ডেছে।ক্রেটক বাইরের 66 
আপনার! করন । তবে অত ট]চাবেন ল। ঘছ। করে। 
আর তা ছাড় ঘণ্ট। পড়ে গেছে_আপনার। রেজিস্টার 
নিচে ক্লাদে ধান। - 

খিনি বিগলিত বিনীত হাঁসি হেসেছিদেন, তিনি 
বললেন, ক্লাসে তে! কেউ নেই শ্তার-_-৩ধু নিয়ে 

কড়া গলার প্রিন্সিপাল বললেন, তধু বেতে ছবে। 
একটি সটভেন্ট থাকলেও পড়াযেন। ধদি কেউ না থাকে, 
তবে ঞুত্যেককে আযাবসেপ্ট দার্ক করে চলে আসবেন। 

শ্রিঙ্সিপাল জুতোর লন্দ করে বেরিয়ে গেলেন । 

কেন ওকে চটিয়ে দিলেন গ্রদ্ষেণ।ীর সেন। 

তি) কথাই বলেছি।__তরুণ 'অধ্যাপকটি সামনে 
থেকে খাতা তুলে নিলেন: উনি নিজের ভুনিম্ডিকশন 
মেলে চললেই আদাদের এ-সব অগ্রিদ কথা বলবার 
দরকার ছু ল1। 

_হাৱার হোক,'বর়েলে বড়_- 

বিনি বহেলে বড়,”ঠারও এ-কথা মনে রাখা “উচিত 
ঘে ছেটদেরও আত্মসন্ম।ন আছে। 

_ধাদুন সশাই-_পাঁকুন ।__-লংস্কতের . শাত্বিধাদী 
অধ্যাপক “রদূবংশের' পাত! ওলটাডে ওলটাতে বললেন, 
দিখে। চিত্তের.ব্ নষ্ট করে কী লাও? হ্রাসে চলুল। 








বৈশাখ--১৩৯৪ ] 








তাই চলুল। দত সমন্ত ফাদ-_একদন প| বাড়ালেন) 

লেই ফর্সে আপনার! ক্লাউন_আার একজনের 
মহুবা শোনা গেল। 

রেজিস্টার নিয়ে বেক্কলেন সকলেই । সত্যি ও । 

ধাংলার নতুন নার্ভাস অধ্যাপক পাশ|-পাশি চললেল ! 

_আপনার কৃত নম্বর রদ প্রফেনার সুখাঞজি? 

বায়ে । 

আমার দশ ৷--একটু চুপ করে পেকে বাংলার 
অধ্যাপক বললেন, আপনার বৌনই দেখছি আজকের 
পাও 

সতাজিং মৃ হাসল : হওয়াই তো স্বাভাবিক। ও 
বোধ হয় এবার ওদের ইউনিয়নের সেক্রেটারি। এ 

আপনার কিন্ত ওকে বারণ করা উচিত । 

কেন ?- সত্যভিৎ চোখ তুলে তাকালো: আদি 
ওকে বারণ করতে ঘাব কেম? আর করলেই বা 
গুন্বে কেন? 

তা ঠিক, ভা ঠিক (বাংলার অধাপক থেমে 
গেলেন। 

ছু জনে নিংশন্দে এগিয়ে চললেন করিডোর দিয়ে। 
বাইরে বীধির বক্তৃতা পেষে গেছে। সমুচ্চরবে গ্লে।গযান 
উঠছে এখন। 

শিক্ষকদের দাবি 

_মালতে হবে! 

_ ছাত্র খ্রফা_- 

_জিদ্দাবাদ! 

-ইন্কিলাব__ 

জিন্দাবাদ ৷ 


দশ নদ্বর ঘরের সামনে এলে বাংলার অধ্যাপকের মুখ 
উচ্ছল হয়ে উঠল। 

কেউ নেই! আং:--বাঁচা দেল। 

খাতা বগলে নিয়ে তিনি ষ্টাফরুমের দিকে থা 


ভর পুত 
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সৃতাজিং ছ!নত-_-তাকেও কিরে মেতে হবে। 
তারপর ইাকরুমে 


করলেন। 
ক্র।সরুম- পর্ণন্ব মঃওঘ! নিয়সরক্ষ। ঘা । 
এসে সবশুদ্ধ আব লে্ট করে রাপ]। 

বিস্ক বারোনগ্বর ঘরের সামনে এলেও সতাঙিং দিবে 
বেতে পারল লা। ক্রালে একটিথান্র মেয়ে বদে আছে 
মাথা নীচু করে। পূরবী । 

এক নুযর্তে নত্যজিতের মন সংকীর্ণ হয়ে গেপ? 
একটা তীব্র বিতৃষ্ণ। ঠেলে উঠল গলার ডেতরে। 

তার মানে, 'এক ঘণ্ট। বলে বলে তাকে পূরবীকে 
পড়াতে ছবে। 

বাড়িতে সে পূরবীকে পড়িয়েছে কযেকনিল। কিন 
নে পড়ানোর আলাদা দ্বাদ ছিল। দে পূরধীর আর এক 
কপ, তার চে।খের দিকে তাকিছে তার মল নয় ছরে ঘেত। 
পাশের জানালা দিয়ে বয়ে আসত গুরের হাওয়া, লরেরে 
আলোটাহ দ্বপ্রের রঙ লাগত--সমণ্ড কণ। দেন কবিতা 
হয়ে উঠত ৷ 

আর আছ? এই ক্লাসে? 

বাইরে থেকে আবার চিৎকার উঠল: ইন্বিলান 
জিন্দাবাদ! 

হঠাৎ সত্যঞ্জিতের সমন্তই অত্যান্ত কুংসিত মনে ছল। 
এই কলেজকে, ক্লাসরুদকে, মার পূরবীকেও। 

ক্লাসে ঢুকে সত্যজিহ 'চেহারে বসে পড়ল। তারপর 
সাদনে পুরে! ক্লাসটই দেন তার রয়েছে, এম্লিভীবেই 
রেছিউার খুলে নাদ ডাকতে আরম্ভ করুল: রোল লাগার 
ওয়ান? 

মাপা নিচ করে বনে রইল পূরবী। তার হাতের 
পেন্সিলট। কীপতে লাগল ॥ সার শরীরে থানিক ক্রেদাক্ত 
অনুরূতি আর মুখের মধ্যে একরাশ তিক স্বাদ নিবে 
সতাজিং রোল-কল করে চলল: পণী, ফোর, ফাইভ, | 
দিকদ-. 

ক্রমশঃ 
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পশ্চিমবঙ্গ হইতে জ্জীর লোকসভা বা পার্লামেন্টে ৩৯ 
জন প্রতিনিদির নিলাচন হইয়া সিয়াছে। কংগ্রেলদল 
হইতে ২৩ সন, ফরোহাড বলক ছইতে ২ জন, কনুানিষ্টনল৷ 
হইতে 5 জন) শ্বতছ ১ চন, এ্রভাসদাভতগী ২ জল, আর 
এসপি ১ ঈন ও লোকসেধক সঙ্গ ১ জন নির্বাচিত 
হইফাছেন।  এগলী কেক ধাতনামা হিন্দুঘহাসভা নেতা ও 
ঠট্রোপাধার এব! কংগ্রেসদলীয় 

গৌধুঃাকে পরাক্ষিত ফরিছা ই্রপ্রভাভ 
&) নিধাচন এক অভিনব ঘটনা । আর-এস-পি 
ুরির বিকু্গে কাগ্রেস কোন প্রা দেল নাই 
মপুর কেন হইতে নির্বাচিত হইহাছেন। 
বীরেন রাহ বেহালা নিবাসী ও সুপরিচিত 
তিনি পশ্চিনধঙ্গ ধিধাল সভার ॥?স্থ ছিলেন এবার 
পশ্চিৰ কলিকাতা হইতে নিৰাচিত হইলেন। 
লোকলেবক দংদের হ.বিতৃতিদূষণ লাশগপ (স্বর্গত আবি 
নিবারণচঙ্ের পুত্র ) পুঙলিয় হইতে নিধাচিত হুইয়াছেন। 
ক'খ্রেদললের জী প্রাদের মধো আনকনবাজ]র পত্রিকার 
সম্পাদক খ্যাতনাম সাংবানিক প্রচপলাকাছ ভট্রাচারথা, 
পশ্চিমবঙ্গের পুনবাদন মধ প্রদতী রেণুক। রাঃ, ভৃতপূর্ব মী 
শ্রনিকুরধিহাঠা সাইতি, মেদিনীপুর ঝাড়গ্রাদের বাগ 
জমিদার জীনরসিংহ নয উপল সন্দঘেব, শীরামপুরের 
ব্যবসার হরজিতেন্নাথ লাহিড়ী, ব্যারিষ্টার ভ্ঠঅপোক সেন 
সন্ত হইলেন। পুরাতন মন্ত্রী উঠ অরূপ গুহ, 
কুমার চন্দ, ডাঃ মনোমোহন রাস ও পূর্ণেন্দু 

নগ্চর পুননির্ধা চিত হইয়াছেন। ফরোয়ার্ড ব্লকের শরহুবিদান 

দো ও জজরবিন্দ ঘোদ এবং পি-এস-পি দলের উপ্রথথ 
_ বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্বিষলকুমার ঘোষ নূতন এম-পি 
হইদেন। নুতন কের্্রায় মহিসভার পশ্চিসবঙ্গের কত জন 

প্রতিনিধি দ্বান পাইবেন, তাহাই এখন দেখিবার বিধত । 


*নিন। 
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৪০৫ এস 
তন্ন শপশ্ভিসহ্বচ্ছ শিল্ান ভা 

নূতন পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার মোট সদ সংখা! ২৫৬ 
শতন্মধো $ জল এ্াংলো-ইণ্ডিঘান রাজাপাদ কুক 
মনোনীত ও বাকী ২1২ ভন জনগণ কর্তৃক নির্বাচিত 
হইযাছেন-_-কংগ্রেল দল ১৫২ আসন, কদুঃনিষ্ট দল ৪৯ 
আসন, প্রজা-সমাদ-তস্রী দল--২১, ফরোয়ার্ড ব্লক- ১০, 
জার-এস-পি--৩, স্ব ১১, লোক সেবক সংঘ ৭ শু 
দে(সালিষ্ট ইউনিট দেণ্টার-২টি ম|দন দখল করিয্াছেন। 
জেল। হিলাবে মোট সন্ত সংখা। এইরূপ 


লেদ। মোট আসন কংগ্রেস কনুালিষ্ট, পি-এস-পি অনাত 


হাওড়! ১ ৪ ১ ০ 
মেদিনীপুর ৩২ ২২ « 1 . 
কদিকাতা ১৬ ৬ ১০ 8 ৪ 
২৪ পরগণা ৪২ ২৯ ১৪ 
নদীয়া ১১ ১০ ১ 
দ!তিপিং ‘ ১ ২ . ন্‌ 
ছলপাইশুড়ী ৯ + ১ > . 
কুচবিহার * রং 5 . 
পশ্চিম দিনাজপুর১* ৮ ১ . > 
মালদচ ৯. ৬ হু ৩ 
মুশদাবাদ ১৬ ১৭ . 5 ১ 
বীরতুদ ১০ ৩ > > 
বন্ধমান ২১ ১০ ৬ 8 ৪ 
বাকুড়া ১৩ ৯৩ 5 . 
হুগলী ১৭ ১১ ৩ ৬ > 
পুরুলিয়া ১১ ৪ চর ৭ 

* ভ্রনই লোক সেবক সংঘের সদস্ব। পুরুলিয়া নূতন 


জেলা--তথায় লোক সেবক সংঘের প্রভাব ও প্রতিপত্তি 
খুবই বেনী তথাপি তথায় কংগ্রেস কেন ৪টি আনন পাইল 
বুঝ। দার না। নির্দাচিত ২৫২ জনের মধ্যে ১*জন 
মহিল1-(১) লোক সেবক সংঘের নেত্রী ব্যাছসী সস্তা. 
নেতা হনভুল বোধ নহাশয়ের পরী শীদঠী লাবণ গ্রভ। ধোধ 


‘La 
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(১) কমুনি দলের পুরাতন সদ শদভী দণিকুস্ুলা সেন। 
কংগ্রেদ দলের ১*জনের * মধো শ্রদতী পূরবী নুর্থা্ি 
(গতবারে উপমন্ত্রী ছিলেন)ও শ্তী মৈত্রী বসু (ডাকার) 
(গৈতবারে পধিপিনবিহারী গুলীর মুত্র পর বীপুর 
হইতে নির্বাচিত হন-_এবার তিনি কলিকাতা ফোর্ট 
এলাকা হইতে আনিয়াছেন )। অপর ৬ জনই নৃতন__ 
প্রীদতী অনলী খান--মেদিনীপুর নাড়াজেলের রাজবংশের 
বধূ (২) গড়বেতার উুদতী তৃষার টুড় সংরক্ষিত আসন 
(৩) খদান ভাতারের শ্রীমতী আভালত| কু (৪) 
কালচিনির শ্রীঘতী অনিম। হোড় (৫) রায়পুরের প্রীঘতী 
স্বধারাণী দত্ত ও (৬) ২৪ পরগণ।' কাকদ্বীপের ীদতী নাছ! 
ব্যানাপি। পি-এস-পি দলের নূতন সদহ্ষগণের মধো 
ডাঃ প্রকুয়নচন্্র ঘোষ, ডাঃ সুরেশচন্্র ব্যান।জি, প্রদেবেন 
দেন, প্রদিহিরলাল চট্টোপাধ্যায়, ড্ংরিদাল মিত্র প্রভৃতি 
লর্খজন পরিচিত । _ কম্ঠুনি্ দলেরও নূতন আনিয়াছেন_ 
প্রীসোদনাথ লাহিড়ী, শ্রীনতোক্তনারাযণ মজুমদার, 
ইীরেশ্রনাথ ধর, শরীগোপাল বহু, ্নিরহন সেনগুপ্ত 
প্রভৃতির মত খ্যাতনামা কর্মী ॥ এন্গুবোধ ব্যানার্জী গতবারে 
তাহার দদের ( এস-ইউ-সি ) একমাত্র সদস্ত ছিলেন, এবার 
আর একজন আলিয়াছেন। সকল দলেরই বহু খাতনামা 
কী পরাজিত হইয়াছেন। কংগ্রেসী-মন্ত্রী ইশঙ্করগ্রলাদ মিত্র, 
ডাক্তার অমূল্যধল মুখোপাধ্যহ ও ডা: জীবনরতন ধর,উপদন্ী 
শ্রবীজেবচন্তর লেন ও শিবকুমার রান, রাষ্টরদত্ত্রী 
শ্রগেপিকাবিলাল সেন, থা|তনীমা ব্যারিইর যো গেশচন্ 
চৌধুরী, শিক্ষাত্রতী অধ্যাপক প্রিয়জন সেন, তরুণ কর্মী 
প্রগ্রতাপচ্্র চর, তুতপূর্ব মেয়র সীনরেশনাধ মুখোপাধ্যাছ, 
ধ্যাতনাদ। শ্রমিক নেত। জরীকাশী মুখাজি (ছোট ), 
ঞদয়ারাম বেরী, নির্মল দেন ও বিজ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী উঙ্রামান, বিধান সভার অথাক্ষ 
অবৈদকুদার দুখোপাধ্যায়, যুক্ত! মীর! দত্ত শু, ডা; 
শ্রকুদার বন্দোোপাধ্যাত্র প্রভৃত্তির পরাজয় উল্লেখযোগ্য । 
প্রবীণ কর্মী হরিপদ চট্রোপাধা|র . এবার পরাজিত 
হইয়াছেন। প্রাক্তন মন্ত্রী (গত পূর্ব বারের ) জীবিদলচন্র 
সিংহ ও শ্হূপতি মঙ্ুমদার এবার নির্ব।চিত হইহা 
আ.সিহাছেন। মন্ত্রী পালাল বহু ও সৃতোন্দকুদার বহু 
ত করিতে দারা গির্াছেন এবং মহী এীকালীপা 


= পশম পপ এ শা শা 


২৬৯ 





মুখোলাধ্যাহ, ইনদবেন্র পভ) ও শর|ধাগোবিন্দ এ 
এবং উপমন্ত্রী ই্রপত্োন্রচন্দ বোন মৌপিক ও শ্রচিন্তররন 
রাছ এবার প্রার্স হন নাই ॥ মত্রী *প্রকুলনচগ্র দেন বিধান 
পরিৎদের সদস্ক থাকা সত্বেও বিদান মার সদশ্র 
হইর]ছেন-_পক্ষাঞ্জরে ছন্রী কালীপদবাবু, এবং মী চিত্তধনু, 
সেরূপ কাজ করেন নাই । এবারের দিন|চনে দেখা 
নিয়াছে মে কলিকাতা, ৯৪ পরগণ। ও ছাওড়াতে 
কংগ্রেসের প্রভাব কম৷) গিয়াছে ও বামপন্থী প্রভাব 
বাড়িয়াছে। ডাক্তার বিধানচন্র রাঁছের দত প্রবীণ, 
বুদ্ধিমান ও কর প্রধানম্ঠীর একদল নগণ্য ও খাত 
কর্মীর সহিত নির্বাচন প্রতিদ্নণ্দিতাদ্ন সামাস্ক কয় শত ভোটে 
জহুলাভ-_কংগ্রেদের প্রভাব হাসের উদ্্ল উদাহরণ । 
কংগ্রেস, বারুক। ও কুচবিহীরে সকল আসন, সুলিদ।বাদে 
১৬এর মধ্যে ১॥, জলপাই গুড়িতে এর মধ্ো ৭, পশ্চিম 
দিনাজপুরে ১০এর, মধ্যে ৮, ন্দীঘায় ১১এর মধে। ১০ 
আনন পাওয়া সে সকল জেলা কগ্রেসের প্রডার বৃদ্ধি 
দেখা যার। তেদনই ছাওড়াছ ১২এর মধ 1, কলিকাতা 
২৮এর মধ্যে ৮ এবং ২৭ পরগণার ॥২এর মধ্যে ২০ আনন 
পাওয়ায় বিপরীত অবস্থা দেখ ধার। ঘাহ!' ছক কংগ্রেল 
পশ্চিমবঙ্গে অধিক সঙ্থা। পাঁইয়। মঙ্জিলভ। গঠন করিবে 
এবং কংগ্রেদদল আবার ডাক্তার বিধানচঙ্র রায়কেই দলের 
নেতা নির্বাচিত করিয়াছেন। 
ন্ির্বালল্লের পৰ্ব ভাব্সত_ 

ভারতরাষ্ট্রে গত সাধারণ নির্ব।চনের পর ১৩টি রাজের 
মধ্যে একমাত্র ফেরুল ছাড়া ১২টি রাজো কংগ্রেস মন্ত্রীসভা 
গঠিত হইতেছে । অঙ্ক প্রগেশে ৩০১ আসনের দধ্যে কংগ্রেদ 
২১৫, আলাদে ১০৮ আসনের দধ্যে কংগ্রেস *১, বিহারে 
৩১৮ আলনের মধো কংগ্রেস ২০৭, যোষ্বায়ে ২৯৬ আসনের 
মধ্যে কংগ্রেদ ২৩২, মধ্য প্রদ্দেশে ২৮৮ আপনের মধ্যে 
কংগ্রেল ২৩২, মাদ্রাঞ্দে ২১৫ আদনের মঘো কংগ্রেদ ১৫১, 
দহীশূরে ২:৮ আসনের দধ্যে কংগ্রেস ১৪০, উড়িস্বায় ১৪০ 
আসনের মধ্যে কংগ্রেস ॥৬, পাঞ্জাবে ১৫3 আলনের মধ্যে 
কংগ্রেদ ১১৮, রাজপ্থানে ১৭৬ আসনের মধ্যে কংগ্রেস ১১৯, 
উত্তর প্রদেশে ৪৩» আসনের মধ্যে কংগ্রেম ২৮৬ এবং 
পশ্চিম বঙ্গে ২৫২ আমনের দধ্যে কতৃগ্রস ১৫৬ আসন 
খল ফরিহা কংগ্রেস মন্ত্রী মতা গঠন. করিয়াছেন । উচ়িন্বার 





৬৩০ 





অঙ্গার দলের মুহিত মিলিত হইঘা 
মধে। ১: জলকে দলহুরু করিহাছে। 
১২৫ আসনের মধো কংণেদ ১৩ এবং ফনুনিষ্ট দল ৬০ 
"আসল দংঙ্গ করায় কনিষ্ট দল স্বৃতছ কয়েকজন সদশ্ত 
লইয়া তথায় স্িলভ! গঠন করিতে সমর্থ হইহা!ছেন। 


শুধু কেরদ হলো 


শ্রী লজ্মাকন নেহ 

দিন লোক সভার নোট 5৮৮ভন সলক্ের নিবাচন শেষ 
হইয়াছে । ভিথাভদ প্রদেশে ৪, কাশ্থারে = ও পাজাবে ২ 
জনের নিরাচন বাকী আছে_দে নির্বাচন পরে হইবে ও 
তখন সল্্ সথা! হইবে ৫০০ জন | নিবাচিত ১৮৮ জনের 
মধ্যে ক'গ্রেল ললের £২1, প্রচ! সদাভত্থী-_-১৯ কছুানিষ্ট 
5, স্যত—_8২ ও অন্ন দলের ১২ ভন 
কগেল দলই শতকরা *৫টি আসন 


7১৭১ জন 








ত তইং1ছেন। 


গধল করার কেলে নঙ্গিলভী গঠনের অধিকার লাভ :- 


কথিইছে। গত ২নপে মাঢ লয়ানিলীতে লোকসভার নূতন 
ক'ছেস হলের এক দায় ৪ ॥হঃলাল লেতক্ দলের নেতা 
নিহিত হইয়াছেন। শনেহক্ষ গত ১০ বৎসর ধাবহ 
দ্থাটীল ভারত রাষ্ট্রের প্রধান মীর কাজ করিতেছেন 
হাঃ বংসরও ঠাহাকে লে কাছ করিতে হইবে। 
ঠক আপে দোগাতর বাক্কি ভারতে মার কেছ নাই। 





উদ্ভিদ কহত্ঞ্রাস অন্তরী সম্ডা_ 

উড়ি! রাঙ্গে গত সাধারণ নির্নাচনে কংগ্রেস দল 
নিব সা’গাগরিচত৷ লাভ ন। করিলেও প্রধান মী ডাঃ 
হরেক, সছাতাবের চেষ্টার কংগ্রেস দল মহ্িসভ( গঠন 
করিয়াছে ও তিনি প্রধানমন্থী লিধুক্ত ছইপ্রাছেন। ১৪০ 
ডন সঙঙ্কের ছধ্যে কংগ্রেস দলের 1৬ জন নির্বাচিত হন__ 
ভাষার পর দ্বতহ প্রার্দ ও অগ্রান্ত দলের সদন্ত দইয়া ডা; 
দচাতার নিঢ দলে ৬ জন সদস্ত পান। তাহার পর 
আরও ১১ পন বিভিন্ন দল হইতে আলিয়া গাহাকে সমর্থন 
করিতে সন্ত হন। পঞ্চবয়ষিক পরিকল্পন। হার! অস্ভহত 
উদিত! রাজাকে সপ্রকারে উন্নত করায় চেষ্টা হইতেছে। 
কংগ্রেল ওঁ পরিকল্পনার শঠা ও পরিচালক__মগ্গ ফোন 
ঢল উহাকে সাল্লা মণ্ডিত করিতে সমর্থ হইবেন ল॥। 
সে জন্গ উড়িস্কার বিভি্ন দলের সদক্রগণ দরিদডা গঠনে 
কংগ্রেষকে লদর্থন করিতে অগ্রসর হইয়া ডাঃ 





ভাবত 











[ ৪৪শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, এম সংখ্যা 





সহাতাবও বিচক্ষণ বযজি_-ভীঠার নেতৃত্বে উড়িষ্কাবাসীর। 
সহলপ্রকার উৎ্রতি লাভে সমর্ষ হইবে 
হাশুড়া সিনডতনলিলিলালিডী- 

সত ২৯শে মার্চ হাওড়া মিউলিসিপালিটার নৃতল 
কমিশনার নির্বাচন হইয়া সিল্াছে। ৩০টি আসনের মধ্যে 
কংগ্রেদ ১৯টি আসন দখল করার তথাহ কংগ্রেসের প্রাধান্ 
গ্রতিষ্টিত হইঠাছে॥ বামপন্থীর| ৮টি ও শ্বতঙ্ন প্রার্ধীয। ৩টি 
আদন পাইরাছেন। ১৯৫১ লালে হাওড়া দিউনিসিপা লিটার 
শেষ নিধাচন হয়-_১৯$৪ সালের এপ্রিল দাস হইতে ৩ 
বৎসর হাওড়া মিউনিসিপালিটী সরকারের পরিচালনাধীল 
ছিল। 
স্পল্পতেশাক্কে পক খাল লাভ্ক।- 

রূপকথার যাছুকর। শিশুসাহিত)সমরাট দক্ষিপারজল 
দিও মদুদ্দার গত ৩০শে মার্চ শনিবার বিকালে হার 
কলিকাতান্ব বাদভবনে ৮* বৎসর বয়নে পরলোক গদন 
ফরিছাছেন। তাহার দুই কন্ছ। বর্তৃদান-- স্ত্রী ও একমাত্র 
পুত্র রবিরঞ্জন পৃ্েই পরলোক গদস করিয্লাছেন। গত ৫৯ 
বওসরেরও অধিককাল ধরি! তিনি শিশুসাহিত্য রচন। 
কলিজা বাংল। সাহিতাকে সমৃদ্ধ করিছ। গিঘাছেন। ভাহার 
রচিত ঠাকুরমার ঝুলি পড়ে নাই-- এমন বাঙ্গাদীর সংখা! 
ধুবই কস । ১৯০৭ সালে তাহার ঠাকুরমার কুলি প্রকাশের 
সময় কবীঘ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর থে অনধ্ত তূমিক৷ লিখি 
দিয়াছিলেন, ডাছ! সাহিত্যের ইতিহাসে অমূলা মম্পদ। 
১৩৫৪ সালে ঠাঁছার শেষ গ্রন্থ “চিরদিনের রূপকথা’ 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার রচিত ‘চারু ও হার, কাট 
বয়, লাই বছ/ উপল ও রবি, কিশোরদের সব, বাংলার 
সোনার ছেলে, আমার দেশ, আশীর্বাদ ও আঁশীর্বাণী পিশ- 
সাহিত্যের অসূলা সম্পদ । 
ক্রর্পিক্ষাতা সিডি সিভিক ও লজ 

. ক্ষো্ডঁ_ 

সত ২৩শে ফেব্রুয়ারী তারিখে কলিকাত। হাইকোর্টের 
সহ|দাছ্চ প্রধান বিচারপতি দ্য পিভূতণ চক্রবর্ত্তী মহাশর 
উপরোক্ত নগর দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালতের উদ্ধোধন 
করিঘ্াছেন। এই আদালত দ্বাপন করাতে কলিকাতীর 
লাগরিকবুদদ অল্প খরচে ও অল্প সময়ে দেওঘানী ও ছৌছর।রী 
দোকদ্গদার বিচার পাই 





| হিটিশ, সাত্ৰাজ্যবাদীগণ 





দি ১৩৬৪] রর সামক্সিকী | ৬৩৯ 





ন 





ফলিকাত। চাইকোটে (িচারপ্রার্দদের জন্য দে আইন 
প্রণঃন করিছ৷ছিলেন তাহাতে এটর্না ও কৌস্বলী এই 
প্রকার জাইন দীবীদের সাহাদা প্রযোজন এবং তাহ! 
ঘেদনি বাংলাপেক্ষ তেদনি সদহ ল।পেক্ষ ছিল । এই নৃতন 
আদ|লত স্থাপিত হওয/তে এখন সফল শ্রেণীর আইনজীবী 
্বার। জনদাধারণ ' "বিচার পাইবেন। এই আদালতে 
ব্যারিষ্ঠার, এটনী, এডভোকেট, উকিল ও মোক্তার লকল 
প্রকার আইনডীবী ওকালতি করিতে পারিবেন ও বিচার 
তরান্বিত হইবে । তবে বর্তদানে এই ফোটে ২০০০২, টাকা 
অবধি ‘দানি-সুট', ১০০০০ টাকার পরিদাণ “‘পাটিলন হুট” 
ও বাংদূয়িক ৬০*০২ টাকার উচ্ছেগের দে|কদ্দদ! চলিবে 
এবং এক্দব/তীত Succession certificate, Guardian 
& wards cslalesuর দরধাণ্র এই কোর্টে চলিখে। 
হ্যর্িসক্াত। সিডি লিভিলল ক্কোর্ড বাল 
এসোল্িড্কেশশন_- 

কলিকাতা নগর দেওয়ানী ও ফোজনারী 'আাদালত 
স্থাপনের দংগে লংগেই কলিকাতা হাইকোর্ট, ছোট আদালত, 
পুলিশ কোট, আলিপুর দদকোর্ট প্রভৃতি আদালতের 
ব্মাইলনীবীগণ গত ২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে এক সাধারণ 
সভা সমবেত হইরা নিলিখিত সভাবৃবন্দকে নিয়া এক 
“এডহক কমিটি গঠন করিগ্রাছেন এবং গত ১দ। দার্চচ 
তারিখে সিটী কোর্টের প্রধান বিচারপতি এীধুক্ত বিকীশচ্্র 
দোষ মহাশয় উক্ত উকীল লা উদ্বোধন করিছাছেন। উক্ত 
উদ্বোধন সভায় কদিকাতার বিশিষ্ট আইনদীবীগণ উপস্থিত 
ছিলেন। উক্ত উকীল সভার নামকরণ হইয়াছে ‘কলিকাত! 
লিটী ফোর্টদ্‌ বার এসোদির়েদন।” 


সভাপতি উপর্ণে্ুশেখর বসু 
ET সীহেমেন্তকুদার মিরর 
০১৪ স্ন এ, আর, দুখাজী 
দুগ-সম্পাগক ভ্রটাদমোহন চক্রবর্তী 
রঃ স্্্রনারাহণ লায়েক 
সহকারী শ্রমশোকফুমার চক্রবর্তী 
৮ শপ্রভাতকুমার বঙ্গ 
সভাবৃন্দ_ গ্রহেমেজনাথ দাশগুপ্ত । সুধীরকূদার ভোস। 
শ্রনেছাংস্ স্থরা প্ীণীন্র দাশগুপ্ত । ঈসেবীপ্রলাদ 


মুখোপাধ্যায় ॥ শ্রিল্যোংষ।লাল চট্টোপাধ্যায়। অশোষ্ট- 
৮ ০০১৯, & শি ৯১ 


ho, 








ত 
বন্ত। গোগেশচল্ট বহু । কদলহফ প।দিত। বি, কে, 
প্র প্রহৃতি। 
পরলোক্কে সক্রেশডলর লশক্দীন 

সমপ্রতি প্রবীণ সাহিতাক সুরেশ নঙ্গী বরাহলগরন্থ 
নিঞ্জ বাগভবনে এ৭ বংসর বহসে আকশ্িক সঙ্গঃ)স রোগে 
পরলোক গদন করিয়াছেন। তিনি পারক্গের “কবি 
শেখমলী” ও “ওনর বৈষাদে'এর জীগনী রচন। করিয়া! খাতি 
অর্জন করেন। তিনি “দবণদতা” প্রণেতা “তারকনাণ 





ধরেশচল নী 
গঙ্গোপাধ্যাহএয় বিস্তর জীবনী লেখেন স্প্রসিদ্ধ “সাছিতা” 
পত্রে। বাঙ্গালীর গৌরব “দীপঞ্ঞর ঈ/জান অতিশের” 
বিস্তৃত ভীবন কপ।ও তিনি বচন! করেন। শেষোক্ত 
গ্রন্থটির রঙনা তিনি লম।ধ্য করিতে পারেন নাই । এক 
সময়ে তিনি বিখ্যাত মসিকপত্র। “ঘযুলা” ও “নর্থ।”এর সহ 
সম্পাদক ছিলেন। ঠাহার লম্পাদলাথ “অশ্রু” কৰিতা- 


সংগ্রহ কানিত হয্। শেষ ভীধলে তিনি “ওজিব* 
পপ্রীতিতব” “প্রেমড্ণ এতৃতি দার্শনিক গ্রন্থ প্রণয়নে নিযুক্ত 
ছিসেন। আমর! ডাহার লোকাস্বরিত আত্মার শান 
কাদল। করি। 

শপৰ্ধল্েৰোক্কে শি-জি-প্েজ_ 


"প্রবীণ কংগ্রেল নেতা, বোছাঞ্জের প্রন মৃখ্য্থী ও 
দণ্ডনে ভারতের প্রাক্তন হাই-কদিশলার বালগঞ্গবপর খের 
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>= বংদর বহলে গত ৮ই মাচ পুণায় পরলে!ক গদন 
করিয়াছেন। কাজ করিবার সমঘ হঠাং শ্বাসের ক হয় ও 
কয়েক মিনিটের মধোই তিনি মারা ঘান। তার পত্নী 
৯৯৫৭ লালে মার! দিয়াছেন ঠাহার পাচ পুত্র বর্তনান ॥ 
ভিনি সলিলিটার ছিলেন ও ১৯২০ সালে রাজনীতিতে 
যোগদান ঝরির। এতকাল রাজনীতি চর্চা করিতেছিলেন। 
রা্পতি তাহাকে পত্রহৃৎৎ উপাধি দিহ।ছিলেল। তিনি 
ভারত সরকারের চাধ। ঝলিশনের ও গাক্ী স্থারকনিধির 





চেঘারম্যান ছিলেন। 


লরুলেশোক্কে শ্যামলনদন শহাক্_ 
পঠন! বিশ্বাধিগ্ালয়ের তুতপূর্ব ভাইস-চ]াপ্সেলার শ্তাম- 

+নন্ন সহাই গত ১৪ই নাচ ঠাছার মঙ্যফরপুরপ্থ গৃহে দাত্র 
সর ধসে চঠাং পরলে।ক গমন করিঘাছেন। তিনি 
কসহার দলন্থ ছিলেন; এবারও লে(কধভার নির্বাচনে 
ন। তবে কদর সংবাদ প্রকাশের পৃপেই 
একে গরদারে চলিযা গাইতে হইয়াছে । 
শপললোক্কে ক্ষমান্রক্যানী লাজ 

মাদাতের প্রাক্তন হখাবগী ও উড়িঙ্কার প্রাক্তন 
4 হাপাল পিএস কুমারস্থাম; বগা ১৫ই মার্চ আরজে 
সবল ধনে পরলোক গদন করিদ্াাছেন। ১৯৩৪ 
বলে কাণেদ প্রাদক্কপে তিনি ফেব্ীঙ্গ বাবগ্থাপক সভার ও 
১৯5 গালে বাছা ব্যবস্থাপক লতার সমস্ত হন। ১৯৪৭ 
লালে হিনি মাত্রা প্রকাশম্‌ দ্থীদভার সদস্ত ও ১৯৫২ 
লালে লাহাছের সুধানগী চইযাছিলেন। ১৯৫৪ লাল হইতে 
তিনি উড়িসত।র রাজাপাল ছিলেন। 
বোলাতে সুতল নেভ৷- 

৪২ বংসর বন্ধ ই্রযশোবঘ চবন গত ॥ই এপ্রিল 
বোগ্ছাই বিধান সভার নূতন কংগ্রেল দলের নেতা নির্বাচিত 
হষ্টগ্রাছেন। বৃহত্তর দ্বিচাদী তোছ।ই রাজ্য গঠনের পর গত 
নচেহ্র মালেও তাহার নেত়ৃর্ে নূতন বস্ী সভা গঠিত 
তইহছিল।. তিনিই প্রধান মহীক্ষগে আবার নূতন মত 
সৃভ! গঠন করিধেন। 
ক্তারতক্তে লোঁহেক ক্ষা্স্থাল।_ 

রৌরকেলা, ভিলাই ও দুর্গাপুরে যে তিনটি বুহৎ লৌহ 
ও ইন্পাতের কারান! প্রত্তি্টিত ছইছাছে তাহার সবশুলিই 
এপন হিশবগ্থান ইল (প্রাইডেট ) লিমিটেড কোম্পানীর 
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পরিচালনাধীন পাকিবে। ভারতে বর্তদানে ইস্পাত ও 
লোহের প্ররোজ্জন অত্যন্ত অধিক । তিনটি কারখানায় 
বংলূরে প্রার দেড় কোটি টন লৌহ উৎপ্হ হইবে বলিয়া 
আশা করা ঘাল্স। তাহার ফলে লৌহের জভাব প্রায় দূর 
হইবে। 


নুক্তন কেব্সল্_ 

হাওড়ার নিকটস্থ মৌয়ী গ্রাম হইতে ডানকুনী পর্য্যন্ত ১৯ 
দাইল নূতন রেল পথের জ্ত চূড়ান্ত এছিলিহারিং জরিপ 
কা পরিচালন! বাবদ ব্যর কতৃপক্ষ মুর করিগ়াছেন। 
দক্ষিণ পূর্ব রেলপথ-কন্ঠপক্ষ এ নুতন রেদের ডার গ্রহণ 
করিবেন। ও নূতন রেদপথের দ্বার! ছাত্রী ও মাল চদা- 
চলের সুবিধ্য ছইবে। 
পূৰ্ব প্যুক্কিপ্ডান্ে সল্ঃড— 

গত ওরা এপ্রিল ঢাকায় পূর্ব-পাকিস্তান বিধান সভায় 
পূর্ব-পাক্িত্তানের ছনস পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন দাবী করিয়া একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে! আওয়ামী লীগের দি: মহিউদ্দীন 
আগে? প্রস্তায উপস্থিত ফরেন এবং বিরুদ্ধ দলের মি: 
আবুহোসেন সরকার উহ! সমর্থন করেন। প্রাহ সকল 
সদস্ত ও প্রশ্থাব সমর্থন করিল্রাছেন, পূর্ব পাকিস্তানকে 
শক্তিশালী ও উন্নত করার অন্ত পূর্ণ পাকিও্তানবাসীর। 
কেহীয় সংগ্থ। হইতে পৃক হইতে চাহেন। এই প্রস্তাব 


গৃহীত হওয়ায় পশ্চিদ পাকিস্তানে কেন্ত্রীয় দরকারে চাঞ্চলা 


উপস্থিত হইয়াছে। ইহার ঞ্চল কি হর, তাছ! জানিবার 
জস্ক সকলে উদগ্রীব হুইয়া আছে। 


বিহান্রে গগ্গোলেন্প জনশান্ন_ 

বিহারে কংগ্রেল দলের নেতৃত্ব লইয়। প্রধান মন্ত্রী 
ক সিংহ ও অর্থনন্রী অগ্গ্রহ নারায়ণ দিংছের মধ্যে ২৫ 
বংযর ধরিছ! প্রতিগন্বিতী চলিতেছিল। এবার বিধান 
সভার নির্ধাচনের পর কংগ্রে সংখা!গরিটদল হইলে সে 
বিবাঞ্ধ আরও প্রকট ছর। সে শ্স্ত দিল্লী ছইতে প্রীগত্য 
নারাহণ সিংহ ও শরীণহেশ্মোহন চৌধুরী পালায় দাইযা 
_কে নেত! হইবেন-_সে বিষয়ে ভোট গ্রহণ করেন__ 
দিল্লীতে ভোট গণর। ছছ এবং" ঈকবফ সিংহ ১৪৫ ও অহঞছ 
নারাহণ ১০৯ ভোট পান। কালেই এখন শক (সং 
আবার প্রধান দী হইলেন। 
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শা শপাম্পশাশপীশশাশশাশশ শশা শশা িিশাশশাশশাপাপািশাশপাশিশাান্পিশাাপ 


শ্রশ।ললগঞ্তি লু 

খ্যাতনাম। সাংবাদিক ও শ্রমিক নেহা মৃণাদকান্থি 
বনু গত ১৭শে মাচ রাত্রিতে ৭১ বংসর বছসে কলিকাতা 
হুখলাল কাণানি হাদপাতাদে পরলোক গদন করিয়াছেন। 
তিনি যশোরে ওকালতী করার সময়েই জনৃতব1জার 
পত্রিকার প্রবন্ধ লিখিতেন এবং ১৯১৩ সাল ছইতে মৃতু!- 
কাল পর্ধান্ত উক্ত পত্রিকায় কাও করিয়া গির্নাছেন। 
১৯১৯ হইতে ১৯২২ সাল পৰয্যস্ব তাহার নাম অনৃতবাডার 
পত্রিকার সম্পাদক বলিয়া ছাপ। ছুইত॥ ১৯২২ হইতে 
১৪২৫ প্ণাস্ব . দেশবন্ধু চিতরঞ্জন দাশের ‘ফরোয়ার্ড’ 
পত্রিকায় কাজ করিচ। তিনি আবার অধৃতবা্জার পত্রিকার 
ফিরিয়া যান। তিনি এদ-এ, বি-এল ছিলেন ও নশোহর 
জেলার অধিবাপা, ১৯২২ সাল হইতে তিনি শ্রমিক 
আন্দে।দনের সঠিত যুক্ত ছিলেন এবং কলিকাতায় ভারতীর 
সাংবাদিক সংগা প্রতিষ্টা করিয়াছিলেন। কলিকাতা 
। বিশ্ববিস্তালয়ে সাংবাদিকতা শিক্ষা দানের তিনি অন্তত 
প্রবর্তক ছিলেন। 
সভ্ঞাশ্রিন্ব বন্দ্যোপাব্যাত্স- 

ভারতে শ্রামক আন্দোলনের অন্তত প্রবর্তক, 
খা তনাম। দেশকমী, সংদদ সদস্য সত্যপ্রির বন্দ্যোপাধ্যায় 
গঙ ২৩শে মচ ৬ বৎসর বঙ্ছলে কলিকাতা সুখলাল 
কার্ণানী হানপাঙালে পরপোক গমন করিয়াছেন তিনি 
রাজদাহী কলেজের অধ্যক্ষ রায় বাহাহুর কুসুদিনী কান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যাযের পুত্র ॥ এম-এ, বি-এল পান করিয়া ১৯২০ 
সালে তিনি কলিকাত। হাইকোর্টের উকীল হন ও কিছু 
দিন পরে অদচ্ঘেগ আন্দোলনে যোগদান করেন ৷ ১৯২৩ 
সালে আ।দানীতে ধাইয়া তিনি শ্রদিক ও সমবাহ আন্দোলন 
ম্ঘন্ধে শিক্ষ। লাভ করিয়া আসেন। ১৯৩৭ মালে তিনি 
আছীর ব্যব) পরিষদের সদস্য চন ও ১৯৪৫ সালে ফেরী 
ব্যধদ্থাপক দার লরশ্ত হন। ১৯৫২ সালে ডাক্তার 
ধিধালচন্র রায়ের সহিত তিনি নির্বাচনে প্রতিহন্দিতা 
ফরিয়াছিলেন ও পরে সংপদ-সদস্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
সুতল এমা হাসপাতাল _ 

পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্াস্ত ধস্মারোগীদের চিকিংসার 
জন্গ বর্ধদান মেলার পাঁওবেশরে ৩*৫ শহ্যাতুক্ত একটি 
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হছাদপাতাল পোল! হইতেছে । সে চন্ক তথার এক দক্ষ 
উ।ক। বাহে ভমীসমেত ২৫ হাগার বর্ণ-ফিট আয়তন 
বিশি্ এক গৃহ ক্র করা! চইছাছে। গৃহ সংদার করিতে 
আরও ১ লক্ষ ২৮ হাজার টক! পরচ হইবে শীগ্রই 
তথাঙ্গ হাপপাঠাপ প্রতিষ্ঠিত হইয়া রোগ রাখ! ছইবে। 
প্রয়োজনের তুলনা ইচাও পর্ণাপব ব্যবন্থ। লছে। দেশবাসীর 
অর্থার্জনের উপযুক্ত বাবন্থ। ন! হওয়া! পর্যাস্থ হক্ষ। রোধির 
লংগা দিন দিন বাড়ি! ধাইবে--সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র 
নাই । 


ভারতের শর্ত অ্রত্নোজ্ডন_ 

ভারতের প্রধান মী সমবায় সংক্ষে একখানি গ্রন্থের 
ভুমিকায় লিখিয়াছেন__জাডিফার বিপদ হন্ধুল পৃথিবীতে 
বিপদ আগমনের অপেক্ষায় বলিহ। না থাকিয়। বিপদের 
সন্মুখীন হওয়ার পন্থ আবাদের প্রয়ে(জনীগ্র দমকল বঝ্যবন্থা 
'অবদ্ছন করিতে হুইবে: বৃদ্ধ বাধিলে জনিবার্যরূপেই 
বিধেশ হইতে সকল প্রকারের সরবরাহ বন্ধ হইবে । অতএব 
ভারতের পক্ষে থাপ্ত ও অস্তান্স অবশ্রপ্রনোজনীয় দ্রব্যাদি 
ব্যাপারে স্বয়ং সম্পূর্ব হওয়া নিতান্ত জাংলুক। থাগ্বের 
ঘাটতি দেখা দিলে বুদ্ধের সদয় আমানের অনাহারের 
লগুখীন হইতে হইবে_হৃতরাং খাদ্যোংপাদন বৃদ্ধি করার 
কঙ্ক আমাদের প্রতিবিণু,শক্তি নিঘোগ করিতে তইবে_ 
আদ ভারতের প্রতোক অধিবালীর এই কথাগুলি চিন্তা 
করিছ। নিজ নিলা কর্তব্য পালনে অগ্রসর হও কর্তবা। 
ক্ষস্যুল্দিউট ব্লেল বান 

প্রত ২১শে মা্ড পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার বধিবেশলে 
দুখ্যমত্ী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রাঁছ বন়্তাকালে প্রকাশ করেন 
নির্বাচন বৈতরনী পার হইবার উ/দশ্থে পশ্চিমবঙ্গের 
কমু!নিষ্টরা সাম্প্রদায়িকতা ও দেশড্রোহিতার পরিচয় 
দিয়াছেন। ডাক্তার রায় বলেন ঘে তিনি পিক্দ কর্ণে 
বহুবাঞীর ( কলিকাতা ) কেন্দ্রের নির্বচন উপলক্ষ করিয়া 
এক শ্রেণীর নাগরিকদের পাকিস্ান জিন্দাবাদ বদিয়। 
চীৎকার করিতে শুনিয়াছেন। তিনি আরও জানান, 
বহুবানার কেণ্ডে প্রচার কর! হইয়াছিল থে দহন ইসদাইল 
হ্ুছ লাভ করিলে তিলি পশ্চিদধন্সের নুখামস্থী হইবেন এবং 
কলিকাতা পাকিস্তানের সহিত ঘুক্ত হইবে। কাশ্মীর ত 








ল গ্িছাছেই | ডাক্তার রাহকে নিশগনে পরাজিত 
এইজগ প্রচার কাছোর ফলের কথা একদল 
লেশহালী চিন! করেন নাই_ইহা। সত।ই পরিতাপের 


শিদয়। 








করিব 


লুবীল্ত্ৰ-”যক্তি পুতনা 





3 সালের নয রবীক্র-স্থতি পুরষ্কার ২ ডন 
লেখককে প্রান করা তইরাছে। (১) বাংল ভাবায় 
ধনী রচনার জক বিশ্বভারতীর প্রাক্তন গ্রন্থাগারিক 
কুলার হুগোপাধাায় ₹ হাজার টাঙ্কা এবং (২) 
ভারতীর জনগণের ইতিহাস ও সংস্কৃতি নামক 
ভগ প্যাতনাদ৷ ওঁতিচাসিক উষ্টর হীরনেশচ্ 
মররকে ॥ হাঙ্গার টাক! রবীন পুরস্কার প্রদান করা 
৷ হই বানক্ধিই সৰ্বজন পরিচিত ও শ্রদ্ধাভাজন। 
৫ এ সমমান বাঙ্গালী জাতির গৌরবের কথ। । 



















নন্যললেশ শ্রত্রান অন ০ 

মদাপ্রদেশের প্রদান মী রবিশন্ধর শুকলার মৃত্যুর পর 
প্রাক্তন রাঙাপাল ডক্টর কৈলাসনাথ কাটভু 
= দযীত ভাগ করিথ। গত ৩১শে ভাহুয়ায়ী মধা- 
পাল মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করেন। গত সাধারণ 
বিধান সভার ২৮৮টি আঙনের নধো কংগ্রেস 
১5৪ আঙন লাভ করাছ ডাঃ, কাটছু আধার মধাপ্রদেশের 
'লের নেতা নিবণচিত হইয়। প্রধান মন্ত্রীর কার্ধা- 
৭ করিয়াছেন। ডাঃ কাটছুর বয়ল বর্তঘঠনে 
*০ বংসর। তাহার কর্মদনত। এখনও অঙ্গুচ আছে । 













বানাতে সুক্তন প্রবাল অন্ত্রী_ 


লাগান রাছো সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস দল দয়দা5 

ক্যান প্রাক্তন প্রদান হী উনোহনলাদ ন্ধাদিঘা আবার 

দলের নেত! ও প্রধান সহী নির্বাচিত হইছাছেল। আর 

= একজন প্রাক্তন প্রধান সতী শ্রটিকারাদ পাঞ্চিচাল লেতা 
নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দিতা করিয়া পরাজিত হইয়াছেন। 


ক্র ভরত্েশ্টের অঞ্রান সন্ত্রী_ 


উ্বহ প্রবেশে গত সাধারণ নির্বাচনে বিগান সভায় 
i 
ফংখোস দল সংখ্যাপরিষ্ডোলাড করার প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী 
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শ্বামী দপূণানন মাবার কংগ্রেস দদের নেত! নিস।চিত 
হইছা তন প্রধান মহীরূণে দগ্ছিলভ। গঠন করিয়াছেন। 


শ্ৰত্রভাল্তরিক আন্িস্কা_ 


কলিকাত। বিশ্বধি্ঠালছের পক্ষ হইতে অধ্য।পক 
স্রির্ণগোবিন্দ গোস্বামী ৯৪ পরগণ। জেলার বেড়ার্টাপার 
নিট ( বলিরছাট ) চত্্রকেতৃগড়ের বাবিদ্ধারের প্র খনন 
কাধা পরিচালন করিতেছেন ভারত গচৰ্পদেণ্ট এ কার 
ডগ্ত কলিকাত। বিশ্ববিালকে « হাজার টাক! শ্রদান 
করিয়াছেন। এ স্থানে কয়েক হাজার বংলরের পুরাতন 
একটি সহর মাটীর নীচে পাওহা গিয়াছে, সুন্দরবনে পরিণত 
হইবার পূর্বে দক্ষিণ পশ্চিমবঙ্গে যে লঙাতা। ছিল, 5স্রকেতু- 
গড় আবিদিত হওছা তাহাই প্রমাণিত ছইবে। 





সঙ্গীত নাউ এক্গাডেনী- 


গত ৩১শে দার্চ নন! দিল্লীতে নবনিিত বিজ্ঞান ভবনে “ 


এক অনুষ্ঠানে ভারতের রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেন্রপ্রাসাদ 
ভারতের শ্রেষ্ট সঙ্গীত, নর্তক, অভিনেডা, নাটাকীর, চিত্র- 
পরিচালক প্রভৃতিকে কাশ্মীরী শাল, স্বর্ণাল্কার প্রভৃতি 
উপহার দান করিআাছেল। বাংলাদেশের চিত্র-পরিচালক 
হ্ুদেব্ী বন্থ ও উপহার প্রাপ্ত ছইছাছেন। তিনি অন্ত 
বশত উৎসবে যোগদান করিতে পারেন নাই। 


কলিকাতা ক্পোরেশন- 


প্রত ২৯শে মার্চ কলিকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ 
নিব।5ন. হইয়া সিচাছে। ৮০টি আসনের মধ্যে কংগ্রেদ 
৪২টি আসন লাভ করিয়া লংখ্যাগরিট দলে পরিণত 
হইয়াছেন। ইউ-লি-লি দল ২৬টি ও দত প্রার্থীরা 
২২টি আদনপাত করিঘাছেন। দেদন পাশ্চঘবঙ্গের শাসন 
য্যবন্বাঃ তেমনই কঁলিকাত৷ ও হাওড়ার পৌরশ।ঘনে 
কংগ্রেদ অধিকার লাভ করিঘাছে। 


বহিক্লাউ লাল - হু 


হইকার্নাম লিং ভরি নামক এক পাঞ্জাবী ভদ্রলোক 
৪॥ বদর আমেরিকার কানাডা বাস ফরিতেছেন। 


2০082 


»শাশ চু a ২০০৮০৮০৯৪০৯ ০৮৫৪১ ১৩ ৯৯০৯৯০০০০৭১ MSM 





বৈণাগ--১৩১৪ ] 


তাহার বর্ডনান নহদ ৭২ বংসর। তিন চঠার পাব 
পৈতৃক খামের উহ্থতির অন্য সস্প্রতি ১৯০ হাগার ডস।র 
(এফ ডলার প্রান ৩ টাক ) দান করি্নাছেন। তিনি 
কানাডার একটি দহরে ১৯ একর জদী বক্র! করিয়া ই 
টাকা পাইগছেন-তপার এখনও তাহার ১২শত একর 
দদী 'আছে। ১৮ বংদর বরলে তিনি একজন সমান 
লৈনিকরূপে জীবন আার্র করিদ।ছিলেন। কানাডার 
কালগ|রি দহর বিশ্ুতির সময তিনি ছমী ক্র বিজ করিয়া 
প্রনৃত অর্ণ উপ|্ন করেন। ছার স্বদেশ্রীতি প্রপংসনীহ | 


শ্ী।জকপঞ্ুর ঢড়োলাপল্যাক্স_ 


খ্যাতনামা নাট্যকার ও কথা-সাছিতিংক ই৪দগর 
চটোপাধ্যার কিছ ফাল দাবং অর্থাভাবে কট পাই তেছিলেন। 
সমপ্রতি দরকার উহার ৮ মালিক ১০* টাকার 
মাছিতাক বির বাবদ্া করিয়াছেন। তিনি বহুদিন 
হইতে রোগ ভোগ ' করিতেছেন।' তিনি পাকিস্তানের 
লোক, বর্তমানে উদস্ব ॥ তাঁহার রচিত রীতিমত নাটক, 
পি-চ1লিট্ট-ডি, দি'ধির সি'দুর, প্রাণের দানী, সতোর 
লক্ধীন প্রতি নাটক সাননপ্রিহ হইগাছিল। তিনি বহু 
সঙ্বীত ও উপস্ত।দ র$ল। করিয়াছেন। ঠাহাকে সরকারী 
বৃদ্ধি দানে গণের মাদর কর! হইল। 


ভাবতেন ভলাবডিতে বিলিন = 
ধিতীছ পদ্ধ|দিক পরিকনাঘ ।পলোহতির আক এক্ীয় 


উৎপাদন দয আকে-পি-রেডিড বিদেশী গণ দংগ্রছের চে ' 





সামস্মিকা 





সলোচিৱেড রা, পশ্চিম গা! 
দণ্ড ৪ চেকোম্রোচাকিযা পড় 
সকল দেশই এ বিদয়ে ভারতকে 
করিতে লগ্মত হইয়াছেন। এই ভাবে দেশের শিোরন্ডি 
হারা দেশকে সমৃদ্ধ করা ছাড়া গতাগুর নাই । 





ছন দত দাচানা 


পাক কাঢ়িছে 
পের হিকউ শিং 








| 
1 
1 
| 
|| 





র সবের কাঁপা 'আহর্জাতিক ব্যাডমিটন 
£ ফাইনালে 'ছানেরিক। ৬-১ থেলায় ডেন- 
দাদুকে পরাজিত কারে পদম, ‘উবের কাপ' জয়লাভের 
শোকর লাছ করেছে। 








চেমি-কাই নাল খেহার ফগ!ফল : 
মানেরিক:ন-জোন দিজয়ী আমেরিকা ৭-০ খেলায় 
ন-গোন বিজয় ভারতকে পরাজিত করে। 'মপর 
দেলাৎ আযাল্যোণ্ডকে পরাজিত 





অক্মন্ফোর্ড হলাম ক্কেচ্ছি জঃ 
নিশ্বিচ্চালন্ কোড কেস $ 


বিশ্বখ্যাত অস্ককোর্ড বনাম কেছ্ছিও বিশ্ববিগ্ভালছের 
১৭তম বাৎসরিক বোট রেদে কোস্ছিত ২ লেংগে অন্সফোড 
বিশ্বধিহালয়কে পরাজিত করেছে। টনাল নদীর উপর 
৩ শ্রাহিযোগিতার দুরহ পুউনে থেকে মর্টলেক পর্বান্থ ৪% মাইল 
(5 মাইল ৩৭৪ গজ) পথ প্রতিক্রদ করতে কেখ্বি দরের 
লেগেছিল ১৯ নিন্টি ১ লেকেওু সনয় ॥ এ পর্যান্ত কে 
4৭ বার এবং অস্থকোর্ড 6? বার জী হয়েছে, একবার 
১৮৭৬ সালে প্রতিদ্থোগিতা অনীমাংশিহ থেকে যার) এ 
নিরে কেনি দ উপদু'রি ডিন বার দ্ধ হাল । হাস্থর্ড1তিক 
ভ্রীড়াসহলে এই বোট রেসের গুরুহ সব পেকে বেনী এই 
কারণে যে, অপেশাদার সংভাকে এই এাশুঘোধিতার 


হধাংহুশেপর চটোণাধা॥ 


উদঠ্তোক্তাগণ জত্যন্ নিচার সঙ্গে পালন ক'রে থাকেন। 
এতথানি নিষ্ঠা অপেশাদার ভ্রীড়। নহলে দেখ! দা না। 
প্রতিদোগিতাঘ বিজয়ী দলকে কোন রফম পুরদ্ধারে 
সন্মানিত করা, এমন কি লাটিফিকেট পথ) দেওয়া 
হট ল।। 

গ্রীসের প্রাচীন অলিম্পিক প্রতিঘোগিতা় বিজয়ীকে 
অলিভ গাছের পাতার নুকুট দিছে পুরস্কৃত করার প্রচলন 
ছিল। কিশ্ত অব্দফোর্ড বনাম কেনি র বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের বোট 
রেসে কোন রকম পুরদ্থারের বাব। নেই । অথচ এই 
বোট রেসের সদয় প্রতিটি মুদর্ণ প্রতিদ্ধন্থী দল এবং দর্শক 
সাধারণের মণো কি উত্তেজনা ন। উদ্রেক করে। বিশ্বের 
ক্রীড়ামহদ প্রতিযোগিতার কলাদল লাভের অপেক্ষা 
অধীর হয়ে পাকে। 


ৱক্ত উক্কি ক্ৰাইনান্ন $ 

দিল্লীর রোসানার। মাঠে জগুষ্টিত ১৯1২ স।লের জাতীর 
ক্রিকেট চ্যাম্পিয়ানদীপ প্রতিযোগিতার কফাইন।লে বোম্বাই 
এক ইনিংস এবং ৩৮ রানে সভিলেন দলকে পরাজিত 
কারে ৯ বার রঞ্জি ইঞ্চি জযলাভের গৌরধ লা করেছে। 
ইতিপূর্ে বোদ্বাই রজি রকি জর] হয়েছে__-১৯০৪, ১৯৩1, 
২৯৪১১ ১৯৪৪, ১৯০৮, ২৯২১, ১৯৪১৮ এবং ১৯৭৫ লালে। 

২লশে মার্চ খেদা সক হর! টলে সাভিদেদ দল 
জয়া হয়ে ব্যাটিং আরম্ভ করে। এক থণ্টার কিছু বেনী 
সময়ের »ধো সাতিলেল দলের ২ট। উইকেট পড়ে ঘায। 
লাঞ্চের সমর ৬ উইকেট পড়ে ল।| দেস দলের ৬৭ ঝান 


৬৩৬ 





১ 


বৈশাখ--১৩৬৪ } 


ওঠে । বোছ্ছাই দলের পলি উমরীগড় ব। হাত নিছে 
কুঞ্জচর ক্যাচ ধরলে কুক «০ রান ক'রে আউট 
ভছে যাস? সেই সঙ্গে সাভিসেস জলের ১ম ইনিংসেরও 
সম।প্থি বটে । সার্ভিদেদ দলের এই শোচনীহ অবস্থার 
জঙ্কে উ্গরীগড়ের দখে্ট হাত ছিল। তিনি ৬৪ রানে 
পটে উইকেট পান এবং <টে ক্যাচ ধরেন। সাডিসেস 
দলের ১ম ইনিংস শেষ হওয়ার পয়ই চা-পানের জন্ত খেলা 
হ্বগিত থাকে। প্রথদ দিনের খেলনর নিগ্ঠারিত সময়ে 
স্কোর বোর্ডে দেখ। গেল, বোই দলের ২টে। উইকেট 
পড়ে ৮৪ রান উঠেছে। উমরীগড় ১১ এবং কামাল ৩৮ 
রান ক'রে বিদার নিয়েছেন। ' 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় বোগ্াই প্রাধাগ্ লাভ করে 
+ উইকেট পড়ে ৩৩৯ রান দাড়ায়। ওপলিং ব্যাটস- 
ম্যান য়েসী ১৫৪ রান ক'রে এবং ভাঁমহালে ॥* রান ক'রে 
মট আউট থাকেন। মস্রী ৬২ রান কারে আউট হ'ন। 
রেলী এবং বোগ্বাইরের” অধিনায়ক মধ্রীর এ. উইকেটের 
ছুটিতে ১৪৭ রান ওঠে। 

নির্ধারিত সময় পর্ণ্যস্ত খেল। হয় নি, প্রবল বারিপাতের 
দর়প $০ ছিলিউ আগে থেলোয়াড়র! মাঠ ছেড়ে প্যাতি- 
লিয়নে আতর নিতে বাধ্য হ'ন। 

তৃতীয় দিলে বোদ্বাই ৭ উইকেটে ৬+৯.রাঁন তুলে 
প্রথম ইনিংসের সদাপ্তি বোধণা করে। রেলী ১১২ 
রান ক'রে নট আউট খাকেন। তাদহানে ৬৬ রান 
করেন। 

ডিলে পীচের রুপ ৩ বিন দেরীতে খেলা আর্ত হত্ব। 
২ হুট খেলে বোদ্বাই পূর্ব দিনের রাণের সঙ্গে ২০ রান 
যোগ করে এদিকে আরও ২টে। উইকেট পড়ে ঘান। 
অর্থাৎ * উইকেটে রান পাড়ার ৩৫৯) ফলে ধোস্বাই 
প্রথম ইনিংসের রানের ফলাফলে ১৮৮ রানে অগ্রগাণী 
হয়। সাভিসেদ দল ৭ উইকেট, হারিয়ে ঘাত £৩ রান 





করে। পাঞ্জরী ১৮ রানে £টা উইকেট পান। 

ছর্ধ দিনের ১০* মিনিটের খেলার জহ-পরাজঘের 
নিষ্পবি চে থাছ। সাভিসেল/ দলের ২য় ইনিংস ১৫০ 
কানে শেষ হয। উনরীগড় ২৭ রানে $টে উইকেট 


পান। উভজ ইনিংস ' নিয়ে তিনি শট! উইকেট পান 
১২২ রানে! 


এ্েজলা-ুলগা 





৬৭ 


পলাশ 





সাভিচসস £ ১৭১ (শি গাদকারী ২৩, কুতর “1০1 
উগীগড় ৬৫ রাণে ৪ উইকেট } ও ১৫০ ( গাদকারী ৪০, 


“পাৰৱী +৭ রানে ৪ এবং উমরীগড় €৭ বানে ৪ উইকেট ) 


বোদ্দাই £ ৩৫৯ (বেলী ১৬১ লট সাইট, মী ৬২, 
তাদহানে ৩৯) 


লেমি-ফাইনাল খেলার ফলাফল ঃ 

বোদ্বাই এক ইনিংস এবং ৩২৩ রাণে মাত্রাদকে 
পরাজিত করে। ১০২ ঘণ্টা খেল! সাকি থাকতে ডর" 
পরাজছের নি'পত্তি হয়ে বাত । 

বোম্বাই 2 ৬৩৪ (= উইকেটে ডিক্লেযার্ড । জার 
এস মোদী ১৭২, আর. বি কেনী ২১৮) ৷ 

মাদ্রাজ £ ১৫০ ( উনরীগড় ৬২ রাণে ৬ এবং গাঁড 
৩১ রাণে ৪ উইকেট ) ও ১৬১ ( পাঞ্জনী ৩৭ রাণে ৬ এবং 
উময়ীগড় ৩৯ রাগে ৩ উইকেট ) 


অন্টরেব্লিক্স_লিভক্তিলশ্যাৎ 
ডে ভিসি $ 


অধ্েলিয়া বনাম নিইপ্রিদ্যাণ্ডের এয অর্থাৎ লেখ 
বে-সরকারী টেষ্ট খেলায় অক্টেলিয৷ ১* উইকেটে ভর 
হয়ে মুখ রক্ষা করেছে প্রথম ও টেষ্ট খেলা ডর 
হয়েছিল। সর 

নিউজ্িল্যাণ্ড £ ১৯৮ ও ১৬১ (জন রীড ৫৪) 

অষ্ট্রেলিয়া : ৩৫০ (৮ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড, নর্মান 
ও' নীল নট আউট ১০২, ফ্যাভেল ৬৫, জেগ ৫৭ ) ও ১৩ 
(কোন উইকেট না পড়ে) 

অই্রলিয প্রথম ইনিংসের কল|ছলে ১৫২ রানে 
অগ্রগানী হয়। সিউছিল্যা্ডের ২ ইলিংদে অধ্রেদিয়ার 
বোলার ঘাটন ৪৬ রানে ৬টা উইকেট পান। 





জ্ঞাতীক্ণ সাইক্লিং চ্যাস্পিস্নানসীশস ৪ 
বোস্বাইযে অনুচিত সাইক্লিং ছেডারেশন অফ, ইণ্ডিয়া 

কর্তৃক পরিচালিত প্রথম জাতীহ সাইক্রিং গান্পিয়ানসীপল 

প্রতিযোগিতার ছ[ইলাল ফলাফল : 

মিটার স্রিন্ট: শি পিষ্টার ( দ্ীলূর ) 

বোস্বাইরের পি দরকারীকে পরাদিত করেন। 


৯১৩৯ 


৬৩৮ 


৯৮৭৯ মিটার বাক্ষিগত পারস্থট: লি 


করেন। সময ॥ ছি: ৫৩৮ লে: ( ভারতীয় রেকড সদ) 
৪১২০৮ মিটার পদগত পার্ট: বোখ্বাই « ছি 
১৪.১ সেকেওড সময়ে দূহত অতি ক'রে মহীশুরকে 





পরাঙ্গিত করে। 

হিয়ার ১০০৯5 মিটার 16 রেস: ১৭ কে লিলা 
(কোস্াই ২৫ মেওজাদাল ৷ বাংল! ), ত এ তেখেরকার। 
লমছ ১ মি: দে: । 

১০5 মিটার লাপ রেস: 
কে লাস (বালা, ৩ এ তেত্ডোরকার॥ 





১ম তে দালাল (বোম্বাই), 
সময় 







সে 
4১০০৪ মিটার লাপ রেল: ১ম গে দালাল 
গারকার (যোঙ্বাই ), ৩৪ বি 
বোপাই ॥ সময * দি: 5৮ সেঃ 
লিটার টাইম টাহাল : পি শিষ্টার (হীশুর) 
২ মে: ভারী রেকর্ড সময )। 
নে উল্লেছছোগা, সইডিন মলিস্পিক সাইক্লিস্ট 
(০ এচাৰ মর্চীশূরের পক্ষে প্রতিনিধিত্ব ক'রে তিনটি 
ন প্রথম?]ন 'সদিকার করেন। বোস্বাইয়ের 
এ্রঠিনিদি ডে লাগাল তিনটি অঞ্চচানে। প্রথদন্থান 
হেন, এই তিনটির মধ্যে দু’টি দুনিয়ার বিভাগে এবং 
চট গিনিহার বিভাগের ১,০০০ মিটার ল্যাপ রেসে। 








দি 








জ।ভীয় লাইলি চ্যাশ্পিক্সানসীপস ৪ 


পির হ্বাশনাল ষ্টেডিয়ামে অভঠিত জাতীর লাইক্রি' 
চ্যাম্পিরানসীপন প্রতিযোগিতার ফলাফল : 

১১০৭৯ [দটার জিন : ১ম ধরমচাদ (ছি ), ২য় বি 
নাল্কদ বোদ্বাই )। সমজ ১৪.৩ লে: ॥ 





পিষ্টার 
[দীশৃর ) বোস্বাইতের জে কে ইঞ্গিনিছাকে পরাজিড 


[৪৪শ বধ, ২ খণ্ড, €ম দংখা। 


১০৭৯ মিটার টাইম উহ।ল : ১ম মনমোহন (দিল), 
২য় এন সি বসাক ( বাংল) । দগছ ১ মি: ২৩.৪ সে: | 
মিটার ব্যত্রিপত পারইট £ ১ম অদর দিং 
নদী), ২ছ মদনঘোহন ( দিদী ), ওয় বি ঘোধ (বাংল|)। 
সময় + মি: 2১ লে:। 

৯০০০৯ দিটার টিদ পারইট £ ১ম বাংলা (এম সি 
বসাক, আর ডি শশ্ম ভ্রাগঞ্জি এবং ঘোর ), ২৪ বিছায়। 

৯১০০ মিটার ( দহিলাদের ) ; ১ম মিল শ্াদ ভাঙা 
(দ্িলী), ২৪ মিল এদ ঘোধ (বাংল।)। লগ ১ দি: 
৯.২ সো । 

১,০০০ মিটার বাজিগত পারইট (মহিলাদের): 
১ম দিস স্কাম। ভালা ( দি্ী), ২৫ এ খোর ( বাংলা)। 

এব মাইল রোড রেস: ১দ ছেনরী মানটাদির 
(দিদী), ১হ আমর সিং (দিল্লী), ৩ হরবানস ধিং 
(বিছার)। বাংলার প্রতিনিধি এন দি বলাক ৭দ স্থান 
লাভ করেন। 4 
হলি জীঙ্গ ৪ 

ক্যালকাটা হকি লীগ প্রতিযোগিতার প্রথম বিভাগের 
খ্েলীহ মোহনবাগ।ন, ইষ্টবেঙ্ল এবং মহমেডান স্পোর্টিং 
এই তিনটি দল লীগ চ্যাম্পিজ!ননীপের পাল্লা! প্রতিদদ্বিত। 
ফরছে। ৮ই এপ্রিল তারিখের লীগ তালিকায় এই তিনটি 
দলের 'অবদ্বান এইন্গপ ছিল 

খেলা! দয় ড্র ছার পক্ষে বিপক্ষে পরেণ্ট 
ইষ্টবেঙ্গল ১১-১০ ১ ০ ৩০ ০ ২১ 
মহমেডানল্পোটিং ১১ ৯ ১ ০ ১৮ ০২৪ 
মোছনবাগান ১০ ৯ ১ * ৩১) ২ ১৯ 
এখানে উলেখঘোগা বে, এ সদ পথ মোহনবাগীন, 
ইষ্টবেঙ্গল, মছদেভানস্পোর্টিং এবংরেঞ্জার্স এই চারটি ক্লাবকে 
অপরাজিত থাকতে দেখা ধাত । ইষ্টবেগল এবং মহদেডান- 
স্পোটিং কোন দলের কাছ থেকে গোল খাছ নি। 





৪,০০০ 














কিন্দেত্ব বন্দী £ শরদিন্দু দন্দে।পাধায 

কখালাহিতা ও চিত্ত নাটোর সুপরিচিত লেগক ছিপরদিলু বন্দো. 
শাখাকের লাদ বাংলা খেকে বোথাট পলা বেত ইলি এ্দিদ্ধ 
ইংরেজ লেপক এবনী হোপের বচ প্রচারিত উপন্যাস “দি পরিসর মহ, 
জেন্দ” ববলবনে এই “সিন্দের বন্মী" বইগ(নি লেপেন। অধলগ্নকে 
(ৰ অগুধাদ বলা চলে না। বিলিতী হাল ছশ্লা ও লাপয়লারের 
নাঞ্লঃঞ্জাম্ে (তিনি বেনালুম দেশ৷ পাচে ভেলে এর এনৰ একটা 
প্তারতীর জপ দ্দিচ়েছের থা এদেশের এথকীউদের সহতেই আকৃষ্ট 
ধরতে পেগেছে। বইখানির এই হব সূরণট এদ|৭ করছে থে এটি 
একটি জনপ্রিয় প্র) 

ইংরেছ উপন্তালিক ছি এ, এইচ, হকিন্দ, বই লিখতে শুক করেন 
পওস্বনী হোপ" এই ছু বামে প্রার সর বছর মাগে। টার প্রথম 
বই "এ ছাল অক্ষ, সার্ক" ঠাক্ষে হশোখালা এন ছেরলি। কিউ 
ভেটী॥ প্র্থ 'দি পরিজ নায় অড, ছেন! ১৮৯৪ পুঃ জন্যে প্রকাশিত 
হওয়ার দঙ্গে লঙ্গে অলী হোপ' নামটও বিশ্বধিধগাত হয়ে পড়ে। 
বইখামি এত বেশি জনপ্রির হয়ে ওঠে বে বর ফেরে ন| যেতেই 
নাটফাকারে কপারিত ছয়ে লওনের ॥সমঞ্চে দাৰ্ছলে দঙ্গে জকিবীত 
হ্য। 

এদেশে 'বিন্দের বনী প্রথণ তায়তধ্ণ পত্রিকার হাযাবাহিক 
একাশিত হ?। তখনই গল্পটি লক্চলেরই খুব চিতাকদূক হাত ওঠে। 
দে আজ প্রাঃ বিশ বর আগের কথা । দে ধুগে এ ধরণের রাবী 
ব়ানাঞ্চকর টপক্তাদ হাংলা দাহিতে। বিরল ছিল। ১৩৯১ পালে 
গুক্ষরাপ স্ট।পাধায় এও দশ, 'বিন্দের বন্থী' বইখানিকে প্রথম 
লুত্তক্কাকারে প্রকাশিত করেল ॥ তারপর খেকে এই আঠারে| উনিশ 
বন্ধ পর বইখানির জনপ্রিঃতা সদচাবে চকেছে! সুধা দিনার্ড। 
রঙ্গষঞ্চে ঘট্খানর নাটারণও অতান্ত সাফলোর দ:ঙ্গেই কতিনীত 
হয়েছিল। টী 

মুল।ঘ|ন উৎকৃষ্ট কাগজে, বড় সবরফ্ষে পরিশাচিক্লপে মুত এ বই । 
গাাতনাদ! শিচ ঘীশৰগুগারের নক্ষিচ সুন্ধর হযচীন প্রচ্ছদপটে 
সুশোচিত হওয়ার বইখানির মধাদ। অধিকতর বৃদ্ধি পেরেছে । এই 
২৬% পৃষ্ঠায় গজটির অতোছট অংশ এপ বেশি রোদাঙ্গে ভরা হে 
পড়তে বদলে জার ছেড়ে ওঠা বাঃ লা) হইম্ামি কেনবার হন্ত লড়ে 
চার টাকা বায দার্খক হনে হয় 

[ প্রন্কাশক £ ওফ্বাল চটোপাধার এও দন্দ ২9১৯ কর্ণওযালিল 
চট, কলিকাত।--» ৷ থান_৭+ 1 ls 

. নরেন্দ্র দেব 





০০৮০৯৭০৭47০ ৩০৮০৯ tT? 


নরেশ গরন্থাবলী £ ১৭০ 

ডাঃ নরেশ জেনগ্ুপ্রের হাটি, কাই ফুল, সী এট কটি কাহিনী 
এ গে লালিত হয়েছে । নরেপবাপুর চলার ছাতি বাওযাদেশে 
সতি সার রচনার এন৭ একট) সগ্মোতিশী ক্ষমতা আছে ছে 
কিন শেহ ন! করে বই গড়তে পাত। দায় না । 

কাজির নাক জবিনালেজ > যক পুত্র । হার বাঙিচাযের কাতিনীতে 
গে আগ্যান পূর্ণ । হস লেপক পেস পথ এইটা উদ্ভ আদর্শে 
নাঃককে অনুপ্রাণিত করে তুলেছেন ॥ 

কাটার কুলের গ্রথণবাপ্যি একটা অগ্রহাশিত ঘটনার আঘাত ও 
পাঠককে চমকিত করে তুলসে। 

তীর জাদশ্‌ আতি উচ্চ । বৃপতির ফাতিচারের পাখে দড়িতে 
পে বছিৰা উচ্ছল হগে by 

শুধু দিলাসের প্রতি কোর বাবচাইট। দত হয়েছে কলে মনে 
হয় লা। হনে হয় লরেশবাবুর আদর্শ পূকণের মুঠি এপালে একটা 
নিখ্যা উত্তেছনাঃ গেতে-চুরে গিচেছে। 

মাই হোক, প/ঠকদহলে এ অশ্বাবলীর আবর হবে শবুনিশ্চিত । 





যে | 





“প্রকাশক : উত়াযণ (আইজেট ) লিমিটেড । ১৭, করণওগালিশ 
চিট. কলিফাতা_৯।) 


, স্বৰ্ণকমল ভট্টাচা 
দি ডেথ অব আইভাল ইলিচ £ লিও টলষ্টয় £ 


অনুনাৰজ : মনো ভটাগাছ 


বলের লাহিতোয় সঙ্গে এদেশের শিক্ষিত নমা সুপরিচিত । তার 
লেখা ‘ওয়ার এাও পপ ও “আনা| কারেনিনা' বিখণাছিতো উচ্চ স্থান 
পেছেছে। আলোচ। শ্র্থপানি টলষ্টযের লেখা একখানি উপস্থালের 
নধর । উপস্থাদুখানি আগাগোড়। চিত।কগক | টলইয়ের চিন্তে 
হুক্ষতা ও ঘার্শনিকহুলয় অনসস্টলহ। চিন্তাপল পাকের হন লাছেই 
আক বছে। অগুযাদকের তাহা দল ও আনাডখর 3 
আভইত। নেই । গ্রন্থের শুর ভাগে উলট্ুরের দংক্ষিপ্ত দীবশী 
কারে অহ্ধাদক টউলইত্ের আীবনাদশ অনুদ্াহনে পাঠককে লাঙাঘা 
করেছেন॥ মাশা রি, শুবীদদারে এ অরত্বের ধখেই লছগাৰর হবে 


খাও 








[প্রকাৰৰ : প্রন্থতগৎ। 5 জে, পণিতিগ্রা রোড, করিকাত।-২৯ 


মাৰ ২২ টকা] 


সুধাংশুকুমার গুধ 





[৪৪শ বধ, ২হ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা - 


পা লপার্ববণ ছড়াছন্দ ? এনৰ: নিক পদ্ধতি ছ লন কৰে হজ 
= পৰো খালোডাপ্রস্থে।  পরকার, লেই লব কথ) তিনি জোর! তাবে আলোচনা করেছেন, তা ছাড় 


৪ বলবাহার পথ নিজে চিন লেগ গর সাগৰে এবং দহৰ পেখারও কাচখাকাইস ছেলে, 
ছেছেছের কাছে তুলে ধর্ম । এর আধ সত সুশ্বর ছড়াও আবে 
মার আবৃঝি করে ছেলেদের পশ্য আনন পাৰে। স্রপ্থের ভিতর 
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ভৰাই পিত 

















১৪ উঠতিপুলের কে দি 





চেন, এছ হবে আহিনর 
নয: শ্রহকাহ প্রকৃত জেলে 
নর কাজে ও ভিত উএচলের চিতাকণে শিল্পী ছুলদর নে ঠারকৃতিহের পরিওজ দিয়েছে) অনোজ। ১৮ 


হার ॥ এ শ্রশ্থে স্বহকার হুশোজন প্রথখনি পড়ে আছর। অন্য ছানস্মলাও করেছি, আদাদের 
“গালে গ্েলেছেতের' সংগঠন পর্ষি অন্ন  বেশের প্রচোক কেলেছেছেকে পড়তে অন্ুযোদ কমি । 





কোন পে হা 
তে পাহলংতা চবিতে পারে। জাতের জপ পঞিক। 








চএকাশজ ; হতিজেশ্রযখ ঘর বি, এল: ইউ, এ 
ভেট (ল:, ১০, বন্ধিম চা।টাপডি ট্ট, কাঁণক1ত।-১)) 5115 
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প্রহ্নী সংগঠন করতে, পালপালৰ ধা 





= ই অপূৰ্ববকম্ 


ছিহবদা সেন প্রঠ/ত "রিল বারী"--২1০ 

বুপেহকৃষ্ণ চটে। পাৰযায-দম্পারিত উপগ্রল "দ। ও দেয়ে ২২ 

থীবপাযকুষার সি:ছ প্রচ উপপ্তাল "এবিকাঞ্চন ১২ 

বোদকেশ হন্যো(শা ধা? শুলীত টপক্টাল "দুত-সভীবনী--_১৪৮ 

রি ই ইশলধাল। ঘোহগাওা এত উপগ্ঠাদ “শু পরিগ।”_২২. 

পশঙ্ছাদ লতা ১০০ & ৌরীশ্রছোহন দুগোপাধ্যায়-স্পা[দিত লী বচচ্রের উপপ্রা 

ন মূল শাদ্যাচ প্রত বাজে পঙ্গাস শকঠমলা"-. ২২ 
“নন ভোলানে। 8৮১৫৮  জীনৈলজানন্দ দুখোপাৎ)াঃ প্রঃ)ত উপন্ত।ল "এলো নতুন দিন"_-২২ 


নতুন রেকর্ড ) 


সান প্রকাশিত হি, মা্টার্স তয়েজ' ও কলম্বিয়ার কয়েকখানি রেকর্ডের সংক্ষিপ্ত পক a 
““[হক্তু, আউল ভয্লেজ নায় 
} আলপনা বৰ্োোপাধ্যাের হুলালিত কণ্ঠের ছানি দনোযন গাব--"নাহার স্তাম ওক পাখী <. ৯৩ 
৭ গুণের নাইরে ।” * 
738-লহীনাথ বুধের “কোথা হুদ বনপ্ধাম্' এই: "ওগো আরাম দিনত তোমাঃ"--গান ছাপা শ্রোজ চা 
করণে নিশ্চয়ই । ¢ 8 
1-ছুদতী উৎপল! সেৰের অপূর্ধ মাধ মঞিত কঠেছ *দশুরহর গোলা জাক!শ লারে' 
আধুনিক গান প্রোতাদের দৰে আনন্দে শিগহ়ণ জালিয়ে তুগবে। 
“কে যদি বলি লদীবুলে ও "একা গোর পানের তরী---গ|ন দুখানি চিত্রা হজের কোল ও দুদিকে অদদক্ 
চাহে উঠেছে। 
ক্ুরসস্সিস্মা 
0521920-তারতের আই আদরের শিলী ও হকার হেদত দূপোপাধ্যায়ের দরদী কঠের “মেঘ কালে দ/ধার কালে!” ও “তিন 
কেটে বিন্‌ গাৰি গন শেঠাধের দলে আপিরে তুলবে মপাহ আনন্দ । 
GE213:0- কুমাৰী হবি বন্দেপাবা।য়ের "বাজে বন বন বন্য ও "নন্মন বন হোতে ছে প্রভু" হু 'পানি শুক্ৰিমুদঞ সাদ শুনে আহারের 
মনও ভকিরদে আগত হবে। 
GF21971- লীপঞ্চ দড়ের “এতো নচ গুদু গান" ও কত কণা বোল বল!” দু'খানি মাধুনিক গান শিজ্জীর ধার কের ও হি 
হতে গার বচন বরে। 


সগ্মাদক--শ্রীফণীস্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ওশ্রশৈলেনকুম/র দ্টানাকায়া 
বস বর্ণঝহালিস প্রা, কলিকাতা, ভারতবর্ (প্রন্টিং আন তে উিগোবিমপ ভট্টাচারধ কর্তৃক সুদ্রিত ও প্রকাশিত 




























আঠ দাটীর পাছাড়ে_ দ'খালি 
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হিভীয় খণ্ড | 


চু শ্চভারিঃশ ব্যঁ 


| ষষ্ঠ সংখয। 








শ্রীঅরবিন্দের দৃষ্টিতে উপনিষদের সাহিত্যপ্ত্রী = 


শ্ীনলিনীকান্ত সেন 


ভাব ও গ।ষা 


উপনিধদই ভীরত-মনীঘ।র শ্রেট অবদান, ভারত-প্রতিভার 
শ্রেষ্ট বিকাশ, গভীর চিন্তা ও বাকোর শ্রেষ্ট সৃষ্টি । তবে 
সাধারণত: দাহিতা বা কাবা বললে ধ। বোঝা যাছ সে 
শ্রেণীর র$ল! এ নর, গৃভীর আধ্যাখ্যিক সতোর সাক্ষাৎ 
প্রতাদেশলন্ধ চ্যোতিঃপ্রপাত হল আমাদের উৎকষ্টতম 
সাহিতা। তার একটা বিশেষ অর্থ আছে, তা থেকে নির্দেশ 


পাওয়া থা যে আমাদের দেলের মনোতৃত্ডি অন লভ, 
তার প্র।ণের প্রপৃত্তি অসাধারণ । 

উপনিষদ লব একাদারে গভীর ধনশাস্ত্র, বোদিদীপ্র তথ- 
কথা এবং অপূহ আদ্যাম্মিক কণিভা। ভাতে অতদশ্পণী 
সব ব্মাধয:স্থিক অভিজ্ঞতার বর্ণনা আছে: সতোর মর্ম 
উদ্বটন করছে তার বোধিলক জোখতিএঘ শাক্রধর ব্যাপক 
সব দার্শনিক তথা; আর পরেই হক, সুললিত গণ্েই হক, 
তার অনুপ্রেরণা অবিতথ ও নাদিসিন্, তার শব্দ যৌজনা 





+ The foundations of Indian Calture cx 
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ক স্০ ০০ স্ল্জদ্রাযুত 
শৰ 

RA আর্ত [৪৪শ বর, ২য় খণ্ড, ঘঠ সং 

অমোঘ, ডার লালিতা ও প্রকাশ চমংকার। রম, দর্শন ও মাত্র বুিগ্রাহা দবারণ। ব। বাকা নয়, আধযাব্মিক শ্রবণ, 


কাবা এক হয়ে আছে যে দনীবাতে তাই দৃটে উঠেছে 
উপনিঘদে। কারণ, লে ধম শুধু অহুচানে শেষ হয় নাই 
কজখয| একটা নীতিবাদ বা আচারের শাসনে ভীবন গড়ে 
তৃলবার চেষ্টাতেই পর্মযসিত হব সাই; তার উত্বগতির 
প্রবেগ তগ্বানকে, পরদাস্ভাকে, আমাদের আম্মার ও 
অস্থিত্ের প্রে্ ও দদখ্য লদস্বকে অনন্ত বিভাবে আবিচার 
করেছে এহ: প্রচীন্র /নের পরমালম্দ থোক পূর্ণ সংসিদ্ধ ও 
চাবোজ্বল অভিজ্ঞতার হর্ধোল্লাস থেকে তার বাণী এসেছে। 
দে ঘশন পর্মগত। সন্ধে অণবা যুক্তিসিদ্ধ কোন মীমাংসা 
সগচ্ছে বিচারধুছির বন্ধুবিষ্ছিয় মালে|চলা নর, সে ছল 
অর আাস্তালেধেছে। অগ্তব করেছে, দ্বিধাহীন 
4৫ ও নিশ্চিমন অদিকারের আনন চিন্তপটে রক্ষা 
এ; লতা তাবই কপ) আর লে কবিত! স্ব্টি করেছে 
লের ক্ষেত পেকে বহ উতধ্বে' কাসীন রলবেদী 
চনত ১ছেছে অতি চূর্ণ 'অধ্যাব্যিক সব 
হর মানতান্টা ভগবান ও দিশ্ব সম্বচ্ধে গভীরতম 
ম যব লতোর প্রন সে'পর্য) ও চদংকারিত । বেদের 
বোপিরীগ নীহ! ও অঙ্গরতম চেতসিক অভিজাত! 
গরম পরিণতি লাজ করেছে উপনিষনে। ফলে কঠোপনিহদের 
সা ষ্টার শ্বীয ত৪ বিবৃত করেছেন, এদন কি তা 
ভাদার& অগ্প্রেরণা দিয়েছেন এবং তার ছন্দের 
ছে শকন জাগিয়েছেন জাধ্যাস্মিক শ্রবণে তার নিত্য 
আভাস, সনে চয় দেল) চাস্মাকে গড়ে তোদে এবং তাকে 
পরিতুল ও সম্পূর্ণ করে 'আতজানের শিপরে প্রতিষ্ঠিত 
করে। a 
উপনিননের এই বিশেষের উপর জোর দেওয়া অভান্ত 
গুছোঙন, কারণ বিদেন্ট ন্তযাদকেরা এ দিকটা উপেক্ষা 
করেছে। শুধু বুদ্ধিগ্রাহথ অর্থই তার। পরিশ্যুট করতে 
চেয়েছে কিন্ত চার মূলে বা ছিল সে মনন-দর্শনের প্রাণ বা 
আধ্যাস্মিক আভিজতার পুলক তার 'আগবেই অঅস্গভব 
করেনি । অথচ সে লদরে এবং এখনও ঘার। সে লোকে 
প্রবেশ করতে পারে খেখানে এই সব উক্তির স্দুরণ ছয় 
তাদের শুধু বুদ্ধি লয়, আস্ম। ও সমগ্র সত্তা লে সব 
প্রহাদেশের আলোকে উদ্ধালিত হযেছে ও হচ্ছে। আর 
* তার পুরাতন “জি নাদ সার্থক, ফেনন। তার বাট কেবল- 





কণেছে 
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অন্তয়ের কানে শেল! সভা, ঈশ্বর-প্রণোদিত ধমশাপ্তর । 

তবে উপনিহদের তববস্গর উৎকর্ষ এখন আর উচ্চকণ্ঠে 
ঘোষণা করধার প্রয়োজন নাই, তা সর্বধাদীসন্রত, সব 
দেশের ভেট দনীবীরা তা স্বীকার করেছেন, উপরস্ক দর্শনের 
সদগ্র ইতিহাস তার সাক্ষ। দিচ্ছে । ভারতবর্ষে সব গভীর 
দার্শনিক মতবাদ ও সব ধর্ম জন্মেছে উপনিষদ থেকে, 
তাকেই মূল বলে স্বীকার করেছে; লে সংই সেই পরম 
ভ্যোতির উত্ল থেকে প্রবাহিত হরে-_হিমালয়ের ক্রোড়ে 
লালিত লব মহতী নদীর মত_দেশের মনপ্রাণ সতের করে! 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ্যর' তার আম্মাকে সঙীবিত রেখেছে, 
অঙ্কুর প্রাণপ্রদ বারির উৎসমূলে ছ্ষিরে এসে নৃতন 
আলোকের রদায়ন সবদ। দেশে বিতরণ করেছে, রিব্রহন্ডে 
কখনও কাঁকেও ফেয়ায়নি। বোদ্ধদর্ম ও তার আদুহজিফ 
সব মতবাদ শুধু নূতন দৃষ্টিকোণ থেকে, বৃদ্ধিগ্রাহথ সংজ! ও 
বিচারের নূন ভাবাতে উপনিহদের অভিন্রতার বিশেষ 
একটা দিক বর্ণন। করেছে এবং নূতন আকার দ্বিয়ে 
কিন্তু বিষ-বঙ্ত প্রায় পরিধর্ডিত রেখে তাকে সমগ্র 
এশিয়। খণ্ডে ও পশ্চিমে ঘুরোপের দিকে ছড়িথে দিয়েছে। 
পিখাগোরাদ্‌ ও প্লেটোর লেখাতে বহস্থানে উপনিধদের 
ভাবের আভাস পাওর। যায় এবং পৃষ্ঠীয় প্রথম যুগের 
ভানবাদের এবং প্রেটোর মতাবলগীনের নূতন ঘোগবাদের 
(২০০ Plat০৷৷৷5৷ ) গভীরতম তবাংশের সেই ত ছল 
উপাথীল। ফলে উপনিধদের সাক্ষাৎতাবেই যুরোপের 
দার্শনিক চিন্তাকে প্রচুর প্রভাবিত করেছে। 
ফিরা অন্ত ধর্মের ভাঁধান্ উপনিধদের অভিজ্ঞতারই. পুরি 
করেছে। ভার্মাল দর্শনের বহুলাংশেই আবার পুরাতন 
প্রন্থানে বে সব সত্য আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে দেখ। হয়েছিল 
বিচার-বুদ্ধির খার। দে সবেরই বিস্তার করা হয়েছে। 
বর্তদান বুগের স্থধীরাও লে জ্ঞান ক্ষত গ্রহণ করছে এমন 
জীবন্ত ও তীন্র আঁগ্রহে,ধাতে ধর্ম ও দার্শনিক চিন্তার জগতে 
একটা আহ বিত্রোহৈর আশ! জা গিরে তুলছে অচলায়তন 
জড়বাদের বিরুদ্ধে। অবশ্য লে ধার প্রবাহিত হচ্ছে 
কোপাহও বা থাকা পথে অগ্রতাঙ্ষ প্রভাবের ধা দিয়ে 
কোথাও বা! সোজাপথে উন্মুক্ত প্রণালী দিয়ে, কম বেস 
ছু গতিতে । কিন্ধ প্রধান প্রধান দার্শনিক তদ্বের সধ্যে 
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কোথাও এমন একটাও আছে কিন) সন্দেহ, দার নূল বা 
বীজ্গ বা নির্দেশ এই প্রাচীন রুচনাভে নাই 7 অথচ এই সব 
১ অসুলাগবেহণা দে মনীবার আছে_এক শ্রেণীর পণ্ডিত দার। 
বলে ঘে লে মনীষার পুরাকীতি, সে মনলের পটভৃছি। বেদ, 
অশিষ্ট ও,যবরোচিত অজ্ঞান প্রকৃতি পুলা ও প্রেতঘাজন! । 
এমন কি বর্তমান ভ্রড়বিদ্ঞানের আবিস্কৃত প্রক্ুতির ব্যাপক- 
তম লাধারণ নিয়ম-্তুলিও-আমরা অবিরাম দেখছি__ 
গভীরতর আধ্যাত্মিক সত্যের জান থেকে প্রাচীন ভারতের 
সুধীরা গল প্রকৃতির সতোর যে সব ছুত্র দিয়েছেন সে সবের 
মৌলিক ও ব্যাপকতদ অর্থের অনুগানী ॥ 
তবে, এদব সিদ্ধান্ত বুদ্ধির দ্বার! দার্শনিক তথ্তাচসন্ধানের 
ফল নয়। তার প্রক্রিঃ। ছল তন্গত বিশ্লেষণের দ্বারা 
বহু আলাসে সব ধারণার স্পট সংজ্ঞা! দিয়ে তার মধো 
সভা ধারণাওলি নির্ণঘ করা, ওর্কশান্ত্ের নিয়ম অনুদারে 
সত্য সিদ্ধান্ত প্রতিঠ কর, অথবা অন্তরের বারিত বা 
বুদ্ধির পছন্দমত কোন ধারণ! ঘুক্তির দ্বারা প্রতিপন্ন করা 
এবং বিচার বুদ্ধির দ্বার! স্বীকৃত কোন একটী বিশেষ ধারণা 
নিয়ে; কেবলমাত্র সেই ধারণার শৃত্ত ধরে সমস্ত জীবনের 
একটা ব্যাখা! গাঁড় করিয়ে এবং লব বস্তু সেই দৃষ্টিকোণ 
থেকে দেখে, সেই কেন্দ্রের পরিপ্রেক্ষিতের বারা সিল্কপিত 
কারে তৃপ্ত খাকা। এ পদ্ধতির .কোন স্থান উপনিষদে 
নাই। নে ভাবের রচনা হলে উপনিধদের প্রাণ এমন 
মৃত্যুঙ্মী হত না, তার প্রভাব এদন অমোথ হত লা, তার 
শিক্ষা এমন ফলগ্রহথ হত না, অথবা মানবজ্জানের অপরাপর 
সিীগের বিডি, এমন কি সম্পূর্ণ বিপরীত পদ্ধতিতে 
অহ্দদ্ধানের দ্বার! তার উক্তি এমন নৃতন করে সদধিত 
ছত না। এলব প্রধিরা সত্যকে সাক্ষাৎ দেখেছিলেন, 
ভেবে বার করেন নি। বোধিলনধ প্রত্য ও অর্থস্টোতক 
রূপ চিত্রে সে সতোর একটা সুসংহত পরিচ্ছদ তারা 
দিয়েছেন বটে, কিন্ত, এমন আশ্চর্য তার স্বচ্ছতা বে তা 
ভেদ ক'রে অনির্বচনীয়ের স্বরূপ বিবৃত হয়েছে ॥ কারণ 
সব বন্তর সত্যই তারা আমূল দেখেছেন স্বরূপ অস্তিত্বের 
আলোকে এবং অনন্তের চোখ দিযে ১ সেইজদ্বই তাদের 
বাণী চিরকাল অমর ও নীবস্ত হয়ে আছে, নিতানূতন 
ভাৎপর্ের সন্ধান তাতে গিলছে, তার প্রাদাণ্য অপরিহারধ 
রয়েছে; সেইদশ্তই তাকে বেদন সব বিষন্ছে শেষ কথা 
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বলে গ্রহণ করা পাহ, তেলনি আবার সেখান পেকে হর 
নৃতনকপে সত্যের নবকন্স : লব গবেষণার হুতরই চরদলীমা 
অবদি অন্কদরপ করলে সেই সতোহ উপনীত হয় এবং বে 
সব দুগে, ৰে লব স্ুদীদের অন্তর টি বে খুলেছে, সে পুগের 
মাহুৰ, সে সব স্থধীর। দেখি অ[বার সত্যোর সেই নির্বচনেই 
ফিরে এসেছে) ll 
উপনিহদকে “বেদান্ত বল! চ্দ, এদন কি বেদের 
চেয়েও জ্ঞানের ত৷ মহত্তর 'আকর, কিন্ত ‘ডান’ শব্দের 
ভারত প্রচলিত গচীরতর অর্থে । ভাল শুধু মনন ব! বুদ্ধির 
বিচার নয়, বী-শক্কির দ্বার৷ সতোর একটা বুদ্ধিগ্রাহ্থ কূপ 
'অথেষণ ও জাধিক্যর করা নয় ; ভান হল সর্তঃকে আস্মার 
প্রদীপে দেখা, অন্তরপুরুষের সব শফ্রি ও বৃত্তি নিয়ে 
সর্বতোভাবে তার মরবে বাদ করা, প্রোছের সঙ্গে একপ্রকার 
একান্ততার দ্বারা তাকে চিন্বন্বতে ধারণ কর।। এবং 
এভাবের সাক্ষাৎ জ্ঞান সম্পূর্ণদপে লাভ করা যায় শুধু 
ষমগ্রভাবে আত্মাকে গান! ছলে। দ্তরাং বেদান্তের 
গবির! এই “আদি'কেই জানতে চেয়েছেন, তার মধ বাস 
করতে, তার সঙ্গে একান্ম হতে চেষ্টা ঝরেছেন। মার 
এই প্রচাসের লে ঠার। সহছেই দেখতে পেলেন দে 
আদাদের এই “মামি' সধবস্থর সা্দগ্নীল সত্তা থেকে 
'অভিষ্র এবং গে দৱ। জবার ভগবান বা কদ্ের-বিশ্বাতীত 
পুক্তহ বা অস্তিত্বের থেকে অডিঘ । .সর্বাঙ্গীণ একামা!ধক 
এই একাযৃষ্টির আলোকে দেখলেন টার! বিশ্বের এবং 
মানবের আস্ত ও বাং জীবনের সববস্তর অস্তরতঘ সভা; 
সে সতাতারা প্রত্যক্ষ অগ্রসর করতেন তার মধো ভারা 
বাস করতেন। এই আম্মা, বিশ্ুজ।ল ও ত্রক্ষজ্চানের 
মহাকাব্যোচিত প্রপত্তিই হল উপনিধ্ঘ । দাশনিক তবের 
বিবৃতি ভাতে প্রচুর আছে, কিন্ত দে সব বুদ্ধির গড়া 
বস্তবিবিক্ত সাধারণ নিরম বা সাদার প্রতিজ্ঞা নয়, ঘার 
কিরণে শুধু মনই আলোকিত হয়, হা প্রাণবান্‌ নয়, 
আত্মাকে ঘা উধ্বান৷ প্রেরণা দেয়ন৷। উপনিবদের তর 
হল সংবোধি ও প্রতাদেশলন্ধ জানদর্ঘের জালোফ ও 
উত্তাপ, একমাত্র সন্বন্তর, সবাতীত পরণদেষের তথা সর্বময় 
পরমত্রক্ষের সাহছিধা ও দশন এবং এই বিরাট বিশ্ব 
অভিবাক্তিতে সব পদাথ ও জীবের সঙ্গে তার সম্বন্ধ 
আবিষ্কার ঈশ্বরপ্রপোদিড ভ্যানের সঙ্গীত সেফ 
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গলনের মতই, ভগবন্ুদী অভীঙ্গা ও হধ্োলাসই তার 
প্রাৎ, তবে সে উল্লাস শুছতর আহ্থগানিক ধর্ম।চরণ থেকে 
জাত ঈলচাবেগের লঃকীর্ণ ও তীর উশ্রালন। লছ, উপচার 
গৃঙজা ও বিশেষ ইষ্টদেবহার প্রতি ডক্ষি অতিক্রম করে 
ত পরিণত হচেছে স্ব প্রতি সর্দহই অধ্যান্জগন্তার সান্লিধা 
ও এক(স্যতা থেকে জাত ভগবানের সার্বজনীন আনন্দে। 
তারপর আবার, উপনিষল্র প্রশ্গান উপভীব্য হুল 
জআছাক্গরীন বীক্ষণ, মানবজীবনের বাহাকর্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ" 
বে তার কোন সঙ্গত নাই; অথচ সঙঃ প্রকাশ করতে 
ক ষ্টার! ছে রূপ দিয়েছেন, তাতে থে শক্তি সঞ্চার 
করেছেন_তার জীব উদ্দীপনা ও সছৃট তাৎপর্য থেকে 
ছে বেন্ধধর্মের ও তার পবা চিন্দুধরের ভেষ্ট 
ও মতি বিধাল-__এবং তাছাড়াও নীতি বা 
কিগ্রাহ সব লক্ষণের চেয়ে বহুগুণে শ্রেষ্ট, 
পে এরা সজীবের সঙ্গে একাম্মার উপর 
আহাম্মিক কমের মহৎ আদর্শ দেখিয়েছেন। 
কিক দাগ প্রাপ্তীন হবার পরেও উপনিহদ 
ছিল, চালের সঈিশক্তি অক্ষ ছিল এবং 
তা থেকে ছক্ষিমূলক স্ব মহত আচচানিক ধর্দ জন্ম 
রতে বন্ধনূল ধর্মের মংদ্ধার প্রবর্তিত 





































উপনিহ কষ্ট জয়েছে প্রত্যাদ্শে ও বোধিদীপ্র মন ও 
হার ক্রোোতিতে আলোকিত সব অ্িদ্ঞতা থেকে এবং 
বিষয় বসু, সংগঠন শন্মবে।্না, তপকচিত, তাব- 
বিস্তারের ধারা_দধের উপরই তার, এই বৈশিষ্টোর ছাপ 
পড়েছে। সহানেধী এই লব পরম সত, একত্ব-আস্মা" 
বিশ্েস্বরের এই সব ুঙ্মদর্শন ব্যক্ত কর! ছয়েছে, হয়, 
এনন স্বল্লাক্ষর ও প্রস্তের মত দূঢ়সংহত বাকো যাতে 
অন্তশ্চক্ষুর সাদনে তখনই সে সব ভেসে ওঠে এবং হৃদয়ের 
অভীগ্দ। ও অভিজ্ঞতার কাছে বান্তবও অবস্থ্রা্থ হয়, 
আর ন হয়, এমন কবিত্বম্ত চিত্রে যার হুস্প্ প্রকাশে 
বা ভাবের বর্ণালির অভিব্যরনায় সদগ্র অসীদকে সলীমের 
দ্ষপকে কুটিছে তোলে। পরম অহিতীয়ের পকূপ উদ্ঘাটিত 
হয়েছে, কিন্তু ভার বহ বিভাবও প্রকটিত হয়েছে এবং 
বর্ণনার ব্যাপকত্বের গুণে উভয়েরই সমগ্র তীৎপর্ধ অঙ্গন 
আছে'এবং দখাঘণ শব্দ-চছলন ও বাক্য সংযোদনের ফলে 





ভালুক 
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স্বত:ই ঘেন প্রতোকটী বিভাষ তার নিব: স্থান ও অপরের 
সঙ্গে তার স্বন্ধের সন্ধান পেয়েছে। সে অঙ্গপ্রেরার 
প্রবাহে আনীত হয়ে মহত্তম হব আত্মিক সত্য ও 
দৃশ্মোতিহস্্ম চেতসিক অভিজঞত! ধেদন জিঙ্ঞ|হ্ব ঘলের কাছে 
সম্পট্টক্ূপে প্রকাশিত হয়েছে তেদনি অহসান্ধংস্তর চিত্রের 
কাছে নৃতন-পথের অকুরম্্ ইজিত বহন করে এনেছে। 
এখানে ওখানে এক একটা শ্লোক ছড়িয়ে আছে, এক 
একটা বিল্লি বাক্য বাচ্ছুত্র বাক্যাংশ আছে, ধীর মধ্যে 
বড় এফট! দর্শনের বইএর বিষয়বস্ত নিহিত. আছে? 
অথচ সে সব বলা হয়েছে আন্ুষর্িক ভাবে, অনন্ত 
আত্মজ্ঞানের একটা দিক বা অংশের বর্ণনপ্রনঙ্গে । সব 
উক্তিই স্বাক্ষর, অর্থেভরা অথচ সম্পূর্ণ প্রাৱল, এত কম 
কথায় দর্দসত্যের উপর আলোকপাত ঝরা হয়েছে এবং 
এমন অপরিসীম তার সমগ্রভা। স্কারাছগ বুদ্ধির সহযা- 
শ্রধিত, গীরগতি বাগ বহুল বিবৃতির পদ্ধতি অন্দরপ করা 
এ শ্রেণীর চিন্তার পক্ষে অসর্ভব। প্রত্যেকটি বাক্য বা 





. বাক্যাংশ, শ্লোক বা চরণ আলে আগেরটার পরে অনেকটা 


না-বলা মননের অবকাশ রেখে; সে নিগুব্ততার তা 
প্রতিধ্বনিত হয়, সমগ্র বক্তব্যের মধ্যে সে-ভাব উহ আছে 
এবং সে অবকাশের দ্বারাও তা চিত হচ্ছে, কিন্তু 
পাঠককে তা নিজে ভেবে গড়ে তুলতে হবে। আর সে 
চিন্তার ধারাতে এইসব ভাবগর্ত নিশুন্ধতার অবকাশ বেশ 
প্রশন্ত, বেন কোন অতিকায় বক্ষ সীমাহীন মছাসাগরের 
উপর, দিছে চলেছে একট! পাথর থেকে বহুদূরে আর 
একটা পাথরে লম্বা লঙথ! পা ফেলে। প্রত্যেক উপনিধন্দের 
সংগঠনেই আছে অটুট সপ্পূর্ণতা, বিভিন্ন অংশের মধ্যে 
সমবায়ী সদ্ধের সামঞ্রস্ত ; কিন্তু ত! বিহিত হয়েছে যে 
মণীবার দ্বার৷ তা. রাশিকৃত সত্য এক পলকে দেখে এবং 
ভাবে ভর! নিন্তন্ধতার (মধ্য ) থেকে কেবলমাত্র প্রয়োজনীয় 
লব্দটী তুলে নেয়। যেমন গ্লোফে ভেদনি সুগলিভ 
গপ্ে' সে ভাবার গভিচ্ছন্দ সর্বত্রই চিন্তার ও বাকোর 
রূপরেথার অন্ুধায়ী । পপ্রত্োক শ্লোক পরিষ্কার চারটী 
পৃধক্‌ চরণে ভাগ করা, প্রা প্রত্যেক প্লে।কাধই ব্বতঃ 
সম্পূর্ণ, একটা ভাব তাতে সমগ্রভাবে প্রকাশিত হচ্ছে_ 
ছু চরণের দুটা ভাব বা একই ভাবের দু অংশ সংযোগ 
করে গোটা প্লোফার্ধের সে অর্থ আসছে। আর ধ্বনির 


স্কট 





প্রতিও তার অহরূপ দরে চলেছে__প্রতেঃক চরণ সংক্ষিপ্ন, 
হম্প্ট মতি দিয়ে ভাগ করা, সবরপ্রবাছের প্রতিধ্বনি 
বছক্ষণ অন্তরের শ্রতিতে ব্ৃত হের, প্রতোকটিই যেন 
অসীমের এক একটা তঃগ দা সে মহাসাগরের সমগ্র বাণী 
ও কল্লোল বয়ে জআানে। এ কবিতাতে দেলে মদ্যাস্্ 
দৃষ্টিতে দেখ। শব্দ, পরমচিত্রের গতিচ্ছন্দ ; এ জাতীয় কবিত। 
এর আগে বা পরে কখনও রচিত হয় নাই। 
রূপক ও বিষয় বন্ত 

উপনিষদের রূপক প্রয়োগের প্রথা বহুলাংশে বৈদিক 
প্রধারই পরিণততর রূপ । সাধারণত: যে সব চিত্রে 
বক্তব্য বিবর্চের দুক্তরূপ সাক্ষাৎডাবে উদ্ভাসিত করে সেই 
সব উপমার বাবছারই খবিদের বেনী মন:পূত। তবে 
অনেক সদহ বেদের সংজ্ঞা ব্যবহৃত হয়েছে সেই পুরাতন 
সান্কেতিক অর্থে এবং বেদের কথকঞ্চিং কম আহুষ্ঠানিক 
অংশের প্রয়োগপ্রধায় অনুরূপ রীতিতে । উপনিধঘবের এই 
অঙ্গ আমাদের চিন্তাগ্রপ।লীতে সংদবোধা নঞ এবং পাশ্চাতা 
পণ্ডিতের! তার অর্থবোধ করতে না পেরে খরতার 
আক্রোশে রাঘ দিয়েছে থে এইসব গ্র্থে উত্নততদ দাশনিক 
বিচারের সঙ্গে দিশে আছে দানবদ্াতির শৈশবের অপরিণত 
মানের অর্থহীন অর্পদুট বালভাঘিত। বৈদিক যুগের 
মনোবৃত্তি, প্রকৃতি ব। মূল ধারণাও সংগ্গারের বিক্ুদ্ধে 
বিড্রোহ করে উপনিধন্‌ নৃতন চিন্তার ধার। ধরে চলে লি) 
একই পথে চলে ক্রমশ: দে বের পরিণতি সাধন করেছে 
এবং কতফাংশে গে শপ বিপ্তা বেদের দান্কেতিক ভাষায় 
আচ্ছাদিত ছিল তাকে উদুক্ত আলোকে প্রকাশ করেছে, 
তাকে রূপান্তরিত করে বাপকতর ক্ষেত্রে প্রদারের উপযোগী 
ফরেছে। বিধযের অবতারণা করেছে বেদ ও ত্রাক্ষাণের 
ক্পক চিত্র ও দ্ভাহুচানের সঙ্গেত নিযে, তবে তার দুখ 
খুরিয়ে আভ্যন্তরীণ লোক!তিগ তাংপর্য্য প্রকটিত করেছে 
এবং সেই সব চেতসিফ অভিজ্ঞত! থেকে নিজের পরিণততর 
ও বিশুদ্ধতর আধাস্মিক তব্বব্চার আরম্ভ করেছে। 
অনেক অংশ আছে, বিশেষ করে গণ্ উপনিযনগুলিতে 
ধা অবিকল এই যীতি অমুসরণ করেছে; তাতে জটল, 
অশ্মুটার্থ, এমন কি বর্তমান মলোবুত্তির কাছে অবোধা, 
ভাষার বৈদিক ধর্মাহুসারী মনের সব প্রচলিত ধারণার 
বেদন তিন বেদের অথো প্রভেদ, তিন লোকের বৈশিষ্ট 









প্রন্ততি সব বিশ্বীমের_আস্মিক তাংপর্ধ বল। চল্লেছে। 
িস্ত উপনিহদের চিন্ত! ত। পেকে উপনীত হয়েছে গভীরতম 
আধ্যাস্তিক সতো ; সুতরাং দে সব অংশকে সর্ণহীন বলে 
অপ! শেল পর্ণাল্স বে গড়ীর চিহু। এসেছে তার সঙ্গে 
সন্স্ধহীন বলোচিত বুদ্ধিবিক্নততি ব'লে বর্জন কর! চলে ন1। 
পক্ষান্তরে সে সব সঙ্ষেতের দর্দে প্রবেশ করতে পারলে 


দেখ! যায় তার তাৎপর্য কত গভীর | তার পরিচয় পাওয়া 
যায় বধন দেহমনের সঙ্বন্ধ তান থেকে উপরে উঠে মল ও 
আবার সন্বন্ত অগ্ভব করা চয়। দে অভিজ্ঞতা প্রকাশ 
করতে আমার গুণ্বাচক শব্দ বাবহার করি বে, বস্তুবাচক 
বা। তপকবাচক সংজর। বাবহার করি কম) অথচ যোগ- 
সাধনার দ্বার! ধারা দেহাপ্রিত চিবের এবং চিত্ত শ্রিত 
আমার সব গৃড় সতা পুনর!বিকার করে, তারা গালে ঘে 
সে সব বাস্তবক্পক সম্পূর্ণ প্রাদাণ্য। এই ধরণের বিশেষ 
বলীতিতে আত্মিক লতা বর্ণনার প্রকট উদাহরণ হল জাত" 
শততর সৃযুপ্তি ও স্বপ্রের ব্যাখ্যা (বৃহদারপাক ও কৌধিভকী 
উপনিধদে ), প্রপ্ন উপনিষদে প্রাপের ভব এবং তার বৃত্তির 
বর্ণনা অথবা যে লব দ্বানে বেদোক দেবাস্থরের যুদ্ধের 
আধ্যাত্মিক অর্থে বর্ণনা করা হয়েছে থব! গন; ও 
লাঘবেদের খত আবরণ ন। দিয়ে পরিপ্যট আকারে বৈদিক 
দেবতাদের চরিত অন্ঠিত কর। হচেছে এবং আভ্ান্তরীণ 
ক্রিয়া ও আধ্যাব্যিক শক্তির চন্য নদের আহবান কর! 
হয়েছে। 

বেদের ভাব ও পক কুটিয়ে তোল। হয় কি করে, 
ভার একটা দৃষ্টান্ত দেও! যেতে পারে তৈত্তিয়ীয় উপনিষদ 
থেকে। তার প্রপন অধ্যা্থের চতুর্থ মগ্বাকে ইচ্তকে 
স্পষ্টতই দিব্য মলের শক্তি ও দেবত! বঙ্গ হয়েছে; 

শবেঘের হিলি বিশ্বন্ধপী গ্যত, পবিত্র ছন্দসমূহের 
কল্যাণে যিনি অনৃতময় সত্তা থেকে উদ্ভূত হয়েছেন দেই 
ইতর দেধা দিয়ে আমাকে ধক করুন; হে দেব, আমি 
খেন অমৃতের আধার হতে পারি। অন্তের শরীর যেন 
বিচক্ষণ ( বস্ম দর্শনে পূর্ণ ) হয, জিহব। যেন পরম মধুঘন্র 
হয়, কর্ণে হেন ব্যাপক ও বহুবিধ শব্দ গ্রহণ করতে পারি। 
কারণ, তুমি ব্রন্দের কোষ, মেধার আচ্ছাদনে গঠিত ॥” 

আর একটা উদাহরণ দেওয়। যেতে পারে ঈশোপনিষদ 
বেকে। দুর্থকে সেখানে জ্ঞানের দেবডা ধনে আহ্বান 


/ 









কর। ছহেছে। জ্ঞার সবচেয়ে জোতিমহ ভ্রপ হল পরা 
ছেতনার লঙ্গে একত্ব॥ মনের ভূমিতে তার বশ্চি বিক্ষিল্ 
হয়ে তৈরি ছয় আসাদের চিহ্ন। ধারণার উচ্ছল প্রভামণ্ডল : 
আর ভাতে ঢাক পড়ে ধার হুর অন্ত অতিছানল সতা, 
তার নিজের দেহে ও স্বরূপ, পরদাস্তার ও ব্রচ্চেত সতা। 
বলা হযেছে: 

“সোনার পাত্র দিয়ে সত্যের মুখ আবৃত ; ছে পুহিদাতা 
সহ, লে আবরণ উন্মোচন কর সতাধর্দের অনু, দেখবার 
ভন । হে পূযণ,, ছে একমাত্র ্কলি, ছে সংঘদন-কর্ত। 
মন, হে সথা, ঠে পরম পিতার পুত্র, তোমার রশ্মি সব 
হধিরি কর) সংহত কর; যে তে তোমার কলাশতঘ 
কূপ সে রূপ চোখ) ওই, ওই বে পুরু সে আমিই ।* 

এ সপ বাকে বেদের সাঙ্কেতিক প্রকাশত্ীর সঙ্গে 
ও লগ্গোতত। শ্ম্প্ট। শেষ লোকে ত হদ 
গে” বিতর ভাধায় গকৃবেগের একটি মের 
বা বাপা । 'অনকুলের শ্রুতবি? কবির সে 
লী 
পের সতো। আচ্চাদিত রয়েছে পরম এব সত্য, 
দেখানে অন্থ মধ রদ থেকে খুলে দেওয়া ছয়, সেখানে 
দশ ৮2৮ লী একএবস্থান করে, দেহধায়ী দেবতাদের মধো 
হে দেশকে আমি দেখেছি ।” 
দবেশঙ্ছের "পক চিত্র বর্তমান এনোবুত্তির 
যত ও তি প্রকারের মনোবুত্তির সবহি, সে সবকে 
ভীবগ্ক সঙ্গেত সলে আমাদের মন মানে লা। 
বুছির শাসনে এখন আর সত্যের অভিব্ঞ্জক 
এমন সাল নাই দে আস্মিক ব। আধ্যাত্মিক 
হু্ষনশনের সঙ্গে এক হযে ভার অনুষ্ঠিত রূপ দেবে। 
কিশ্স কোন নতেই ত! আদিম মানবের বালোচিত বা 
বররোচিত গৃভবাদ নত । বরং এই প্রাপবাল, ওজন্বী ও 
বোধিগীপ্ কবিতার ভাবা বেশ উচ্ভন্তরের আধ্যাব্মিফ 
লাহতির স্বাভাদিক প্রকাশ । 

উপনিধদের বোধিদীপ্ চিন্তার অবতারণ। কর হয়েছে 
এই লব গুল, বাব [ত্র দিয়ে । প্রথমে বেদের খবিরা 
সে সব বাবছার করেছেন সম্ষেতরূপে, যাতে সে লব 
প্রচাক্ষলন্ধ ছবিঝাকোর অর্থ সত্যতর্টাগের কাছে সম্পূর্ণ 
ব্যক্ত ছয় অথচ সাধারণ বুদ্ধির কাছে তাদের গভীয়তদ 
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তর আতুভ থাকে। কিন্তু উপলিঘদে তার দঙ্গে ক' চে 
কম গৃঢ়ার্যক ভাঁহা বাবত হয়েছে এবং লরিশেহে সে সব 
ছাড়িযে চমৎকার পরিশ্ুট ও উবলোকের উপধোগী 
উপদ; ও শব্দবোজনার দ্বারা আধাত্মিক সত্যের সঙগ্র 
মহ্িম। সপ্ত প্রকটিত করা হয়েছে। গঞ্জ উপনিষাগুলি 
থেকে আমর| দেখতে পাই-_ পদ্ধতিতে প্রাচীন ভারতের 
মনীহা প্রথদ সক্ষেত বাবার করে তার পর তা থেকে 
আধ্যাত্মিক তাংপর্থের পরিস্মুট প্রকালে উপনীত হয়েছে। 
গৃঢ়ার্থক ওদ্ধার মছের শক্তি ও তাৎপর্ সম্বন্ধে প্রশ্নে|- 
পনিবদের একট] অগ্চ্ছেদে এ পদ্ধতির প্রথম দিককার 
একটা উদাহরণ পাও! ঘা: 

“বৎস সৃতাকাদ, এই অক্ষর মগ্র ওক্ব।র হল পররন্ধ ও 
পর ত্কষ, সুতরাং বিদ্বান ত্রক্গের এই আগতল অবলম্বন 
কারে এ দুতের একটিকে পায়। একটি মাত্র দাতা বা 
অক্ষরের থে ধ্যান ক'রে, তার দ্বারা উজ হয়ে লে সন্ধর 
পৃথিবীতে সিদ্ধিলাভ করে। কু যন্ত্র সব তাকে দনুস্ন- 
লোকে নিছে ধায়, সেখানে তপঃ ব্রহ্ষর্ধা ও শ্রদ্ধাসম্লার 
হয়ে সে আক্তার দছিমা অন্তত করে। দুই মাত্রা বা 
অক্ষরের ছারা ঘনে থে সিদ্ধিলাত করে তুর মধ তাকে 
অন্তরীক্ষে সোম লোকে নিয়ে বার এবং সেখানে আত্মার 
যিদৃতি অনুত্তৰ ক'রে আবার সে প্রত্যাবর্তন করে৷ আর 
থে তিন মাত্রাই নিয়ে এই ওজ্ষারের দ্বারা পরম পুরুষের 
ধ্যান করে সে হ্ঘরূপ তেদোমহ লোকে সিদ্ধিলাভ ফরে। 
সাপ হেন জীর্ণস্বক ত্যাগ করে, তেগনি সে সব পাপ 
থেকে মুক্ত হত৷ এবং সাসমহ সব তাকে নিরে ধার 
ভ্রচ্ষলোকে । এই জীবনঘন লোক থেকে সে এই পুরীতে 
শান পরাৎপর় পুরুষকে দর্শন করে। এ অক্ষর তিনটি 
মৃত্যু, (কিন্তু এখন তারা অবিভক্ত ও অগ্নোক্ণ সংযুক্ত- 
ভাবে প্রযুক্ত হয়, ভাতে আত্মার আস্তুর, বাছ ও মধাস 
ক্রিয়া সম্যক্রূপে প্রযুক্ত ছয়ে অখও সদগ্রতা প্রাপ্ত ছয়, 
আর সে জ্ঞান হয় বলে আত্ম। আর অন্য হয় না। খক্‌ 
মত্তে লাত হয ইহলোক, বর্ধুর দ্বার। অন্তরীক্ষ লোক, 
বামের ধারা লাভ হয সেই তৎশ্বর্ূপ ধাকে খ্রযির। আমাদের 
জানি্েছেন। গারই আহতলম্বর্ূপ ওন্ধারের দ্বার! বিদ্বান 
সেই পরমপুরকে লাভ করেন বিনি শান্ত, অঙ্গার, অমৃত 
ও অভ" 
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এই সব সপ্গেভ আমাদের বুদ্ধির কাছে অস্পষ্ট । কিন্ত 
যে সব সুত্র দেওয়া হয়েছে তাতে নিঃসংশরে প্রমাণ হয়, থে 
আধ্াস্মিক উপলব্ধির বিভিত্র অবস্থাতে নিছে যায় বে সব 


আত্মিক অভিজ্ঞতা, এদব ₹ল -তারই প্রতির্প । দেখতে 
পাই থে এ তিনটি চল বাহ, মানস ও 'দতিদানন উপলক্ষ 
এবং তার শেখ উপলব্ধি ফলে আসে পরম সিদ্ধি, অমর 
আস্যার শান্ত নিত্াতার প্রতিষ্ঠিত হয়ে সমগ্র সত্তার 
সর্বতোধুখী পরিপূর্ণ ক্রিয়া । তার পরে, মাক উপনিঘদে 
পাই সব সন্ধেত তাগ করে এ রূপকের আবরণনুক্ত সদ 
তাৎপর্ঘ। আর তা লেকে বোঝ বায় ঘে তার! হে তথ্যের 
সন্ধান দিয়েছেন বর্তমান কালের মণীষা তার সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
নিজস্ব পথে বুদ্ধির বিচার"বিশ্লেধণ ও বিজ্ঞানের দাহাঘো 
আবার তাতে ক্ষিরে এসেছে; সে হ’ল দে আমাদের শারীর 
চেতনার পশ্চাতে আর একটা মগ চেতনা কা করছে, 
গৃথক্‌ হলেও প্রকৃতিতে তা 'অভিন্ত এবং আমাদের জাগ্রত 
অন তারই উপরিচর ক্রি; আর তা ছাড়াও উর্ধে 
আমরা এখনও বলি, ছয়ত_আছে আধ্যাত্মিক অতি- 
চেতনা । আর বেশ সম্ভাবনা রয়েছে যে তার মধোই 
আমাদের সতার জেট অবন্থা এবং সমগ্র রহস্তের সন্ধান 
পাওয়। যাবে'। প্রশ্ন উপনিধদের উক্ধত অংশ তলিয়ে 
দেখলে বোকা যাবে থে তখনও এ তথা জান। ছিল। 
স্থতরাং আমার মতে এ সিন্ধান্ত মোটেই অযৌক্তিক নয় 
থে, প্রাচীন খ্ববিদের এই সব ও তার অনুক্ধপ সব উক্তির 
বাছ পরিচ্ছদ আদাদের বুদ্ধিকে তই বিত্রান্ত করুক না 
কেন, বালোচিত গৃঢ়বাদ.বলে তাকে বর্জন কর! ঘাছ 
না, বরং নে সব হল তখনকার দিনের মলোবৃত্রির কাছে 
স্বাভাবিক র্ূপকবনুল ভাবায় থে সব সতোর প্রকাশ, সে 
সব এখন আমাদের! বিচারবুন্ধি তার নিজের পদ্ধতিতে 
সত্য বলে, অতি গভীর সতা বলে এবং প্রকৃত জ্ঞানের ছুল 
তববস্ত বলে প্রদাণ করছে। 

ছন্দোবদ্ধ উপনিত্বগুলিডেও এই রক ভাবগর্ত 
সাক্ষেতিক ভাষা ব্যবহারের পঞ্জতি চলে এসেছে, তবে 
তার পরিচ্ছদ অপেক্ষাকৃত লঘুভার এবং অনেক শ্থলেই 
ভ্রপক ছেড়ে স্পষ্ট প্রকাশের ভাধাই নেওয়! হয়েছে। 
পরদাত্ম৷, চিৎ, ভগবান, মারবে, প্রাণীতে ও প্রক্কতিতে 
অন্তর্ধামী ঈশ্বর, এই জগতে, অন্ত জগতে অনুস্থাত পরদ 





দেব ও শিশ্বাভীত এক লক্ষি বনত অনন্থ পরম সত্তা 
সবের মহিন! কীর্ডন করা হযেছে মর্দম্পর্লী স্লোকে, কোন 
আবরণ না রেখে, তীর নিতা ধিশ্বাতীত মহিমায় তথা 
বহুখী আস্মপ্রকাণের মাহাস্থো । কঠোপনিবদ থেকে 
নচিকেতার প্রতি ধর্ম ও দুহার অধিপতি ঘমের উপদেশের 
কিছু অংশ নিলেই এ বৈশিষ্টোর ধেই দৃষ্টান্ত 
দেওযা। হবে £_ 

“এই অক্ষর এ, এই অক্ষরই ব্রক্ষ, এই অক্ষরই পরম 
বস্তু ; এ অক্ষরকে পে জানে লে ছ। চাছ তাই ছয় । এই 
অবলম্বন দৰ্বশ্ৰেট, এই অবলগ্থন সবের উপরে, এই 
অবদদ্দনকে ছানলে ব্র্থলোকে মহীয়ান্‌ হও হাহ । এই 
সরপজঞ ভন্মান লা, নৃভ হল না, কোথাও থেকে তিনি আসেন 
লিব। কেছ হন নি। অগ্গাত_লিতা_ শাশ্বত-_পুরতন 
ইনি, শরীর চনন করাতে তিনি হত হন ন1)--'জাসীন 
থেকেই তিনি বহ দূরে গন করেন, শয়ন থেকেই তিনি 
সবদিকে ত্রদণ করেন । আদি ছাড়া আর কে জানবে 
এই পরছানন্দে উল্লসিত দেবকে? 'দন্বায়ী শরীরের মধ্যে 
স্থির গ্রতিট সেই দহান প্রহ্থ আব্মাকে যে জানতে পারে 
সে ধীর বাক্ির আর শোক পাকে না। বছ শাহর 
অধায়ন বা অধ্যাপন বা মেধার ধর এ আ্ন[স্থাকে পাওয়া 
ধায় না; যাকে তিনি বহণ করেন, সেই ঠাকে পায়, তার 
কাছে তিনি নিজের তঙ্ বিবৃত করেন। অসংবমী, 
দৃশ্চ রর, অশান্ত ও অসমাহিত ব! অন্থিরদন। ব্যক্তি, মেধার 
অন্দিত বিস্তার দ্বারা কষনও ডাকে পায় না। ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষত্রিয় উভরই ধর অন্ধ, মৃড়া ধার উপচার, তিনি কোথায় 
কে জালে 1---" 

সব ইন্দ্রিয় সব বহিগু্ধী করে কটি করেছেন, ভাই 
লোকে বাহিরের দিকেই দেখে, অশ্তরাব্যাকে দেখে ন; 
কচিৎ অনরত্বের অভিলাধী কোন ম্বখা অন্তরের দিকে 
চোখ ফিরিয়ে আত্মাকে সাক্ষাৎ করে। বালবুদ্ধি লোকেরা 
বাহৃক।মন! অনুলরণ করে, সর্বতো বিস্কৃত মৃত্যুর জালে 
পড়ে তার! ; কিন্তু ধীর ব্যক্তির৷ অনুতত্বকে জেলে অনিতা 
বস্তুর কাছে নিত) বস্তুকে প্রার্থনা করে না। এই আত্মার 
হারাই লোকে হপ- কস গন্ধ শব্দ_স্পর্শ এবং দৈথুল 
সব জানে; আর কি অবশিষ্ট রইল এখানে? লাগরণের 
মধ্যে ও স্থপ্রের মধো কি আছে? উভয়ই ধার দ্বারা জানা 













৬৪৬ 
শালা 
হাহ দেই মহান প্রন আত্মাকে মননের দ্বারা হালে 


হীরা, আর তাদের শোক থাকে না; চীবের অভি 
নিকটে অবস্থিত এই মধ্পাহী আত্মাকে হৃত ও ভবিষ্যতের 
নিচজ্। এই ঈত্বরকে জানে, তারপর তার আর কোন 
জুড থাকে না। সে দেখে তাকে ঘিনি পুরাকাদে 
তপঃশক্রে থেকে দশ্রেছিলেন, পুরাকালে জলরাশি থেকে 
জনেছিলেন, ধিনি জলশুহাতে এবেশ করে অবস্থান 
করেন এবং সব প্রাণীর চক্ষু ছিরে সব দর্শন করেন। 
ভিন জানেন 'অলীদ! জননী অদিতিকে বিনি সব দেবতাদের 
চাপ: করে আছেন, ঘিনি প্রাণশক্তি পেকে সম্থৃত হন, 
চল শ্থাতে প্রবেশ করে পেখানে অবস্থান করে, হিনি 
মালের সঙ্গে সত দাত হন। এই হল অরলীন্বহের 
চিত সংজ্ঞ অনি) গভির গর্ভের ঘত সাত্রে রক্ষিত ; 
ত পেকে আহতির ছারা প্রতিদিন এই অর 
বর কহা । এ হল নে, দ্রর্ঘ হর মধ্য 
। ভাতে সব দেবতার প্রতিটি, 
এখানে 
ওখানে যা তার অগুরূপ এখানকার 
ধলমাত প্রতেরই দেখে সে হু) থেকে 
‘অসুচপ্রদাণ পুরুধ হলেন অন্তরের 
ভত"ভহিযাতের ঈশ্বর। তীকে জাললে তার 
কাস সুণ্ড; থাকে না) এই অঙৃচমাত্র 
= কোযোতিহ মত, তিনি ভুতনভবিষ্কাতের ঈশ্বর, 
ধা তিনি আছেন, আগামী কালও তিনি 



























বনে প্রহর আছে এই সব ভাবের বাক) ঘা 
কধিহ ও আধ্যাত্মিক তয্বকণ৷, ধ!তে বিশদত। 
ও দোের পরাকাছি। এসেছে। কিন্তু অধাদ থেকে 
ও৪শিত। ও সবাগদন্পুর্ণচার কোন ধারণ। কর! ঘাছ 
১ কারণ অনুবাদে দুল শক্কের ধ্বনার্থের ইঙ্গিত বা অর্থের 
উদ, হক্গ ও জালোকপ্রদ প্রতিধ্বনির কোন আভাস 
পাকে না। আবার, আরও সব অংশ আছে থেখালে 
হক্ষহন গেতসিক ও দার্শনিক তব সব সম্পূর্ণ পর্যাপ্চভাবে 
প্রকাশ কর! চত্েছে কিন্তু কোথাহও ততে কবিত্বের 
পৃর্ণসোদশ হুঃ হয় নাই এবং সর্বত্রই দে উক্ত শুধু বুদ্ধির 
কাছেই উপস্থাপিত হয় নাই, আম্মা ও সমগ্র অস্ত:করণের 
কাছে চীবস্থ ছয়ে উঠেছে। 
করেকথান৷ গন্থ উপনিষদে আর একটা ভিনিস পাওর। 
দার। ভীবস্ত কাহিনী ও আধ্যানের মধ্য ৰিয়ে তখনকার 
সাজের একট। দিকের চিত্র আমাদের চোখের সামনে 












২য় থণ্ড, 


পপ চকা সারা াদ লম সমতার "সম লা কনে পপলরল লা 
ভেছে ওঠে, দেখি 'অধা/ব]-মহুদন্ধানে 'অস।ধারণ উদ্দীপনা, 
পরম জ্ঞানের প্রতি তীব্র অনুরাগ, ঘাতে উপনিঘদ সৃষ্টি 
সম্কধবপর হযেছে । ছু এক কথাতে দে পুরাঙল জগতের 
সব দৃশ্য আমাদের কাছে ব্রান্তর হয়ে ওঠে__তাপোবনে 
আলীন গুষির। লব(গতদের পরীক্ষ! করে শিক্ষা দিচ্ছেন; 
যাজক, পণ্ডিত ব্রাহ্থম, সম্পত্র গৃহস্থের! জ্ঞানের অধ্থেষণে 
চারিদিকে খুবছে; রখাকচ রাজপুত্র ও অভ্ঞাতপিতৃ্ণ 
দসীপুত্র সন্ধান করছে দিব্য আলোকে উত্ত।পিত চিন্তা 
ও ভাগবত প্রচ্যািষ্ট বাহীকে নিদের অন্তরে ধারণ করছে। 
তাই তখনকার দিনের হৃষ্টাস্দ্থনীল্প সব বিশিষ্ট বাক্তি। 
ও চরিত্রের পরি5-রাজা জনক তীদ্বী অঙাতশক্র 
শকটবাহী রৈক, স্থিতধী ও বাঙ্গপ্ৰিয় ব।দগ্তা__দত্ের 
জর ধিনি সংন। সংগ্র।দে প্রস্তত_ধিনি অন।সক্ত ভাবে 
উহিক ও আধ্যত্মিক সম্পন্‌ দু হাতে তুলে নিচ্ছেল। আর 
অবশেষে সব ্রর্য পরিত্যাগ ঝরে গৃহহীন প্রত্রাজকের 
ছীবন নিলেন_-দেবকীপুত্র কষ ছিনি শুধি খোরের মুখের 
একটি মাত্র শব্দ শুনে ব্রচ্থঞান লাভ করলেন ॥ দেখি সব 
আশ্রদ, আধ্যাব্মিক 'আহিঘ(র ও আধা1[ত্বুক চিন্তার নিপুণ 
রাডাদের রাগলত।, বড় বড় সব ঘঙক্ষেত্র-_দেখানে লব 
খবিরা দিপিভ হয়ে ওদের জলের তুলন। করছেন। 
আর দেখি কি ভাবে ভারতের জাত্ম। দগ্ম নিল, ঝিরূপে 
সে জঙ্থধিলের মহাণী:তি উঠল হতে জাতির আব পৃথিবী 
ছেড়ে উর্ববতদ অধ্যাত্বপ্বর্গে উদ্দীত হতে সক্ষম হল। 

বেদ ও উপনিধদ কেবদণাত্র ধর্মের ও দর্শনের নয়, 
ভারতের সব কাবা, সাহিত]-ভাদ্বর্য চিত্রকলার সব ধারার 
পর্যাপ্ত উৎস । তাতে হে আত্ম! চট়িত্র ও দণীধ। গঠিত ও 
প্রকাশিত হয়েছে তা থেকেই সব মহৎ দর্শন শান্তর উৎফীর্ণ 
হয়েছে, ধর্ণের তত স্থাপিত হয়েছে, রামাপ্রণ দহাডারতে 
তারই যৌবনের বীরত্ব বর্ণিভ হয়েছে, পরিণত বগলে, 
কাবোর শেষ যুগে, অক্লান্ত অধাবলায়ে সব বৃদ্ধিগ্রাহ 
সবত্রে বেধেছে, ছড়ে-বিজ্রানে ব& মৌদিক আবিফার 
করেছে, রদবোধি দৈব ও ইত্িগ 'মভিজতার এগল 
উচ্ছল সম্পন স্বষ্টি করেছে, তন্ত্রে ও পুরাণে আধ্যাত্মিক 
ও চেতলিক অভিজ্ঞত| পুলকুচ্দীবিত করেছে, বর্ণ ও 
রেখার মহিন ও পৌনর্ধের প্রাবনে নিমেকে ডালিয়ে 
দিয়েছে, পাপরে ও ধাতুতে তার চিন্ত। ও স্থক্মরর্শন রূপারিত 
করেছে, পরবর্তীকালে সব প্রাদেশিক ভাষ|তে নৃতন 
প্রবাছে নিজের আত্মাকে প্রকাশ করেছে, এখন আবার 
প্রহদমুক্ত হযে, পার্থক্য লব্বেও সেই একই রূপ নিয়ে নূতন 
প্রাণের নূতন সৃষ্টির জ্ত প্রশ্তত হয়ে জেগে উঠেছে। 





৯৯১ 





গোলক পণ্ডিতের গুইডে আলিবার দৃষ্তটা আমার এখনও 
মনে আছে। তিনি জ্াদাদের বাড়ির কাছাকাছি আলিয়া 
বহুবার গলা-খাকারি দিতেন রাস্তার ঘোক হইতেই 
তীহার গলা-খ!কারি শোনা যাইত। শুরু গলা-খথাকারি 
নয়, মাঝে দাঝে_-"এই__এইও° বলির! হন্ধারওছাড়িতেন। 
সম্ভবত তাহার দনে ছইত কাঁছে-পিঠে চোর বা ডাকাত 
নিশ্চয়ই দুকাই৷| আছে, তাহার সাড়া পাইলেই তাহার। 
ভয়ে পলার়ন করিবে। হ্বৃতরাং সাড়া দিতে তিনি কাপণা 
করিতেন না। আর একটা কাজও তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
করিতেন) তাহার লিষলিকে সরু একটি বেত ছিল। 
পাঠশালা করিবার সয় প্রয়োজনীয় আস্বাব হিসাবে 
সম্ভবত তিনি সেট সংগ্রহ করিয়াছিলেন, কিন্তু পাঠশালার 
কোনও ছাত্রের অঙ্গে তাহা তিনি কোনদিন ব্যবহার 
করিতে পারেন নাই। সেই বেতটিকে এই ব্যাপারে 
তিনি কালে লাগাইয়াছিদেন। পথ চলিতে চলিতে 
বেতটিকে দক্ষিণ হস্তে দৃঢ়দুতিতে উগাইগ! ধরি! “এই 
এইও” শন্ম করিতে করিতে তিনি বেতটিকে ঘন-ঘন 
নাড়িতেন এবং নাড়িতে নাড়িতেই পথ চলিতেন। দনে 
হইত যেন সেটি কোন অদৃষ্ট শত্রর সঙ্গুখে আশ্ক!লন 
ক্ষরিতেছে। তাহার বাম হন্তে থাকিত ছোট একটি 
'লঠন। আমাদের বাড়িতে ভাণ্ডার ঘরের সংলগ ছোট 
যে কুটুরিটি ছিল তাছাতেই ত/হার শয়নের ব্যবন্থা হইছা- 
ছিল। তিনি গল।-খাকারি দিহ| বেত্র আশ্ছালন করিতে 
করিতেই আসাদের উঠানে প্রবেশ করিতেন। তাহার 
দ্ধ বারান্দা এক ঘটি দল আগে হইতেই রাখা থাকিত। 


কাগদে-দোড়। একজোড়া খড়ম বাহির করিতেন । মায়ের 
আদেশে আমি উহার পাহে জল ঢালিছা দিতাদ। পা 



















দুইটি ভাল করিছ! ধুইর। নুছিঃ। তিনি খড়ম পরিতেন। 
তাহার পর মায়ের দিকে চাহিয়। বপিতেন--“না লক্ষী, 
এবার তোমরা শুয়ে পড় মব। আদি রইলাম কোন ্ 
নেই। তাছার পর কোটি খুলিদ। জালনাহ রাখিতেন 
এবং বিছানার বসিয়া! চক্ষু বুজিয়া নৃহকঠে দীর্ঘ একটি সংস্কৃত 
স্তোত্ৰ আবৃত্তি করিতেন॥ তাহার পর অনেকক্ষণ ধূরিছা 
প্রণাম করিতেন । কাছীকে প্রণাম করিতেন জানি লা] 
তাহার এই প্রণত অবস্থার ছবিটিই আাখার দলে আকা 
আছে। তাঁহাকে শায়িত অবস্থায় কখনও, দেখিয়াছি 
বলিয়া, মনে পড়ে না। তিনি বখন' প্রণাম করিতেন মা 
তখনই আমাকে হাত ধরিয! টানিয়া লইয়া যাইতেন, 
তাই গুহার শোহাট। দেখিতে পাইতাম না। খুব ডোরে 
উঠিগাই তিনি নিজের দোকানে চলিয়া ঘাইতেন। আমরা 
ঘখন তাহার নিকট পড়িতে যাইতাম--নেমিতাদ তিমি প্রান 
ফরিছাছেন, দেকলে ধূপধুন!' ছলিতেছে, হুই চারটি 
খরিদ্দার আনিছাছে। বামাদের কার্ধাক্রমও শুকর হইয়। 
যাইত । a 
**"খেতু-মামার জেল হওয়াতে দিদিমা পুত্রের নিকট 
যাইব|র ভক্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িদেন। ছিরকুকে প্রায়ই 
বলিতেন-__দেখতে|, কেনারাণ বাড়িতে এনেছে কিনা, 
থাকলে ডেকে আনিল? কেনারাম সরকার ছিলেন 
দিদিমার বাপের বাড়ির লোক, গার সহিত হয়তো 
আত্মীচতাও ছিল, ঠিক জানি লা। কেনারামের বোনের 
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শ্বশুরবাড়ি শঙ্গরার় । কেনারাম হগাপতির কাছেই 
খাকিতেন, চাকুরি করিতেন পাশের গ্রামের জমিদারি 
সেরেন্ডায়। ছিদিদার চিঠি লিখাইবার দরকার হইলে 
ফেলারানের ডাক পড়িত 1 নৃষ্টশক্তি ক্ষীণ হওয়াতে 
দিনিমা নিজে চিট লিখিতে পারিতেন না। আমার খা-ও 
নিরক্ষয। ছিলেন না। কিঙ্গ মাকে জিরা দিদিছ! চিঠি 
লেখানো পছন্দ করিতেন না। বলিতেন, ও বড্ড তড়বড় 
করে লেখে। চিঠি একট গুছিয়ে লিখতে ছয়। তীাছার 
ধারণ। ছিল, কেনারাম বেল প্রছাইয়া বাগাইয়া চিঠি 
লহ্িতে পান্সে। তাহার গাতের দেখাটিও ছালো। 
কেনারানকে কিন্ত প্রায়ই বাড়িতে পাওয়া ঘাইত না। 
কারণ তাহাকে প্রায়ই তাহার ভর্ীপতির ফরমাশে ঘুরিয়া 
ত হইত ॥ মালের ভাবী ছিক্ষর অন্ত তাহাই 
মহ। বাই হোক ছি একদিন কেনারামকে ধরিয। 
আনিল, দিলিসা তাহাকে লিহা মামাকে চিঠিও লিখাইলেন। 
চিঠির আছ মা জেল হওয়াতে গাহার। বড়ই 
গলিত এব ভীত হইছাছেন, গ্রামে দুষ্টলোকের উপস্রবও 
বডছাছ্ছে। স্তর: চাহার৷ এখন সাহেবগরেই হাইতে 
-ব্যবন্থা হইয়া গিয়াছে, এখল এখানে 
“ৰ বিশদ প্রয়োজনও নাই । দুই সপ্মাহ পরে 
উৰ আালিল। তিনি মাত লোক ছিলেন, 
সপে সানাইলেন হত *ত্ত দন্ভব তিনি সকলকে লইয়া 

নাইবার ধা! করিতেছেন। পত্র প্যইয়াই তিনি চলিয়া 

আমিতেন; কিছ হাতে দুই তিনটি শক রোঠ থাকা 

আনিতে পারি/দন না। মারও মাসখানেক, কাটিল, 

কিন্ত মাদা বলিলেন লা। ডথন ' দিদিদা সির 

করিলেন গ্রানের কাহাকেও সঙ্গে লইয়া তিনি 

নিঙ্ই সাহেবগঞ্জে চঙগিয়। যাইবেন। বিন্ধ তাহাও 

পুব সহত্সাধা ছইল ন॥ দিদিগ গোলক পণ্ডিতকে 
 অন্থরোধ করিলেন। কিন্ত তিনি বলিলেন ছ্রেলে বেসক্ষপ 
k খাফিলে স্তাহার মাথা ঘোরে, ‘বননেচ্ছাও' হয়। এই 
b কথাটিই তিনি বলিয়াছিলেন জমার বেশ দলে আছে। 
ke বলিলেন এই কারণেই তিনি লিগের দেশেও বাইতে 

পারেন না, ঈশ্বরেচ্ছায় দেশে বাবার তাহার প্রয়োজনও 

চয় না একথা শুনিবার পর দিদিমা! আর কিছু বলিতে 

_ পারিলেন না। তিনি তখন পটলকৰ্্তাকে একটি পতি 
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লিখাইলেন থে তিনি যৎন ছুটির সময় বাড়ি 'আসিবেন 
তখন ফিরিবার পথে ডাহারের ঘেন লাহেবগঞ্জে রাখি 
বান॥ পটলকর্তা সম্মতি চানাইয়া উত্তরও দিলেন, কিন্ত 
লিখিলেন বে ছুই মাসের পূর্বে তাহার ছুটি পাইবার 
সম্ভাবনা নাই। ততদিন থলি দিদিমার! পরা থাকেন 
ফিরিধার পথে নিশ্চয়ই তিনি ত।হাদের সাছেবগঞ্জে 
পৌছাইয়। দিবেন। কিন্তু তাহার মার প্রয়োজন হইল 
না। একদিন অভাহিত উপায়ে. সমশ্তার সমাধান ছুই! 
গেল। অতিশয় অপ্রকাশিত ঘটন! ঘটিল একটি । 

,“একফদিন সফালে দুইটি কালো। বলিঠ ব্যক্তির 
সহিত এক দীর্ঘকার গৌরবর্ণ পুরুধ আমাদের বাড়ির 
উঠানে আবিছূতি হইলেন। ভাহার প্রশ্ড ললাট, 
আরক্রিম আয়ত নয়ন, তৈলহীন অধিত্তপ্ত কুষ্ষিত কেশদাষ, 
গলায় জবাদুলের সালা, কপালের মাবখীলে রক্তচন্দনের 
তিলক, প্রশান্ত ক্ষৌরীরুত বুখমণ্ডল, ধুলিধূদয়িত নগ্রপদ, 
একহাতে প্রকাণ্ড একটি সেতার, অক্য ছাতে একটি 
পুটুলি। আমি নেবুতলার আড়াল হইতে নির্বাক দৃষ্টিতে 
দেখিতেছিলাম। বাবাকে সেই আমি প্রথম দেখিলাম। 
দিদিমা বারান্দায় বলিয়াছিলেন, বাবা তাহাকে গিয়। প্রণাম 
করিলেন। দিদিমার দৃষ্টি ক্ষীণ হইয়া ছিল, তিনিও বাবাকে 
চিনিতে পারেন নাই । 

“কে বাব। তুমি" 

“আমি কেমবার" 

“কেদার! এ সময়ে কোখ। থেকে এলে বাবা” 

“আমি এখান খেকে দশ ক্রোশ দূরে মৃণালপুর 
গ্রামে একটা গানের আগরে এলেছিলাদ। সেখান 
থেকেই এখানে এনাম । আপনাদের বাড়িটা দেখে 
বাবার ইচ্ছে ছিল, আপনার! থে এখানে আছেন ডা 
জানতাম লা” 


“বেশ করেছ বাবা, বেশ করেছ। আমাদের থে 
কিভাবে দিন কাটছে” দিসিদার পল! কী।পিগ। গেল, তিনি 
চোখে আঁচল দিলেন। 

বাবার সঙ্গে বে দোক দুইটি আ.সিঙ্সাছিন বাবা 
তাহাদের নিকট গিয়া বল্লিলেন, “এইবার তোমরা ঘেতে 
পার। আনি ঠিক ডাহগায় এসে গেছি। এই নীও--” 

বাব! দেয়জাইয়ের পকেট হইতে টাক! বাছির করিয়া 
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তাহাদের দিতে গেদেন। তাহার| কিন্তু কিছুতেই টাকা 
লইতে চাহিপ ন।। উভয়েই হাত-জোড় করিয়া! বলিতে 
লাগিল, “আপনার কাছ পেকে একটি কানা-কড়ি 
আমর! নিতে পারব না] তার চেৱে বরং আমাদের 
পুলিশে দিয়ে দিন--"। বাবাও দেখিলাম না-ছোড়, 
তাহাদের কিছু দিবেন । অনেক বলা-কছার পর তাচারা 
অবশেষে একটি করিছা টাকা লইয়া বাবাকে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করি চলি৷৷ গেল । 

দিদিম! চোখে কম দেখিতেন বলিয়াই বোধহয় কানে 
বেণী গুনিতেন। উঠানের একপ্রান্তে লোক দুইটির সহিত 
বাধার যে বাদাহবাদ চলিতেছিল তাহা তিনি শুনিতে 
পাইরাছিলেন। 

“কার সঙ্গে কথা কইছিলে, পুলিশের কথ। বলছিল 
কেন, ফে ওরা” 

বাবা ক্ষেপে বলিলেন, “ডাঁকাত-_” 

“ডাকাত! বল কি!” 

বাবা যা! বলিলেন তাহা রোমাঞ্চকর । 

“কাল বিকেলের দিকে মৃণালপুর থেকে বেরিয়ে- 
ছিলাম । মঙ্গল গাহে পৌছুতে সন্ধ্যা হয়ে গেল । ক্ষিধে 
পেয়েছিল, একট! ময়রার দোকানে ঢুকে কিছু খেকে 


একটু বিশ্রাম করে? তাকে ছিগোস করলাদ-__পক্ষরা যেতে 


হলে কোন রাস্তা পে|জা হবে। দে বললে__সা্ষ- 
লোটন মাঠটা পার চরে দবিরগঞ্জ, সেথান থেকে আন! 
'সশনা থেকে শর! দুক্রোশের মধ্যেই। কিন্তু শাছঘ- 
লোটন মাঠে ঠ্যাঙাড়ের ভ্ আছে, রাত্রে ও-দাঠ পেকুনো। 
ঠিক হবে না ঠাকুর। তীর চেয়ে রাত্রে এইখানেই গুদে 
থাকুল, ভোর-বেল! 'বেরিয়ে ঘাবেন। আদি দেখদাদ 
রাত্রের মধোই যদি অশন| পৌছে যেতে পারি তাহলে 
সকালে এখানে পৌছে দাব। আরও ভাবলাম, সন্ধ্যা 
বেলায় ঠাওায় ঠাণ্ডায় আরামে হাটতেও পারব। মায়ের 
নাদ করে' বেরিগ্রেই পড়ল!দ। বিপদটি কিন্তু ঘটল । 
' মামুঘ-লোটন মাঠের মাকাদাকি হখন এসেছি ওটি চারেক 
কালে! কালো মৃদ্তি অন্ধকারের ভিতর থেকে বেরিছে 
ধিরে দাড়াল আসাকে। একগন বললে_এই চল্‌ 
আমানের সঙ্গে । দিগে!স করসাম কে তোমরা । বললে, 
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ভোকেই বলি দেব, চল । বললাম, তোমাদের ন! কোথা 
আছেন। দূরে খানিক) অন্ধকার দমাট হয়ে ছিল 
সেই দিকে দেখিয়ে বললে-_ওই গাছতলাদ। বুঝলান, 
'দাপন্ধি করলে এইখানেই মেরে কেলবে। গেলাম 
তাদের সঙ্গে। গিরে দেখি প্রকাণ্ড এক বটগাছের 
তলার প্রায় দন পঞ্চাশেক লোক দদাছেত ছয়ে রয়েছে। 
গোটা দুই লঠনও রয়েছে। দেখলাম প্রতোকটি লোকের 
দুষদণের মতো চেহারা, গ্যাট।'গোটা, কালো মূশ.কো, 
মাথাত বাবরি চুল, প্রত্যেকের "হাতে বেঁটে নোট 
লাঠি একটি করে'। আর গাছের ডলে মতাই দেখি 
ম কালীর পট টাঠানে। রয়েছে একটি ।* পটটি ঘিরে 
জবাকুলের মালা দুলছে। আমি বুঝলাম আজ সার 
নিস্তার নেই" 

দিদিম! রু্স্বাসে শুনিতেছিলেন। 

“তারপর-- ?" 

“মৃত্যুর গ্রত্তেই তৈরি হলাম। তাহের বললাম, 
আমার একটি অহুরোধ আছে কেবল, মরবার আগে 
প্রাপভরে মায়ের নান গান করতে দাও আমাকে | আদি 
ছেলেবেল। থেকে মায়ের নামই গান করেছি, শেষ সময়েও 
তাই করতে চাই। 'আশ। করি আমার এ অন্থরোগটি 
তোমরা রাধবে। একথা শুনে তার। লিদদে্ের মধ্যে 
গুলগুজ দুসক্স করে পরামর্শ করলে খাঁনিকক্ষণ॥ তার 
পর বলদে_বেশ, জাদাদের আপত্তি নেই। হোক 
মারের নাম একখান! । আমি ঠিক কালীর পটটির নীচে 
গিছে বসলাম। তারপর দেতারটি বেধে ধরলাম একথান। 
স্কামাসঙ্গীত দরবারি কালাড়াহ। ডাকাতের দল চুপচাপ 
বসে’ গুনতে লাগল খানিকক্ষণ পরেই কিন্তু আর এক 
কাঁও হল। প্রকাণ্ড গাছ, অলেক পাখী ছিল তাতে । 
তারাও লব একযোগে সন্মত করতে লাগল আমার সঙ্গে । 
সেই অন্ধকার মহাশূল্ত সুরে সুরে ভরে’ উঠল বেন হঠাং। 
অদ্ভুত অবস্থার সৃষ্টি হ'ল একট।। কিছুক্ষণ পরে আছি 
বাহজানশূক্ত হয়ে পড়লাম, তারপর ঠিক যে কি ঘটেছিল 
তা আমি জানি ৪, আমার গান ধন শেন হল তখন 
চোখ খুলে দেখি .দেই পঞ্চাশ দন ডাকাত হাত জোন 
করে’ আমার সামনে বে’ আছে। আর যা কালীর 


আমর। দাঁরের অন্নচর, বলির পশু সন্ধান করতে বেরিত্রেছি, পটে হে ছবান্ধুদের দালাট। ছিল সেট! সামার গলায় 








রয়েছে । আনি হখন তন্মঘ হয়ে গান গাইছিলাদ তখন 
দালাটি আপনি নাকি ওপর থেকে আমার গদাছ এসে 
পড়েছে। কন পড়েছে, [ক করে" পড়েছে তা আছি 
বুঝতে পারিনি । ডাকাতের বললাম, আমার গান 
শেষ হয়েছে, মারের কাছে ঘাবার জঙ্কে আদি প্রস্তুত 
হচ্ছেছি। এবার তোমরা তোমাদের কাজ কর। তার! 
বলতে লাগল, জাপলাকে আমরা চিনতে পারি লি ঠাকুর, 
আলাদের মাপ করুন। আমর! উক্ত নই, আমরা! ডাকাত, 
ঠাডাড়ে। পেটের লারে এই মহাপাপ করি। কিন্ত 
অ:সল ভক্তকে আমর। চিনতে পারি। আপনার গাছে 
আমা হাহ দিতে পারব না। স্বয়ং মা ধথন আপনাকে 
দিয়ে আপনার গলাছ মালা পরিরে দিয়েছেন, তখন 
ক অর কিচু করতে পারি? আপনি কোথায় 
লুল, আমহা আপনাকে পৌছে দিয়ে আসব । 
গিরে আমাদের জার একটা ঘটি আছে, 
আপনাকে আটকাতে পারে। 
চক দলে করো পৌছে দিয়ে গেল | সবই খাচ্ছে 










বাবা উঠানে পাডাইযা দাডাইযাই কথা বলিতেছিলেন। 
বলিতেছিলেল তাছ। এতই চনকপ্রদ থে তাহাকে 
এসিতে পর্যস্থ বদেন নাই। এইবার তাহার 
হইল. 

না কালীর উউচ্দেশ্যে তক্ষিতরে প্রণাম করিয়া তিনি 
বপিলেদ বই ন। নঙ্গলচ্ডীর দয়া, তিনিই রক্ষে 
করেছেন। তুমি বাধা উঠে এস, এখানে ব’ন। ছাত 
দোও। ও বারাচী, কোথা গেলি তুই, কেদার 
এনেছে, জল নিয়ে আয়, প ধুইরে দে, পেহাদ কর_" 

জানি লে: গাছের আড়াল হইতেই সব শুনিতেছিলাম 
ও দেখিহেছিলাম। নাকে দেখিয়া অবাক হইয়া! গেলাম । 
তিনি রাহাথর হইতে একগল! ঘোমটা টানিরা বাহির 
হইলেল। মাকে এত বড় ঘোসট। দিতে আগে কখনও 
দেখি নাই, এই প্রথম দেখিলাণ। দদিও একটু অবান্তর 
হইবে তবু এই প্রঙ্গে আর একটি কথা উল্লেখ করিতেছি । 
ম পূব ভালে! অভিনয় করিতে পারিতেন। একবার 










ওরাই, 


লুকাই মায়ের অভিনয় আমি দেখিয়াছিলাম। দুপুর- 
বেলা সইমার বাড়িতে পাড়ার মেয়েদের বড্ড! জমিত। 
একদিন সন্তোষ চুটিয়া আলিহ! চুপি চুপি আমাকে 
বলিল, মায়েরা ধিয়েটার করছে, দেখবি তো আহ। 
গিয়া দেখিলাম সইমার শুইবার ঘরে ধিল-লাগানে।। 
কিন্ত কপাটে ছিদ্র ছিল। ছিদ্র চোখ লাগাইছ! দেখিলাম, 
মা! চদৎকার একখানি শাড়ি পরিয়। গালে ছাত দিয়া 


বলিয়া আছেন। সইম1-ও আর একটি চগতকার শাড়ি 
পরি মারের দুখের সামনে হাত নাড়িয়া নাড়িয়া পত্ে ফি 
বলিতেছেন। সইমার বলা শেষ হইলে ম! শাড়ির চল 
দিছা চোখ মুছিছা সইমার মুখের দিকে কাতর-দৃষ্টিতে 
চাহিষ্কা রহিলেন_তাছার পর তিনিও কবিতা আৰৃষ্তি 
করিতে লাগিলেন । এই অত্যাশ্চ্থা ঘটনা দেখিব বলিয়া 
প্রত্যাশ। করি নাই। উত্তেলিত হইয়া! আমি মা-কে 
ডাকিতেবাইতেছিলাগ কিন্তু নস্তোব আমাকে মাথ! নাড়িয়া 
নিষেধ করিল এবং চোখের ইঙ্গিতে বাহিরে যাইতে 
বদিল। প| টিপিয়! টিপির। বাহিরে গেলাম । সন্ধে 
বলিল, তোর মা নীতা সেজেছে, আমীর মা সরগ।। 
কাউকে বলিস না যেন॥ জানাছাঁনি হয়ে গেলে দ। 
ভছানক রাগ করবে? ॥ মায়ের একগল! ঘোমট। দেখিয়া 
সেদিনকার কথা দনে পড়িল) মনে হইল মা লেদিন 
হেগন সীতা সাজিয়াছিলেন আছ বোধ হর তেমনি কনে? 
বউ সাছিয়াছেন। বাব! বারান্দা তাহার ধুলিধৃসরিত 
পা দুইটি ঝুলাইর়। বসিয়া রহিলেন। মা প্রথমে গিয়া 
প্রণাম করিলেন, তাহার পর ঘটি ঘটি জল ঢালিয়া তাহার 
পা দুইটি ধূইয়। দিলেন, তাচার পর একটি টুকটুকে লাল 
গামছ। দিয়া প। ছুইটি দুছাইয়! দিলেন। বাধা নিব্বিকার* 
ভাবে বসিয়। রছিলেন, হেন কোন মহারাদ্রা তীছার প্রাপ্য 
সেবা গ্রহণ করিতেছেন । 

আদি আশ্চর্য হুইয়া ভাবিতেছিলাম এই আগন্ধক 
কে! তখনও তীহাকে আমি বাব! বলিয়। চিনিডে পারি 
নাই । চেল! সম্ভব ছিল না। আদার জগ্সের পূর্বেই 


তিনি চলিয়। পিয়াছিলেন, এত দিল পরে ফিরিলেন। 
( ভ্ৰদপঃ ) 








রঃ 


হ্ 





কবি কাশী প্রসাদ ঘোষের আত্মজীবনী 






প্রীদীপক্কর নন্দী 


২৮১৭ ধৃষ্ঠান্দে হিল করেছ শ্রতিষঠার দঙ্গে দক্গে এদেশে ইংরেছী শিক্ষার 
কৃজপাত মৃয়। কয়েক বরের ধো এদেশহাগাটি মিশেষ করে লাগালী 
ইংরেজী শিক্ষা ঝরে ইংরেজী কাবা সাহিত্যের অন্ত লাভ করে 
দৃক্ধ বি'স্মত স্বর । নৰা টংরেজী শিক্ষিত দৃক কগ্রদাদ কোন 9110): 
nnd 0010 Pooms কাব, মাইকেল অধুন্দন দৰ Caplivo lads 
কাদা, ধদ্ধিমচশ্র [011-51 00715 {০ উপস্তাগ, রঙ্গেশচন্ত্র [১৪ ০ 
Anciont Indian us) করে টংরেভী:লাহিতো আঙগর হবার 
বাদদা পোধণ ক্ষরেদ। কিন্ত দাতৃছাদা বাচীত বিলায় ভাবার দাতিত 
বচন করে অনরতালাও কর। দছজগ(খ। নঃ। এই দাত কাইীগ্রসাছ 
ভি বদল, বিমচনর, রদেপগঞ প্রভীত পরে নুর্ধীতে পেরেজিলেদ। 
হাই তারা ইংেছী। ভাবা হঠাগ করে মাতৃলা দর্খাৎ বাঙলা ভাবায় 
লাহিতা রচনার মায়নিয়োগ কছেন। আনুহ্দন, মেঘনাৰ, তিলোৱদা 
পন্ধব, কৃষ্চকুমায়ী প্রভৃতি কাৰ। নাটক, বন্ধিদচন্র 'কপালকুওডলা' 
আনন্দমঠ, দিদৰৃক্ষ, সীতায়াছ। প্রতৃতি উপস্তাদ ও রসেশচশ্র 'বঙ্গকিছেত' 
“মাধৰীকত্ন', চীৰন এহাত, ‘জীবন সন্ধা, "সংলার", “মাজা এরাই 
উপপ্তাগ রচনা করে যা$লা লারিতে। অমর হটে মায়েন। 

আর কাইীল্রদাদ 1 কাীগ্রপারকে আজ আসর) ভুলে পিঠে, 
ঠা Shair and other Poems কাহাত্রথ বিশ্বতির অতল তলে 
তলিয়ে গিয়েহ্। অথচ দে দুখে কা [বি স্ধপে বখেষ পাতি 
অর্জন করেন। 

সাগর পারের ছেপ শ্রদূর ইংলগডে পরত হার কথি-প্রতিভার সমাদর 
হয়েছিল । ক্ষাতীর তথ! বাঙালীর বে) কালীৱসামই দর্বা্থম ইংরেজী 
ভাষায় কাব] রচনা করেন । 

বিন কলেগ্রের বধাক্ষ হুবিগ)।ত ক(বি-সদালোচক (ড, এল রিচর্ডেদন 
গার Bolection Irom Rritisb Poet দামক বিপাত কাৰা- 
লৱলন গ্রন্থে জে ইংযেছ কবির লাশে বাঙালী কৰি ফাণীশ্রসাঘের 
এক্ট কৰিও! ( Tho 1)010710775 song. Lo-Ganga ) পান ছিয়ে 
দুগপৎ কার্ট লাগ ও বাঙালী ৪! তকে গৌয়ধাদিত ভয়েস) ডি. এল, 
িচার্ডলন দাছেন কালীগ্রমাঘের এই কবিতাটির সন্থঝে কদেশহানীয় নিকট 
চালেঞ্জ করে--লিখেৱেদ, +[1 soo of 8১০৪০ 0800” 
minded 00800 who aro in tho bobits of looking 
down upon tho native of Indin sith an arrogant 








and vulgar contempt read this poem with attention 
and neked thomeolvos ‘if Woy could write letter 
voreo Dot in a forcign language, but ৫৮৪৮ in their 


own. 





এ হেন কৰি কাদপ্রদাদের ভীদমী, রচনার জন্য দধ্যক্ষ রিচার্টনন 
লাছেব কবির নিকট ঠার ভীক্নের প্রধান প্রধান ঘটবাগুপি জানত 
চান। কৰি ঠাহ জীবনের উদ্দেগঘোগায দটৰগুলি জানান প্রমোগে_ 
১১ই লেন্টেত্বর ১৮৩৪ সালে। ধাবিত লিশিত সেট আযছীবনীগুলকক 
পত্র বর্াচ্বাথ এই :_ 

এশনিবায় ই আসর ১৮০৯ পৃষ্ঠান্দে (বালা ২২লে ১২১৮ 
লালে) কারিকাঠার উপকাঠ দিদিকে মাতানতের, বাড়ীতে আদি কন bh 
এহন করি। আমার ব৷ গ্রাচট বলতেন, অনযযে সুত ছালে জ 
হওয়ার অস্ত আমা মাখা উপরিভাগ কেশয্বীন ছয়।= আর জন্মের 
সময় আমার গানের রদ ছিল কালে৷। কিছু বল বাড়ায় দঙ্গে দঙ্গে 
উদ্ধল গৌর ঘর্ণে চপান্তরিত ₹?। ধর্পের এই অপার আমার কারে 
চিরঙ্চালই একটা কৌতূহলের বিনয় হয়ে 

ছেলে বেলায় আদি খুন রখ ছিলান। আধার এই কর্তার ৪৩ 
বংশের একমাত ছেলে হওয়ার ভক্ত আমার লেগাপড়ার (দিকে কেচু 
তেমন নগর গনি । চৌদ্দ দ্ধ অবধি আছি ই:তেজী ন) বাচল। 
কিছুই পড়তে পারতাম না। ছলে পড়ে একদিন বাবা (ডী পড়াতে 
হলেন ; দেখিন [লি হা পড়তে দিলেন ত! আদি পড়তে পারল|দ না) 
ক্লে কিনি তান তুন্ধ হয়ে আদায় জদ৭ তিওগার করলেন।_ 
ভিত হয়ে আছি টিক করলাদ এ বাড়ীতে মার থাকৰ ন৷; এ বাড়ীতে 
খালে আদার [কিছুই হবে না । কারণ এপানে বং আ|ক120 (জলির 
রঙে ঘা আছার মনকে দতত বিরান করংন। এ কথা ন(গামহাশগক 
জানালাম, (তন আমার বাবাকে দিবে (হনু কলেছে উফ ৯৭ 
ছেওয়ালেস। কলে ৮ই অন্টোবর ১৮২: খৃষ্টাব্দে আছ অবৈতনিক তাত 
রূপে (শু কলেছে সম্তদ শ্রেদুতে ভাত হই । এই আআ)তে তপন 
Murrny"s epolling look পড়ান ছত। তিল বছরের দখোই 
আছি এখন শ্রেগীতে উনীত হলাম । এই শ্ৰেণীতে আমি তিন বট 
হান করি। কলেছে। ভাল ছেলে হলে,জামার সুপ।(তি ছিল। মায় 
আচ বই আছি বাৎসরিক পরীক্ষার প্রথম পত্র দা করোছ। 























* পাব্ীকালে ফামগ্রগাদের মন্তকট কালো-চুকিত কফেপদাছে 
ইদাতিত হ়। তৰি অপন্ছণ নেথ দৌন্ৰযেয অ হকার! দ্বিলেৰ । ১৯৩৪ 
খুষ্ঠাছ্ছে 810৮5 Drowing Room Scrap Album নামক, 
বিখ্যাত চিত্ৰ-পুল্তক বিলায় অশান্ত সুদর্শন ব)ভিগপের দক্গে কুমারী 
জে, ডরদণ্ড অদ্ধিত কাঈগ্রসাছে কপ প্রতিম ভ্তিষ্ৃতি মত হয়। 
এই সঙ্গে কানীত্রদাদের কবিপ্রতিত্যর দিংরশন শ্বরূণ একটি কহিত 
ঘূত্িত হহ। 

















১২৭ পুষ্টান্দে। শেৰের দৃক কলেক্ে। পরি্ূক এইচ. এইট 
উইললন লাছের প্রধদ হে'। দ্বাতর়। খাতে ই:চোজী ভাবার কাত হডলা 
কাটে গৌ। করে সেই দিকে বিশেষ বজায় দেন) করালে একঘাত আছিই 
কৰতা জন করতে সক্ষম হই । 

কেলেধেকা থেকে জানার কথিত: রচনার ঝোঁক ছিল। বির শি 
বৃষ্টি ধারার দঘৰুর গঞ্জীত, এক্ষপূতের দয ধ্বনি আহার আকং৭ 
করে। এই লদত আনি অগদনক্ষ হয়ে শড়তাষ। আমার দলে তথদ 
থে জাবের উদ্চ হত লৈ আমি কিতা? জপ দিতাম ।_- 

আঙগাক প্র কবিতাটি আমি হিন কমের প্রধান শিক্ষক হি; 

জানিকএ্দে দেখাই । তিৰি কলিতাটির ছন্দ ঘোষ দেখিয়ে রেকী 
সাছেছের [05015, পড়তে চলেন সদ ॥ কিন্তু বইাট তখন বাজারে 
প্রাপ। চায় মগ আছি murs we ৩01) ও Lord 
(0105 hz Elements of critisim বই Eখালি খুব বন. 
লাই কারি । ফলে কবিতার পর্িস্তাস গ্রকয়ৎ ব্যপারটা 
নোটাদুত বুগতে পারি। তারপর ছে ইংরেজ কাঁধিগণের কাহাগুলি 
২ এ লয় অনুসারে পা! করে আমার কান ছুটি ইংরেজী কাহ্যের তাল. 
এ ও চন নথন্থে সচেতন হতে উঠে। এর পর ছমায পূর্ব লিখিত 
(লোন করে মি; চালিককসূকে দেখাই । এবার জিলি 
যো” কলে অনুমোধৰ করেদ। 
Young man's iret attempt আমার প্রথথ কষিতা। এটি 
আগষ্ট বালে রচিত ৪৮ ।:1101% নাদক কবিতাটি ছাড়া 
জীকনের সগ্র করিত! হানার ৭১917 and 018০৪ 
Pens সকাথ পা খেকে বান দিয়েছি । 

এ? সময তষ্টয উটলগন দাৱেব থে কোন একটি নাদকরা পুত্তকের 
সমালোচৰ “লিপতে আদেশ করেন। ১৮২৭ ধৃষ্টাবদে বিদগ্বয় দাসে 
শামি “Critical Remarks on ihe four ঢা 
Chapters of Me. Mille History of Dritieh India" 
আক প্রপরটি লিশে ঠাকে ছিই) প্রবন্ধটর আশে বিশেষ ১৪ই 
পেৰাত ১১৯ লালের Governmoeut Guzetlo গঞ্জে একাশিত 
॥য। পারে এই গ্রন্ছটই Anintic Journal পুন: প্রকাশিত হয। 

এই সমর আমি কলেজ ভগ করি। কলের পরিত্যাগ করধার 
শর আৰি সিরঙিত তাবে কৰিত। রচল। করিতে আক এ৭ং ফারসী, 
নাঙ্গরী ও লংস্কৃত ভাথ। ও পাহির| সে কিছু (কিছু পড়াশোনা 
করি। 

























১৯৩৪ খানে সেপ্টে আনার 98807 and other poems 


কৰা রথ প্রকাশিত হয় এখন দেখছি এগুলি ছাপতে দেওয়া উচিত 
হালি । কারণ এতে শধুবে পুরি দোষ আছে তা সঙ, ব্যাকরণ 
দোধও বে গেছে। এ কাৰোর দকল দ্যেহক্রট সংশোধনে এখন আমি সন্ধলিত 
দিনুক্ধ আছি । এ কাব্রস্থ রচনার পরও জাগি দ্ৰনেক সুত্র পুত 
কিঃ] বচন৷ করেছি 

পূর্বে আসি পক্ত চাড়া পড (লিখিসি হললেট, যয । 


১৮২৪ 





Works ahd wrilets অক আয রচনা কার । 
এগুলি ডি. এল. (িচা$লন লম্পাছিত Caleutin Litornry 
075০086 পঢ় শ্রখদ প্রকাশিত হয়। এছাড়া আমার Shuhas LN 
of Ravgit Singho ও Skotchos of tho kingn of 016 
বাহক প্রবপ্ হট Galen Monthly Journal পঙ্জে একাপিত 
হ₹ঃ। আমার গত রচহাৰলীর হবে। Nativa Indian Dynab- 
জনে সম্পকীর অংস্ধগুলি সুদাব!ন দলে আমার ছলে হয়। ও 
আহি কনে কৰিত। প্ৰবন্ধ লিখেছি। 

ছুজানপুর্েছ পাদরীদের ধাইদেজের প্রথম ভান্সের বঙ্গাদুনাদে ভ্রম 
প্রশ্ন কছে Calcutta 15800550154 একট অধ লিখি । 
ভার নিজেদের ভুল শ্বীকার করে লঘাচার দর্পণ প্রকাশ করেন। 
এবং পুনয়ায৷ বনু বাদ করে আদার দতাদতের হক আদার ন্ট 
একটি “কপি পাঠিয়ে হেন। আছি সতোধলনক ছঠ প্রকাশ করছো ক 
তারা অহুখাযটি॥ ক দেখে যেওচায জক্প আদার ননুরোদ করেন। 4 
সাদি তান্ধের অপুরোধ রঙ্গ) করি। 

আসার বেদীর ভাগ কবিতাই ইংরেছী কাহার রডিত। আদি 
বাংলা ভ্াবায়ও অনেক গাম রচছা। করেছি।* তবে বাঙলা! অপেক্ষা 
রেল কাবাতেই মনের আব প্রকংল কর! আদার পক্ষে সংজ। 
বাঙলা অপেক্ষা টরেনী রর্নোর সহিত অধিক পচা খ/ফার জগত 
অধৰ ইংরেজী কবিতা) ভাবল ও চিতায়! খিক তালযাদার 
জঙ্ত এইরপ (য়েছে [কনা জানিন৷। এতে এটা ঠিক থে 
পুত অপেক্ষা ইংকেছী। তাহা। পুপ্তক পাঠে বেদী লহ বার 
করেছি) ৮ 

কুছারী এদা মার্চ বিলাত মলের লমঃ আখায জীবনী রচনার 

প্রধান প্রধান ঘট 















সুষ্টান্ছে দতের বস্তুর বান আদ। প্রথম / 
একটি পুত্র সম্ভাদ পন্ছ এপ করে। ওই বার পরী ও. পরের বন্ধ গুটি 
দারা বায়। আহি পুরা বিবাহ করি। ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে আমার 
শিক্ৰিযোগ ছয় এবং ঘ্বিঠীর পরী একটি কল! রদ ক পরলোক 
টও তার দাতার পদাঙ্ধ অনুনরণ করে। 


দগীততলি “যিতাবলী” বাহক কাথা পকধাপিত হয। কাযা b 

আছ দ্রল্াপা, ভবে কাদীতযাযের ৪৪০টি গান অবিদাপচর্ত ঘোষ 
সন্ধলিত “জীতিনীতি" নাদক কাৰা সংকলন অস্থে দুসিত ছধেছে 

+ কুমারী ছবাটন। লিনিত কহি কানীহুদাদেঃ লক্ষ জীবনী 9 

কাব্য পরিচঃ }ieher'e viche in India, Chin and on 

065 shores of tho Red ৮০ নামক চি প্রদ্থে একাশিত হযেছে । তা 




















আছি পুনরায় বিধাহ করেছি : কি ভগবানই জানেন জাগার এ পত্নী 
কষরগিন ডীবিত খাফবেন। 

আাসর। ছয় তাই ও চার ঝোল। [শত ঠাকুরের মৃত পত্র আমাদের 
নম্প্তি ভাগের চ্ বৈমাত্র শ্রারেনের সঙ্গে আসার একটি যোকদ্দদার ' 
জড়িত হতে ছয়। কিন্তু আমার তারের! নাবালক কলে ক্ষোট গল্পঙ্জ 
ভাগ ফরতে গররাণী হয়। লে নাদলাটি অনীমাংদিত যে খায় ॥ এর 
হৃদীবাংলার ভস্ম জানি পুবরার হুত্রিষকোটে নাপিল *কহি। হুপের 
[যর এইবার দেকৈন্দসার শীদাংদা! হরে থাক ॥ ছোকদ্দদাতি লীদাংলার 
দ্য আমাদের ২২*** টকা বায় ক্রতে হয়েছিল। 

এগাৰেই কাদলদাধের আয়জীযলী শেষ হেছে, কিন্তু তার জীবন 
শেষ হয়নি । এর পর তিনি হদী ৩৯ বছর জীবিত দবিলেন। এই 
৩» বর তিনি সাহিতা, সংৰাখপঞ ও জননেবার অতিবাহিত করেন। 
ভবে Hindu IntclliEencer পংবাদপত্ঞ প্রকাশ ছাড়া এর মে 
অস্ত কোন উলেখযোগ| বটন৷ ঘটেনি। Hindu Intelligencer 
১২৯ নভেম্বর ১৮৪৬ ধৃষ্টান্বে প্রকাশিত হর । অনেকে বলেন, এই 
Hindu Intclligoncert ভারতী কর্তৃক পরিচালিত ও লণ্পাদিত 
লর্ম্ম শ্রথগ-সার্খক ইংরেসী সংবাদপত্র । কাসীগ্রগাদ এই Hindu 
Inuelligencer পাত্র দেশের অভাব মতিনোগের সফর কথা প্রকাশ 
করতেন অন্ুহেভয়ে। দিপাইবিডোহের সদর লর্চ ক্যামিং ধপল সংবাধ 





প্র মনবৰ স্বাধীনতার চন্বক্ষেপ করেন তখন শিতিক লা:ংবানিক 
কাদিপ্রলা্ এর প্রতিনাঘ কজে Jlindu Intellengencer a 
দ্ধ করে দেন। সংবাদপত্রের অসপ্রান তিনি রা কঃতে পারেনসি। , 

১৮৭৩ গৃষ্ঠান্বে ক্গাগীভ্রসাধ পরলে কগদন করেন। কাঁধ রাজকৃষ্ণ 
রায় কৰি কাঈএ্ৰদাৰের প্রতি শ্রস্ধার্থ নিবেদন করে লিনেখ্েন : 


ব্িটনীয় তাৰা নিনি লরি5য় তার, 
দিলে তুদি ভাল ক্ষণে গেষেড পৃঞজন ! 
পাৰিছা অপূৰ্ব, 51₹ কৰিচার ছাঃ 
ইংরাজী তামার) শ্রতিণথ কিৰোছন 
কবিতার ছটা চস । দূর লগত 
কুল'ছুল কুলে বথা স্খে দালাকার 
কমনীয়দান থান প্রচুর আহার 

সুলাতে ব্যান, নন্৮__ছারে শাকিআাত ) 
তেখতি লাগত পার ফিদেছটু ভাবায় 
কবিতা মালিক) তুমি শ্গ্ধণে গাখিলে 
হঙ্গবামী হয়ে । পরি অন্তরগল!গ 

এ তৰ শুক্ষিত হার আনন্দ দলিলে 
সন্তরে পাঠক দবা; দুধা ধারার 

ভব হপ: গায় সবে । হুকীন্রি রাখিলে। 


রূপকথা 
শ্ীহ্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শোনো তবে একালের নতুন ঈপকখী, বাখ দিয়ে তৈরী দা) আর শ্যুতি 
দিয়ে ধের । রভীন ফাগুপে তর। বপন লাক্গরে পালতোল! তর তর ক্করে 
শ্বটনার প্রোতে বেয়ে যাও সোনার তরীয় গর এ নয়, যাতে সার আছে, 
তার আছে, সবালত্ীন। হেলিয়ে 'দর|ল' আছে দনোিনোদন রসিকবন্ধ 
আল আছে, উপদেনলিক্চন নির্দেশ আছে। এ হচ্চে বুকের ওফ দিয়ে 
আকা ঘীৰ্ঘনিঃখ্বাসে তর বাকা দংলারের কাঁক। পীক্ষো পেরিয়ে 
নিয্রদ্দেশের লঙ্গ সেওয়া। তবু ধদি যন দিয়ে শোনো! কান পেতে. 
আছলে হয়তো শুনতে পাৰে ভাঙনের তীরে তীরে, গল্প নদীর কুলে ফুলে 
কলগনার কুপুছলু নাচন্‌, যার হরে শুর দিলিয়েছে নববীর ছন্দ, আর 
ভশবিনীথের আদন্ম। ন 

আপকষথুর প্রথহেই বলতে হয় এক দে স্কিল রাগ আর এক যে ছিল 
রাগ্রু। কৱকালকার রাজায।টীদের ধূগ সেই, এহন কি রারদার্ষ। টাকা 
পযন্ত অচল, তাই গঞ্জ হয় করতে হয়, এক যে ছিল বাঙ্ন। আছ এক যে 
ছিল বঙ্গ অর্থাৎ নেই চিরকালের নায় আর নায়ক, পুরুত মাত স্থরী। 
মানববিহঙ্গদের কি বাদ দেবো-_নরূণ না বিকাশ, পখী না দীপক, 





কত ন! শুঞ্--বঁধপনস্তান হরণ সহলাকশোর, না অতি্রা্-দৌথনের 
প্রতাও লীঘাহ লা ছেও9) পা) প্রাকপ্রোচ পুরুধপুক্গম । ইনি অথ্ল- 
কিখোছন হয়ে ললন| মনকে লোভন। করে তুলতে পারেন না, মার এক 
বৌবনঝাত্রী এর দাখার স্বেপিকার সারার মাঝ?! করেছেন। লে 
হাই ছোক্‌, আজকের গতর লায়কয়া পক্ষী ঘোড়াঃ চড়ে তেপা স্তরের 
মাঠ পেরিয়ে স্বপন দেশের সুকুমাহ রাজার সদায় ছন্‌ =). মেলার কাঠি, 
ভলোহ কাঠি খানে বা ছাড়ে, সঙ্গে খাকে লা চালাকচতুর মস্রীর পুত, 
তালকাটা বেতাল কোটাল৷ নন্বন ঝা দাত সদুদ্ধ_র ডেকো লমীদত লাক 
খাওয়া গজতোর কছলেককাদিনী দেখা লওদাশ্নর বংশাবত।সেয় দোললাগা 
নচাপা ইতিহাস । আন্রকালকার ঞপকখার রাজপুত়রর। দবিন্বিচী 
বীর নন, প্রচণ্ড পণ্ডিত বন, রাক্ষসনিহৃদন পরছেন নাগর লন, তার অন 
মালা হাতে অপেক্ষা করে থাকে লা ৌধনধতী। *শোনতীর!॥ এরা 
চাকরীর চাকার ফলুর ব্জদের হত ছোরেল, লা হয় বাওরের আশার 
জনারত্রোর দাঝে টাকে থাকে না রেন্ত, রক্ত দেখায়; শশলী 
উল দেনা রত! ॥ Sa 





আর এক থে রিল বিপ্রমী- কি দামত কহ! তার--দতিক। 
হচগী, না দাছাল। মোধিনী, = তলচী আহতী । চম্পকবরঠ] লে নল 
, বে হার প্রন ৰং, হেখএ৭ চুল, তথ উদ্দা দীন সঙ গৌরবর- 
ভন, চেছাতার বা লাজদজ্ঞার )ট১৭ক ঠোটে লাল চদকৃ। তলার 
তীরে মংকারে ঢাকা নং পার হিজল চোশে ঘেখেখে ভি 
ক্ষনে ? আও হয় লা দেও, কিয় হন:ক মাপন 
এর দে । আশঙধখা। নাচিক। বাংলা দেশর এয়া প্রাহলাছেয একজন) 
বালে কচি ও কাচা না হলেও তথী শ্রামা--পঞ্কৰ্তাৰৱোরী (কল 
তি এখনও পরীক্ষা লাশেক্ষ অথাৎ এপনগ সে অনুটা তাই কিলোল 
বরের মধুর বসের লঙ্গে লাক্চাৎ পরিচয় কোন ভাগাবানের হয় দি। 
জগপচাং ঘন ছিল বেশ, গান বাজনাতেও তথৈবচ --তাট এতেই ভাল 

জর নিশা হাটি আটকার নি) 
এই হচলকে নিয়েই মাদার জপকষখা তুর--একে গঞ্জ বলো ক্ষতি 





নী 





তোণ অলঙার না 








বেই। শতকের গড় (লিতিযের। হলদে-+তুছি কি পাগল না ঝোক। 


দকেলে বৃদ্ধ রগ ছে, শু উটুকু স্থল নিয়ে উত্তাল 
ঠরগনুগর গজ নদী পার হতে গাইছে একালের এাটম দুগে- স্বান কাল 
শাহ চেক খন ঘন লিচুর হৈযী করো, জোর বস্ত্র নি এলো 
বেহা. রচনাপৈদীতে নুন টেকনিক লাগাও, নতুন বুকনী ধাও, তবেই 
= গান শিখা রশুনের পাঁচবিপালী খিছুড়ী জমবে ালো-দার কি 
আগর ঢল পি পবা হুেরবাদথ আছে। কামনাকংকি॥ কৰযেন্মদযর 
পৃথিবীতে হখি ভীয়ই হান তুলতে না পারো, তৰে পরে পড়ো তঙ্গীতৱ্জা 
নিছে হিমালয়ের গ্রে ছি করে ছাড়ি লা আমাধের চোযরাগলির 
(থে । সাত) করত চাও ত যাও উ কাৎ। করে বাজারে যেখানে ধান 
£1৭7৬ কামা ামাযণ গান হাঃ বিদ্বাদ না হয ভছেড আর ইং 
লােবক জেজাদা ৰর;। তোম! ত তিন ধুগ (দিয়ে অধ খুগে 
পড়েছে, পঞ্চাশ ঘৰে না গিয়ে লাহিতোর উপবনে চুটেছে।-- আজকের 
গাল্চলন খেচখাড। দ্রণ্ধারণ ছুরপ্ত করতে ন। পারে শুধু দেকেলে 
খোনতিক ঘ্টকধনে গোনার বরন ছায়াদুঠিু লিদে বৌঁড়ানই দৰ 
দার--রাড়ক। রাক্ষসীদের তাড়নায় দরি জীন [ব্ড্নাই না বৃষাতে 
শরেলে থে রোদাদের রচন। রঙ্গ চৰে কোগ। খেকে--দুবের 
বখলে [টুল গিলে আথপান) জর বলেই হাছতোন্ষি করতে 
(ৰে 

আচ্ছা, স্বান কাল পাতকে কিকিৎ কাঞ্চন চুলে! পোষন করে 
থাসপ্রৰ গোড আছ দিয়েই গলপ সুর কয়া বাক্‌ । হিদালর়ের তুন্সশিযে 
পক্গাবারিয (লক্ষ দির সীমানা ক্লপত দেমারু মীচে ন! হর তৰী 
শ্বাছকাতিদডীর। নাই বসলেন, অলকার পাগাচূংড় বিরহিনী ঘক্ষবধুযা 
[হের়ের কথা প্রহণ করে শুৰদশিদীকে নাই ছা দাচালেদ। স্থানকে 
নধলে দেওয়া বাক নিছক গঞ্ময়তাঃ--নিয়েট চোন্দতলা ক(তীটের 
রে *পাত্রপাত্রীর কথা পূর্বেই বলেছি, জার ক্ষালে ক) একহাত 












RES PIER RE 


ঘহাক/লট হল্যত পারেন, বিপুল! পৃথিীতে যে কাল নিয়দধি, তায় 
চচাট। আল্জালকা কথ[শিযে হতো জিক । &/, তার খদ্দিন 
দেলা হচেছিলো, লেখিন [ক বাছ (ছল ছলে নেট, বেদু/রধারের যায়বেলাও 
* গতে পারে, তিৰি নক্ষত্ৰ (দিলিৱে চেৱন্পৰ্ণ ও ঘটতে পারে চছে এটুকু 
হলফ, করে বলতে পাচি দে [দের চদাল দনে আহ? লা 
তলিয়ে আলে নি, (চকাত বরহণদ্গর শনপশধচীও সেট) দয, আর 
এটাও টেক বে তেমনে? দিনা (শশিছ তে খালে মালে তানোর যৌখ 
চরণতচিঙ পাড়ে নি, ইখিন হাওয়ার মাতাল চৈতীঙাতে ৪স্পক বলে আলোড়ন 
ওঠেন। জার পেকে বাহে তার গন হয়ে বলে নি, দিগেছার সব 
অন্ধকারে তাদের দুগল হাতের ঞোছাক্ষত মিলদ দটেছি, নাকে 
রেত্োহার, কলেজের ক্দনরূদে করিডরে পার জানন ফার্জসপার্কের 
অন্ন লদ্ধযাঃ বা জালোক-দাতাল গঙ্গার তীয়ে, তা দিবি করে 
আলাপ জায় নি। 
তু তাদের দেশ) হঞ্ল এইটেই এ/০ধ)1 নিহদমী এসেছিল 
চাকরীর খেছে, পেয়েওষ্ছিল একটা । আসি কৰি আই, নাদ 
দিইনি তার কগল! হা কাাছেলিযা, ট্রাদে দলে তার দুখের এক পাসের 
নিটোল রেখাট দেখিনি, দেখিনি খোপার নীচে থাড়ের উপর কোমল 
চুলগুলি, বা উচ্দ্বদ চোখের অনংকোচ দুরি। নে আমাকে দোহাই 
ঘেইনি একট সাধারণ হেরে গঞ্জ দেখার জক্ষ--(॥ সাদ হবে মালতী, 
থকে পায়! দিতে হবে পাচলাতদন অমামারাদের সঙ্গে, খেতে হবে 
লপ্তরবিবীয় না, জাবিষ্া করতে হবে [বিগ ঘাছ। আদার 
ভপকখার নারিক। আও লাঘান্তা, আরে অবানিক।। তার 
ছপক্থা কি জতে| দছছে এগো৷। এক|লের গল্প হলে তরতয় করে 
চলে ফেতো, কঠো ঘটনা গট ছেতো, কতো দান অভিযান ননদ 
শালা, কে) সৌপদীয়। পঞ্চলতির লাখে দাদার চাঁপছী গাইতো, কতো 
আংল/য। হলা। হতো, খৈরিপীঃ। লতী। এ হছে জপবখা--এর 
হুট মরে ছড়া ক্ীয়ে--বাইরের দৌৰদ নিয়ে এ র€৭ কাদার দা, 
অন্যের রগ হাদি না উতলে ওঠে। ঝপকথায় গালবন্তায় শ্াগ 
নিকবকালে। তোমরাভোদদীর প্রাণের সঙ্গে গভীর জলের অচলে 
ঘণিমাৰিকে)র কৌটোর বন্দী, তাকে পেতে গেলে তে গুধু'ক'(ক। 
আওয়াজে চলে না, চাই বীধ। শৌধ, বিছা, তপন লেগ, কমা তিতি 
কমার শরতীক্ষা॥ কাদুকের হাত হতে ৱিনিবে নিতে হয় কামক, খবর 
হাতে তুলে দিতে হয় মীগ শাণিত তন্ধায়। দীথ দৰন, দীর্ঘ ॥৪মী, 
রী বরহখাস তার জন্ত বসে খাকতে হয়। আজকের এই গতি প্রগতির 
গে রপকথা তাই অচল, রগকথার পারে পৌছর না। [পিরীতি 
অনুরাগ হাখদিতে ডি তিলে তিলোতসায়ও পুষ্টি হর না। $). 
তারপর, তাদের বেশ! হয়েছ দাহত্যো। বাদরে, গানের আদরে, 
হন্মনা্িষ্ধীর উৎলবে, জনথতী-ভ|ঃ । 
ছেলেটি যলেছে_কি চহৎফার গান আপনি 
দেয়েটি জৰাধ শিচেছে--কি চমৎকার বলে আপনি 
বেহপ্রদ বজে-_এই ডে) দৰে হর, বরিকামসে অরে কলি: NS 
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০০ 


ছিজনকেই দেপছি তাহলে মোহ) বকা গেতে হয় না__পূলনা|শিনী 
ত্ৰিশূল বিকা 

বিহক্রনী উতোর গায়-_বশন লব কুড়ি উঠবে জুটে, পূর্ণসিদদে। 

(8 ইশারাতে, তখদ_ 

ছেলেটি দেলে হলে--তখন-_-স:পলাদতে-দেপছেন না আাঙ্াশোর 
মহাদিগণেে এ ছারানটক্ে_- নটনারাযণেত্রই শিক্প থে আরা, লবাই 
নচুগ্গ। তৰে জানহ বাগপন্থী সই, দাক্ষণের দাক্ষিণাই আবাদের 
আয়ের দালা গ/খা হয় । 

অ(পনি অতে| ভাদেন কেন-_(িল্লাগা করে বিংঙ্গমী__ 

_দচাঙাবই ৰে মহাভাৰনার 

_েঁচালী ছাড়া বুলি কিছুই জানে না 

সে গুদু হালে। 

কিছুদিম পরে ছেলেটি বলে এক্চদিন-_ শুনেছে! আছি বাচি চলে 

মিহসদী খম:ক ধীড়িয়ে বার, ভল স্বাদ চোখে গুণ্‌ বজে__াষেব ত 
জানিই, কিন্তু এতে| ইত গুনিতি চো 

আকাশের দিকে চেয়ে বিষ খেন নিপ্রের হনে হলেই বলে 
নীলার বাটা অনেক কিছুই চো শোনা ধায় কানে, বুঝে দিতে হয় 
হনে, জেনে নিতে হ্য় ৰ্যাদে_ 

বিহঙ্গমী শুধু লাহস করে ফলে--ন। পোনার কতটুকু বোবেন 
আপনি 

শে শুধু উত্তর যোঃ_খতটুকু হর যায় খপনে_ 

চলে ধার দেরেটি প্রধাম করে, পিছন কিযে একবার তাকায়, চোখ 
বেয়ে তুক্ষে টা দল ধরছে বুড়োর মত। 

বিহঙ্গদ দুঃখ পায়৷ এই কেবে--হাকে কেন্্র করে এই যে কমল 
কলিকাট ছুউলো। দীপশিখা আলে উঠলো, লে কী যোম|রিশিধার সত 
নিৱ্যগুদ্ধা হয়ে আহিতাপির মত আগবে, না বাড়বাতি হয়ে খাওবদাহন 
করবে, না গুদে চাপা আগুনে দয ছাই করে ফেলবে, হতো বা 
নিজেকে পান ? 

তারপর চলেছিল দু'একটা চিট, একজন প্রণাদ জানার, আর 
একস আনীর্বাদে করে--ক্দশ; তারও হর দংক্ষিণ্ত ও পরিদিত হয়ে 
আসে নববর্ষে গুকেরন্ায, বিদ্যার প্রণাযে। 

দ্বেলেটি একদিন লেখে--তোদার সালা ত বিশেষ কোন পুরুষের 
ভোগের অক্ষ ন. বহ দুশের ওপার হতে জানা ছ্লাদিনীর ডাল! থে 
ভোদাৰোা হাতে, কে লিয়েছে। তারি, হর) দুরে তোলে! তারি গান, 
তালে জয়ে মালে দীড বুঙ্ছ' নাঃ বাজনা । ভুমি ত ক(বিকলপনার 
আলো-ছ্ের়| যাদর ঘরের নববধূ নও বে আল প্রচ্যাশার নিবিড়তার 
নিত হয়ে উঠবে । চোদার পের বূপ উঠছে প্রবতারার অন্ত 
সক্ষতমোকের দিকে । মনের .মণিকোঠার দেছের প্রতিট কোষে যে 
অনু লব? করে রেধেছিলে দাও না ডাকে আপাগরিত করে, বিলিয়ে 
দবাই্‌কে দুছাততরে, দেবার সাধু, শিক্ষা শুক্র, শ্রেষে, হেছে। 
সকলেরই গড় যে একদুশা হবে তারই যা [ক কা আছে, বাক্িবের 

দে ৮৩ 















অনন্ত বিকাশেই হোতার প্রকাশ শুচিশ্ডুল রুচি নিতেই যে তার 
পরিচর ॥ দিনের চিরবিরহী নহাতৈরদের ঘল, স্থাদিমতস বিগুকরা 
হোবাহ কান্ধে ছাত্র পেতে আছেন- তুমি বে অগপূর্ণা সদাপূর্ণ। তুমি 
অন্রিষ্কা তীহশা লও ॥ 

নেক চেবে চিত্তে মেপ্রেটি উত্তর দিরেছিলে--সেকালের 
রাজপুত্র শেন পর্থান্স রাজকপ্তাকে জয় করেই লিয়ে আগে, 
একালের রূপভঙ্যর ন্যাতক(র। হচতা। শে পথ৷ দু 
খাকেন। কলপালগুণে নাপনি পূরুণ ছয়ে জঙ্গেছেন। আমি 
কিন্তু এই পল পৃথিবীতে পাস্কের বেষ্টভাগ ক্রেদই নাচীকে সঙ্গ 
হয়েছে, কিন্তু কুলে ধান কেন আদাযও জাশ। মাকাক্ষা, কানক 
আছে, রফ্রথাংদের লাহীম্োতে গোয়রউ'টা আছে, আনিও 
চেয়েছিলাৰ বেতের অতিট অগ্ন বিয়ে, বনের অতি ন্‌ দিয়ে 
বীড় খাতে ॥ আগে নাপছার! লেটার ব্যবস্থা করতেন, 
ছাড় পেতে সেটা নেনে নিতো, আজকাল বাকি থাওঞ্োর ঘুগ, 
শ্ানীন, লবাই প্রধান, বিশেষ করে শিক্ষা পেরেছে ছার) তার! 
আমাদের দ্রীঘন আমও। নিংগ্রাই গড়ে তুলবো । বড় বড় 
হেযানী ছিয়ে পুৰণ নিজের চারপাশে বর দৃষ্টি করতে পারে, 
দিতে পারে কিছ জাদি বলবে। লে ক্রীব, সে ভীরু, গন 
করতে ভর পায়৷ বলেই নে চাপের বুলি আওড়ায়। তাই ঘরে খরে 
এই বঞুনাবেধনার ইতিহাল, এই রিকভার গসলিঃখাস, মেযেৰের যৌবন 
হর ন! ল্ষল। পুফংদের দন হয় বিক্ষা। মাঠিবজানহীল পলায়নপূর 
মনোবৃত্তি নিয়ে প্রকাও খে'গার আয়ে ছয়তো নাহীনিরপেক্ষ নিরাপদ 
ছর্গ গড়ে যোল৷ হার--তা লে ধেয়ে সাহিতাই হোক, লোক সেবাই 
হোক্‌ দনশিক্ষাই হোক্‌ ধৰ্ম বা খিজানের চর্চাট হোক কিন্তু তত; কিছ 
অনুচভাওটি কোখার মনে রাখবেন ! মননের হাতে গাশীব-জকেরই 
বৃত্ুবাণ যোগ্ন) করে। হঙ্গতে! তি শিক্ষ'রও ত্বান আছে ললিত 
শধুরের উপাগনায, কিন্তু নারীদনের অটিসম্লাত খেকে নদসতোহী 
কুহে।ও খুকি নেই " 

অনেকদিন পরে ছেলেটির জবাব এলো-_আমার রপকখ। কি বলে 
জানো--ছীবন হত, হরে ওঠে বাখার, বেদনায়, প্রি মা দিযে, 
আমা। খাচতে আর্থ করি তখনই ঘখল জ)ধনটাকে করনা করতে পারি 
একটা ট্যাগেছি জপে ধিরোগাস্থ বাটকই ত জয়ে তাল-_-):019810 
to live only when wo 118৮0 conceived life ns a 
98995. হিষগিরিয় কেশে কোণে আমার পয বিত নয়, এ/দকের 
পুজজীযুত অহিছ। ওখানে নেই_ছাঞ চলতে হবে দলতার মাক দিয়ে 
বেখানে স্ুখিড আব, বাখিত ৰেৰত| কসে আছেন এক দুষ্ট অকলে 
আপাঃ, এক গকুব জলের জন্ত। আজকের জপফখা রাজার বি্ানীর 
শান, মন্ত্রী পূৰ ফোটালপুতরে॥ কথ! বলবে লা। এর জন্ত গৈরিক পরার 
ঘরকার লেই, লৈলিক দহ!লীরও প্রচেজন নেই, নিরঞ্জন ক্রয়ে 
পাৰায জনত পূর্বা্ত ছয়ে লঙ্ালনে বগবার। আদ হব দেগে উঠুক 
পানে ভেদে সরে, বিতানের শক্রিতে, জানের তপস্কার্_-আছ চলনে 








আতা 








আনৃহ পেই স্বর্থকতার উনের আলুর খাত, আনছার 


দেই আসা নিচেই তুমি হোখার সান 








মানৰ মানবীর উঠ:ক উদর 
শোনাও, কালি আহার কলম ধ' 
জাবি কানুক কথা, পিছ ডুকে হল 
হীলতা ন্য-ছালঙ্জ না হওয়।--প। 
কারণ আঙক্ির দাস্ত্েই আছে চী. 
লাইনের সংকেত, বই হবাছ গেষ্টা । কোনৰিন ফিরে জানি 
মেল লিনা ক্চহোক্‌ ক্ষতি নেই, বাচাচনে ধেও তপ্ত লাভা 
গলিত কাদলার শত প্রদীণ লা ছলে, লেদিন হুণে কগে আগে 
আলিসনে বেন প্রকাশের বাকুলতা না ক্ষোটে, অনিহ্চনীচের ছন 


[বানী শক্তির উপাসনা করত 
অনাগত মানেই আলক্তি' 
নাহা, কাদা লা ছিউানো । 
লিঃ গত্যেহ লীলা, প্রাণের নব 


















খাকে 


হেন বাজনার, অভাশনীয়ের উপল্িহ নিবিড়ত!। হুর 
ছুরাশার অহৃগ্ডারিত ছাহার ঘাশ্রেই আছার ছীবৰে ঠারই আদন পাত 


হোক পহার অন্ধক 
দিয়ে চলে 
পথ যেন, তায়শর-_-এড থে ছিল রাজা, এক হে সি রা এক যে, 
দিল বিহঙ্গদ, এক বে তদ বাশ্রতী। এ গঞ্জ ত দুরোগ না, নটে 
লাছটিও মুড়োয না। জীবন ইতিহালের পাত৷ পাতার জপক্খা৷ 
ইঙ্সিতউ রসকখ। হযে চেলা থাকে ছ কটা চোখের জলের দঙ্গে। 
আর খাকে রর্তঝর। নাও, বেদনভরা প্শাদ, দীর্ঘঘাসে ভরা প্রাশের পূর্ণ 
পরিণাদ ৪ 





॥ ভুছি শুধু একটি ছোট নীপ দূত খেকে ছেলে 








কৰি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
শ্সপ্ত্ীবকৃমার বসু 


জননী ভচুদুদ রযভ্রদহনী, ছুগে মুগ তিনি রত্ন প্রসব করে এই 

সিকে সফল হিযাচে দুল প্রাণ দান কছেন। বাংলাদেশে সকল 
বিেই গৌরং-ট্মস বাল ৪ হণ করেছেন এবং তাদের প্রতোকের 
এতিষা় দমস্থ হাতত শুদীগ্র হয়েছে। ঠাদের ক্ষণ সর্বহিঘঠে 
অপরিশোধা হয়ে রয়েছে । কবি-চ্বর উপ তাদেরই একজন । 

ত্র পু হন নাহৃভাসার লেধায় আাছবিযোগ করেন, তখন 
হগাঠিতা হামাপে, হাকাচত. বৈল্বপহ।বদী, বিচি মঙ্গলকাহা 
ও পাচালীর নো দ্রীনাদদ্ধ ছ্বিল। গত গুপ্তের চাহা বাস্্াশীর নিকট 
শৃণা ও বাগের বন্ধ, তাট তিনি অতিশয় হতাশার হলেছিলেন 


ছা হাই পরিহাপো পরপূর্ণ হেশ। 
দেশের তাহার প্রতি সফলের দ্বেষ ৷ 
আঅপনান অনাত প্রতি ঘরে হে? 
কোনমতে কেহ নাহি সঘানর করে? 


১৮১৮ পৃষ্ঠা খেকে আধুনিক ১তিহাস পদ্য জালোচনা করলে দেখা, 
দার বাংলার আধুনিজ সাগিহ/ প্রধানত সামরিক পঞ্জিকার বাধাৰে 
গড়ে উঠেছে। এর প্রথম দুসে সবাচারৎর্পণ, সংধাদাকীমুরী, লদাচার- 
চশ্রিকা, বঙ্গদূত ও নংবাদ্প্রভাকর টউ/াদিতে সাছিত] রচসা করেছে 
প্রথন ভুগের রাহদোছন। প্রা, ছরগোপাল তর্ফালত্তার, ভবানীচরণ 
বন্ধ্যোপাধ্যার ও ঈশ্বর শপ । তপন বাংল। কবিত্রাজ ই্ুরোপের শাসন 
শুক গেছে বলা ঘাচ। ইংরাজী কাবা ও লাহিহাকলের প্রতাৰ সে 
সময়ের বাঙ্গালী পাঠুকপারিকাথের চিতে কিরপতানে গরিবেলন-ক্করা 
হোত তা [সঠিক জানা ঘায় না, তবে সাভেখিয়ানার প্রদেশ জক্ষা করে 
কৃরি দি হাংলাতাহার বাংল) ভুস্ীতে কলে: 





বচ কালের চুবো, বেন হুযো 
ইংরাজী কর খাক। ভাবে 
ঘোরে গুরু পুরুত মারে জুতে। 
তিছারী কি কু পাবে ॥ 


বিশেষত; কাবার প্রচারের জন্স ইঙ্সহঙ্গ মিলিত একপ্রকার ভাষায় 
বল নেও হয়েছিলো এবং এই সফল বচন) সশরণ প্রাচীম ধরণের 
ছিল না, অনেক পরিবর্ধুব হয়েছিলে।। 


ছরিচা লইবে লব করিয়া ন্কাইট { Fight ) 
ছলে এই ভাহিগাঙ্ছে হইলে মাইট ( Night ) 
কেড়ে লবে আানাছ্বের চাদের সাইট ( Tight ) 
চলেছে নতুন কাল ছেলেছে জাইট (14000) 


এই বিট পরিবর্তননটল রচনার মধ) ঘিয়ে বিনি বাংলা সাহিত/ক্ষেতে 
আরগ্রকাপ করেন তিনি ঈন্বর গুপ্র। ঈবর গুণ খাটি বাংলাদেশের 
কৰি, এইগত্তই তিনি চিৱন্থছনীঃ। তার নাহিত্যজীবৰ আলোচনা 
ক্ষলে আমরা বাংলাদেশের দা্বিত্যের মূলবৃত্র পু'জে পাই! 

খবর গু: থাকি নান! দিক খেকে অসুলনীর | প্রায় ২- বংলর 
তিনি বাঙ্গালীর প্রির কির যধ্যাদা পেয়েছেন। আধুনিক ' দীতিকাৰ| 
তখনও দেখা দেহ দাই, ত সেও খাতে মাধ্যমে ৰান্বিজিপে, 
উপদেশদানে, ঝান্তবৃষ্ট ঘটলা ও লোকচড্িয বর্ণনায় তিনি ছিলেন 
আন্বতী। রি 

তর তপ্ত স্বামীনজীমী ছিলেন সাহিতাচর্চাহাড়। আর কোন 
পেশা ছিলো না) ববী প্রতিভা ও উচ্চাকাখার গুণে জনগদাজে 


লা হত ঠাই ছা তারই হাওয়া আসার (ু। 





শি 


4 যোক ছিল। 


» 


জোচ-১৩৬৪] হকি 


হলরভজুক্র খল ৬৫৯, 


লা লালকাল শপত 


প্রতিষ্ঠা লাহ কয়েছিলেন। দাহিত। সাধনা ছাড়াও হিলি 
অনেকপ্ুণে ও দথাজসংস্কার বাপারে তিনি খোড়। মত পে/হল 
($ ক্রহেন। তার চলার মহঙ্ানে দন্ীলতাম। দক্ষে ওর দধে। সনদ 
আদধপ্রেম ও লিজ বাংলাভঙাবার প্রতি প্রথল অনুরাগ ও অর্কুজিন ওকি 
ছিল। ফাদে) পরিহ।ল পরিধেশনোর জঙ্ঞ তিনি একজন হে বালী 
কৰি মলে গণ! হঙ্গেছন। প্রাচীন ও মন্া-সুগে থে খাটি বাঙ্গালী ভাব 
বাংলা ক[ৰতায সর্বাঙ্গে জড়িত বিল ঈরপ্তণ্ত ও/॥ শেষ প্রতিনিদি। 
তিনি দেকালের শেষ ও একালের দুচক। ৪ 
ঈদ্বাগুণ্ড ১৮২২ সাবের” ২২পে কাজল শুজ্রযার কীরোপাড়ায় 
(দূর কলাগীতে ) জন্মস্র€। করেন। পিতার নাহ হ'রদারাচণ ও 
পাতা নাম দতী দেবী ঈাখঃণুত বালে! এম) পাঠশালায় লামা 
লেখাপড়া খরেম, কিন্তু পেল|বূলার 
ও দূখে দুখে পপ র৪নাঃ ডাচ খুব 
১৭১৮ বন্ধন বালে 
দেড় নানে দধো দৃদ্ধযোখ বাক 
অনেকখানি দূগস্থ করে বেলে- 
ছিলেন) ওার ছোট আত! মহেশ- 
চর এক ব্বচাযকৰি ছ্থিলেন। 
কৈশোরে ঈশবগত্ত তার লাখে 
কবিতার লড়াই বাতেন) . 
দশবছর বর মানৃধিয়োগ হয় 
এহং পিতা দিচীযধার (বার 
করার বির হয়ে তিনি কলি. 
কাতা॥ মাদার বাড়ীতে আগেন'! 
লে লে ডাকে খুব ঘপায উপর 
'লঙ্ধ করতে ছোত ছলে দিক 
অতিভাঃ তিনি লিংলেন-_ 
রেতে মণ দিনে দাতি 
এই তাফিযে কলকাতায় আরি। 
পে দদ্ধর ব্যসে গুণ্ডিণাড়ার (গাঁ়হরি মরিকের ক দর্গামনি দেবীর 
সাখে তিনি পরিণযসুত্রে ব্াবদ্ধ হন, কিন্ত যে কারণেই হোক তিনি 
বিবাহের পর হতে তার দশক ত্যাগ কয়েদ। এবং এই পুর্ত্বৌচনি 
আমীৰন নাযীদ্ধিযবৰী তাব পেষণ করতেন। 
দাডুলালয়ে খ!ক।কানীন পাখুরিাধাটার ঠান্ুরযংশের যোগীৰ 
ঠাকুরের সহিত খুব বন্ধা হয়৷ এবং শোনা ধায় ভার মাহত 
বোধীঠাকুরের কবিবশকি জংগ্গদবিদ দৃঢ়” বের বলে ১২৩৭ 
' লালে ১৬ মাঘ { ঢানুচারী ১৮০১) গশ্ররগুত্তের সপ্পাধনার ও 
বোদীনঠাধুরের অর্থাহ্কূলো 'সাবাদগ্রতাকর' নাদক একটি নাণ্ডাহিক 
পত্রিকা প্রকাশ করেন আদিনের 'দখো লংবাহএডাকর খুবই 
জনদদাঘর লাভ ক্লে! লংবাদ প্রভাক্ষরই বাংলাদেশের এখন 
লংখাধশহ ॥ দেড় বহর পর হং হোটীপ্রনাখ ঠাকুরে। মৃতু হও॥াঃ 











বল শে ছে লাখাসগদ্গাকর। ব্চ ছছে গার বিদ্ধ ঠার 
রওনাশাকতে দৃদ্ধ হয়ে আশুলের দহিসার বাপ 'সংখাৰ ঈ্গাবলি' 
নাদে একটি প ত্রকার লম্পাৰনর তার হার হাতে ছেন। এর কিছু নদ 
পর সশ্বতগপ্ত তীর্ঘত্রবণে দান এহং ক্ষিতে এলে কানাঃঠাচুরের সাহাযো 
“নংষাদ প্রচ(কঃ' প্রতি 5টদিন অস্থর প্রকাশ করতে খাবেন। 
৩ লাল গেকে পথ্বরগপ্ত ভরতিনাদে একট মাসিক লঙ্কা 
প্রকাশ ফ।তে আক্ষেন_এতে গত, পঞ, নাম। বিলের পরত স্থান 
পেত : এই কাগঞেই তিনি প্রাণীন ক বওগঃলা ও ম(দ্ড়াইদের জীবনী ও 
তি প্রকাশ করেন। 

আছ কিছুদিন পর প্রাতশ্যএ95, [িজ্ঞালাগুর মশাই বিধনাদের পু 
বিবাহের আট পুশ্তিকা আকাশ কিন চধর$ঞ্র তাকে যাগ করে 








Fe) 





খাল গুপ্তের জন্মনতবাদিকী উৎপব উপলক্ষে লাগত হুখীপণ 


ছানা কবিত) পিখে বিজ্থদতাবণনী লাঠকছের চিহ্ন করেল 


বিজ্ঞাগাশয় সহ হখা। কে কবে [হুর কখা॥ 
কিযে হলে েচে বেত । দাধপূরে পেতে পেত ॥ 
গহনা উঠিত গা এড়াতে লঞ্ষল দার ৪ 


এছ ১২২৩ লালে ডিন 'পাষওড়ন' বানে একখানা পঞ্জিকা ৬ 


প্রকাশ করেন । এট পত্রিকার দাবে গৌরিণংক। ২61৫) লম্পাদিত 
রলরাঙ্জ পত্রিকার কবিতার লড়াই ছয় এমং আল তুই পারে ছখালি 
পর্রিকাই হন্ধ, ছয়ে বার) এতেও ন। হনে ১২৫৪ জালে ঈন্রগুপ্খ 
লাধুর0৭ নানে এক দানি পত্রিকার দম্পাথক হন. সম্পাদকীয় কাজ াড়ও 
তিনি কলচাত৷ ও পাখ্ববন্ধী অঞ্চলে॥ অবহু সহ|নখিজতে (হা . 
শুকাশরজনী ও যন্তাহারচনী সঙ) সহ কত; ও অনন্ত লাঠ করে 















(হওপ বৰ, ২য় ' সংখ্যা, 


১ 





ছললাধারপরের আনন্দ বন্ধন ক্রেন এখানে করেকট কবিতার 
উদাহরণ দেওয়া গেল ॥ 


উর আহুদ বে আইলৌরে ভাবার বাক্ত করেছেন 5 





কেহ হলে দেব। হাবে এইপানে রই । 
হোল ঠাদ নই? 
ছেলে ছলে বেচে নেচে চলে খরে খে ॥ 
মহাবেগে উউগান্ছে যেধের উপরে ॥ 
উড়িযারে ছাকাশেতে হার ফ্কালস। 


কেহ বলে এক: 








তাহাতে থানুৎ বলে প্রহর আনল ॥ 
সাবাল সাংদ তার [কচু নাই তঃ। 
(হয ওঠে তত মৰে হবো উঠ 





নিহাকণ শত কট বানা করতে গিয়ে 





শদ্েন :- 


ভিপিশাতি নেড়ে বাতা তাতে পুড়ে হয় সায় 
মাৰ হলাম দাদু কচ। 

হাহ বাড়ী দেহু হাল পাটেতে দাখিছু তেল 
রাতি হবু লিগ নাহি হয়। 


ঠতহগপ্রের লালবিধ রচনা তে: 
পক্ষপাতী কারি। মানুষের হা 





দেল ধার চিনি ছিলেন অতান্ত বাপ্তব 
দৰ সময়ের লফলভাবের অবস্থাকে 
ভিন জাল করছেন কাবো, সহ সময় তাতে ওত) বা। দৌৰ 
হা খাকতো না, চু এ সফল দোং দস্বেও বাংল/সাহিত্যোর ইতিছালে 
রর নান ঠিরতিন গ্রে লেখা খাকবে--ঠার হদরগঞ্তা, চািজমাধূা 
এষা জেপছেছে গদ । মতাই হার কীহিত চেয়ে তিনি ছিলেন অনেক 
বেল মহত) ওপর জবির হেশবাৎলন/ কিঙশ চব ও বিশুদ্ধ ছিল তা 
সামাস্থ কতেক চড়ে বাখছে সুধতে লা । 









ভাতৃভাগানি হলে দেখংবশবামীগণে 
প্রেনপু্ নন মেলিয়া 

কতডপ গ্রেহই কর দেশের দুকু॥ ধরি 
বিদেশের ঠাকুজ ফেলিয়া । 





ঈনবরগুপ্রেহ নহে কীবির প্রাণ তার দর্মঘতের উদারত) ও আস্ত রক 
অভিযাক্রি। তিনি আশিত্াগগণজনু ও তৰ্যোধিবীসভার সভ্য 
ছয়েছিলেন। [চিনি মহাকালীর দুখ রচন। করেছিলেন 


লাগ শান তর্ক হয় কচচনে কত কঃ 
কিচু নয় দে সব বিচার 

জননী জ্রনবড়ুূমি সপের ঈশ্বন্ব তুমি 
একবপ্ত লকলের সার ॥ 


দৈনিক পরিক[॥ কাজ কিছু কিছু দক্তের ওপর দিয়ে তান হালক 
পত্রিকার ওশহ নেট নর বেন এবং গগ্গে সাঙ্গ "যশ অর 





রর’ “হিয়- 
প্রভাকর" ও ‘বুৰেন্দু বিকাশ নামক তিনগানি অ্রন্ব চলা করেদ। 

হও আতি বংদয় কহ্গ/পৃঞ্/র পঃ দেশ ভণে বের হতেন এবং 
এই আদণকালে দেশের সকল সান্তগৰা বেচাদের লাখে লাক্ষাৎ দরে 
সাহিতা আলে|চন৷ কতেন। এইচাবে সময়ের লমপূর্ণ দার করেও 
রাছপ্রলাঞ, ভারতচপ্র, হাছদোহন, রাগনাখ ওত, হর ঠাক, নিউ) 
বৈয়াটট এবং মঞ্চ ক(॥ শ্্কাশ করেন। তিনিই 
বাংলাদেশে লরবদতখদ নবধ্ধ উৎসবের প্রচলন করেন (১২৭৭ লং 
১৮২১ সালে )। 











অভাবিক-পরিশ্রষ ও ঘণ্তিক্ধ চালনার ফলে ঠর দ্বার! জেনে পাড়, 
কিন্ত ভার মধোও তিনি হ্ীনদ্ভ/গৰতের বঙ্গানুনাম প্রকাশ আর 
করেন। মঙ্গলাচরণ ও কয়েকটি র্রোকে৷ অনুবাদ কর পরই বিকার 
যোগে ১২৯৫ (১৮৫৮ ইং) »-ই আছ ধর।ধাম হাগ করেন। 

প কবির সাহিত। প্রতিচার চেয়ে ₹(4/সতিতা! প্রশয ছিল। তার 
সাধিত) অহুয়াগে অনুরাধী বে কঃজন সাহিচ সাধনার আন্মনিয়োগ 
করিলেন তাদের অনয বক্ধিমচশ বলেছিলেন 

ডাহা বাংলাভাষা লাহতো অসুলবীয়। তিনি যে ভাবার পড় 
লিখেছেন, এমন খাটি ভাষার বাঙালীর আগের কথা বেং প্ধে ৰ! গডে 
লেখে নাই, তাহাতে সংগ্কত বা ইংরাজীর বিকার দাট, গোজাপথে 
পাঠকের তিতর গুবেশ করে। এমন বাঙ্গালীর বাংলা ঈধরগু্ত কির 
আর কে ভিখিবে এইরণ সন্ধাতনা নাই।" 

বাজারে চুইএন বৈগাধক ও কবি--চুইধলই আমাদের অতি প্রিয়) 
এক রাছহুগাদ দেন ও অন্ন ঈ্বরুত । রানগ্রলাদ মাতৃ ও 
ঈৎরগুপ্র শিতৃগাৰে ঈখরকে বা র1হন। ফয়েছিলেন । 

ভিনি ছিলেন বন্বিদচশ্র, রক্গলাল ও দীমবদুমিত্রে। গুদ 
ইংরাজী সাহিত্যের দাখে পরিচিত হয়েও এই লঙ্কল দুদকে টদ্রচশ্রের 
আথৰ্শে লাহিত) নেশা হু করেন, ভুণ্তকৰির এ এক অলোকলাদাশ্ত 
প্রচায। (ইনি প্রচ|কর পত্রিকার সানাগ্রকার থেশারবোধক কবিতা 
ডন কয়ে বাংলার দে দৃতভাত স্ীবন করেন, ঠায় প্রচার এখনও 
হুসপটু। বঙ্গলা হিতোর [তিনি এক ধুগাততফরী কবি, তার রচনায় বিষয়" 
বস্তু নিত্য নতুন ও সদযোপযোগী দ্বিল। ওই লহ কৰিতার শিয়োদাম। 
আছুত বরণের ছোত-_যেদল “দহ ছা কষ্যা্ খল লিল, মি ৭ ঈদ, 
শীল, খুরিকষ প্রভৃতি ॥ 

হছে হযে আনন্দে উৎসবে আজও আমর] তুণ্ড কবির বাগ রচনার 
ভুচার লাইন নাবৃতি করে থানা কৌতুক উপভোগ ক্ষার। বর্বমাদে 
মাহ কবিতা রত হলেও গুপ্ত কবিছ মত কেউ সরলপ্রাণ ও বাপ্তনবাদী 
রচয়িতা! দন ॥ তাই লাহিতাসেী বাংলাদেশ, লামাস্ত গলীহালী কৰির 
সাহিতাও কাদা অতিতত আলোকিত হয়ে রচেছে॥ 

















শিল্প ও ভারতের অর্থ-নৈতিক কাঠামো ly 
$ প্ীআনিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত এম-এ : 


আদ। থা ইংরের-পালিত তারতেো অসম্থার সাখে স্বাধীৎ তায়তের 
আব্বা তুলনা কর গাহলে গ্রেপড়ে পাব, ইং(েওরা বে উদ্দেগ্ত এবং 
কর্ম্মস্টী নিয়ে ভারতের পিগুলোকে সংগঠিত করতে চেযেধিলেন দে 
উনের এবং কর্ণগ্রচীর লাথে স্বাধীন শুনতে উদ্দেশ্ত এব: কর্ণপুচীর 
কোন সিল লেই। পরাধীন ভারতে ইংরেছ নাধলাযীরা সরকারের 
উদাসীন মৰোষানের সুদোপ নিছে কিতাবে ভারতী? অ্ৰিকবের সাহা 
লাওন| খেকে ঝকত করেছেন গে সৰ্বে নূতন করে কিছু বলার 
নেই। এদের জঙ্যাচারে দিকের জীবন অর্চরিত হয়ে উঠেছিল। 
তাই দেখি, ভারত নব/মীন হবার পরে জাতীয় সরকার বৃটিশ দ৭।গরগণ 
কর্বৃক্ত অনুগত নীতি পরিত্যাগ করতে ধৃচগকগ্জ হয়েছেন জাতীর 
সরকারের চেষ্টার ফলে শ্রমিকদের অবস্থার ও কিছুটা উন্নতি হচেছ । 
তবে অক্ষত দুনাফার বেটুকু অংশ এখের গ্াথ) পাওনা দেচুকু এয 
আজও নরকে পাচ্ছে না। কাছেই দরকারের লঃগ্ষ শি নিযুক্ত 
শামিকথের স্রারসন্র অধিকার দঙ্বন্ে অধিকতর উদ্দা় নীতি নবলনন 
করা দরকার। ধিন পর্যন্ত ভারতের উপয় ইংরেজ প্রতৃত্ব বিদ্যমান 
[রিল ততদিন পা শিল্প এবং বাবদাৰাণিতোর অবস্থা কখনও উন্নত 
ছিল না। কেংলদাত্র সিজেদের প্রঢোনন ছিটে গেলেই ইংরেজ 
যাদলায়ীরা লক) খাকতেন। এখেশের লোকের সুখ দূ করার জন্তু 
এর চে্ট। করতেন বা। তাই দেশ (নিয়েছে. দেপের জনসাধারণের 
বেখীর ঝাগের জীবন থারিড্রে যা কপাঘাতে জরচ্চরিত ছিল । অহাৰ 
অনটনের হাত গেকে এও) রেহাই পাননি । অধগ্র মাত্র কিনু দংখাক 
লোকের হুযত কিক ব্বাদ্যল। ডিল । তবে এদের আাধিক গ্থাচ্ছল)ও 
বেদীর তাপ ক্ষেত্রে ইংরেজ দঃকর এবং দদাগরদের অনুগ্রনের উপর 
দির্ঘ করত এবং যেখাসে স্বাখনিস্ধির সন্ভাহনা ফিল না সেপানে কোন 
অনুগ্রহ দেখান হত না। অংগ৷ আছ স্বাধীন তারতের শির ক্ষেত্র 
বিযেশী বাঘদাচ়ীৰের প্রথার অনেক কছে গেছে। এখনও পরাস্ত এদের 
যেটুকু প্ররুত দেখা যাচ্ছে দেটুকু বাজ করেকটী শির দে চীদাঘন্ধ ৷ 
উদাহরণনচণ হালানী তৈল শোনে কিছ! চা বাগানের কথা উল্লেখ 
ক্ষয় বেতে পারে। কিন্তু বিবেচ্য (বধ হল, থে সব কৃষক কীচাসাদ 
লরঘরাছ করে এংং দে সহ অধিক কারখানার কাছে নিক্র-তাযা 
হঠযন জাতে পরিধাধিত হাজনৈতিক অবস্থ।॥ স্বদেৰী সওঘাগরধের 

কাছ খেকে পাখা পাওনা পাচ্ছে কিনা, ফিন্বা [বথেই। সওমাগরথের দত 
শ্রমেদী দওদাগর ৰাও এই ব্যাপারে উদ্বাদীন মনোভাব অন্চলথন করুতে 
দেখা হাচ্ছে কিনা। প্রচারিত পবরে প্রকাশ, সর্ভন্মেতডে আদও 
ান্তীয় চাশী এবং অনিক প্রাধা পাওনা জাত করতে সঘর্থ হানি । 
ভাচতাঃ বেলওফারী পরিগালকরা এই খে জতিযোগ করে খাক্েন 


সে বগা এবং উৎপাদনক্ষদতার দিজ থেকে তায়তীর শ্ররিকর। 
পক্চিনী ভুসিকনের সমকক্ষ ময় । খচ ঠায় সকার করতে চান না। 
ভারতায শ্রছিকের ছারিত) এবং লিকক্ষরতাই এল সুখাত: L 
আছ হৰ্ধি পশ্চিমী শ্রদিকমের দত ওারযীঃ হুনিকরা 








পায়ে, দধি এনন পার়িশ্রত্িক্ধ পাও থা সাহাযো 
শ্রদিকদের পক্ষে দংসার পরচ চালান সঞ্জজ হবে এবং হদি 
নিরাপন্তাহলক ৰ্যৰ্। অধলবিত চয় ফলে শুমিশ্মৎ = 
ভারতীয় শুনিকথের ।উদ্বেগের কারণ খাকবে না তালে 
ভছিকদের কর্পচুচ৷ অনেকণাদি কেড়ে ঘাবে এবং ত্য 
ভমিকদের উৎপাগন-ক্ষদতার। চাটতে এদের উৎপাদন ক্রমত! কম 
ছৰেমা। 
ভারতের দ্বিচীর পঞ্চঘহিকী পরিকল্জনায় গেডাধে শিলের প্রদায়ের 
উপর গুরুত্ব দারোল করা হয়েছে এই প্রদারের উদ্দেশ্যে ঘেভাবে 
পয়োধনীয বাবা মহল্ন করার কথা বলা রাগে তাতে একটি 
নুতন বরণের দৃষ্টিজ্গীর আ।ঙাষ লাওগা থাকে । এর আগের পরিকজনা 
অর্থাৎ প্রথম পদ্বার্থিকী পারকজনায় অতো গুদিকার শর 
্বীৃত হয়নি। সে পৰিকলনায কেঘলদাত্র (বহুৎ উৎপাদন, পেচ এবং 
কৃদির উপর সব চাইতে ধেই গু আারে|প কর। হচেছ । বি 
সতী পঞ্চযািকী পরিকঞ্জনা॥ রায় খীকাও ন করে পরলেন না, 
দেশের অর্থনীতির ক্ষেতে শিলে গুক্যপূর্ণ প্রতাঞ্চ ভুমিকা 7045) 
এক্ষেত্রে একটি ছিনিধ লক্ষ) করবার আছে। এসে ছিনিধাট হ'ল এই দে. 
প্রচেএনীরচায় দিক খেকে ব্রপাঠি এবং কলকক্ার উপর পরিকল্পনার 
রিতার ঘচটা গুরয় আরেস করেছেন হোগ্যলণের উপ ওটা 
ওর আরোপ করা হয় নি। ওয়াড়া। দূলঘনী দর। প্রয়োজনীয়তার 
উপছ যেভাবে জোর দেও হযেছে ভোগ|পণ্যের প্রযোজনীচতার টগর 
রচচিতার! সেঙাবেও জোর বি চানন। আরো ছেপা বাগে, রাতে 
হাতে হতটা। দার আত করার কখ। হল| হরেছে সবক্ধারী দর্ণের উপর 
ততটা ছাঙ্গি ঢ/পান ছয়নি॥ আছাড় বে-সযকামী দলের ক্ষেতে 
আধার বৃহৎ শিল দংস্বাগুলোর উপর লশ্পৃণগাবে বির করতে 
পরিক্ষজনার রচর্রার| ছিব! করেছেন। এরা লমযা॥নুলক প্রতিঠান 
কি৭া গত ও মাবারি বরণে শিল্প সতী সংস্থাগুলোর উপর বিশেষ. 
ভাবে নির্ভর করতে চেরেছেন। তাই ঘৰে হচ্ছে. গে/টা দ্বিতীয় পঞ্চ 
খানকী পরিকছনার [তর দিয়ে একটা পরিবঠিত দুষ্িসীর পরিজ 
লাগ হাচ্ছে ॥ ডাঙ্কাডা এই বরণের দুধ ৪গ্ীর আঞ্জোজল ও যথেষ্ট 
রয়েছে । এ কথা অনবীকর করনা চপার নেই থে, আমাদের দেশের 
শিখে ক্ষেত্রে সংগণন লনা অনেক হোব হেট জাঙে। কাজেই এইসব 
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জোট ধরি দর ক।তে বয় তাহলে শিজ লে দৃষ্টিগী পিকডিউ 
ক ছাড়া উপায় নেই । 

শরণ থাকতে পারে, জাতীয় সরকারের হাতে দেশ শাসনের দায়িত্ব 
এরলেছিল বিগত ১৯৪৭ লালের ১।ট আগষ্ট ভারিখে। এর গঞ্জ খেকে 
সঞ্চার ঘে লব বিষয়ে বিশেষ মবোধোগ দিরেছেন নে সব বিষে দৰে 
শি হল অন্তচহ। [গত ১৯৪৮ সালে! এই এপ্ৰিল তারিখে শিল 
সঙ্গে চাচীর লরকার করুক একটা ওছ রপূর্ণ খোষণা প্রচারিত হয়েছিল। 
প্রকৃতপক্ষে এই ঘোষণার তিতির দিয়ে গার দেশের জনসাধারণকে 
হ্রনিদ্বিচভাবৰে ঠার শিহনীতির লাখে পরিচিত করলেন। নীতিটির 
বেল্ট! হল এট যে, কেৰদনাত্ৰ লক দী প্রয়াসের উপর জোহ দেওয়। 
ছানি থে লব প্রথাদ সম্গূ্ভাবে বেসরকায়ী, কিনা আখা-সনরকারী 
লে সম শ্রালের খেকষও স্বীকৃত হয়েছে। অর্থাৎ শিল্প এবং বাবলা, 
বাবিংদা ক্ষেত্র খাতে প্রসারিত হতে পারে লেজ লাকামী প্রা 
দাড়াও অর তের এয়ার হযোগ হণ করতে জাতীয় সযক্চার 
বাচী। বোট কথা ছল এই দে, সরকারী নীতিতে দশ অর্থনীতি 
নেছা হয়েছে এন: মিশর অর্থনীতির হিতে আধিক 
রী করবার অন্ত সরকার সচেষ্ট হযে উঠেছিলেন। 
ছ নেই থে, জ/থাদে॥ দেশের জনলাধারণের চাহিদা 
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লেনগেনের কহ 












কোন 1! 


শের । অধাৎ এটা বচনত । কাজেই এই চাছিঘ। যেটাতে 
এ 


বাবলাযাণি:ঢার হেট প্রসার ঘরকায়। তাছাড়া 
কাত থে. এট হিয়াট থেপে শিল্প এবং বাবসাঝ নিলো 








একখা অং 
প্রসার অচু॥ হযেগ আছে | আইনত জাতীর সকার কর্মুক বিগত 
১১৪৮ লাল প্রচলিত [নজমীতিতে বৃহৎ এবং কিবিয়ানী॥ শি নর্বান্ধে 
এমন নিডেশ ছিল -ঘার কলে এডকঘাবে বেসরকারী চরকে পক্ষ 


শিরে। প্রসারের ৪2 নুন ফোন গুহিযান গড়ে তোলায় চেষ্টা কর। 
লা এই বরণের শিলের লংখা। বে জিল দা। শুধু 
তাই নয। দেশের মাষা এমন অনেক শিল্প সিল বেুলোর প্রদারের 
সত বে.লয়কারী আল এক কতাবে চেষ্টা ঝরতে লারতে। অথচ বেন 
ভাগ ক্ষেত্রে বেলরঝাণী হঙছল তেমন উৎসাহ বেণানমি। এর প্রধান 
কারণ হল এট হে, লগ করার হত এযোজনীর বুল্খন ধে-গ॥কারী 
পরিচালকদের ছিলব।। কিন্তু পরব ছল, বৃহৎ, এবং ভির্িত্বানীয় শিল্ের 
বলায় বে-সরফারী তয়.ফের পক্ষে নূতন প্রতিষ্ঠান গড়ে তোল! আথে 
কোন লগ্তাবন) ছিল কিন।। দো-তহকাডাবে দরক।॥ এং। কেলক্কারী 
পরিচালকর! লূত প্রতিষ্ঠান গড়ে রুলতে পার়ডেন, বদিও এককভাবে 
বেসরকারী পরিচালকদের কোল প্রঠিধান গড়ে তোলার ব্বিক্ার 
জিলন)। অবস্ত সরকার থা'তে এককভাবে প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে 
পারেন সে উলিবিত শিল্পনীতিতে হুশ্প্টজাবে [নির্দেশ হেওয়া 
ছয়েছিল | ঘোট কাথা হল এট ধৰিও নিগত ১৯৮ সালের এষ 
এপ্রিল তারিখে গ্রাতী॥ লরঞ্চায মিশু দর্খনী(তা। উপর জোর দিয়ে থে 
শিল্পবীতি বোধৰ! করেছিলেন লে নীতির ক্লে সিজ এছ: বাবদ 
বানিছোর প্রসার রয়েছে লন্বেধ নেট, তবুও একখা যোহহ (সা 












অতিবাদে বলা কেড়ে পায়ে. লে অ্রসায় ছোটেই ছাশাদু চপ ন এছ: 
ছেশের প্রয়োজনে কুল! এট। খুব সামার । 

ভাহভীর শিল্পে অচীত ইতিছাল দর! অং রছেন ভার) দেখতে 
পাবেন, উনধিংশ শতাব্দী খেকে ভারতী শিল সম্বঞ্জে ইংরেজ শাগকরা 
ছে বৈষহাদূলক ঘনোভাৰ আহলদ্বন করে জাদ্ছিলেন সেটা! দর্তদান 
শতাব্দীর প্রথম দিকে অসেক্চট। পরিখ(তিত হতে স্িযেছিগ৷। প্রধানত 
এয পিছনে দুটো কারণ ছিল। প্রথম কারণ হল এই যে, তখদ তযান্তে 
জাতীর চেতনার উদ্মেধ গেখ। [সডেছিল। দিভীয়ত: 
আান্র্্জাতিক খটনাহলীয় চাশ এড়াতে পাচ্ছিলেদ না। দোটাদুটপতাবে 
ধলা ফেচে লাহে, বর্বধ্যন শতাব্দীর এখন (আশ বহধরো হো কাগজ, 
তিন কাপড়, ইন্লাত ইতি কয়েকটা দৃ্ৎ শিজকে দারক্ষণ, গুদের 
আওতার দধে| দিয়ে জাল! হল৷। ফলে (শলগুলো লংর্ণণুদ্ষনিত 
হাবিবা উদভোগ করতে লাগল এদাদে দলে রাখা দরকার, লে 
সয় কাগজ এবং শর্করা বিলে ইয়েছদের বডটা ফাযেদী স্বার্থ ছিল, 
হত কিং) ইন্পাত শিৱে ততটা স্বাৰ্থ [হন । কিন্তু হখন কাগজ এমং 
শর্করা শিলতে সংরক্ষণ গুদ্ের আওতার দথে! নিরে আদা হল তখন 
এই দুটো [য়ে খীরে ধীরে বন্ধ আহত প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠতে লাগল। 
মাসল কণ হলে, আামাষের দেশে ইংরেজ শাসকরা নিয় সংগত 
করতে গিয়ে সর্ধঘ। একট ধাপে নী গ্রহ! করেননি। বিকিয় 
সময়ে প্রয়োজনের তাগিদে এদের নীতি পরিবর্ধন করতে ছরেছে। 
কে প্রশ্ন ছল, কোন প্রয়ো দন বেটাবার জক্ত ইং(েও ঝাবলাচীয়| ভ/রতে 
শি স্থাপন করতে অট! আগ্রহাখিত হয়েছিলেন? , ভারতে তখন 
প্রচুর কাঁচামাল ছিল এবং খুধ কদ পারিহদি(কর বিনিষছে ভারহী॥ 
অদুরদের কাছে লাগাম মেত॥ কাজেই ইংরেজ থাবল।টীদের পক্ষ গুধ 
কম খচচে হাল তৈরী করা অহহিধাজনক ছিলনা | অথচ ৩৭৭ অক্ঞাজ 
দেশে দাল হৈচী করতে বেলী খরচ পড় । এট লহ দেশে তৈছী 
মালের সাখে প্রতিযোগিতার ইংছেজ ব্যবদায়ারা অনাগালে চড়াদরে 
ভাৰতে তৈরী মাল বিশ্রী করে প্রচুর দূরাঙ্ধা অঞন করতে পাররেদ। 

কেন বর্ষমাল শতাশীর প্রথম দিক খেকে ভাবীর [শর সন্ধে 
ইংরেজরা ঠাথের অন্ত নীতি লিল করতে চাইলেদ লেটা আদরা 
আগেই, আলোচনা করেডি। বিগত দ্বিচীর [খু ঘগন শেষ হয়ে 
আন্ষিল তপন থেকে অনেকগুলো নিজকে সংরক্ষণ গুত্ধে॥ নুৰিধা দেদার 
ফোক দেখা থাচ্ছিল। এই ঝোঁক জাতীয় দঃক|॥ প্রতিষ্ঠিত হবার 
পড়েও বিমাদ চয়েছে।. ব্যস্ত সধগুলে শিল্প লর|নরিতাবে সংরক্ষণ 
শুক্ষের হবিধা পায়দি। কোদ কোদ শিল্প পরোক্ষ ছাবধা পেজেছ.। 
ক্ষেত্র শত হতে পায়ে, থে কাছণে ইংরেছ শালকর। সংরক্ষণ শুক্ষের 
বাবসা প্রব্িত করেছিলেন লে কারণে খানীন ভারতের জাতীর সরকার 
এই বাধস্থাকে জাকড়ে খাবতে চেজেেদ (কদ)। ইংরেজদের সোজা 
লাই খাকুক না কেন, জাতীর সঞকাত্রের যনোকাব গু হন্দ)। জাতীর 
সরক্কার পরীক্ষা করে বেগেমেদ, ভাতে এমন মনেকচ শিল্প আছে 
বেগুলে। জাতীয় জীবনের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ এন থেগুলো। গড়ে তোলায় 
























প্রচুর হুষোশ রগ্জেয়ে। অস দরকারী লাহাথ! না। পাওদার এলো 
গড়ে তোলা যাচ্ছে ৭।। তাই দাক লংরক্ষণ-ওজ হায়ার মারফত 
এগুলোকে পরোক্ষ এব: শ্রহাঙ্গ লাহাযা দিতে চেয়েখেন। দেখ) 
গিয়েছে, প্রয়োজন এবং গুরুর অনুধাযী কেন শিক ল্রালরি লাহাঘ। 
দেষায় উদ্দেপ্যে দঙ্পকার লংরক্ষণ শুক্ষ হনিচেছেন। অন্তথিকে আধার 
কতকগুলো। নিজকে সরকার পরোক্ষ লাহাব) দিয়েছেন । এন্দেত্রে 
জীয় দরকার প্রধানত; ছুটে) ববহসা অবলখন 
দরকার জাহগানী-পুক্ক বাড়িয়ে (ধমেছেন। 
দ্বিতীত: আঙমানীর শরিঘা? দঙুচিত করা হয়েছে । ভিষে বদ! 

ভাতে অর্থনৈতিক আব্বা থে পরে এলে পৌছেছে নে য়ে শিয়ের 
প্রদারো অঙ্ক শ্রয়োজনী দুলধনের সবট। খেপে ক্ত)্রে পাওয়ার 
দৱাৰদ। দেই) কালেই ঘৰি শিল্পা প্ৰদায় অব|/ত রাখতে হয় 
তাহলে বাইরে খেকে সাহাবা এবং কণ সংগ্রহ করা প্রয়োজদী হয়ে 
পড়বে ॥ তাহ্বাড়া ফালতু নোট ছড়িয়ে ছুলফনের অভ দূরীতূত করা৷ 











ষ্ঠ হপারিপ করা হয়েছে । কিছ প্রত চল, এইকানে সংসৃহীত অর্থের 
লাহানে। ভাতের পক্ষে গ্থলাতি সংগ্রগ করা স্তন এবং বাঙদীত 
কেলা। আজও বন্ধপ্যতি এনং কলার হ্যাপারে ভারত বিখেন্ট 
ঝঞ্রুলোর উপ নির্ভরঈলে। জশচ লরবক হক নিদেদী রাষ্ট্রগুলোর 
কারখানার হা উৎপও হচ্ছে তা বেশীর ভাগ বংশ পৃশিদীর অঙ্গার 
দেশ কয করে নিচ্ছেন। কষছে ভারতকে ন। দাসযাহ করা bee! 
পেটা ভারতের বিরাট ঢাহথার তুলার খুদ লামাল্গ । ফেছেতু তা 
লয়বরাহকারী বিনে রা্ুঙলোর কাছ খেকে নিযনিচচাবে 
করবে বা--সেছেযু থে দৰ রা দিয়দিত কেতা, দে লদ 
চাহিদাকে লরতরাধকারী রাটুুলো বগ্রাহিক।॥ দিযে খাকেন। 
বাহির খেকে তারও ছে লব ধঙ্্পাতি খাহণানী করবেন সে লব বর 
লাতির দুল| পরিপোধ করার জন্য ভারতকে বৈথেপিকচ দত্া খরচ করতে 
হবে। তাই ভারতের বৈদেশিক সত্তা গরচ করা! ক্ষমও] করটুদু নেটাও 
এক্ষেত্রে বিবেচনা করে দেখ! দরকার । 


| 


পরিবেষের মূল্য 


শ্রীকালিদাস রায় 
বর্গুত্র বক্ষে আমি চলিয়া ছি আরো ছি তরণী, সারাটি গ্রাদের সেই হুদরের ধ্বনি আবেদন 
সন্ধ্যাকাল। ঘন ঘন গুনি শব্খধ্বনি, কী মধুরই লেগেছিল! '্বতি তার গুচি করে মন । 
মীলাকাশে অকশ্থাৎ জাগে কোটি তারা 
যাধুবয় ঝিরি ফিরি ধূলিধ্ম হারা) তখন তরুণ আমি--আদ আদি আরা দুর্বল) 
কুলে কুলে ভর! নদ কলকল ছল ছল দলে শিরে কেশ হয়েছে ধবল । 
নৌকা খানি দাড় বেয়ে ঢলে । আজিকে নিকটে চলে নগরের উদও্ড কীর্তন 
বাধ্য হয়ে করি তা শ্রধশ। 
দূর গ্রামধানি হ'তে গুলিতে পেলাম তারপর এমনি পাধণ্ড আছি তাহাতে হয়না! ভাবাবেশ, 
দেবের মন্দিরে বাজে কাসর বাবর । জনমে না প্রাণে ভক্তিলেশ। 
আরতিয় পরে এ শ্রবণ জুড়াবার ঠাই দূরে খুলি, 
হয়িকীর্তনের ধ্বনি উঠিল অন্থরে। দূরত্বের মূল্য আজ মর্মে সর্ষে বুঝি। 
দূর হ'তে পশিল শ্রবণে হায় আমি আছো রোমাটিক, 


ডুলি নাই সেই সন্ধা৷ আজে! আছে মনে। 


হইতে পারিনি আছে! আধ্যান্মিক অথবা সাবিক । 









লোনাডাা রেল স্টেশনের পপ ধারে হন হন কারে (হেঁটে 
চলেছে কালাই সরকার। মন তার ভারাক্রান্ত । এত 
ব অপমান ডীবনে আর কখনও হয় নি। বলাই তাকে 
রেলের কুলি বলেছে। যোমাকে বলেছে_ভূমি ঘদি 
রেলের কুলিকে ভাত দাও তো তোখার ঠেশেলে আমি 
খাব না। 

কানাই ও বলাই ঘস ভাই। কানাই বলাইছের 
গেছে ৪শ মিনিটের হচ। তাদের চেহারায় ফোন দিল 
নেই। কানাই বেঁটে, বলাই লঙ্ক(। কানাই মহলা, 
বলাই ফরপঃ] কানাইঘ়ের মাগাছ কাচা পাকা চুদ, 
বলাইবের মাপায় চকচকে টাক। তাহ শুধু আরুতিতে 
লয়, প্রঙ্গতিতেও। কালাই শাশ্ব, ষিউছাষী, উদার 
বলাই রগচটা, বুধ আলগা, পাগোয়া। এর কারণও 
আছে। কালাই রেলে চাকরি করেছে, দেশ বিদেশ 
গুরেছে, পৃহন্তর সমা্গে দিশেছে। বদাই চিরকাল গ্রামে 
বাস করেছে, জমি এস। নিয়ে বিবাদ বাখিয়েছে, সামাজিক 
দ্যাপারে ঘেটি পাকিরেছে। ঘুঁভাইয়ের কথাবার্তায় 
সহ্ন্ধ বোকা দায় ন!-একজন আর একজনকে “বাবু 
বালে সম্বোধন করে। তাদের মধ্যে তর্কাতুক, কা 
কাটাকাটি লেগেই থাকে কিস্স ব্যাপারটা কোন দিনই 
এতদূর গড়ায়নি আজ সাদা জিনিল থেকে কগড়াট। 
চরমে দাড়িয়েছে । বলাই রাগের দাথাথ কানাইকে 
দ্দান্টিক মাঘাত দিরেছে। 

পণ চলতে চদতে কানাই ভাবে সে বার ঝাড়ি 
ফিরবে লা, যেমন ক'রে হোক অন্ত কোথাও শেষ 
কীবনটা কাটিয়ে দেবে । বুড়ো বয়সে প্রিরজনের লা'রনা! 
সং হয় না। মায়ের পেটের ভাই হয়ে কেউ এদন কথ। 





বলতে পারে! রেলের কুলি সে কোনদিনই ছিলনা, ছিল 
পি, ডবঝলিউ, আই, অফিসের বিল ক্রার্ক॥। কুলিপিরি 
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বআও্ঞম্ 








শরীনির্যলকান্তি মজুমদার 


আর কুলিদের মঞ্ুরির হিসায করা কি এক ফান? 
তার বাসাতে কাস করেছে চার পীচটা কুলি_কেউ 
ছল তুলেছে, কেউ বাদন মেছেছে কেউ থালায় করেছে, 
কেউ হেল মাধিয়ে দিয়েছে। বলাইবাবুই বা ফি 
এমন হোদর। চৌমর। লোক? সে তবু ছাইস্গুলের 
সেকেণ্ড ক্লাদ অবধি প'ড়েছিল, বলাইবাবুর বিচের দৌড় 
তে উচ্চ প্রাইঘারী পর্যন্ত । জমিদারদের মোসাছেবি ক'রে 
ইউনিয়ন বোর্ডের মেম্বর হছেছে, বিচারের ক্ষমতা পেরেছে। 
দেঠো হাকিম হওয়াতেই এত মাথা গরম। ছি ছি, 
বেমন গাদ্ের ভোটদাতার।, তেদমি তাদের প্রতিনিধি । 
এ গানে কি ভদ্রলে!কের পোধার ? 

চৌনোর বিলে জল নেই, জায়গায় জায়গায় ফাদা। 
জুতো হাতে ক'রে কাদার মধো ছেঁটে ক্রান্ত হয়ে পড়ে 
কালাই । কাছেই বনপলাশি গ্রাদ। এদন লিগ 
গ্রাম কমই দেখা বার এ অঞ্চলে। এফদিকে সারি "মারি 
অড়রের খেত, তিন দিক সরঘেয় হলদে | পথের ধারে 
একটা গুকনে! কাঠের ওঁড়ির ওপর বছে পড়ে কানাই । 
দুরে বটভলার ছারা ছোট ছোট ছেলেমেছের| বন 
ভোজনে ব্যস্ত । একটা আত! গাছে চঞ্চল ফিঙের দল 
এ ডাল থেকে ও ডালে লাফালাফি করছে। শীতের 
উজ্জল মধ্যাহ্ন । পদ্জী পরিবেশ অপ্রতিদ পরিঅতায় 
ভরা। আগ হেন আকাশের সংগে পৃথিবীর বিয়ে 
সুছূর্তে কানাইরের শরীরের শান্তি ও অন্তরের মালি দূর 
হয়ে হার। চোখের সাদনে ভেদে ওঠে যৌবনের সেই 
শুভ দিলটি। গন বাবা মা বেঁচে ছিলেন, বলাইব1যুও 
ছিল অগ্ভ আন্হ। সেসব তেন দ্বপ্র রাজ্যের ঘটনা, 
অম্প্, অবান্তব। দনের আকাশ বিশ্বতির কুছাশায় 
মলিন । 

কানাই দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে। চৌধটি বছর বহনে 








ধলাইবাবুর ব্যবহার তাঁকে ঘর ছাড়! করেছে। পকেটে 
ছা তিরিশটি টাক।। তাই নিয়ে ৭ হোক একট! উপায় 
1+ করতেই হবে। মনে পড়ে কর্ম জীবনের কণ)। লাল- 
গোলায় থাকতে তার ধেণন ছিল রোজগার, তেদনি ছিল 
প্রতিপত্তি! দুহাতে খরচ করেছে, বন্ধুবান্ধবদের 
খাইয়েছে, দেশে নিয়মিত টাকা পাঠিয়েছে। বাড়ির 
অবন্থ। ভালো নঃ। বাবার লক্ষ তের টাকা পেলশন। 
সাহাধ্য না করলে ফি চলে ? একে একে বাঝা-ম! স্বর্গে 
গেলেন । তারপর অকালে সংসারের মায়। কাটালেন 
স্ত্রী । ইশ কী নি:সংগ জীবন! দারাদিন রাশি রাশি 
বিল তৈরি ক'রে সন্ধ্যার শূল্ত ঘরে ফিরে আস!) সস্তায় 
পুরোনো বই কিনে রীতিমতো পড়াগুনা আরস্ত 
করে দে। ঘাসে সালে বেণী ক'রে টাকা পাঠায় 
বলাইবাধুকে । বনাইবাবুর আর নেই, অথচ ছেলেদেছে 
অনেকগুলো । বিপরীক নিঃসন্তান সে-কতট্কুই বা 
তার প্রয়োজন? অবদর গ্র€ণের পর সে বলাইবাবুর 
কাছেই থাকে। গ্র্যাচুক্সিটর টাফা খানিকটা খরচ হয়েছে 
কাঁঠাল বেড়ের বিধব! বোনের জক, কিন্তু বেদীর ভাগ বায় 
হয়েছে ধলাইবাবুর সংদারে। তার দৌপতেই আদ 
বলাইবাবুর পাক৷ বাড়ি, আলবাবপত্র, গল্প বাছুর। এই 
তার প্রতিদান! বিতৃদষ্থ ভরে ওঠে কানাইরের হৃদয়। 
লে নিদেকে গুনিয়েই বলে_না, ও বাড়িতে. আর পা 
দিচ্ছিনে, না খেয়ে মরি লেও ভালো। 
হঠাৎ মননে পড়ে হরদদ্বালবাবূর ছেলে শ্তামলালের 
কৃখা। লে এধন কীচড়াপাড়ার পি, ডবলিউ, আই। 
চদৎকার ছেলে-_অন্পবয়সে বেশ উন্নতি করেছে। 
ভগ্রবানগোলার ট্রলি দূর্ঘটনায় হরদালবাবুর আকস্মিক 
মৃত্যুর পর শ্তাঘলাল একবছর তার বাদায় থেকে ম্যাট্রিক 
পাস করে ছিল। দে কথা লে তোলেনি। খুব শ্রদ্ধা 
ঝরে ভাকে। গত বছর ছোট ভাইয়ের বিয়েতে নেন্ত 
করেছিল। ঠিক হয়েছে। তার কাছে হাওয়। যাক। 
একটা জুরাহ। হবেই। প্র 
দোরে হাটতে শুন করে কানাই । চারটের ট্রেন 
ধর! চাই । এক নাযগাছ কুঁচের ঝাড় রাশ আলো ক'রে 
রেখেছে। শৈশবের স্থতি জাগে ফানাইয়ের। পবন 
পণ্ডিতের পাঠশালায় যে নব মেয়ে পড়ত তার লংগে, তারা 
৮৪ 


কুঁচের দাল৷ পরত গলাদ। পাড়াগারের সেই পছন্দ দই 
অপংকার বিক্রি করত বোট পাড়ার বামি। বর্তমানের 
হালচাল আলাদা । চিত্রতারকারা গদি কুঁগের দাল। পরা 
আরম্ভ করে তাহলে পুরনো ধূগ ছিরে আগতে পারে। 

সোনাডাঙ! গ্রাস । রোদ রাঙা হয়ে ওঠে আমবাগানের 
খাধায়। জশিদ|রসাবুদের সাবেক আমলের বাড়ির 
দোতলার হানল|র ঝিদদিপিভে বেন হীরে মাণিক 
বিকশিক করে। মাঠ পেকে হরে ফেরে ভেড়ার পাল, 
হুকথর-শেকা ও শেল্পাল-কীটার ঝোপ এড়িয়ে। বাচ্ছা 
গুমোর ডাক শুলে থদকে দাড়াছ কান।ই।, নিষ্পদক 
নংনে চেয়ে থাকে তাদের দিকে। কী করন স্বর তাদের 
কণে! কী অলহাছ ভাব তাদের দৃষ্টিতে! বৃদ্ধের 
অপত] মেহের রুদ্ধ দ্বারে কোথায় বেন কোমল আঘাত 
লাগে। স্টেশনে এলে কানাই দেখে ট্রেনের পাখ। 
পড়েছে। তাড়াতাড়ি কাচড়াপাড়ার টিকিট কিনে প্যাট' 
ফর্মের ওপর গাদ। গাছের ধার কণ্টেনারট। রেখে বসে 
পড়ে। ছোট স্টেশন, বাত্রীর ভিড় নেই। একনিনিটের 
“পেল হলেও গাড়িতে উঠতে কই হয ন)॥ 

খার্ডক্াদ কম্পার্টদেন্টে কোনের দিকে জাগা ক'রে 
নেহ কানাই । আলোরান বার ক'রে গাছে দড়ার। 
কাঘরাহন্ত লোক কল্যাণী কংগ্রেসের আলোচনায় মশণডুল। 
১৯১১ সালে ভারত সত্তা পঞ্চন র্জ ঘখন কলকাতার 
এসেছিলেন তখন এলাহী কাণ্ড ধটেছিল, কিব গ্রাম।ঞচলের 
সাধারণ শাহুদেহ মধ্যে এদন উংন্কা জাগেনি। 
কানাইছের তাই ধ/রণ। হছ। তবে বেশীক্ষণ এ নিযে মাধ 
থামাখার মতে! দেক্সদ তার নেই। তার নগণা ডীবলের 
ইতিহাসের মগ্েই সে শিপ্রেকে হারিয়ে ছেলে। ভাবে 
_শেহাদদ। লালগোলা। দাইন তার ‘হোন’ লাইন। এই 
লাইনে তাকে কখনও টিকিট কাটতে য় নি। বরাবরই 
পি. টি. ও. তে ধাতাহাত করেছে। তাও কোন সময়ে 
দেখতে চাহনি । সকলের দংগেই তো জানাশোন।। 
কেক বছর ঈশ্ররদি-সিরা্গজ্জ লাইনে ছিপ।, বাকী 
চাকরি জীবনটা কেটেছে কাচড়াপাড়া, রাণাবাট আর 
লালগোলাতে। কোধাপ্র গেল নে লব দিন! কাগ 
ফুলে পাতিরও চলে ঘায়। চাকরির লিয়মই এই । 
ভাবতে ভাবতে ঘুদিয়ে পড়ে কানাই । কখন রাণাঘাট 
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এয়েছে জানতে পারেলি । খল “চেকার এসে ধাক! 
দিতে বলে_'টিকিট কই মশাই ?'--তধন সে চোখের 
জল রাখতে পারে ন/॥ 

রাঞি সাড়ে সাতটা কাচড়াপাড়া্ছ নেমে কানাই 
লরাসতি জাির হয় পি. ডবলিউ. আই-এর কোরাটারে । 
শ্য/দলাল ছেলে-মেছেদের সংগে বাইরের বারান্দা বলে 
গল্প করছে। বিশ্বিত ছয়ে বলে--আরে, জ্যাঠাদশাই 
এপ্তক্কাল পরে। আহ্বন, আহন॥ রামুর বিদ্বেতে 
আলেলনি, ভেবেছিল!দ আপনার শরীর খারাপ ছয়ে 
ঘাকবে। , কল্যাণী দেখবেন বুঝি? 

কানাই প্রস্বত ছয়ে থায়__“ই1? ‘না’ কিছুই বলতে 
পারে না। শুদপাল হার পায়ের ধূলো নিয়ে হালতে 
হালতে বদে_দেখবেন বই কি। দেখবার দতো 
জিনিস তো। বিরাট ব্যাপার। সত্যি জ্যাঠ।মশাই, 
কল্যাদী পরী বাংলার ধুকে আধুনিক বিজ্ঞানের বিজ 
বৈদর্বী॥ আপনি আগেএলে ভালোই করেছেল_ 
গ্রে আন্ত চেখ্ধেন। 

শ্বামলাল ছেলেমেয়েদের বলে_-দাছুকে প্রণাম কর, 
মা'কে ডেকে মান। 

লি বিনু, বেছে বেধে একে একে কানাইকে প্রণাম 
ক'রে বডির নধো গলে দাছ। একটু পরেট শ্াদলালের 
রা এসে কানাইীকে প্রণাম করে। কালাই অভিতৃত ছে 
পে চাহ জোড় কারে ভাবাহীন আবাদ জালার। 
নীরব) ভগ করে শ্রাদলাল*-বহদিন পরে ড্যাঠ|মশায়ের 
দশন পেয়েছি ॥ বড়ই ভাগোর কথা। বুঝলে রমা, 
দ্রালদছধে ওণাঠামশাই সাচাদা করেছিদেল বলেই জাদি 
ন্মার লংলারে মাথা কুলে দাড়াতে পেরেছি । আত্তীন্- 
স্বজন ছিলনা 'ত নয়, কিন্ত কেউ মুখ কুলে চাহনি আমার 
শানে। এমন মাহা বড় একটা দেলে না) ্ 

কানাই মধা নিচ ক'রে ধরা গলায় থেমে বলেনা 
না, ও কখ। ব'লে লচ্ছ। দিওন। ষ্টামলাল । আমি আর 
কি কলপেছি? তোদার বাবার সংগে কদ করেছি বানের 
পর বছর। এটুকু না ক'রে কি সাথ পারে? 

পাওয়ার ডাক পড়ে। রদা কাছে বলে থাকে, 
ছেলেমেত়েদের সংগে পরিচয় করিতে দেহ। শ্তামলাল 
রেলের পুরনো লোকদের নতুন ধর জানাছ। গার!দিন 
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উপবাসের পর পেট ভ'রে খেয়ে পর পরিতাতি লাড করে 
কানাই। 

বৈঠকখানার পাশের ধরে কানাইয়ের শোওয়ার বাবস্থা ৪ 
চহ, কিন্তু ভার ঘুম আলে না) বহুদিন পথ হাটার পর 
পুশাস্থানে পৌদ্ধে তীর্থবাত্রীর দনের অধন্থা যেঘন হয 
কানাইচের দনের অবস্থা] কতকটা সেই রকম। দেহ 
অধলহ, মন পরিপূর্ণ। এ বে অগ্রত্যাশিত অভ্যর্থনা । 
রেলের মর্ধাদ। রেলের লোকই বোঝে, গেরো হাফিদ 
বলাইবাবুবুষধে কি ক'রে? কী মিষ্টি কথা ্ষাদলালের ! 
কী দি হাসি রদার। বেদনাময় জগতে এদব অদুলা 
সম্পদ । এরাই রচন। করে জীবনের ইত্রদাল, এরাই বহন 
ক’রে আনে অলৌকিকের আতাল। 

আনন্দে দিন কাটে ক/চড়াপাড়াদ। লংকট সমস্ত 
সব হেন সরে গিগ্পেছে জীবন থেকে । তিল চার বার 
কল্যানী পরে আলে কানাই । কত কি দেখে--বিধান 
পার্ক, গান্ধী গ্রাম, নেডাজীয়৷ মূতি। লব চেহ ডালে 
লাগে তার প্রদর্শনী ট্রেন । চিত্তরঞ্জনে তৈী ইঞ্জিন দেখে 
তার ঘেন আর আশ! মেটে ন।। রলেল-কর্মচারী ছিলাধে 
খানিকটা গর্দও বোধ করে। 

করেক দিনের দধোই লিদু, বিদু, বেণু ও রেণুর অত্যন্ত 
(প্রিয় হয়ে ওঠে কানাই । ছেলে-ছুদলে। গয়ের ভার 
তার অকুর্_-বেঙ্দা-বেগমী, রাক্ষণ-খেকন, বাশ গাছের 
পেতনী, বেপগাছের ব্রগ্ধদতা--দারও ফড কি। তারা 
ধলে-_দান্ু, আপনি বাড়ি ঘাধেন না, এখানে থাছুন। 
দিল রাত ট্রেন চলাচল করে, কত লোক আসে ঘা, 
আমাদের বাড়ি কেউ আপে ল।। আমাদের একল! মলে 
ছয়। কাক ক।কীদাকে নিযে গেই থে চলে [গিয়েছেন, 
সর জাদেন লি। 


একদিন আপিল থেকে এসে শ্তামল।ল বলে_।. 
্যাঠামশাই) আপনি আছেন ভালোই ছয়েছে। আমাকে ' 


আসানসোল বেডে হবে কন্ফারেন্ে । ভাবছি এই 
ফাকে দুদিন রাদুর কাছে কাটিয়ে আসব | বার বার যেতে 
লিগেছে। 
দাধা চুলকে কানাই বলে_ লাচ্ছা, দুরে এল । 
রামলালকে আমার কপ৷ ব’লো, ধৌণাকে আনীবদ দিও। 
এককালে কালাইরের বাগানের লখ ছিল শ্রাম- 
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লাদের বাগানট। বিশ হযে আছে, পরিষ্কার কর। দরকার? 
বদল হলেও কানাই কর্মঠ। গে কাছে লেগে থাথ। 
উৎসাহে মেতে ছেলেদেরেরাও তাকে সাহাহা করে। তারা৷ 
দধনপঢ়াশুন। করে--'মার দে পাকে একা, তখন ভবিষ্যতের 
ও]বন। ঘনিয়ে ওঠে। অনেক দিন ছয়ে গেল, এখন 
কাচের জন্ত স্বাদদালকে বলা উচিত। দে আসানসোদ 
থেকে ফিরেছে রামুর লংগে দেখ! কারে, খোশ মেগাছে 
রয়েছে । একদিন রাতে ধাওয। দাওয়ায় পর নিরিঝিলিতে 
কানাই বলে_একটা কণা) আছে। ধলি বলি ক'রেও 
এতদিন বলতে পারি নি। ব্মাদার একটা চাকরি ক'রে 
দাও । “রিটায়ার্ড হাও’ তো নিচ্ছে। সাদাগ্চ কিছু 
মাইনে ছলেই চলবে। ভাইয়ের বাড়িতে অন্থবিখে। 
কষ্টের সংসার । 

চমকে ওঠে শু!মলাল। খলে-সে কি জ্যাঠাদশাই, 
এই বছসে চাকরি করবেন! আমর রছ্েছি কি করতে? 

নিঙ্বর্য। ছয়ে থাকা কি ডালে! দেখ? 

_আপনি তো খেই কাজ করেন। আমার বাগানের 
চেহারাই তে! বদলে দিয়েছেন। এর চেয়ে বেশী পরিশ্রম 
শরীরে সইবে কেন? yy 

এবুড়ে। দাগ্রষকে নিয়ে বৌদাকে অনেক ঝঞ্চাট 
পোৱাত হয়। 

-_দাথার বাধা বেঁচে থাকলে কি হ'ত? 


ভাবাবেগে বাক্াশ্দ,তি হয় না কানাইযের। একটু. 


নামলে নিথে বলে--ডাবছি আছ রাতের গাড়িতে ধাব। 
মানখ/নেকের মধ্যেই থুরে আসব । আনেক দিন ঘরছাড়া। 

__কই, আপনার বাড়ি থেকে চিঠিপত্র আসে লা 
তো। 

'_তোথার কাছে এসেছি, রাজার হালে রয়েছি। 
মেই জন্তু বোধ হয় সকলে নিশ্চিন্ত। 

বেশ, ঘুরে আনুন একবার। চাকরি বাকরির 
কথ! ঘন থেকে একগম ঝেড়ে ফেলে দেবেন কিন্তু । 


বিকেল পটার কাছ!কাছি। গ্রাদলাল আপিসে। 
এম! ও ছেলেদেরেদের কাছে শিদা্ লিন্পে বেরিছে পড়ে 
কানাই । কিছুদূর এগিয়ে কক্ষতুঞ্জা গাছের পাশে 
সাকোটার ওপর বলে পড়ে। কেইপুর আসবে সাঙটাপ্র 
_অনেক দেরি । ভাবে_লা বলেছি তার চেয়ে বেনী কি 
বলা ধায়? "মানুষের আবাদন্মান আছে তো। এখন দাব 
কোথায়? কাঠালবেড়েতে ধর্ববাদার বাড়ি সপ্তাছখানেক 
থাকতে পারি। ভার পর? মলে পড়ে বল(ইবাধুর 
উত্রমূত্তি, কন্ধ কথা। ন। না, ওখানে দুখ দেখালো 
অসম্ভব । শ্ু|দলাল অন্তাহ কণ। বলে নি। সে বসে 
পা ন|--বাগানে খাটে_কীতিদতো। দাদীর "কাজ করে। 
কুলি দাদী) ছলে ম।ন্ছানি ছবে কেন? বলাইবাবু দেপুক 
তার দীড়াবার জাগা আছে--ঘেথানে দুপান। লাইন পাতা 
আছে সেখানেই রেলের লোকের াশ্রয়। 

বেলা লে হরে আসে । অনরাগ ছড়িয়ে পড়ে পশ্চিম 
দিগশে । আমের বউলের গন্ধ ভেসে আলে বাতাদে। 
সরল চরে ওঠে কানাইঘের মন। লে দেন নতুন ক'রে 
উপভোগ করতে চাহ ডীবনটাকে । বার্ধকো এমনিই 
ত।' পৃথিবীর কূপ রল গন্ধ "্পশ ঘাথধকে বাধবার চেষ্টা 
করে লচুন মাছার বাধনে। রমার সেব। আর ছেলে- 
মেয়েদের ভালোবাসা ছেড়ে কোথায় যাবে কানাই । সে 
থরে ধীরে ফিরে আলে প্র।ঘলালের ধাসায়। নিম, বিমু 
বেগ, রেণু দলিন মুখে দাড়িছেছিল গেটের পালে । তাকে 
ফিরতে দেখে বাক হযে পিজসা। করে_দাছু, কোন 
জিনিল ফেলে পিছেছেন বুঝি ? 

নারে, না। তোদের ফেলে দেতে পারলাম না। 
মন কেমন করতে লাগল। 

লঙ্কা! উত্তীর্ণ । অগীদের বিপুল অংগন উজ্জল ছয়ে 
ওঠে অসংখ্য নক্ষত্রের দীন্তিতে । আরও উজ্জদ ছয়ে ওঠে 


পি, ডবলিউ. আই-এর ক্ষুদ্র অংগন ম্বেহ'খিগল্িত বৃদ্ধ ও 
শ্রেহ-ধিকশিত শিশুদের পুনদিলনের মছিমাধ 1 








শিবাজী ও ভারতবর্ষ 
কালীপদ মণ্ডল 


মানুষের চেষ্টা ও সাধনায় সবার ছে লব হয একদাত্র ইতিহানই তই 
নজির রাশে। লেইন ইঠিছাস হধীচনের কাছে এড জাদরের বন্ধু । 
হেল একটি হর হপক ফুলকে হেলা হেলে দিলে হায় পাপড়ি- 
গুলিতেও ছশ্বরণ অনাদর করে দূরে লিক্ষেপ করা হয়, সেইজন 
ইতিহালকে অবহেল। ফঃলে পৃথিধীয় প্রচুর দৌন্বখঃবোধকে হারাতে 
ছয়। হিচার শর লোপ চঃ়। ইতিহাদ মান্থুধের সার্বজনীন 
॥ লেই ভক্ত ইতিছাল শান্ত হয়ে উঠে। আবার 
নিয়! আগেও ইতিহাল কলডিত হয় । তার জঙ্ত ইতিছাল পানী ন, 
মিথ কাহিনী মবলগ্:ন ইতিহাস রচন। করেন ঠায়াই চী । 
+ বিহয আানাদের হেশে আজও প্রাথমিক ইতিহালের একান্ত অচাহ 


ভাহেনন ৭! 













শত শত বৎলর ধরে॥। কবে মানার 
আও তাই হাতে বিয়ের গর্ত আছে। 
দেই জম । কৰে কোন কালে ভারত 
হাটার হাজং বংগর পুষে: হারতকে অথও 
হ ছি--সেই কথ আগ এই বিংশ শঠান্ধীতে বলে 
মার গঞ্জে বু ধুণাই । এাদরা ভাৰি প্রাচীন শতিছেয কথা 
সানী দিলেঃ কথা আজকের তখা। ভীবনের প্রতি 
585 57707 লাগিছে হান আপরে হেত চাঃ সাদনে । এই তাছের 
নঃ। মন্দিরে চাস'থ্টা বাজতে পাড়ার পাড়ায় 
দৰধনাশ ঢেকে আনি | 


হাসান 











ইথান-পন। নিচে রচিত) হি্ুপ্রধান 
বে ,মূসলমানের। এলে দিল্লীয় ছসুন্ 
করলো. কেনন করে বুললদান ধর্চ প্রচার করলো, 
রক্তে ছিন্ুর শত শত বেংদন্ির রচিত 
হলো, কেনন করে ছিল নামী-পুইদের উপর মূগলদানঘের অসাদুখিক 
অশাচার হলো--হারট বারি কাঠিনী আও উতিালে বণাক্ষরে 
লিশিধ আছে । কিউ এই বিশাল হিন্টুরাছে| থে তৎকালীন দু হিন্দু 
জাতি অচুলনীহ শৌছা-ঃসার পরিচঃ দিয়ে হিশুযাছ] গঠন করেন 
তগাখ। শাতাবের [শত ও সছাগ্াটু দেশের নায্াঠা জতি ॥ আমর! এই 
নারাষা ডাঠি ও লতি শিবাজী সন্ধে একটু আলোচনা করো । 

ছে সময়ে শিদাদীয আৰিঠাৰ হলো দক্ষিণ তাতে, তপন ভারত- 
হবে রাজনৈতিক অধস্থা কেমন চিন দে সম্বন্ধে একটু আলোচনা 
করলার প্রয়োজন দান্ধে । লেই লদঃ বে/গল সম্রাট আকবর খাক্ষণ 
ভারত রানা [বত্তার করবার ভন্ত আপ্রাণ চে করতে থাকেন । 





পাল হার ইবাধে 
অধিকার 
কেইন কার 





হিঞুর 








3 আহেবসপন্জ আত্রসণ ধরেন! চাৰ মিৰি প্রবল 
বিক্রদে দ্ধ করে আকবরকে পরাঞ্জিত করেল । অতঃপর ওপর ধড়বর্রে 
চাঙ্ধবিৰি৷ নিহত ছলেদ ১৫৯৯ ধৃ:ঃ। নোগল সৈক্কেরর আদেননগর দুর্গ 
আবার করলেন।- দীর্ঘবিন দুদ্ধ করে শেষ পানী দোগলের। আনেধ- 
নগর অধিকার করলেন । যোগলের! করছে বিয়াপুর ও গোলকুওা 
আৰিকার করেন। 

দহারাষ্ট্রবেশেয আক্কৃতিক গঠন এছেশবালীদের স্বাধীনতালরিয় ১০ 
তুলবার পক্ষে হিশেছ ছনুকুল । কোন বিধ]|ও সৈনিক মহার|ট দেশের 
প্রাকৃতিক গঠন দেখে ধলেছিলেন--+]। (| ৷! 
Niew, there is probably no stronger country in the 
0) সভাই এদন বড়ুর ও দুর্গম দেশ তাত্তদবে আর ছিচীয নে! 
আধা ও অনাঘদে॥ সমন্ধা। সাধন মহাযাু দেশের র/দনৈতিক উঠতি 
আর একটি কারণ। উত্তর ভারত ন্যর্এরধান। দেখানে জাতিতেদ 
আধা অত) উএ্র। আবার দক্ষিণঙারত অনাধাপ্রধাস। কাছেই 
প্েখালেও বানা গতির "পটী এবং তাছে॥ নখ বিতেষও মারাকত। 
কি মহারাষ্ট্র দেশটি বা ও অনারথাঘের দীঘারেধার অথান্থত। দেই 
জস্ক এগানে আাতিতে৭ প্রথা খুন বেদী লঃ। এখানে 'আস্ধণ ও শু 
বেমন দিলেছিশে বাল করে, জারতবনের অন্ত কোথাও লেপ থেখ। থা? 
লা। মায়াঠা হাতি) কের ইহা অন্ততঘ কা কেহ কেছ 
বলেন--পিবাদী লুঠনকামী এংং বিশেষ করে দুদলদান, ধর্ফিদবেবী 
ছিলেন, কিন্তু একখ। সত! নহে  শিধানী কোন ধরেই দুপা 
করতেন আ। এক অপণ হিবুঞাজ গঠন করবার গর ও গাদা 
ছিল ঠার জীষনে । বহু মুললদান শিবাদীর সৈন্ধদলে কান ক্বরঠেন। 
এই লব কারণে দেখ বায মহাযাটুবেপে ধর্ম ও লদাে সাম্যতাষ 
বিলক্ষণ। 

শিধাজী আলেকছাও্ার, নেপোলিয়ন, এর্জওয়াশিংটন, বিালাগর 
প্রসৃতির গ্রার.ঃসাত্তক্র ছিলেন। জীধলে ক্ষোন বাধাধে তিনি বাধা 
হলে মনে করতেন লা ॥ সর্মত্রই তিনি ভার দায়ে আনীর্কাদের উপর 
নৈর্ঠর করতেন । এইকন্ত দেখা ব/॥--লস্র নারীজাতির প্রতি শিবাজীর 
শ্দাড় দ্ধ দিল । হক, বিপত্স নামীথের তিনি নদম্মানে ভাগের 
শ্বাদীর কাছে পাঠিয়ে দিতেন। দাদাজী কোদের [শাতীর বালা- 
শিক্ষক ও অভিভাবক ভিলেন ছাদাজী কো€ঘেব শিবা মুসা 
শিক্ষা ছিলেন পিতা পাহরী ও খাতা জীদাধাই উৎযরেই মাযাঠা 
বীরধংশদনুত। শিকাজীর ধমনীতে হগনীতে সেই যীয় রক ধারা 
প্রবাহিত ছিল ; লেইস শিবাজী শে) বীর্ঘো আলোক বর্বিক! স্বরণ 








ary point of 














বহাযাউদেশে ঘেশনায়ক। মোরৈপন্ত পিরনে, যে লান্ীকক্ধ, দিরানী 


‘+ 


পতিত) রদুনাৰ পত্র, ক্ামর/ছ পন্ ও জাবাদী গোবদেষ প্রকৃতি সদেশ- 
দেখ শিবালীর সহধোনী ছিলেন ॥ 

শিখালীর গক্ষণ হত ছিল সাওমী সস্তদল। পুলা আশে পাশে 
নিয়তের মাওমীযের বদতি । বাল/কাল খেকে শিষাজী তান্ধের 
মংগে মিশতেল ॥ মাওলীরা বিশেষ কপিক ও বিশ । শিবা 
তাদের নিয়ে একটি হুশির্ষিত লৈশ্তদল গঠন করেন। শিঝজী। সুচতুর ও 
বিশেষ বুদ্ধিমান ঠিলেদ একথা নিঃদন্দেছে- বীক/ধা। প্রতালগড়ে 
আতছল খ। ও শিখাজীর পরপর দাক্ষাৎ বিশেষ মকিলকিগ্লক চিল । 
শিঙাজী লেইছস্ক পরশ্থত হয়েই খ। সাহেবের সংগে লাক্ষাৎ করেন। কেছ 
বলেন, খা দায়ে পিৰাজীকে প্রধন আক্রমণ করেন, আবার কেহ বলেন, 

চি শিবানী অথথ খা দাছেখকে আক্রমণ করেন ॥ বাধাই দো না কেন, 
উদয়ে থে ঞর্গবেপে ঘান্ছয জন প্রস্তত ছিলেন তাতে লশ্বেছ নেই। 
পাঠানবীর আফজল খা লেবিন শিবাধীয় হতে নিহত গথলেন। 

সাঢ়েন্রা খ| পুণ। শিকার করে শিখাহ্ীয় বাজ/ওধনটি দধল করে 
বেশ আরামে দিন কাটাতে লাগলেন। বুদ্ধিমান দাগে খাঁর নাছেশ 
মত কোন মারা]! পুনা শহরে গ্রথেশ করতে পারতেন ন! । শিবাজী 
সুযোগ ধূ'ওডিলেন কী করে লাযেল্বা শাক শ্ারেপ্যা কর। ঘাব। হুযোগও 
এলে| একদিন। এক নরঞাড্রীর দংগে দিশে পঁচিশজন বীরপুক্ৰ 
নিযে একরাতে শ্রচতুর শিধাদী পুৰা পঃরে প্রবেশ করলেন এবং 
অতাকিতচাবে লারেত্া বাকে সাক্রমণ করলেন) পারে পার পলায়ন 

_লখে শিখার কত উচচবারির আঘাতে তার তিনটি আচল ভিত 
হলো। 

১৬৬৪ পৃষ্ঠা শিবাজী হুৱাটবন্মর আক্রমণ করেন। লুয়ট তখন 
ছোগলদেছ একটি এধান বাণিঞাকেশ্র। যোগল সৈকত বৃদ্ধে নিহত 
হলো এবং শিবাজী জরা হলেন। ১৯৬৫ শব্দে শিবাজী একদল 
লৌগৈস্ত গোচায দক্ষিণে একটি গদৃদ্ধ বন্দর লৃঠন করলো!। এইভাবে 
শিবাজী উত্তর কর্ণাটে বিশেষ আলং ঘিল্রার করলেন । 

১৯৮৭ খানে দিনীর সয্রাট শিবান্ধীর তঞ্ে সীত হয়ে ঠাকে মদন 
রবার জক, অন্ররের রাগ জনি: ও ছিলির বকে লাঠাজেন। 
জযাসংহ পুরন্দর দুর্গ আক্রমণ করলেন । খাত্রাঠা বীর সুযার বাজী প্রভু 
ঘাত্র হাজার সৈশ্ধ নিয়ে যীরহিক্রসে অলংগ) মোগল সৈক্তের সংগে 
বুদ্ধ চালালেন। শের পর্বান্ত বঘন্থ গারাপ বুঝে শিবাজী জয়সিংহের 
লংগে সি করলেন এবং দন্ধিয দর্বহুদারে শিবাজী কুড়িটি দুর্গ 
মে/গলদের ছিলেন। মাত বারোটি দুর্গ ভার অধীনে রইলো। কেছ 
কেহ বলেন, দানা শিবাজী এক্ষেত্রে দর্কালতার পরিচঃ মিকেছেন। 

" মোগল দৈন্যের কাকে এঠখানি নতি স্বীকার করবার কোন কারণ 
[ছল নাার পক্ষে । কিন্তু একটু চিনত। করলে ঘুঝা বাক শিবানী নিতান্ত 
বনক্তোপায় হয়েই মোগলের বস্তুত) স্বীকার করেন। 

শিবা ভেবেছিলেন দিলীর দ্জাট ডাকে রারসন্থান দিষেন। কিন্তু 
লগৈগ্ঠে দিলীর দয়বারে উপনীত হলে তিনি দিল্লীর সম্রাট কর্তৃক 
অপমানিত হলেন এধং লঙ্গে সঙ্গেই নওুরবন্ধী ছলেন। পূর্বেই বলেছি 
শিখা বুদ্ধিমান, কিন্তু এইখানেই শিবানীর ক্ষুধার বৃদ্ধি হার মানলে ॥ 
তিনি বুঝলেন দোগর৷ গপ্ভাটের কাছে ঠার নক্তঙা স্বীকার করা অতন 
অন্তা॥ হয়েছে | মারাঠারা এই সংবাদ পেয়ে প্রতিহিংসা জুলে উঠলো। 
তায় দেশনেতার মুক্তির প্রতীক্ষা কঃতে লাগলো-__এদিকে শিবানী তার 
লব দৈল্গকে দেশে কিছ যেতে, বললেন এবং তারা তাদের প্রিয় 
নেতাকে তেলে চোখের জয়ে সহার উ্রঘেশে ফিরলো । শিবানী বিপদে 


শশশশিশশিশশিশশি পপ পপ শশা শশা পা 





কখনও আৰুহার। হয়ে পড়তেন লা। তিনি ও গার পুত্র পগা্রী 
পলারনের চেষ্টা করতে লাগলেন, বৃদ্ধিদাল [শিবাজী আবার নতুন সৃদ্ধির 

খাল গাভলেন॥ প্রতি বৃতস্পতিবারে তিনি মহাধুদনানে ঠাকুর পুজা 
আরও করলেন। এই উপলক্ষে তিনি ব্রাহ্ম, লাঘূ ও [তিশ্াহীদের ধড় 
বড় চুবড়ীতে করে নানাবিধ খাস্ছ ও মিষ্টার বিতরণ কছতে লাগলেন । 
আদ শুন দ্বারযক্ষকের! চুদড়িতলি পরীক্ষা করে বারে বেচে দিতে) 
কিন্ত এই ব্যাপার মীর্খদিন দরে চলতে লাগলে|। দলে দ্বাররক্ষক্রে 
আর চুন্ড়ী পরীঙ্গা করতো না।, হঝোগ, সুস্থ এক বৃহস্পতিবার 
শিবানী, অহণের ভান করলেন এবং দিদি করেক হি তির মনত 
কারে। সহিত দেগা করবার অনুমতি ছিল না। লিহানীর ঝোগমুর্ি 
কাদবা দেদিন আবার প্রচুর দিট্টাত্রের আচোজন কনা ছয্েছিল। 


পরববিন শুক্রবার সকাল থেকে মিঠা বিতরণ হু হলে।। পিবাচীও 
তার সুত্র শল্তা্ী রাত্িকালে ওটি বড় চুসডীতে শ্রনেশ করে হগরের 
বাহির হুলেদ। এইভাবে বিবাদী দুক্িলাত করলেন। শিবাচী সী 
খেকে নধুরায এনে বশ্বক মুণডন করে সন্যাপীর দেশ ধরে নহারা দেশের 
[হিকে বীর বীরে পা হাড়ালেন॥ দশ মাল গরে তিৰি দহারাষ্ট'দশে 
কষিয়ে এলেন॥ শী্গরিন পরে দারাঠারা তাদের দেশনাম়ফকে করে. 
লেকে প্রবলবেগে ধাপিরে পূচলে। মোগল লৈশ্তের উপর এবং একে একে 
আবার লহগ দুর্গ ছবির করলো । েগল সমা পিবানীকে দদন 
করবার জন্ত বিরাট সৈ্তধহনী, পাঠালেন, কিন্তু শিআজীর কাড়ে তার! 
হবারঘাললো ॥ হালাজী ও ছু) ৰ জা! রেন দিংহগড়। 
জে পুর, লৌহগড় শিবাচীর করান চলে৷ । শেখ পরত বিদীর 
সঙ্গাট পিবাভীকে রাড উপাধি দিলেন। ১ 
নাদুষ স্ব বুদ্ধি ও কো।পলের দ্ব/র। কেমন কয়ে লামা অব খেকে fl 
একেবারে উদ্তির *রথানে উঠ্ঠীত হতে পারে শিবাজীর জীবনী তার 
আলমত দৃষ্টান্ত । ১৮৪০ পৃঃ খোচ : পথাস্ত কালই প্রকৃত পক্ষে 
শিখাজীর কর্ণের জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশ । এই সয়ে ধরি শিবাদীর 
মত আরও পাচন্রন ধীর ও দেশশ্রেমিকের আবির্ঠ1ব হতো তরততথে, 
তাহলে হযতে! আর দীর্ঘদিন ভারওবর্ষকে (দেশর কমলে থেকে 
নি্পেষিত হতে হতে =| এবং ভারতের ইতিহান আছ অন্যভাবে 
লেখা ছডো। ইহা তারওব৫েছই হর্চাগ/॥ এখানে মীর শিবায়ক। 
সাতারফরের খাটি হনে পড়ে_ “দেশের লম্জ টাতিকে একটি লাসরিক 
জাতিতে পরিণত কর দরকার । অন্রখার জাতীয় দাধীলতা রক্ষা! ঝরা 
যার না।' কথায় বলে-_বীরল্তোগয বহুদ্থরা॥ কথাটি অতিলতা ৷ 
গুণু কথা৷ জালদুনে দেশ ও জাতিকে দংঘবন্জ করা ধার না। বর্ষনানে 
আছাছের দেশের বড় বড় নেতারা দীর্ঘ বত) দিয়েই ব্জী-রাৎ করতে 
চান, কিন্তু বিশেষ করে এই আধুনিক শক্তির দুগে নার মাহৃঘকে খোকা 
দেওয়া চলে লা পৃথিবীর অন্যান থে.শর দত -শারতদ্খে কৰি, 
লাহিতি/ক, দার্শনিক ও পঞিতের অভাব নেই । কি ভারতের 
সংগে অস্ক দেশের প্রভের এই বেসে সং দেশের কবি, সাছিতি)ক, 
দার্শনিক, শিল্পী ও পণ্ডিতের! গ/নাযিক শিক্ষা শিক্ষিত । লিছের দেশ 
ও জাতিকে বাচাবার আস থে হ(ভীগার দরকার সেই হাতীগার দার নেই 
নে নিশ্চই হর্ধল। তার দোৌর্কলোর সুযোগ নেবে যে কোন 
ব্জিশামী। [এ৷ এই কারণেই হীথদিন ধরে ভারতবধের 
তাগাদিডৃশ্বন৷। ইতিহাস আলোচন) করলে থে বার মুশললান, 
শর্ত, রানী, ইংরেজ শ্রতত বিদ্যা ভারতের এই কীবতারই 
হযোস মিছে । ll 
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শৌেম্ব িনেল্ পা 
শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য 


ঝাতে বিরাট কড় বহি! গেলে বাগান ও পথের দুইধারের 
গাছপালার হে অবস্থা হয় আল সারা দেশের অবস্থা তেছনি 
হইয়াছে। হেন বড় বড় ুলগাছের ফুল স্্ধ ভাল ভাঙ্গিয়া 
পড়িহাছে, ছোট ছোট ছুলগাছ ফুলের শুদ্ধ ঝুকে লই 
মাটিতে লুটাইয! পড়িছাছে, দলের পাপড়ি, গন্ধের পাতা 
ও ছিঞ্পপল্নব বর্ষণলিক্র মাটির উপর ছাইছা পিল্াছে, 
পদিপাশ্থ্ ছাত্র শাখা ভাঙ্গিহা পড়িহ। পথরোধ 
করিয়াছে। দেশের আকাশ-বাভালে এক মান বিষঃ- 
উদাস ভাব ছাইয়! গিয়াছে। দেশের বালক, বৃদ্ধ, দুবা 
পুরু, নারী সবারই মুখে কারণে অকারণে এক ভয় ও 
স্গেগের চিচ দুটিয়। উঠিৱাছে। 

বিষ্ভালযের অবস্থাও মাচ ততপ। সে আগ্রহ নাই, 
সে ইংলাছ নাই-অধাহনে দে অন়্যাগ লাই। কি 
পরানো হইবে, কি করি৷ পড়ালে। হইবে তাছারও হেন 
সির নাই। fl 

দিগ্ালঘ মারস্ত চইবার বণ্টা তখনও বাজে নাই । 
ছেলে?। এক এক করিষ্া ক্রাপের মধ্যে আসিতেছে। 
দে জালিতেছে সেই একবার শিক্ষকের জাসনের দিকে 
চাহি পর বিদ্ছটের সহিত নিঃশফে সপন আমনে 
বলিয়া * ঢিতেছে। চিরনিন তাছারা ছেখিযা আসিতেছে 
আগে হাচারা হাসে সানে, কত হৈ চৈ করে, তারপর 
প্ণ্ট" ধারে, তাচারা আপন আপন স্থানে আসিয়। 
বলে, তারপর শিক্ষক আসেন। "আজ শিক্ষক তাহান্ধের 
আরিবার পূর্ব হইতেই ক্রাশ আলিয়। বসিতাছেন। এসন 
তো কোনদিন হয় নাই । ছাত্রদের প্রথম বিশ্য়ের 
কারণ ইহাই.। 

শিক্ষকের মুখ দান) পদ্ধীর। ডাই তাহাদের জিজাসা 
করিতেও লাহস হইল না আছ তিনি আগে আসিয়াছেন 
কেল। তাহারা ঘণ্ট। বাজিবার প্রতীক্ষার বসির রহিল । 

একটু পরে কার্দযারস্তের ঘণ্টা বাজিতে লাগিল । ঘণ্টা 
শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষক আমন পরিত্যাগ করিছ। 
দ্লাড়াইলেন এবং সেদিনকার পরঠিতবা বিহংটুকু আবেগের 


॥ 


দহিত বুঝাইর| দিলেন। তারপর একবার সফলের দিকে 
চাহিলেন এবং পরে নৃতন স্বরে নুতন কথা বলিতে আরম্ভ 
করিলেন। | 

তাহার প্রথদ কথা হইল-_-আদ আমি তোদাদের 
বাংল ভাবা ও বাংল! সাহিতা সম্বন্ধে শেষবারের দত ছুটি 
কথা বলে ধাব- তোমর। ঘন দিয়ে শোল । [] 

এ হেন বহুকাল আগেকার গুরু গৌতমের অধ্যাপনার 
দুত্রপাত ৷ গুক্ক যেন আশ্রমবানী গুচিপ্রাত ছাত্রদের ডাকিয়া 
বলিলেন 

“বংস্তগণ ত্রহ্মবিষ্তা কহি কর অবধান।” 

ছাত্রেরা শুদ্ধ হই শিক্ষকের মুখপানে চাহিল। শিক্ষক 
বলিতে লাগিলেন__ 

জামি এ ৪০ বংসর ধরে তোমাদের এই বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকত। করছি । তোমাদের বাপ কাকাদের একদিন আমি 
যেমন করে পড়িরেছি, আজ তোমাদের তেমনি পড়াচ্ছি। 
সেদিন থেকে আজ পর্যন্ত আমি ইতিহাস ও বাংলা পড়িয়ে 
আসছি। আজ আমার বাংলা পড়ানোর শেখ দিন_ 
আজ তোমাদের বাংলা পড়বার. শেষ দিন। কাল খেকে 
এ বিস্তালযে আর বাংলা পড়ীলো হবে ন! । বাংলার 
বদলে তোমাদের অঙ্গ ভাষা! শিখতে 'ছবে, গুনতে হবেন 
পড়তে হবে, বলতে হযে। যে ভাষা তোদর| দায়ের 
কাছ থেকে শিখেছ, বে ভাষার শক্তি ও সৌন্দর্ধ! মাতৃতবত্তেয় 
সঙ্গে তোদাদের অন্যে প্রবেশ করে তোমাদের মাদ্ধ 
করেছে, তোমাদের উপর তার আর কোন অধিকার 
খাকবে লা। ধেখানে বাংলা! ভাবার দ্থান নেই, বাংল! 
ভাষার মর্ধাদ। নেই--সেখানে আমারও দ্বান নেই। ফাল 
থেকে আমি আর এ যিপ্রালয়ে আস্য না--তোমাদের 
মুখের দিকে আর চাইতে পাব না তোদাছের বাংলা 
ভাবা আর কিছু বলতে পাব না। ডাই কাল থেকে 
আর আদি এখানকার কেউ নই । 

বাম দিকের খোল! জালাল! দিদা দিগবের দুক্ত 
আকাশের কিরদংশ দেখা ঘহিতেছিল। ডলি ক্ষণকালের 
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ছন সেই আকাশের দিকে চাহিয়া লইয়া আবার ছাত্রদের 
পানে কিরিয! বলিতে লাগিলেন_ 
কিন্তু আন আমার বাংলার পড়াবার, বাংলার কথা 
বলবার, বাংলা তোমাদের আদর করবার, ডাকবার» 
বাংলা সাচিতোর অমৃত মধুর কাব্যকথা উদ়্ত করবার 
অধিকার আছে। সে অধিকার আমি খর্ব করব না। 
আদাদের__ তোমাদের এই বাংল! ভাষার বেদ মন্ত্রের 
মত একদিন বন্দেদাতরণ মস্ত রচিত হয়েছিল। কৃটিশের 
শালন-বচ্ছুতে যখল সবারই দুখ-বন্ধ তখন সেই রক্ছু ছি 
করে বক্ষিমচঞ্জের মুখ থেকে বাছির হয়েছিল বাংল। ভাষার 
সারা ভারতের মুক্কি দস্র বন্দেমাতরম্‌ । 
সেই--সুদলাং শ্বকলাং দল ঘজ-শীতলাং 
শশ্ত-শ্যামদাং মাতরম্‌। 
শুনে দায়ের পানে আসরা প্রথম দুখ তুলে মায়ের অগা দাস 
ক্কপ দেখেছিলাদ। 
দেই--বাহুতে তুমি মা শক্তি 
হৃদয়ে তুদি দা ভক্তি 
তোমারি প্রতিদা গড়ি মন্দিরে দন্দিরে। 
শুনে আমাদের প্রতি হছে মারের নূর্চি গড়ে উঠেছিল। 
এই বাংলা ভাষায় আরও সহঙ্গ করে স্বামী বিবেকানন্দ 
কতঙাল আগে বলে গেছেন--এই নি:শ্ব তারতবাসী এই 
অশিক্ষিত ভারতবাসীই আমার ভাই ॥ বাংলা ভাহাতেই 
তিনি প্র মঘতা রা ভাষার দৃপ্ত কণ্ঠে বলে ধান_এ দেশের 
মুচি, দেখর, ডো নবাই আমার ভাই। এদেশে এই 
" বাংলা ভাষাতেই প্রথম এমন নির্ভীক সত্য কথা ফুটে 
উঠেছিল। অপর কোন ভাষাতে এদন দধুর হরে অদন 
সাহস করে এই সতা কথা 'কেউ তার আগে বলে নি, 
শোনেনি। 
এই ভাবা ভারতীয় কলবৃক্ষ রাদাঘণ ও মহাভারত 
হতে ফত কাহিনী গৃহীত হযে কত অনবস্ক কাব) ও 
মহাকাবো স্বপান্ডরিত হথেছে। এই ভাবাছ রাজস্থানের 
বীরত্বের অন্তন্র কাহিনী গঞ্জে 'ও পক্ষে রচিত হরে সারা 
ভারতকে মহিমান্বিত করেছে, সারা জগৎকে যিশ্থিত 
করেছে-__উবর, রুক্ষ কিন্তু বীর-প্রসবিনী রা্পুর্তানাকে 
ও ছি ক্তামল কোমল শস্তপূর্ণ বাংদা দেশকে এক হৃত্রে 
আধিত করেছে, "হী রাষ্ট্রের বীরত্বগাথা বাংল) ভাবা অপূর্ব 


“স্থির করে ফেলেছি। আদি গ্রামে গ্রামে ঘাব__ 















গৌরবে ছুটে উঠেছে! ভারতের দেখানে ছে মাধুরী 
ঘটন।, যে বীরত্বপূর্ণ কার্ধা তা ঝাংদা। সাহিতোর গৌরব 
করেছে । বিজ্ঞানের বিন ভারতী ভাঙার মণ বাংলা 
ভাবায় অপন্ধপ কুপচ্ছটাস প্রথম প্রকাশিত হরেছে। 
৮ ও ততিহামিক প্রবন্ধ বাংলা ভাষার গৌরব বৃদ্ধি . 
বাংলা ভাষায় লিখিত নাটক ও সঙ্গীত 

ea ভারতে বাংলা সাহিত্যই সর্বপ্রথম 
সন্মানলাভ করেছে। সবচেরে ছঃখ, লচ্ছা ও ফালক্ষের 
এই থে ভাষায় তৌমর! বালাকাল থেঝে কথা। কমে 
আজও হে ভাষাগত তোমর! কথা! কইছ-কাল থেকে মে. 
ভাবা তোমাদের |শিক্ষণী নয়, সে নাঁহিতা তোদাদের 
পঠনীঙ নয়। 

করেকজন ছাত্র আর্তদ্থরে বলিহ্না উত্িল__জাগরা। 
তাহলে কোন ভাষা পড়ব! 

শিক্ষক ছতাশাবাঞ্জক তাবে আপনার দক্ষিণ হন্ত 
বারেকের জন্ত শৃন্নে উঠাই বলিলেন-__আমি দে কথা 
বলার অধিকারী নই, কোন ভাষার বিরুদ্ধে আমি কিছুই 
বলতে চাইনে। আমার বক্তব্য শুধু এই__ বে ভাষা। এতদিন 
জাতিধর্ণ নিৰিশেষে গড়ে উঠেছে, মে ভাষা তোমাদের মুখের 
কপ! ফোটার দিন থেকে আজ পরাস্ত তোমাদের দলের ভাব 
বহন করে এসেছে, থে ভাষার রচিত বহুদুখী সাহিত্য এই ' 
অতি দীর্ঘকাল তোমাদের দেশের, তোদাদের পিতৃপুরষের ; 
এবং তোমাদের গোরববৃদ্ধ করে এসেছে, সে ভাঁঘা বেন 
তোমাদের কোনদিন ছাড়তে না হয়। তোমরা অস্ত ভাবা 
প্রীতির সঙ্গে শিখতে পার কিন্ত তা যেন তোদাদের মায়ের 
মত পথিত্র ও প্রিয় বাংল! ভাবাকে পরিত্যাগ করে শিষতে 
না হয়। একথা বলবার মড় বুদ্ধি ও শক্তির তোমাদের 
ধেন কোনদিন অভাব না হয়। 

একদন ছাত্র দুইবার উঠি উঠি করিয়াও উঠিতে না 
পারিক্া তিন ধারের বার উঠিয়া। কাতরস্বরে বলিল, মাষ্টার । 
মশায়? টিভি i 
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ছাট শান্ত স্বরে জিশ্ঞাস। করিল-_আপনি 
এখন কোথায় বাকবেল_-কি করবেন? = 

শিক্ষক গাঢ়ম্বরে বলিলেন__-আমার কর্তব্য আমি 
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ছুণ্চার কনকে একত্র দেখব_-কাংলা তামার মাধুর্ঘোর 
কথ', বাংলা স!হিতোর সৌন্দর্য ও সম্পদের কথা বলব। 
|" যতক্ষণ এই ক$ কন্ধ না হয়ে বার বাংলা ভাঙায় ঘা কিছু 
' ক$হ আছে আবৃত্তি করে ঘাব, ঘে গান গাইতে শিখেছি 
গেছে যাব, মনে ঘদি নতুন ভাব জানে, যতটুকু প্রেরণা 
পাব এব: যতক্ষণ ছাতে শক্তি থাকে লিখে বাব। সেই 
লেখা সকালে উঠে লোককে শোনাব, লোধধকে 
| বুকাব। 
একটি ছাত্র বাধিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, ঘাষ্টার 
মশাহ। এতে যদি রাজ-পক্চি আপনাকে বাধ। দেয়_ 
॥ আপলাকে বন্দী "করে । ॥ 
শিক্ষক বলিলেন--তাহলে কারাগারে শিচ্ছেও এই 
এক কণা বল্ব, এক কাম করব |. আমার ঘদি ফেটেও 
গেলে, মালি চাই রামায়ণের তরণীসেলের কাটা সুণ্ড বেমল 
[রণ করেছিল আমারও কাটা মুণ্ড ঘেন 
গা সাহিত্য এই ব্যকা উচ্চারণ ফরে। 
সাজ তোমাদের কাছে শেষ বারের মত বাংল! ভাষার 
আহুলপ্রসাদের বাংলাভাষার শেষ কথাটি বলে ধাই : 
মোদের গরুব, মোদের জাশা 
আমরি বাংল। ডাষ। ! 
তোমার কোলে, তোমার বোলে 
“কতই শা ভালবাস।। 
কি বাহ বাংলা গানে! 
গান গেছে দাড় মাঝকিটানে, 
গেয়ে গান নাচে বাউল, 
গান গেরে ধান কাটে চাষা। 
ই ভাষাতেই নিতাই গোরা 
"জানলে দেশে ভক্কিধারা 
আছে কই এমন ভাবা 
এমন হুঃখ-শ্রা স্লি-নাশা ! 
বিশ্াপতি চণ্ডী গোবিন 
হেম, মধু, বস্ষিম, নবীন 
ওঁ কুদেরই মধুর রসে 
বাধন সুখে মধুর বাসা! 


বাজিরে রবি তোলার বীণে 
আনল মাল! জগত জিনে 
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(ভাই) তোমার চরপ-ভীর্ঘে আজি । 
ভগত করে ঘাওছ! জদা। 
ওঁ ভাষাতেই প্রথম বৌলে 
ডাক মাছে ‘মা মা’ বলে; 
ওঁ ভাষাতেই বল্ব “হরি” 
সাঙ্গ হলে কাদা-ছাসা! 
কবিতার আবৃত্তি শেষ হল। শিক্ষকের দুটি চাক্ষের 
জলধারা তাছার গওগল ভিজির! গেল, সঙ্গে সঙ্গে প্রথম 
পঠনের সমর উত্তীর্ণ হইবার ঘণ্টা বাদিদ়া গেল। শিক্ষক 
কক্ষ পরিত্যাগের জন্য প্রত হইলেন। 
ক্লাশের সর্বাপেক্ষা বরংকনিউ ছাত্রটি শিক্ষকের গারের 
কাছে ডাঙ পাতিছা প্রণাম করিয়া--‘আপনি আর 
আমাদের পড়াবেন না/--কথাটি ছিজ।সা করিছাই উচ্চ লিত 
কণ্ঠে কাদিয়া ফেলিল। 


শু সেই পূর্বদিনের মতই বাহু মেলিয়। ধালকেরে - 


আলিঙ্গন করিয়া তাহার চক্ষু মুছাইর দি! আর্ত কে 
বলিলেন--আমি ধতদিন বেঁচে থাকব তোমাদের মধ্যেই 
থাকুব। আর মরণের পরও তোমাদের কারো বাড়ীতেই 
ছোট ভাই হবে বা ছোট ছেলে হয়ে জক্মাব। আবার 
বাংলাভাব। নতুন করে শিখব । নেই আমার আবার 
নতুন করে শেখা ভাষার তোদাদের সঙ্গে কথা কইব। 
তোমাদের বাংল! গল্গ-কবিত। পড়ে শৌনাব-_বাংলা! গান 
গেছে তোমাদের আনন্দ দেব। আবার মরে আ।বার 
বাংলাদেশে জগ্মাব, বাংল! শিখব, বাংলা শেখাব। জাগি 


কখনও তোমাদের ছেড়ে হাব লা। আগার ধাবার সমন ' 


তোমরা সবাই আমার একবার শুনিয়ে দাও--মোদের 
গরব, মোদের আশা, ব্দা মরি বাংল। ভাবা! 


ছেলের। সবাই দাড়াইয়া উঠিয়া অশ্কনিক্ত কঠে 
গ্রাহিল_ 
মোদের গরব, মোদের আশা 
আ মরি বালা ভাঘা! 


শুক্র গণ্ড বাহির। দরাবগলিত ধারে অশ্রু ঝরিতেছিল। 
তিনি তাহ। ছুছিতে তুলিলা গেলেন এবং শেধবারের মত 
হাত তুলিয়া ছাত্রদের তাহার শেষ আনর্বাদ দিলা ধীরে 
ধীরে লেই, পরম প্রি্থ পাঠঃকক্ষ হইতে চিরদিনের মত 
বাহির হইয়া খেলেন। 
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> 


মিশরীয় কথা 
বিচিত্রা দেবী 


(পুরী প্রকাশিত পর) 

গছ সিড়ি বেরে আদরা সাহধালে নেনে দাট ৷ দেয়ালে নালার মহ 
ক্ষয়ে ঝেলামে। ওয়ে বতি শ্দীণ [(ধছ্যতের .আলে|। সেই আহ! 
আলোর আহ/বের [নঙেদের ছারাগুলি। বড় বেস্ট অন্ধকাা করে পথ 
রোদ করস্ে। খুকু কলক$্ অনেকক্ষণ তিশিত হয়ে খেছে এলেছে। 
_শক্ষারণ একটা অপুনীং বোদা, স)ৎল'ঠাতে কাপড়ের একরাশ 
জ্ধণের খত প্াণে। উপরে যেন চেপে আছে। আদর। একটা একটা 
করে লি'ড়ি বেয়ে উঠতি আর নামতি ধিরে চলেছি এই গগলচুড় 
সবতানিক্ষেতনের গর্ভ খেকে । 

দরজার দূখ খেকে যাইরে লা দেব। সাত আলো। আর দ্বার 
যং আর হুখ আমাদের দুই হাতে 
আলিঙ্গন কয ধরল। অনৃরেকারুক 
সাহেবের এমোদতবনের নাগালে রদ্ীণ 
ফুলের আল্পনা। এদিকে ছোট লালীয় 
হাণিদুপ্বের অঙাখনা। বলে ঘলে 
দিশরী থালিকা ও তরুণী রচীণ জক 
পরে, প্রজাপতির বহ বেন উড়ে ইড়ে 
চলেছে। ওদের চলার বলার চোখের 
চাওয়ার মীধনয় বিজয় হন্বের সুর । 

ওয়া আছাখের দেগে চাওঃ) চাওরি 
করে একটু হাল/ধালি করে উঠল। 
একত্র আদার বিটি বেশধালোজ 
দিকে উদার! করে কাণে কাণে কিছু 
খলল। আরেকজন খুকুর দিকে অবাক 
হয়ে তাকিছে রইল। আমি তাছ গাল 
পে ফর, তোমার নাম? দে ছেলে 
গড়িয়ে পড়ল। আরেকজন সাহদিনী বলল, কোখার তোমার বেশ? 
আমায় উত্তরের আগেই ওদের পুর রক্ষীদ্ের একজন হললে,_ 
দেখছ দ--পাকিস্বান } 

দা ভাত ।' 

ওতো একই। 1, লবই তো এক ভাৰদুদ, এই সুযোগে এদের 
8০919] conditionEl আরেকবার তালার চে কথা হাক। 
কৌরুছল দেটানো দারীধর্দনথগ। একটী তরুণীর সঙ্গে ভাও! ইংরেজী ও 
পুড়িয়ে হাওয়া ফরামীতে ছুএকট। বাৎচিৎ করতে কাতে কস্‌ করে 
কলে নললুদ, তোঙাদের জেনালায় তে! দেখনি লব এখন স্বাধীন হবে 
গেছে। এই তে কেম যুঝে দেড়াছে| ঘোমটা খুলে, শর্ধা তো আর 


৬৭৩ 


va 


নেট? ওগা হাদলে। গুদু কুনাযীদো৷ পর্ক। নেই। বিয়ের পরে 
বেগ ঘোচ এখনো এপানে বিষ দে । আমি বলাদ,_“কিন্ত 
ভোষরা পাইন পরো, চুল কেটে? লহ তে মেসেনের দত 1" 
একটা ছেয়ে গলায় দার্দলঞ্ধার বাজ রিশিযে বালে -"&। দেসেখের 
কান্ধে অনেক কিছুই তে নিশি । তৰে ওদের কারে ব্যালন শিশতে, 
কারক শিখতে ঘন্তমী [নিখতে রাজী আছি বটে, কি বেচাল ঘেদন্তরী 
শিপতে চাইব না, দেসরগ ৰেপ হতে শিখৰ না। আমাদের দলক 
দূর খেকে চোখ টিপে পা চালাতে বল্লেন ॥ পথের মেছো লছাপ্পনীতির 


আলোচনা ফল করে হেবেস্তরে্জ আধা পড় খেতে পাজে। 
তাই চূণ করগুগ। 


প্রখর দৃর্ঘোনীতির 


সমারনীতি বন্ধ করে, 





ক্িনিক্দ 
অধো দিয়ে গিয়ে গাড়ীতে উঠে বদলা ॥ তারপরে আবার গেই নলোরদ 
পা দিয়ে কিরে চগ্রান হোটেলে। পৌঁছলাম হখল মহা|ক চীৰ. 
শ্রা্ছ। অধ্যাহতোপ্ের (বিপুল যোজন বিত প্রার়। অবশ্য এই 
দীর্ঘ উত্তপ অবণের পরে। দিশরী অধ্যা আারমী লারণী কোনরকম 
খাদারষ্ট উপহুকু নর ৷ তাই অর্ডার কচুুদ হাও! প্তালাড় আম মান্ধ। 
করাদী নামতালিকা ছেটে মাছে যে নানটা চোগে  ঠেকল সেটা হে 
মানব ভাজারই কালী নামান্তর. এচবা বোকা! হাগনি আগে। তারপরে 
এল বাছ তামা । দেখে দুগ শুকিয়ে এস, কী প্রচুর কী প্রতুর। 
বীঠিদহো বকিতূত হয়ে হাধার ঘেগাড়। আসছে তো বসকে, 
যাহে পরে দান, ভাঙার পরে ভাঙা । এই ছা কেট খেতে 








ভিশন 








পারে? এর, দিকিত চারজনের বেশ ভালোরক্ষদ লেট 
শরহে । বাীতলো? কী হাহ হয়ে? জিপ খাদদাৰার। নিয়ে 
ফাবে। কি আজ বি ই হে তো জামিই ৷ 






লেট হপেই তো চুশ কৰে মানি 
বেলা দোকান দেগছে' গেলুয, দেশ পাড়ার । ছেট হলে 
বোধ পুরোপুরি দে “নয় । ক18৭ লঙ্গে ছিলেন দেই একের 
শাইড। বিদেশ হেয় নিয়েই বার কারবার । 

দোক্কানে বাবার আগে দেশতে হোল আরো বা বা আছে ইথা। 
বিলাল সসিয় । নেখামে চুকতে 
ওর) কখলের আবরণ থিয়ে ছুয়ে 
সই [ততটা হোড়ন সেপ্তষশ শঙাদীর 
সাথানে শের করে জালনার 
| বিরাট খাঝানো উঠোনে বু 

ও পান্থ খেকে আর এক প্রান্ত 18 
জাতে লাগল। তারপরে দি'ড়ি দিয়ে 




















ইযোটোটীিত হারের ' মনুক 
গত কচি । এ! 










তে ততে খাতে। 





. রন হংসচিত 

কোনাহ কেন এক নাদ না জানা গাড়ের শ্ব'(কড়৷ মাখার একট বির” 
সির যাহার ছাগ। দেগাসে (গয়ে হাড়াতেই আজানের হরে 
মাঠ হায় টান হাকিছে দেখি, পশ্চিৰ দিক খেকে লাল দুখ) 
মাধ ছাকাশে দোলা চড়ে [শিয়াদিচের রেপাছ রেখা? একটা হুর 
বেওনি সতিত রডের অত দুটডে হুলেছে। 

লিন খেকে গত নারে হার দিযে আদর। জীবিত নগরের 
গাটসাগহের কেশে এলে পৌৱদাহ। সুতনগর নথবা ০1 of ihe 
|র পল্চিম ছিকে আইল গেড়েক লঘা একদা ছোট ছোট 





lel Fe 
_ পাছাড়। মতের সবলোকের কবর এইখামেই হয়ে খাকে। এই 
_ একটা বাগার দকলের মাটি কনা নাছে। প্রফেলায়ের ইচ্ছে ছিল 
_ গুপানে আবার জদাণের নিয়ে একটু দুরে দুরে দেবে নিয়ে বেড়া? 


কি মল থেকে কৰর দেশে দেখে হিয়ে উঠেছি । আর সখ মেই। 





_ একী বেশ’ খালি খুকু বুঢ়া আর সহা, সার! যেশটা জুড়ে কেবল 
1 এখন এখান খেকে পালিয়ে একটু আলো, একটু কশ, একটু 
চেচানেছি, ভীবিত মানুষের স্পর্শের মধ কিরে যেতে চাই। চল চল, 
চালা জোরে ক্ষিরে চল সানুদের মাস ধানে। দে বাহুধ হেঁচে 





আছে দেটপানেই এণুদ অহশেছে। লোকজন গাড়ীঘোড়া উট লব কিছুই 
মাকে সেশালে ৷ চেগেছে চ. ঠেল/ঠেলিয়ও ভাস নেই । তদু স্ব কিছুর 


উপরে হেন একট। দৃ ত ছার চেশে আছে | আক? অলি গলির ভিতর 


বাক! চো উচুলীচু ঘোকানবাড়ীগুলিয় [ভিতরে হদিও আলো হলছে। 
(পেঁয়াজ রনৃদ দলঙ ছাংগের গঞ্জ আদতে, তু যেন আরশ হাঁপিয়ে আদডে। 
ছোট লক নি'ড়ি বেয়ে দোকানের নীচের তল॥ দেছে এলুস। কী 
অঙশ্র কী (চিত্র অব্য লৱয় । কোদটা) ফেলে জোনট। [কৰি । কোনটা 
রেখে কোদটা থোখ। এত হাঙ্গাদায চেয়ে 1১০5 হচ্ছে [কিছুই না 
কেনা । উনি ছকে, হও । হছে টিক-_সেই নিঃলনদেছে শেষ পথ 
এক্িলে একেবারে ছুপাপা। পছন্দ কয়ার এই দিষদ 81181) খেকে 
॥৮৭:৷কে ধাচানো, আবার পরচেজ ঘা খেকে পক্টেকে ধাচানো।।-_ 
আছি ছুগে বাদ ক | লা।দিমেজ লিতছে তপন গ! গুলোচে এট 
ছোট কোট খুপরি বয়ের আছ বক্দকে [জিতের ভীড়ে সান্ত চোপ বেদ 
নূঞ্জে আছে| তৰু আদি মদে হনে হাদতে ছাড়গুষ না। সঙ্গে দগ্ে 
বিধাচাপুরষও নুসি হাললেন। 

পযিন ল্ালহেলা পারে পারে &েটে দয় তীয় দিয়ে দি িযানের 
থাগাম পায়৷ হয়ে একটু পরতেই 
ঘেখি--সারি নারি কয়েকটা 
ধোকাবে কালকের দেখা জিনি 
গুলি উকি দিযে ছাদছে। কোয়- 
বেলার তিক আলোর, খোলা 
হাওয়ার তাদের দেখে আর 
খিরক্রি' এল দা। সরাসরি ঢুকে 
গেলা ভিতরে। জাৰা রাণী, 
আধা ইটালীর এবং মাধ! সিপরিদী 
একট হবরী তরী আনাণের ছাপিছুখে অন্র্ণন করে নিয়ে গেল। খর 
কছে এপিগে দিল সঃ কোচ জপার আদার দামী কাচের পাস পাতে 
মধ করে নিয়ে এগ ঘন হুগন্ী টাকিন ককি। আমাদের আশে পাপে 
টৌধলো উপরে জহতে লাগপ জিশিবের পাহাড়। টুকিটাকি কত অঙ্রশর 
খেলা ৷ কত বিচিত্র সা লঙ্। খুটিগাচি কত গৌদীন উপকার! । 
গাও হেন গত সঞ্চার চেরে কম বলেই মনে হল। তবে তার দক্ষ 
হয়ত এই পরিবেশ আর তোর যেলাক।র এই খোসদের্লাগটাই ঘালী 

আমাধের হোটেলের মক্ষিণ বিকের গা গুললেই নীলদদ। তার 
তটরো হয়ে চলেছে রেলিংএ খের) স্দৃ্ত গ্রসোনাড, কাযীটে বীধা। 
লেই পথ বিয়ে পারে পারে ঢলে ছোট একটু বাগান পেরিয়ে কাচরো 
মিউটজিযাম। দিশনী লাইকের শ্বাগত/মীতি অনুসারে পাগরের বিশাল 
শ্রানাছে দিষ্টলিরদে লাজানে| আছে। ঢুকতেই পরকাও কুলপাটণ্ডের 
মাধগানে ছোট একটু খাণানো জলের থা] তায় ভিতরে “অনেক হছে 
লাগানে! আছে ফরেক গুদ পাণিরাসের তার। | কারোর হারে কাছে 
পালিয়া নেই । খানেক দক্ষিণে সীলননীহ ছিইখারে তীরের কাহ বেদে 
্নথছলের বন্ধক্জলাঃ পাপিরাসের জঙ্গল 1 
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কোন আদিকাল খেকে এই লক্ষ সরু শাশিয়াস দি 
প্রয়োজনের দায় সেটাছে কে জানে। পালিব খালের শিকড় সেন 
লখারণের শেট অরানোর কাজ ঢলে। বার তার 
৭ লক্ষ ৌকো, ধের বেড়া, আরো কত কী? আয 
লেগুলিকে সঙ্গ লক করে, চিয়ে আড়াব্দাড়িভাবে কেপে জো চেপে 
চ্যাষ্টা কছে তৈরী হয়েছিগ, সুৰত হলদে রংএ প্রথম কাগঙ্গ। আছে। 
ক্কাপঞ্জ আপন জাথেজ শুধপুকবের নাহের স্তি বদ করে উলেছে-_ 
পেপার 

[পরাদিডের কঠিন পাখরের চেয়েও এই তুচ্ছ খানের দুল) কথ নয় । 
ওই দত এই ঘালেরণগাপড়াও (বহন করে চলেছে, হাজার বর আগের 
হাগুষের ইতি ং।৭। পাপিছে॥ চাপ্ট। পানাগ, পাপিয়েরট খাগড়া 
কলন অধখদা খুলি নিযে লেখ হখির দাচিতে প্রতি রাজা (লিশে 
গার ইতিবৃত্ত, উদ্ীর লিপেছে ছিদেন। লক্ষ লক্ষ 
লেখদ নানা দন্িযের 
গ্গৃধ পড়ে খেকে আজ হি 
বুখরঠার ধার হটে (দশের 
ইতিয়াদ। মাষর। দেনতে পাচ্ছি 
কোন যায়| কত দের দালিক 
ছিল। কার কত চাগল, কত গরু) 
এটা প্রি কাত । এক একটী 
পণ্ড জি এক একজনের অবাক্ষ 
দেঘতা, তারই নাথে নামকরণ 
হোত । গলার ছুলত তায জবির 
চৰক । গরু গাধা ছাগল কুকুর 
বেড়াল লঙ্চলেরই বিশিষ্ট স্থান ডিল 
মদের! জীবনে এর: লদালে। 
পোদা বিড়ালট) দয়লেও ওর দুই 
ভুরু কাছাত, আর কুকুর নয়নে 
কারে ফেলত ছাখ। খেকে পা 
পযন্ত লন পরীর | ইপঃ[যের আওও।র সেই কুকুর বন্দ হয়ে অন্ত 
ছয়ে রা্তায় রাত্বায খু বেড়াতে লাগল | কেউ তাথের আর খছে ঠাই 
দিল না। অবস্থার গুণে জাজ বেঘাজ। ফাল লে ভিখারী। আহ বে 
দেবতা কাল দে শশিত পশুদাত ৷ 

কাজছে। দিউছিয়াদটা বিশাল বিগুল। ঞেদের ঝাটক্ষাসের মত 
অত [বিতত হয়ত দক মারে। বিরাট, আরো গন্ধী॥, আরে 
মংতেী তার প্রভাব । সয়গুলি বোধহয় 8০1৫০ ফুট উ'চ। পাখরের 
লব [বিরাট নূতিগুলি ছোট ছোট বেদীর ওল আড়তে [কথা বণে। 
তাদের গাছের ঘং পুরাণে| তাদার নত। কপালে ঝাল ধিক মেছে 
আমা কাণঢাক। বাধরী করা চুল। একা কঠিন ঠাদ যুহট কায) 




















= দড় বড় টানা ‘চোখে খোটা হ্ণ। আকা-_ ঠা হয় ছুই হাত হই হাটুর 


উপরে রেখে চেয়ারে বনে আছে) দরত একটা লা একটু ফাক করে 





তে বাড়িতে আছে । প্ষলেরট পরশে কিন 
কারে যা বুল নেমেছে হাটুর লীচে। মনির থেকে তুলে ভিজ 
কে। রোদ লেগে পাতে না 
| হাজার নগর প্রাচীন ভারধোছ 





আশগুলি দেলে লাগালে। ॥ 
তাই বরগুলি অনু/স্পগ্রা। 






,বিলছ সাত খেল বোলার যত পাশের পরে চেপে খাকে। এইখানেছ 


প্রাক ভাকধোর লঙ্গ দিশরেছ তাত । আক হান্কর প্রান উপাদান 
আার্েল পার নয, লে দেন আর! । ছাল যেন নিরেট তার 
শ্বপের প্রতিযাদ। দিও লে নিজেট গড, তনু লে যেন জড় 
ময়, বরং তার বিপয়ীচ। নে আলে, গে ঝনা নয়। লে থহন করছে 
চুলের আবাৰ আলোর ডাক । নানে পারে গ্রীক ভারের বৃতি 
তাদের ক্রগ্রঞজল পা 
পাথরে করেছে ্রাণভরতিয।। পাখর কেটে বেগি! 
নারী, বলদাসত বীর, লতাপাত। কুল। প্রত তার সহশ্রবিচিত্গপে 











মরু পথিক 


আ্াবি্তি চজেৱেন পাখরে। কিন্তু মিশরে লীলাহগী দহণা। পাধালী 
হয়ে সেছে। পাখরের- মহো এলে প্রড়তিও হারিচেতে মাপন প্রকৃতি । 
এই ঈগল, ওই সঞলিংহ ক্ল, এই মধ বিশাল মাসে ধু 
উপাদানে পরশ্তর দর,__এতের আগ্মাও যেন আড় হয়ে গেে। এদের 
সফল প্রকাশে রুন্ত কঠিন ধুগছ পাথর তার বিধানাজত্র ছড়গ্রচায [বথার 
করে আছে। ঘান্বের দেই হেছন “দামি! হয়ে গাছে, দানবের দুছিও 
তেদদি লাখর হয়েই আরে । পাখর ঘাহুন হয়ে ওঠে নিও 

কিচ রবিতে ঠিক উটে । আচীন [দশরের সেটুকু আনন্দ তার 
লহটুক্ই বেন হর] আছে তার চিএকন!র আর চিঙালাশতে। 
শীলদনকিবৌত হত পালিরধালের ঢঙ্গলে মার পশ্বক্ষেত্র, কত পাখী, 
কত.মাছ, কৃত ঠানহলাকার পাধার বচণট। কত দর লরু বালের 
নৌকো কত অদ্ধবাল কেশধচী ক্তানেহ দল। তাদের জেট 








দিকা। 


৬৭৬ 





কেউ লচভী, কেউবা শুনু কলপুস্পবাহিনী । শাড় লাখ এব: ঘননীলেয 
লঙ্গে ঘারে! লালা বের মিলিত বৰিকাতঙ্গে এগুলি যেন লেই প্রাচীন 
কালের গিহুঠির হবি। তাটীনকালে শুধুই থে কবর খোড়া জার হখি 
করা চোত, তা না, লে দুপেও জীবন হুলত মানকে :-_বৃতযটিয বাজনার 
মূৰর ভিল অন্ত কলি লোকের দিন। ছবিগুলি পৃল্ম তুলিতে 
[বিচ বববিস্তালে হল 'টেশারা'ঃ থাকা । দেখে দাদ হয়, এ বি 
রং তুলি চিচেই আকা, তবু ছেল এজ দৰে 
ফাল খেকে কালাবরে পাখা সেলে 
মতি শংড়তে, এই ছবিও থে তাদেরই 

| দন। আনে ৪1, হচত হৰিগলে 
ছার হাত। অভাবিত। 


99 পাধাৰ ফলকে 





প্রাণের চকিত লীলা 





হ 









কবরের দেওচালের জেবা 


রং ডুলিত আক। শুধু গদি ন, জবি লেগা। এই চিআলিপতে 


লেগ] বিচিত্র প্রেষো। কবিতার একটা ধা হাতে পড়ল ওখানেই । 
ইংরেজী অন্ুধা পাশে পাশে বেৱর)। দিন প্রেমের পাতপাত্রী 
আছ ঘোন। এই র্গবিতোহী। লদাগবিকদ্ধ কান সেতৃগের মিশে 
হব এব: লাদাজিক রীতি ছিপেষেই পালিত হোত । দম্পতির লগে 
ছুনীতিও নীতি হয়ে ঈাডিয়েছিল । এম [ক আলেকজাগার এবেশে 
যে আীকর/জোর প্রতি করে সিচেছিলেৎ, তারাও ঙ্গণ দশমী 
কাবৰারার সংস্ক লঙ্গে এই বন্ছণের সংন্য প্রধাহুলিই অবণ করেছিল ॥ 
তাই রোমান দীলার এনে ফেপলেন, তফটলেমিবংশগ্াত। দরাল্ী 
চিলেট. হার বালক বাও) ও স্বামীর শ্রতিঘশিশী। মিশরে কোন 








ক্াব্দভব্ৰ্ব 
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[ ৪9শ বধ, হয় খণ্ড, বট সংখ্যা 





অচাক(ব॥ পান পাশ! দা গেলেও ফোট বোট গলপ উপকথা 
অনেক মনে । হার দধো ওদের হে জীবনী দেখতে পাওয়া মাচ, তার 
লঙ্গে লে দুগের অন্ত দেলের কাহিনীর [দশের কোল তফাৎ নেই । 

সমা এৰ: বধনীতি আরও দেশকাল লাপেক্ষ, তদৃও ছাদের 
হংদনীতি বোধ দহ হুগে দুগে একই পথ ঘরে চলেছে। তাবে 
বিশেষ কোন বদল ছে এমন সনে হয মা। তেহনি বীজ বোনা,ক্ষেতা। 
শক তোলা, ছাড়ান বাড়ান, গোলাঙাত কর] । এ লব চিহফালই এক 7. 
যদিও পদ্ধতির হাত (কিছু বল হয়েছে আজ্সকাল। শত লংল দাধায়ণ 
লোকের জীবন তখন হেষদ চলত আরো! পার তেহনি চলে । ধনীদের 
ভীধনও হোখ হয় এক ই'চেই চলেছে লেই পৃথাকাল খেকে,--তেদনি 
বিলাদধবাল, অলস নায়াদে দিক্রায়। 

ছোট ছোট মডেলে এই লব (কিয় জীবনের ছা হয়ে রাখা 
আছে ॥ দিউাথিযাছের [বট খরগুলি ভরে উঠে অসংখ্য মোট বড় 
কিগারে। বড় খৃঠিগুলি রাজা, রাহী, উদর এবং পূরোছিতের। 
মার ফোট খঠিগুলি বথে নিয়ে চলেছে দেধুগের লীঘণঘাজায জপ 
নেছুগের বিদপভী বেন পড়ে হেওযা হায় 7 [ঝি চলেছে কাপড় মিছে, 
[বধ লোড়াতে বাটদা বাটগ্ে চাকর। ওবিকে দুখলনূঠি চলেছে ঘাসের 
বোনা বিয়ে । ওদিকে নৌকো নেছেছে জলে, ধাড় বাইছে হোলে 
ধাড়ী। আয় দেখলাম. একটা কালো.কোল বোট ছানুষের মেড়া 
মাখার পরিকর একটি চিকি। 

ওপাশের তাকের াথখানে বলে আছে কাঠের একটা বালক রাজ] 
তার গোখ হুটীতে ছল জগ করছে, কোন মান সাপ্ান। লাখয়। 

কত বিচিত্র অদপ্কার বালন আস্তরণ । ঘাতলগুলি দোদার পাতে 
মোড়া । হেজালের খাজে খাজে প্রতি দরেই সৃভবেছের দদি। দেহগুলি 
কালে মতই শুধু হাতে কালো কাপড় জড়ানে|। ওয়া খাুণ কেৱানে 
কাপড় দিরে সবভধেছ টেনে বেঁধে রাখত । খন্দকার দিনে আরো কোন 
দেশে এইরকছ মি ছিল কে জানে? আমাদের দেশের মহাঙারত 
রামায়ণ আব) পুরাণ ইত্যাদিতে এর তোম দির্ঘেশ আছে ঘলে গুনিনি। 
ওধু যহাপক্িনরষ/পগৃতে, গৌতমেছ লিঙ্গ দশের বাগুতে যেন এ 
খানিকটা ইসার। পাওয়া থা বুদ্ধমেৰ বলেছেন,_-"ছে আদব, এই 
কুঈনাড়াতেই এই লালবৃক্ষতলার আসি এপস শেষ শয্যা পাতলাখ। 
কাছেই এখন এই জদপদবাণী। দয়দের প্র্থাদতই আমার লৎকার 
কোর । দক্ররা যেমদ কয়ে তাপের রাজচত্রবর্তদের দিয়ে খাদ, ডেসমি 
কয়ে সহাখা নরঘষ বারা আমার দেহ সপ্তবায বদ কবর প্লাসে দিযে 
গিলে অতো সম্পাদন কোর। 

আকাল আমর শুধু, একগানি মাত্র সূতন কাপড়ে ধৃতেহ ঢাকা 
হিকে খাকি। কাপড় হাাশদের দিনে তাও পাও! শক্ত হোত। 

[শর এখন তুলার দেশ। জুল রপ্তাদী করেই আজকের মিশরের 
হা কিছু ধনদস্পদ। লে -ধূগে' মিশর ছিল পৃথিবীর জে শঙ্জঘদি। 
আজ ও? আধুনিক বিজ্রানগন্যততাষে হৰ নেঁধে বছর তোর চাষের * 
বাবস্থা করেছে। তাতে বজায় জল নামতে চার ছা? ভার দেই 
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জো্ট--১৩৬৪ ) 
শীিপাশাশশশিশিশািশাশাপ 
পোঝাজছা পলিছাটির চাদর বিঞিছে বিয়ে ফেতি লার লা। তাই 
শকেছ বদলে তুলোর তাণেই আকাল দিপয়ের খর ভরে ঠে। আখচ 
$ দেখুগে দিলয়ের ঠাতী। ভাত বুনত যোহর কাজতের তুলোয। দলু 
অথবা হলগীপটছ খেকে তখন মললিন রপ্তাদী ছোত কি না কে তে 
পারে? মদিদের গাছে জড়ানো একরকগ অতি সুস্ত বন্ধ পাওয়া গেছে, 
সেগুলি বাংলার গলদের লদগোতী়। আশা, প্রাচীন বিপরী 
চেৱায়াতেও দেন বাংল! থেপের পলিমাটির হাপ। অস্ত ঠিক আধুনিক 
বাংল! নৰে বাংলা খোলে! হৰ, পুলিশের লাঠি. আর হাওয়া 
বেয়ে খেয়ে শুকিয়ে গেছে, লে বাংলা সর। এই ল'খানেক বন্য 
জালেও থে বাংল) তেলদা(লসে পালিলক্ষারী। খাড়েগর্দালে টাগাহাযা 
কালো কালো গটাগৌটা চেহায়াঃ, কৰদহট| চুল, হাটুর উপচে 
এঁটে ছলে, টানা টাস। ফাল চোখে, দুঃশিশ্যত বরবিশ্বত অতীত জীবে 
কাজা বয়ে, রোগে জলে চাষ কছে ফেড়াত, সেই কাংগায় আদল ছেল 
দেখতে পেলাম একেই দৃষ্ঠিতে। শু খেল আয একটু দিষঞ, আর 
একটু গভীর ছায। কেলা। দর লৱে হের জড়তা বেদ তাযের 
অন্যকার পামাপের দু$বিবাষে আরা করে রেগেছে। 

মাখার লাৰা গাদা ছড়িগে, কোমরে কৌলীন কষে বেধে ই খারা) 
কুড়ি বয়ে পাখর দিয়ে ছাল, ওদের হতো বে বিশেষ পরিচিত ভাব 
দেশজ, আকগূঠ দেখে ত) সনে হয়নি । নীললাঘের যোগাবায় ছায়া 
খাৰত, গঙ্গানদী দোংনার দেশের দা্ুখের সঙ্গে তাদের সিল খাকা 
আশ্যধা নয। [কথা হয়ত ছুই খিশ্ৰ্াতি খলে চেৱায়ার এই খিল; 
দই দেশেই দাদার লঙ্গে কালো দিলছে। কিন্তু লে মিন তো ডারতের 
রই বটেক্বে। আদুমিক দকিপ্টেও লেই একই: প্রহাব। চিত্ত 
আধুনিক ঈিপ্টের দঙ্গে বরং উর? ভাতের পাঞ্জাব ইতি দেশের 
সঙ্গে ছিল আছে, আখ প্রাচীস ঈজিপ্টে দিশরীফে পাল্লাবী যলে তুল 
করার যো দেই । কিন, ঘাঁধ বল, বাঙালী নয তে।? তৰে একবার 
ব্িযাকরে দেখে তোদায বলতেই হবে, হবেও বা। কালীঘাটের কাঠের 
পুতুলের দাদৃপ্তমাৰ। অনেক [4] দেখা গেল। কে জানে এ দেখ 
শ্বদুকি আদ) দা.--এর মধে। কোল লত্যোকর বীজ আছে। নির্ধাক 
কালসচুত্্রে। নিঃশক অগ্যকার তিরগর্জনোর আধা শুসে এখবর কষে 

উদ্ধার কমবে! bl 
শব দিশরের অতীত ওাঃতের মত থেধা ন্য।, লে ত॥ 
অনেক কথাই পুতে রেণে গেসে, মাচিয বীচে। মিজের আব্বাকে 
স্বতঘেছের হবে| সির রাখার ছুঃগাঘ। প্রযাসে প্রাচীন সিন্দরর 
প্রতোক্ধটী রাজা তার নিজের কালের অসংখা দাহুবের জীবনকে 
কঅহোরাওজ তটস্ব কষে দূতের যেক। বাড়িরে তুলেছিনে বটে, তবু তার 
দেই অর্থহীদ থার্থ প্ররাস একর্রকদডাবে তাকে ব/জিযে রেছেছে বই কী? 
শুধু রাজাদের দর. লগ সঙ্গে তাদেরও বাচিরে রেণেছে লেক ধানের 
আখা কেট কখলে। ভাবেনি, যারা শুধু পরের জন্তে কর খু ড়ে আর 
, পাথর বরে জীবনটা কার্যে” বয়ে, মৃত্যুর পরে পাপির বালের থাহুর- 
জড়াদে। বালির লীচে পড়ে খাকত,-_পোকতপ্ত। বরণ বাঘে কিরে 


নিম্পল্ীক্স কণা 


শখ 


দিত (নিজের গে লীগ দুঘি মাছের বীচ নীরে গ্রহণ করত নিজের 
জেলের বো । সেই যে লক্ষ কোট আনু, ছাদের নামহীন কন 
উপায়ে গড়ে উঠেছে কার।গুধের কিস নাদ, তাদের জীহসও 
কিছ কথ (সেচ নেই তাদের প্রচুদের কংের দো । তারা চামী 
দদুয শিল্পী এহং ঘাল। ওয়া চিরকাল প্রচুর ভোজন মেটাতে শ্রীল, 
ক্াটকেছে, বিনিময়ে পেকে ওদের আদ্মাহীদ জ্ডদীবনের শুৰ 
আহুকালটুহু খেচে খাছ) নবিকার। তবু -সৌট ওরাও পেল অনেক 
আং্ৰ আঘরহঠ। জপ রইল বেঁচে চোট ছোট ঘড়েল দুষতে লেজে। 
উর চো ওরা চলেছে দৃত প্রভুর প্রয়োজন দেটাতে । প্রহুর দেই গুদের 
আন্ছাও বাবা হয়ে গেছে অঙ্মিত বাখসে 1 এ বে ক্িন্ট।কর। দৌকার 
ছাড় খাইছে ছাড়ী, প্রভূ আগ্মাঞে প্বর্গের নীলনধী পার করাবে ধলে। 
শোন দায় আগে নাকি প্রচু:দয সঙ্গে তাষে। (কিচু ধাদদাসাকে জবর 


থেওয়া ছোত, পরপারে সবতের প্রঠোজথ মেটানোর জয্যে। ক্রমে দে 
bl 








আরিখিহ ঘজাংনো 


প্রথার বলে৷ খালঘানীগের বডেলুতি এল কধরে। শুধ দাদদালী ২| 
প্রত্যক্ষ বিতাবাবছারের জিনিংগুলিই নয । নেই দঙ্গে এল প্র ঘিনরের 
সাধারণ মীৰন। ফোট ছোট মডেল করা গু'টিলাটি সঘ কি 

সে ধুগেয ধণীগৃত্র সাঙ্গ সমকালের ধনীপৃ্ের ফোন বিশেধ 
অরতেদ নেই । গেট খুলতেই বেটট্যাগুলা॥ গড়নের খালের ধাসাহ, 
তার চান্ছিধারে ফুলের কেয়ারী। দাবগানে হয়ত ছোট একটু জলালয়, 
তার খ/ধাথো খাটের লি'ড়ি নেমেছে জলের তলার । কোদটা হযরত 
সবটাই খাখানো॥ বাড়ীর দামনোর দিছে বড় বড় বৈঠু্খানা.খর়। 
ভিড! দিকে তড়াচবর রাছাখ। ইঠ্যাদি। পিন ছিকে উংঠান,- 
নেখানে শত্ত ছুড়াদে! দাড়ানো পেষ৷ ইচাছি থাকে। শর! 
আটার ইস্ট দিছে কটা ঝদাতো- ইগেরে।লীর কটা আ্িলূরু । 
ওরা বুড়ি বড় শামলায় রটীর জন্যে ভাটা ঠলত। আর শিললোড়ার 
ৰাইদাজাতীয কিনু বাটত। জা আলীর) চেয়ারে থলে নন্জাকাটা দোনার 








ড৭৮ 





বাটতে করে পান করছেন দ্রুত অখব। সুরা, স্বনড়গ্ার খেকে দেবীর 
একে রাজার প্রসারিত পাত্রে ঢেলে দিত স্বর। বাদীর নিযে জলত 
খালাভরা ফলের জা. তরহুর্ কলা আর গেগুর ছার ছিলো কোন 
কোন পাে। আড়র ফলত উত্তর মিশতে মোহনার অন্তধতী ছেশে ॥ 

লোহিহসাগরের ওপার এল বাঘাধর রাজারা ধখল 
ঘোড়ার চড়ে অচও কড়ের ঘত মিশরের বুকের উপরে সাপিছে 
প্যড়ছিলো, তপন ওক দঙ্গে কারে এনেছিলে আচ ॥ আঃ_র 
নইলে এবিযাবানীর জোনজালে গল না। আ€.রের সেছে ওয়া রদ 
=ইলে খের প্রাণ রেগে উঠতে চার না। তাই ক্রঘশ মিশরের 
ইরা দেখা দিল কিছু কিছু আ$.র ক্ষেত । শক্ষ পচালো যীয়ার 
চলন হোল অভিছাহারণ আতর রস এদিরার । 
রাজাকে খুনী কততে বভেল বটার। নাচছে। পাকে গলা বল্‌ 
রর হবনহাল সক্বক্‌ করছে । মাখার উপরে পা তুলে, 
দুহাত মাখার উপরে বিয়ে ঘুটিরে লিগে 
লে আক্স পাড়ে বাচতে নাচতে এগিয়ে 
চড়ে । সঙ্গে সঙ্গ কেউ হাচাচ্ছে 
এজ l)।॥০এং মত কোন দত. কেট হাঙাছ্ছে বানী । এতয়কঘ, এত 
৬০% এই বিচিত্র দনিং, এই ছা দুতদের। দঢু!র চারিদ পথা 
৪ মাছে, লেখা আছে সব হার ইতিছান। কোন চোগে কে 
'ব প্ৰর। আল্যা, এরর এই বু ধরেই কিন্তু এদের 
রেপে বিচেছে। এই নতরেই প্রাণ গেয়ে ছেগে উঠেছে 
শি হিতে যদিও তেবনি মিপয়ীঃ কারক, তযু তার মধো তাবের 
শরঙ্কাণ হাতে হম হয অহনরের অতীত ওুদ্ধ শিকগয়ের অহৃতে 
লে র গনঃকার একটা নন্তকের প্রস্থর 
ফেলার । * ভ্রঃসিকাল ইয়োরোপের বে কোন হাঠারদীলের 
সংঙ্গ ত ঢুলনীয। লেশ দুগর ছিশনী নিরবে রানের সমাধানে ইচোরোপকে 
শরিত করেছে সে হিগছে সে? নেট । প্রাক জাবের যহ মৰগান, 
বনী দুখের মনণী শি পক্ধতির সঙ্গে বছল!:শে তুলনীয়। 
ধান দন এদং বিঞ্কলাঃ দিশর খাওবধাদী। এইখানেই হাতের 
সঙ্গে হা শ্রভেদ | মিশরে ছুভিগুলির প্রতিগুনীতে বান্ধ প্রকৃতির 
অনুকৃতি পাখরের কঠিন সন্ধাডে অক্ধুর রেগেও ফুটে উঠেছে । বিশরের 
শির কদর ও নন্বিরের ছশ্যে একট গাব, প্রাঃ একই বিবয় বিয়ে 
রচিত। শিল্প পদ্ধতি প্রাঃ এক বলে ননে হয়। তাই অনেকে ননে 
করেন নিশয়ী শিখে গতির বিচিত্রতা নেই। তি) একই বরণে একই 
166 চিরকাল বরে রচিত । কিন্তু আনার ত! মনে হয় নাও 

_ ন্াদারের দেশে ফখাই ললি ধরি, আঃ ইঞ্োরোপের কথাও । 
জার বচা ধর টচোরোপে এবং জাততে শিল্প ছুই তির পথে হাত্র। 
করেছিল । আছে পথাত তাদের বিহ্যগুলি এক | অর্থাৎ ইয়োরোপের 
শিল পট [বিজ এবং আরতের শিল্প যুদ্ধের জীবনী অখযা দেবনেবী 
বিদ্য়ক। কিছ এই ছুটি হাজরে সঞ$রের ফাল পথ বতিক,করতে 
তাদের লেজ আলোক্ষিত এন: অভক্কার আশুন পার হতে হযেক। 











হল ক৫: 


হকের ছহ শি? একি! 








হাটতে পেতে হজপা আজাশে 
হি জল ছলে হিপ নটীর 
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চার চালায় বছর পর হছি কেট এই দাতার ববংলপ্র,শ খু'ড়ে এই 
হুহাএ[র বরের শিকলাকে চোখের সাদনে দেলে হরে, তবে এর 
উদ্থান পতনের উতিহাল নিয়েও তাকে এমনি সাখ। খাদাতে হবে। কাছ 
খেকে ছে তঙ্ধাংগুলি প্রকট হয়ে দেপা দে?, দূর তার ফা চালিরে 
তার সমওড খে।চন|চ মিলিঞে তাকে অনেকটা একাকার করে আলে । ৮ 

আচীন দিপরের সঙ্গে জাছকের দিশয়ের ফোন অংশে দিল আছে 
কলে জনে দ্য ন। ন চেহার/র, ন! কমে না হুদ; তিছু দেশটা তো 
এই দেশেই তে নাত কয়ে হাজার বধ আগে উ আল! আয 
উদ্গীয় আঃ তর পুকউয়াউ মাদুংদেহ চরিয়ে নিয়ে বেড়াত। এই 
দেশ বদি সেই দেশ, ভবে এই কাল লেই কাল নয় কেম} একই দেশে, 
চুই বুগে কেন এ আশ্চং| প্রতেথ 

কে বলবে কেন? কে দেৰে উৰু ৷ গুদু এট্‌ মিটৱিয়াদের 
দার। দোহালাটা জুড়ে তুকেন খামেনের কবরের উত্বন| স্ুদ্ধ হয়ে চেটে 
খাজছে॥ কতছু বরে এখনি তার। চেগেল, জব তূদিসন্ডে ১৯২২ 
লালে সংস। উদ্য/টত ছোল মাটির 0াকলা__ পৃথিবীর লোক বিশে 
আক দেশল,-- [তিল হাঙর বয় আগের আ/টজঘং। তায সঙ 
হব, তার খুটিনাটি বিচিত্র বিলালোপকরণ এবং তার তরুণ বীর 
রাদা ও ত8৫) রাণ॥ মগংগ| মুঠি প্রতিষ্কৃতি লিয়ে আবার একুগের 
ধরতে প্রবেশ করঙে। 

নিতান্ত তঙণ বসেই কুতেন গায়েন এশিয়ার কবল খেকে ঈ্সিপ্টকে, 
উদ্ধার করে বীক্ছছের প্রতীফ, কষিনবনক্ষপে নিজের দৃঠি গড়তে 
সমর্থ হচ্ছিল । সিশরের শিলা এশিঞান শিলের থয প্রভাবিত 
হয়ে, এই তুঙ্গে তার চরম উৎকর্ধে পৌগেঞিল সন্দেহে নেই। শিল্পের 
এত বছল এত বাপক এট বিচিত্র নিচ্শনি অকপ্রাৎ কযরেছ। মধ 
খেকে ধেকরিযে এলে বিংশ শতান্ধীর গোখের সামাল এ্রথাণ করে দিল যে 
মামুনের সঙ্/তার অনেক রধদদল, রক্মকের হয খটে, কিন্তু তার 

















উঠতি পড়তির একট। নিন্ধিষ্ট মান ধরাধয, আাছে। 


জারি সারি মামি ওহ তাদের অস্থজণ ঢাক। দেওটা কাঠের 
বাল্স। তার উপরে কত কী ডিওলিপি লেখা। 

ভুতেলপানেনের দেহ পর পর ঢারটী দিন্ধক-বন্ধে রাগ] ছিল। 
শ্রতোকটা মোটা পোলার পাতে মোড়া খচিত আব্গ॥ সেগুলি 
সব লরে লাগালে! আছে বিউনিয়াছে। ওরই লাশে পাশে রয়েছে 
গোলার রথ, গোলার চতুঞ্োলা। কত ব্দদংখশ| মহার্ধা জিনিব, লাজ 
সারি দারি কত কালের কত মাহুবের মৃতদেহ । এই মৃতের রাজ 
রে ধীরে পা হয়ে আনতে আদতে, এক বাযগায় দেখি দেয়ালের 
গায়ে একটা -কাঠেজ প্ামেলে, তুতেখাষেন তার নবোয়া রানীর 
হাত ধরে তারা বুশের দিকে প্রোফাইলের বিশাল একচন মেলে তাক্ষিরে 
আছে! সমস্ত তার আড় আখারের নাতগানে হঠাৎ যেন এক 
ছুফরো জীবনের আলো কেঁপে গেলে উঠল ।--শোনে| বার কুসছেখামেনের 
বৃত্বার পদে ভার নবীন শিখা পরী, এলিযাৰানী শত্রুপক্ষের হিটাইট, 
আঅকুদারকে শিবাছের পরব্থার লানরিকে আনন আনান । শ্রজার। 
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টের পেয়ে নিন! রাণীর তাসী, স্বামীকে শখের হবেই উঠা 
কে ভানে এ কাহিনী সঙ (কৰা । দন সহও চড়, তনু লেছিনে 
দেই তপতির প্রথদ প্রেদের বৃষ্টি বিনিদচটুকুও দিখো নর) আছে 
& তার শর্ত লতা কালের তাত এড়িয়ে, ক!লেরঠ বুকের উপরে চিঃলেপায 
মণজল হরছে। bd 
কেরে এলাদ দশন লক্চার চার! নেনে গাঢ় হয়ে। পরে এলে 
দেখি খুকু লালী (জনেই অহন । শীল নদীর মাত এদের সহ হট নি। 
ছোদিওপ॥৷খার টুকটাক সঙ্গে খাকতি। সেই সব দিছে টিকে, নিজেরা 
আজ কিছু গেয়ে [নহে শুয়ে পড়া) । তগনো যে মাত হলি । অনুরে 
দিটািয|নের খ11থড়া মাখা, একটুকরে। বাকা চাদ ছেলে পড়েক্ে। 
নেদিক খেকে চোখ কিডিরে দিয়ে, দুদের হবো তাকে নিবি করার চেষ্টা 
করলাম । 
পাশাদাশি খাটে আমর) করনে শুরে আছি । এনেছি কতদুর খেকে, 
তিন দদুত পার হয়ে এ কোন দেশ? আমার লেই অর্থহীন এরর 
আলা দাখার নধ্য হরহীয কালের দর্ণাচ্কর মত খুজতে লাগল। * 
কে বলেছে দেশ দ্বাৰ ছার গতি আছে শুধু কাণের। দেশ 
চলেছে ছুটে, কাল থেকে কালে;--লখে পখে বদল কলের বেশ। 
উত্তর মাক্লিকার এই প্রান্তজুড়ে বনকূষি কেন হঠাৎ কালের নিঃদ্বাসে 
শুকিয়ে শুকিয়ে ॥জ দ।€।র।র গৈরিক বগলে ঢাকল নিচকে। কেমন 
করে কালের হাওয়া মেম টেনে নিয়ে বৃ বয়াল, ছন্দিণ আক্রি কর 
নীলনদের উৎসপখে। সেই জল করে ফয়ে কেমন করে আালোচানের 
ধাম ডিঙিয়ে বন্ত। হয়ে জালিয়ে লিল তটরেপা, গড়ে তু যী মিশযী 
ভূমিকে। কেমন করে জমে কমে ফোখা। খেকে দলে দলে দানুদ এল 
মীরে মীরে;-_গংড় উঠল দিশর জাতি । হাজার চারেক বহর বরে 
চচ্ুতাবনত পথে পথে খায় যা বেল বল৷ কয়ে করে মিশর এলে পৌস্ল 
জালেকজাওারের (মারছে কাল দীদার প্রান্তে । এরদধে কতবার 
কতরকদ ভাবে [িপধস্ব হল মিশর) এশিয়া! খেকে মলে দলে এসে 
পৌঁছল হিন্সণ্‌ ঢাপালের ঘল। মিশর দেশটা (হন হলে ডোঘা চোষা, 
আল বৰা ধাধা। দেই লধ আলে পথে খেড়া ছিরে ওরা ধংগ্তবিধব্ত 
কয়৷ দিল সে গুগের মিশর ॥ কত দাধা তুলতে পারল না দেশ 
ভা প্রার শ'পা(চেক বন্ধ য়ে তো বটেই । সর্বত্র অসুস্থ দেহ মনের চাপা 
ধ্রণার গে!ঞানি উঠতে লাগর।। কষে দিশরের প্রাণশক্তি আগঝককে 
লরি নডুন লে প্রতিষ্ঠা করল নিজেকে । আবার নুন সাজে সাগর 
ছেশ। শিল্পকলা এল নতুন আযেগ। জ্ঞান-বিজ্ঞান ব্যালোচনায় এল 
নুন জোয়ার । এদনি করে হাজার খানেক বন্ধা ক(টার পরে আবার 
ছখন কালের একট! অন্ধ হুগগ পার হয়ে চলাঙিল দেশ। সরবত চলছিল 
কমনোরখের নিতৎলাহ বিষঞত1। তন আনেকজাওার এনেন এষেশে। 
বীরতোগা! ধতুস্ধরা ৷ মীরের আগমনে বিন পরে বিশ বুষি ভার 
ভুঙিশখা ছেড়ে চকিতে উঠে বদলা নীলপখ্েঃ মাল - গেছে অর্থ 
দাহিরে নীলনদের জলের অভিযেকে, মিশর তাকে বরণ করে নি 
অতদিন ধরে ছুই লঙাতার গা শ্রণর চলছিল লন্ষেহ নেই.--সেদবিন 








ও দিলনের আরকি পড়ল সাহা । মিল! 
পড়েছিলো, আলে নিপরের প্রচার পড়ল চায়ে চেরে অনেক মেস 
সু নিল স্বাপত| এবং [চকিৎসাতেই হঃ। গ্ৰাকদৰ্ণনওড নাকি দিশের 
প্রভাব পরিলক্ষিত । অথেকে সলেন--নিপঠী শুকুর পদে বলেই 
এপিষ্টটলের তানিক্ষা লম্পৃ হয়েছিল | খিশজের মে কণে সমাজ 
হন্নে একটা অতি প্রতাক্ষ বাদ্চবেজ ভীম প্রতাস। তার দর্শনও সেই 
প্রভাবের ছাাদাখা। 

আীকর।ছপ্রতিরু বপন মিশরী হুন্দয়ীর গণে নৃহন রাছগবংণের প্রতিষ্ঠা 
করলেন, তপন মগে গলে প্রা এগে পঙ্জলি গাড়ল দ্বিশয়ে। 
অঙিকারদের কারে শিক্ষানদীশ কষে শরীক লা্ছদএ। মৃতদেহ [চসেফশন 
করতে শিশল, যে এখার পতি সুপার অয ছিল =! দে দুগের পৃিবীর ৮ 
শীতৎল ধর্মবিরুদ্ধগ্রথ। বলে। গগ্রিপ্ট্ ইয়োপের সৈনিক দিীর ' 
প্রব স্বাযোবদ|টন কযল। 

রোমান এল পয্পুগে॥ তখন দিণর শরীফের বিচিত্র মিশ্রিত কানন! 
বিলানের আ্চুখো, উদ্মর দেশে ধনীদদাড । সত| ও দত্ত) পৃন্তপ্রায। 
লেই ছুও অগ্ণুগ থেকে আনার বীয়ে ধীরে অত খোল দেশ 
পৃ অমীনে। রোদ/ান বাইজাদটীনের অভাব থাড়ে পড়ল সংত্র। 
এবাতে নিশর ডেগে উঠল বের আাধাদে। মিপয়ের ধৃষ্ঠান দক্ণাসী.নের 
কঠোর ভপন্5৫। লে খুগের পৃথিবীতে এনেছিল [যন্তঃ। কিউ পিল্প, 
সাহিতা, সঙ্গীত বখৰা ৰিজানচচার ছিপর আর ফোন৭,তই তার পূর্ব 
আসন কিরে গেল না। কে আর বের আবেগও শ্বেঙ্গ হয়ে এল 
মীঙলথের নেতৃত্বে । অতি আচীনক।ল থেকে থেশবা।পী যে একঠ1গুজ 
এধিত হয়েছিল, দূর্বল রাজনীতি তাকে তিত্রতিগ করে ফেবাল। দেচ 
জল হুযোগ নিয়ে এল আর নওযোগাবের দণ।” খোড়া জিও 
বলুক নিযে নবৰণে দীক্ষিত মারব শুটযত এল করছে চোরা খন 
কিন্তু গুণ্‌ সৃতের হন নয, দেখতে খেপতে ছুধল ছাঁবিত আঙগাটাও এলে 
পড়ল গুদের হাতের দূঠোর । বহুকাল ধরে দঝাতার দাঃ বহন করে পর 
তখন পরিশ্রায় হয়ে পড়েছিল । বার যার আক্রমণে ধপ্ব্ধবণ হয়ে 
এসেছিল তার আচ্ছা । এদন দন ইসলাদ তার তীর, দীপ্ত, তীঙ্গ 
হাতের বিলিকে রক ক্ষণ করতে করত দদশ বিশর লরিষাণ্ করে 
হ্যত করলে তার প্রভাব দেশতে দেখতে দোয়ার এল মরা গাে। 
“ৰত । উ চাৰী, উ মুর ও 
শিকারী জেলে, বগলে লিল তাদের দই, তাদের বেশবাল আচার 
ব্যবহার । ক্রমে এই (চরপ' বর দরে, আটীন মিশর তায লগ বৈশিষ্ট! 
নীলনছের জলে বিপর্জন দিয়ে কাছ আধুনিক দুগের মাক্ধাদে এলে 
ধাড়িছেন্ধে ॥ ইতিষখ নেলোলিয়ান এলে তর হাত ধরেছিলেন, 
কিনা বীযতোগ্যা বহুদ্ধরা। বীরের হাতে সেদেই ছা হিলিযেছিল 
প্রাচীন হিপর-আছ। বুকছেডা কোট একটু পাগছের অর্থ দিয়েছিল 
বীহকে। নেই দানের হহিদাঞ্জ আধুনিক বুগ তাকে চৌকাঠ পার করে 
একেবারে ভার "বড় বৈঠকথানার ঘরের তিতয় বরণ করে লিয়ে 
আল। = 


খেকে 








ভেলে সেল, ডুবে গেল, রগ শত শত। 





হন হরির 


হাঃপাউার নাম রলেটো,_লেপোলিনেই শিশির পডেডে হাই 
কাছে! পাহাডেজ উপরে দার্ডিযে (পিরামিডের দিকে মুগ করে সুহান 
জেপরডিলেন দিরিএী বীর । কুমির রক্ত রচীণ হ্যা. এল 
ভণ বালক, _ঈৈশ্ত হলেও ফয়াসী ০ প্রান কৌতুহলে উৎস চিনত। 
ঘটে এসে নেনাশতিকে অভিযাদন করে ছাতে দিল এর পাখ। কী 
আছে এতে_-প্রাচীন মিশরের রক্ত ববলিক। উদ্যাউলের ফোন গোপন 
আন্ত কী? সেলাপঠি শুধু বীর নন ত্রানোৎলাহীও হটে ও তিনভাগে 
তাগ কর) লেখা বোধহচ কোন একট! বিশে কথাই বলতে চাইছে 
একটা তাহা ধেন চে চেনা,-_পরিচিতির ধ্রারামাধ। ওকি প্রাচীন শরীক 
ভায়া নাকি? হ। তাইতো বটে। তথে কি এই চিত্জলিপি, হাসয়োগ্রাজে 
এবং এই তিন তাহাতে কোন একই কথা লেগা আছে ঘোষহর। একথা, 
শিক স্বর করতে এবং আীকের সঙ্গে মিলিয়ে বাকী ভাহাগুলি পড়তে 
যদিও বধু হৎসৱের সাধনা ও পরিশ্রম বা হয়েছিল,-শুধু উ পাখরের 
ঢুকামোই দেই গৌরবে থম অধিকারী । 

ইলে: হোয়াট দেশটা বদলাতে লাগল ক্রচ। তার কিছু 
আলেদ কিচু মপ। তৈরী হোল স্থায়ে॥ খাল,_-ফয়াগী বিজ্ঞানীর 
কে ॥ টুন অরধাচ নৰ উঠল গড়েণ কি কোন গুড কারণের প্রভাবে 
নতুন হত ছালি আসি করে আজও বেন ঠিক এলে উঠতে পাছে লা। 
খাত হার স০ররহলেই হেন ক্ষেত ররাচগা পাওয়া গেছে :--বেখানে হার 
আযহা হার [9005 তার ইনারতের কাঠানো ৷ কিন্তু তার [ভিতর 
দলে চাবী নেন গাজা পোলা হলি তা বেখানে, তার খান অন্ত:পুরে, 
নন চিন্তার উৎস নবজাতকের নবজগ্রতত চোখের আঙান 
আঙ্ট বনে হালে সনপ্য দেশটা বেন সরে যাওয়া বিতর 
ভাটে কঠিন পানাগ হযে জাছে। এই অন্ধকার আছে নামার খুলা 

















আনা, ধাপৰর। প্রাণের বেন ছন ঘরে দিচ্ছে । একট। অর্থহীন ঠাওা 
কালো। ত%, ধুদয় সাংরের ত্তছ কঠিন সঠিগুলিত দেটকরা চোখের ভিতর 
খেকে, মীরে বীরে আদার দিকে অগ্রজ হয়ে আলছে। আমার লাশে 
পাশে শুয়ে আছে. জীবন আর আনন্দ । আদার বুকে॥ উপচে আমাট ॥ 
হয়ে জড়ে হচ্ছে, দুঃৰ আছ মৃত ।--হযত এ আহার মমো ভুল-ছযত 
কেন নিশ্চয়। মৃতকে বরে রাখা চেষ্টা! হয়েযে বটে, তবু বৃতু! এখানে 
হছে খাকে নি। ম্বীহন তাকে প্রতিপাক্ষেপে অতিক্রম করে গেঞে। 
তাই আছ দ্বেখতে পাটির, বিজো অধিকার নিয়ে রুখে দাড়িয়েছে 
ইজিপ্ট, বার অহিকাজ। নিগ্রের কংশকির পরে অখও আববিদ্বাল 
না খাক্লে,_এই মনোধল সংগ্ৰহ করা ক্ঠিন। যে+কাঞ্জ করে, গে 
মরে লা। ইঞ্গি্টও দরে নি। হা দেখেছি, তা শুধু স্ব বাহুষের 
কাল শা দাহুধ বাৱে ঈজিপ্টের সত্জনিজোখিত প্রভাতী, চিত্তের 
দধে। বলে সারে প্রচীক্ষ। বরে জাঞ্চে। তনু সেখিন আমার প্রাণ- 
ঠাপানো! বন্ধ চোখের সামনে কেসে উঠল কর খেড়া মৃতবেছের দারি। 
মাঝেপ্ছাষে কষ্ট করে অপ্তকারে॥৷ মুখোমুখী দুচোখ ছেলে দিতে চেষ্ট। 
করুলাদ, জানলার বাইরে। ঘরের চেয়ে দুরের চাওয়া আরাদ 
বেশী চোখের) 

দেখতে দেখতে চাদ ডুবে গেল,--নীযন্ধ, অন্ধকারে গাখিতি হোল 
দিক । জন্মদূহর্ত খেকে বে সৃত্যু-প্রাণের উপরে চেপে বসে আছে, তা 
ভাগ দানে মর্মে পীড়িত করতে লাগল। "তখন হিলি রাজিলেৰে 
দয়াপরবশ [বিধাতা কোটি বোজন দূর থেকে শান্ত এফটা দয়থ আলো! দর 
করে পাঠিয়ে দিলেন জাদ|র জন্টে। লেই আলোর অগ্ুৃত আপা এং৭ 
করে সর্বচেতনার ছারা শান্ত জীবনরণ পাম করতে আমার ক্লান্ত চোখ 
ব্যায়ামে ঘুদিয়ে পড়ল । 





যে পৃথিবী 


প্রতাকর মাঝি 
যে পৃথিবী দিল দুঃখ ও হাহ!কার আহ। তবু জানি এখনো এখানে আছে 
পাথুরে পপের.রন্ম বৌপ্র-দাছ। এক ফোটা নীল, এক ফালি লীলাকাশ। 
নিঃশেবে কেড়ে লিল থে চঞ্চলতা আথাকে নিয়ত অস্থির করে তুলে 
বিলুপ্ত করে সবটুকু উৎ্দাহ। উদয়ান্ডের জীবিকার সংগ্রাম । 
কিশোর-কালের তরুণী প্রিয়ার মতো জানি না, সে কোন্‌ চূম্বক-শৃক্তিতে 
হুখের সুরে ডাকদে।, কাফ।লে! লেবে। পৃথিবীর প্রেমে তবু বাধা পড়লাম! 
দুমড়ে মুচড়ে আছড়ে দিল যে পথে হৃঃখের সাথে স্বপ্ন দিয়েছে সবে, 
সেই পৃথিবীকে তরু যাব ভালবেসে। শবদ্যুৎটুকু দিয়েছে সে চক্ষেই | ' 
কে এলো বাধা সাস্বন! ঢেলে দিতে? পৃথিবীকে ভাই,ভালবাসতেই হয়, 
কেউ না কেউ না! বাতাসের হাসফাস । দীবন তো ভালবাসবার জন্তেই। 


রন 





শক টান 





ইমনকল্যাণ-__দাঁদ্‌রা 


দুঃখে ঘেদিন কাদি সেদিন 
তোমার অপমান 
ধূলা্গ সে কি লুটিয়ে রবে 
আনন্দ দন্সান? 
পিতার রাঙো এসেছি দে পিতার উচ্ছা সফল করে' 
ভুণ্ব কি ত। এক নিমেঘে__ চীবলে সুর আন্তে চবে। 
চা নিচ তবেই হবে দঞ্চদ জীবন 
চীবন অবসান? আননোতে পুরিবে মন 
আপনাকে মোর জানতে হবে মরণ হবে নূতন লোকে 
পিতার আদেশ মান্তে হবে বিডয অভিধান 
ধুদা দে কি লুটিহে রবে 
আনন্দ সন্তান? 


কথা, স্থর ও স্বরলিপি £ শ্রীনির্শ্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল, বাণীক 


১ ৯ ০ > 
[সা ধাধা এ [পাপা এগ গা রা [সাস | | 7 সাপা॥ 


দুঃ 


০ পে দে-দি ন্‌ কাঁদি ০ সে দি নু তোমায় * অপ 
৬৮১ f 








৬৮৯, ব্ডান্সভন্নহ্ [ ৪৪4 বর, ২য় খণ্ড, বষ্ঠ সংখা! 
ন্‌ 
গা নল] শন পাপা শপা প। 7 ঠুরা র। রা | র রাশ | 
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ক্রু্ওল্কতিল 
প্শীতল দেন 
তীর অহা থাকবে সত্যিকার আন্তরিকতা । মাথের মতে! মেহ- 
প্রথম দৃ্ ঘমডা। দিয়ে, আদর-যর করে দায়ের অভাব ওর ভোলাতে 


= 


বদর ভরর্িং রদ । কাল বেলা। তিতর হইতে ডাকা 
ও রজত বা কহিতে কছিতে আদিল। তাহাদের পিন্ধনে আদিল 
পনিদের 

রজত ॥ আজ কেদন দেখলেন ডাক্তারবাবু? 

জাক্তার॥ দেখাদেখির আর কী আছে বলুন দিার 
বানু । কালও হা” দেখেছি, আজও তাই দেখলাদ_ 
একই রকম। আপনাকে তো আগেই বলেছি মিষ্টার 
বাছ, ওষুধে এ-রোগ সাবার নপ্প। 

অনিমেষ ॥ তাহ'লে উপায়? 

ডাক্তার ॥ “ওড. নাসিং ই, হিজর, ওন্লি মেডিসিন, 
_আমি তো মির বাসুকে আগেই বলেছি। 

রজত হু'জন ভালে। নাস'তে| রেখেছি ডাক্তারবাবু। 
একজন দিনে, আর একজন রাতে--দব সমরেই রোগীর 
কাছে রয়েছে, সেব|-শুশ্যা করছে। কিন্তু ‘ইগ্‌প্রভ মে'ট! 
তে| কিছুই দেখছি না। অরটা একবারও ছাড়েনি । 
জরের ঘোরে কেদন যেন ‘সেন্স লেশ: হজে রয়েছে। মাঝে 
মাঝে গুধু ‘ন!’ ‘দা’ বলে চীংকার করে ওঠে। আর 
তারপরেই ফু'পিরে কুপিয়ে কাদতে থাকে। 

ডাক্ধার। 'রাইটু ইউ আর’! একখ! আমি তো 
আপনাকে আগেই বলেছি দিয় বাহ্র_“দি পেসেণ্ট, 
নীডস্‌ ঘাদাস্‌' য্যাফ্েক্লান'। ছোট ছেলে বিনা 
মাকে হারিয়ে থে বাধ। ও পেয়েছে, মূখ ছুটে তা” 
প্রকাশ করতে পারছে লা) একট! চাপা কাছ! ওর 
ভেতরে গুমূরে পরেছে । আর তাই থেকেই ওর এই 
অন্থখ। 

অনিমেষ ৷ এ অন্ধ তাহলে সারবে কিসে 
ডাক্তারযাবু? 

ভাক্তার॥ নেইপন্বেই তো আমি হ্িষ্টার বাহুকে 
বলছিলাদ,_এ কেসে এদন “‘লীসিং' দরকার, যাতে 


হ’বে। আছ, এক কাছ করুন না সিষ্টার বানু । 

রঙ্গত ৪ বলুন কী কাছ। 

ডাজার॥ এই ধরুন-আমি বলছিলাম কি 
আপনার কোন নিকট আত্বীয়াকে কিছুদিনের জন্গে না 
হু এ বাড়ীতে নিয়ে আন্বন_মানে, এদন একজনকে 
রোগীর কাছে রাধুন--যার মাকে হারানো মাত্-যেহ শু 
আবার খুলে পাছ। আমার মনে হয়, ভাহ”লেই রোগী 
তাড়াতাড়ি সেরে উঠবে। 

রঙ্গত সেই ব্যবদাই করবে ভাবছি, ডাক্তারকাবু। 

ডাক্তার ॥ আর ভাবাভাবি নয় শিষ্টার বাস্থ। দাতো 
ঈগঞপীর পারেন, সেই বাবদ্বাই করে ফেলুন। নইলে 
রোগীকে সারিয়ে তৌল। সুশ্সিল চাবে। আচ্ছা, এখন 
আমি চলি মিটার বাস্থ। আবার দক্ধোবেলায় আদবে।) 
নমস্কার । 

রজত ও 


অনিমেষ 


ভাক্ষার চলিয়। গেল) গত ১1813 গমন-লগের দিকে চাহিরা 
রহিল । মুখে তাহার চিন্তা ও উদ্েগের রাপ। 


)? ন 


অনিমেষ ॥ (অল্প কিছুক্ষণ পরে) মামি তাহ'লে 
আজই বোদ্ছে চলে ধাই, রজত । 

রজত ৷ (সঙ্গে সঙ্গে মুখ দিয়ায় ) বেছে! কেল? 

অনিমেষ ৷ বোষ্বে গিয়ে লালীকে নিয়ে আলি । 

রঙ্গত ৷ (ফঠিনভাবে ) না, তার দরকার হ’বে না। 

অনিমেষ ৷ কিন্ত ডাক্তারবাবু তো বললেন, তারই 
একান্ত দরকার । 

রজত (আরো কঠিনডাবে ) 
এ-বাড়ীর দরদ! 
থাকবে। 

অনিমেষ" ছি: রজত! এখন তোঘার রাগ থা 


ন। তাহ'লেও 
তার কাছে চিরকালের ছস্ত বন্ধই 





খআভিদান করার সময় নয়। শুনলে তো-_ডীক্তারবাবু বলে 
গেলেন, মাকে কাছে লা পেলে খোকনকে সারানে। মুদ্ধিল 
হ'বে। মাতৃদ্েহই ওর অসুখের একমাত্র ওদূধ। 

রজত।॥ কিন্ত তুমিই বল অনিম্যে, ষে মা তার 
নিজের ছেলেকে--অতোটুকু হুধের ছেলেকে ছেড়ে চলে 
ঘেতে পারে, তার অরে কী দ্েহ-মদতা বলে কোন 
জিনিস আছে? (উত্তেভিতভাবে ) তুনি কি কোনদিন 
গুনেছে। অনিমেষ, নিজের ছেলের চেয়েও সার কাছে বড় 
হয়েছে কিল্সে অভিনয় করা? সিনেমার টান ম্বাশী-পুত্রের 
টালের চেয়েও বেশী? 

অনি । মনে কিছু করো ন। ভাই-_আ|মি বলবো, 
এ সবের চগ্তে তুমিও কন দায়ী নও । 


রড (সান্চর্যো) জদি দায়ী! কেদন করে? 
ক্ধনিলেধ:, তুমি ঘদি গোড়া থেকে রাশ. একটু টেনে 
ধরতে" 


রত হাঃ হাঃ হাত এইখানেই তোমার ভুল 
অনিমেদ__ওইখানেই তোমার তুল ৷ লালীর মতো অতি- 
আগুনিক মেছ়ের। মে ঘোড়৷ আজ ছুটিয়েছে, তার রাশ, 
টেনে ধরার ক্ষমতা! কারোরই নেই--ওদের নিজেদেরও 
নেই। ওলের এই উদ্দাম প্রগতির রেশের শেব কোথায় 
ওর নিজেয়াই ছালে না। 

অনিদেষ।. কিন্তু বোস্বেতে ঘাবার আগে লালী 
কলকাতা প্রথম যখন কিল্ছে নামলো, তখন তো তুদি 
তাকে নিষেধ করতে পারতে। 

রজত, নিষেধ? ওসব মেয়ের স্বামীর বধা-লিষেধকে 
থোড়াই ‘কেয়ার’ করে। 

আনিদের॥ বোস্গে দাবার সময় 
নিয়ে দেতে চায়নি? 

রক্ত] চেয়েছিদ। কি” আমি ওকে স্পষ্টই বলে 
দিলাস--“আমার ছেলেকে তুদি নিয়ে যেতে পারবে না” 
লালী বললে-_"ওতো। আমারও ছেলে।" বেশ কঠিন 
ভাবেই ওকে আদি জানিয়ে দিলাম_-"তাহ’লেও 
খোকনের পরিচগ হলো, “ডিদ্রিক্ট, জালের ছেলে ও_ 
ক্সভিনেত্রীর ছেলে নয়। সন্ানের অধিকার পেতে গেলে 
এ বাড়াতে থাকতে হ/বে স্রেছমন্ী জজ লা 
বনভ্তিনেত্রীর্ূপে নয় ।” 


খোকনকে লালী 


Ape ou tt 





অনিমেষ ৷ লে কথার লালী কী জবাব দিলে? 
রত তখন কিছু বললে না। তবে যাবার দিন 


খোকনকে জোর করে নিছে যেতে চেয়েছিলো। 
জোর করে খোকনকে আটটুকে রাখি। শেবে আদাকে 
কোট-পুলিশের ভঙ্গ দেখিয়ে একাই চলে শেল ।-'.এ সবের 
পরেও তুমি 'কি বল অনিমেষ, লালীকে বোছে থেকে 
ফিরিয়ে আনতে হাওযা আমার উচিত? 

অনিমেষ ॥ তবুও থোকনকে সারিয়ে তুলতে 
হ'বেতো? 

রজত ॥ ছা, ওকে সারিয়ে তুলতে ₹’বে--আমার 
খোঁকনকে বীচাতেহ”বে__বেদন করে হোক্‌ বাচাতে হ’বে। 

বসলিমেহ॥ তাহলে ডাক্তারবাবু ঘা ধলে গেলেন, 
তার বাবস্থ। কী করবে? 

রজত॥ সে ব্যবস্থাও আমি ঠিক করে ফেলেছি 
আঅলিমেষ। এ বিঘয়ে তোমাকে শুধু একটু সাহীঘ) করতে 
হ'বে। আর সেই দগ্থেই তোমা আছ সকালে ডাকিয়ে 
আানলাম। আমার এই একটি অনুরোধ তোমার রাখতেই 
হ’বে ভাই। 

আনিনেধের হাত ধরি 

অনিমেষ ॥ আছা, অঙুরোধের কথা বলে আমায় 
আর লঙ্জ। দিও ন! রজত । আমায় কী করতে হ'বে, 
তাই যল। 

লেপখো রছেনের কণ্ঠস্বর শোনা গেল 

রছেনর (নেপথ্য হইতে) রজত _রঙ্ত আছো 
নাকি? ঠি 

নিষেধ ওই মামাবাবু আসছেন বোধ ছয়। আমি 
ভেতরে ঘাই। 

রঙ্গত॥ কেন? ভছ নাকি? 

অনিমেহ॥ না, তয়ের কথ! নদ । লালীর সব ব্যাপার 
শুনে আমার মাখা গরম হ’য়ে গেছে। শেষে কী বলতে, 
কী বলে ফেলবে।। তার চেয়ে পরে পড়াই ভালো। 
আমি তোমার লাইব্রেরীতে গিয়ে বদছি। 

অনিমেষ ক্র ভিতরে চলিয়া গেল। বাহির হইতে বেন ও এলা 
বলিল। বসেন আমির। রজতের লহিত কথা কহিতে শুর করিল। 
আর সেই কাকে এলা শ্যনিটী ব্যাগ হইতে পাউডার-লকটি বাহির 
করিয়া আহবাও মুখ দেগিয্য অন্পাদমত প্রগা হনে যান্ত হইল । 
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আদিও, 








রমেন ৷ এই থে রত! ব্যাপার কী বলতে? 
“আই শীন!__পাটন! থেকে আম লকালে ফিরে এসে 
দেখি লালী বাড়ীতে একথান! চিঠি লিখে রেখে গেছে। 
“আই মীন” লালী নাকি বন্দে চলে গেছে। 

এল (প্রমাধন করিতে করিতে) বল! লেই, 
কওয়। নেই, লালী হঠাৎ বোদ্বে চলে গেল কেন? 

রজত ॥ (গভীরভাবে ) জানি না। 

রসেন। জানো না? *ছোছাট ডু ইউ শীল্‌ বাই 
ক্যাট”? ‘আই দীন'--জানে। না মালে? 

রজত (সহজ কঠে) জানি লা দানে_দানি ন|। 

এলা ॥ তোমার কিছু বলে ঘানি? 

রত ॥ বলা হয় তো প্ররো্ন মনে করেনি । 

রমেন0 তুমি কী বলছে। রজত? “আই মীন 
ভুদি,তাঁর স্বামী. 

যত৷ সেতো নামে মাত্র। 

এলা ॥ তোমার কখ। শুনে মনে হচ্ছে, তুমি নিশ্চয়ই 
লালীর সঙ্গে ঝগড়। করেছে! । 

রজত ৷ ঝগড়া করা আমার শ্বভাব নয়। 

এলা। তা হ'লে নিশ্চয়ই তার এখানে কোন 
অস্কৃবিধে হচ্ছিলো । 

রজত) অন্ুবিধে হবার তো কোনো কথা নয়। 
অস্থবিধে হচ্ছিলো বলেই নতুন একখান। গাড়ী কিনে 
দেওয়া হলো ॥ অস্থবিধে ছচ্ছিলো৷ বলেই পৈতৃক পুরোনো 
বাড়ী ছেড়ে আলিপুরের এই নতুন বাড়ীতে আদা হ’লে। 
অশ্থবিধে হবে বলেই এ বাড়ীতে পুরোনো চাকর-বাকর 
ছাড়িয়েদিয়ে নতুন বয-বাঝু্চি রাখা। হলো । সব দিক দিরেই 
স্থৃবিধে থাতে হয়, সেই বাবন্থাই করে দেওয়া হয়েছিল। 

রমেন॥ তা হ’লে চলে গেলই বা কেন? 

রজত | আমি তা' কেদন করে জানবে! বলুন ? 

এলা ৷ কবে ফিরবে ধলে গেছে? ॥ 

রজত ন্য। কবে ফিরবে--51 সে বলে বার নি 
বটে, তবে আমি তাকে বলে দিয়েছি-এ বাড়ীতে ফেরার 
পথ তার বন্ধ । 


রছেন 
ও } ( চদকাইযা ) বন্ধ ! 


এলা 








রজত ই], বন্ধ । এ বাড়ীর ঘর! তার কাছে 
চিরদিনের জন্তে বন্ধ । 

রসেন॥ ওতুখি কী বলছো রজত ? ‘নাই মীন'_ 
দালী তোমার বিবাহিতা স্তর 

রজত ৷ হ্যা। আমার বাড়ীতে থাকতে গেলে 
জমার বিবাহিতা স্ত্রীর মতোই থাকতে হ'বে। নইলে 
এ বাড়ীতে তার স্থান হ'বে ন।) 

এলা॥ কী! তোমার স্পর্ধা তো বড়ে। কর লঞ। 
তুদি আমাদের মেয়েকে অপদান করেছে।। বাড়ী থেকে. 
তাকে তাড়িরে দিষেছে। ! 

রমনা আগার মেয়েকে অপমান* করার তোমার 
কোনও অধিকার নেই। তাঁকে ঘখন তোদার ভালে। ন। 
লাগছিলো, ‘ইউ কাড, হাভ, ডাইভোসড. হা “জাই 
দীন’--তুদি লীল!কে হ্বচ্ছলে “ডাইভোস” করে দিতে 
পারতে । 

এলা॥ জানোই তে! বাদুন-কায়েতের বিরে--তিন 
আইনের বিয়ে। সে বিয়ে বাতিল করতে তিন দিনিটও 
লাগে না। 

রনত॥ হ্যা, লেই করলেই বোধ হয় ভালো হ'তো। 

এলা॥ তাই ঘদি ভালো হতে, আমাদের মেয়েকে 
তবে বিয়ে করেছিলে কেন? 

ব্রত ৷ ভুল করেছি- ওকে বিঢুয় করে জীবনে আমি 
মন্ত বড় তুল করেছি। 

রমন ॥ দুল তুমি করোনি । ভুল করেছি আমরাই । 
“জাই মীন'__তোদার দতো একটা "আন্কাল্চার্ড,, 
“আন্সোস্যাল্‌’-__এফট! 'ব্যাকৃডেটেড ছেলের সঙ্গে 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে আমরাই ভুল করেছি ।-' আমি আলই 
বোদ্ে চলে ঘাচ্ছি। লালীকে দিয়ে “ডিসোলিউলান্‌ 
অফ. ম্যারেশে'র একটা 'পিটিসান্ কোর্টে করিছে দেবে।। 
আদি আবার ওর বিয়ে দেবো! । 

এলা আমি তে। তোমাকে আগেই বলেছিলাম 
“ছি ইজ, নে! মাচ, ফয্‌ আওয়ার লালী’ । * লালীর স্বামী 
ছ’বার যোগ্যতাই ওর নেই । ৭! গেছে য্যামেরিকায়_ 


গেছে বিলেতে । 
রজত ॥ বিলেতে বা র্যামেরিকায় যাইনি বটি 


এতোট্কুও লক্জা নেই । স্বাধীন ভারতের ছেলে মামি__ 
& 












বড় চাকরী করলেও পাটী ভারতবাসী হাছেই আদি খাতে 
গাই। 

রঙেন। কেন? ' বিলেড-ক্লামেরিক। ঘুরে এসেছি 
বলে আ্মানরা কী আর ভারতবাসী নই।? 

রত । না। আপলার। ইংরেজও নন্‌, ভারতবাসাও 
নন্‌। আপনারা হ'লেন ইংরেজর খোলশ । ইংরেজ 
এদেশ দ্বেড়ে চলে গেলেও আপনাদের মতো বে খোলশ 
ভারা এখানে ছেড়ে রেখে গেছে, সাপের খোলশের মতোই 
আলাপের সদাজকে তার! দাও বিষাক্ত করে তুলছে । 

রঘেনএ কী তুমি আমাদের অপমান করছো? আমি 

বিকুদ্ধে *ডিকামেশান্‌ চার্ষ্? অ(নবো।। 





p এলা £ আছই-এক্সশি- 

] হার হাত হবিজ সলোরে টান মারল 

বসেন উবার বাত 

এলেলুঙ টানিয়া লী হলা দহ্পে বাশির হয়া দেখে 
দ্বিতীয় দৃশ 


লীদএ? নিজের বাড়াই হালাল ও পাশে সোহালাঃ যাইবার 

উপল হেলা দশট। যাঞে। কদক হাতির হইতে আলিড। 
চলে মাই-হছিল । লিডি গ্য। বাহিত নাৰিতে ৃন্বল৷ জনকে 
য়া হলি উল 


কনক; “জন্লন্‌ কোম্পানী? হড় সাছেবের বাড়ীতে 
ছিলাম একটা টেণ্ডারের খবর নিতে! 
এতোক্ষণে কুম্বলা নাবিচা আসিয়া সামীর দশে আসিরা ছাড়াই়ান্ধে 
কুষ্টদ। । টেগ্তারের খবর তো দিতে গিয়েছিলে, কিস্ক 
রর খধর জানো? 

কলক | এ ধারের জবর কী খবর কুম্তলা? 

কুম্তদা শুধু খবর? জো-র প্রবর। 

কলক ৷ “এ ধারের খধর-_মানে, আসাদের এই বাড়ীর 


৷ ছ্যাগোহ্যা। 
1 কী খবর? 
কুল ওঃ! লে একেবারে ভীষণ খবরণ 


খবরের মতে খবর । 









কনক ' ভীঘণ খবর 1 

কুছছলা॥ উঃ! সে থা” ভীষণ খবর, ভাবতেও জামার 
সার! গা শিউরে উঠছে। 

কনক ॥ কী ছলে! মামাদের বাড়ীতে কুম্তল। ? এঘন 
ভীষণ খবর? 

কুস্থল।গ ওরে, বাপরে! এখন ভীষণ খবর দীবনে 
আমি কখনে। শুলিনি। 

কনক? আহা, বাপারট! কী হয়েছে বলবে তো! 

কুষুলা ৷ ব্যাপারট। ঘা’ হ'য়েছধে, তা' বলবার মতো 
লহ লোনবার দতোও লছ। 

কনক আআ: ! কী মুস্কিল! কী হয়েছে বলবে তো? 

কুম্তলা॥ বলবো আর কোন্‌ দুখে? 

কনক তোমার ওই শীণুখেই বদ, আমি শুনি। 

কুস্তল/॥ আহা, বলবো! কী করে? দে কথা বললেও 
পাপশ-শুনলেও পাপ। 

কনক ॥ আরে গেল ঘা! এর মগো আবারপ|প- 
পুণি) এলো কোপা থেকে? দা ঘটেছে, তাই ববে 
তো। ্ 

কুদ্ধল৷৷৷ বলবো আর কী? একেবারে অঘটন টে 
গেছে। 

ফনফ ৷ নাঃ! তোমার নিয়ে আচ্ছ! বিপদে পড়লাদ 
তো। তোমার থে কী একট। ওই বদৃদ্বতাব-_প্যাচানো 
'ফখ। ছাড়া কিছুতেই ভুমি আর সাদ! কথা কইতে 
শিখলে না! 


কুস্ধলা? এতো! আর সাদ! ফৃথা নয়গো। এবে 
রভীপ কথা। 

কনক॥ রঠীণ কথ।? তুমি কার কথা| বলছো 
কুষ্থল।? 

কুস্তল/ছ বলছি তোদার বোনের কথ। গো-_তোমার 
গুণবতী বোনের কথা । 

কনক ॥ দালে_রুফার কথা? 


কুন্বলা ॥' হ্যাগে। ই, কুষার কথা। 

কনক কী হয়েছে কষণার? 

কুন্তল ৷ হবে আয কী। কুফা কৃষ্ণ পেয়েছেন। 

কলক ছ কুন্তল!। চেঁছালী ছেড়ে স্পষ্ট করে ব 
কী হয়েছে কুকার? কোথাহ সো 


কুষ্ল।। (অর্থপূর্ণ ছাসির রেখ। টালিহ। ) কোথায় 
সে? আদিও তো তাই বলছি, কোথায় সে? 

কনক ॥ কৃষ্ণ বাড়ীতে নেই ? কোপাঙ্গ গেছে সে? 

কুহল।॥ কোথায় গেছে তা’ আমি কী করে জানবো 
বল? এতো বেলা ছয়েছে, এখনে। ঘুম থেকে ওঠেনি 


. দেখে আমি গেলাদ ওপরে ওকে ডাকতে । গিয়ে দেখি, 


ওর পরের দরদ বন্ধ । অনেক ভাফাড।কি করলাদ। 
তবুও কোন লাড়াশন্দ নেই । 

কনক ॥ বদ কী! ফোন সাড়।শফ নেই? তারপর? 

কুম্তল৷॥ দরগা ধান! দিতে গেলাম-দরজা গোল 
খুলে। 

কনফ॥ (কদধপ্থালে ) তারপর? তারপর? 

কুম্বলা ৷ ঘরে ঢুকে দেখি, কেউ লেই। 

কনক ৷ (বিবর্ণ মুখে) মাযা। কেউ নেই? 

কুম্রলা ৷ না, কেউ নেই। থরে দেখলাম, বিছানার 
ওপর কাচের গেলালটা এদন ভাবে রয়েছে, ঘাতে সবার 
নজর গেইদিকেই পড়ে । আমি এগিয়ে গেলাম । 

কনক।' (িহে কী দেখলে? 

কৃত্তদা ৷ দেখলান, কাচের গেলাস চাপা রয়েছে_ 

ফনক। কী চাপা রয়েছে? 

কুজলা। জোর খবর। 

কনক।॥ কী জোর খবর? 

কুন্জলা। (আঁচল হইতে এক টুকরা কাগজ বাহির 
করিরা কলককে দিতে দিতে ) পড়েই স্থাখে! কী খবর। 


কনক কাগচটি খুলিয়া পড়িতে লাগিল 
কনক] (পাঠ) “দাদা ও বৌদি ৷ 


তোদাদে॥ গল হইগে দার আপি খাতে চাখিলা। তাই সাদি 
লিছেই আমার লিঙ্ছের পপ বাছির! লইলাণ । প্রণাধ নিও: ইতি 


কৃষ্ণা ।” 
চিঠিপানি পড়িয়া কনকে সুপ চকশৃক্ত হই! গেল) 
কনক ৷৷ ( অন্মুটম্বরে ) “নিজেই আমার নিজের পথ 
বাচিয়া লইলাঘ।” 
ছুত্তলার দিকে ছোতাহলেজে চাহিল। 
কুন্তল! ৷ ( করিম দীর্ঘনিংস্বাস কেলিয়।) তা’ ছাড়া 


জার করে কী বল? বাপ-দাদারা তো আর তার ফ্চি। 





















কিনার। করলেন ন! । বাধ্য হ'হেই বেচারাকে নিজের 
পথ নিজেকেই বেছে নিতে হ’লে! । 
কনক ॥ তার মানে? 
কুস্থলা + মানে--বাব| দার! গেলেন__ন। ৰ 
চলে গেলেন তার ভায়ের কাছে, আর দাদাতেো 
কাজ কাজ করেই বাস্ত। কিন্তু তার ঘনেও তো এ 
সাধ-মাহলাদ আছে। 
বনক ৷ কিছু ক্ষত নিলেই আপা 
বিশে করবে না। 
+ সুস্তুল।। তা চলেই বুঝে রাখে, যোনি ত 
কীরিকম ডুবে ডুবে জল থায়। দুখে বলে, বিয়ে 
না, মার এবারে_ . = 
কনক ' না, না, কুম্ধলা, তুনি দ। ভাবছে, তা’ ন 
কঞ্চ। 'অতোটা। খারাপ কাছ করতে পারে ন! । 
হোক্‌, বেণেটোলার দিত্তির-বাড়ীর মেথে সে। 
কুত্তল। ৷ বেপেটোলার মিত্তির-বাড়ার নেযেদের ব 
বুঝি বাড়ে না? দিনে দিলে কমে ঘায়? 'ওদের 


এদন মেয়ে আমি কশ্মিন্কীলে  দেখিগনি- 
বাপ-্ধীদার বংশে কালি দিবে এভাবে,পালিরে না 
বললেই পারতে1--কাকে সে বিয়ে করতে চায়। 
কনক ৷ তুমি খালি পালিয়ে যাওয়ার টা 
এমনওতো হ'তে পারে ঘে, কৃষ্ণ! ছা স্মহত করেছে। 
কুযলা॥ ( রেখ সহকারে ) আন্মহত্য।? কেন 
কোন দুঃখে ? 
কনক ॥ (রাগান্বিত হইত্রা ) তোদার ওই দুখের জনে 
কুন্তলা ৷ আমার দুখের“? 
কনক (সক্তোধে) হা, তোমার কথার 
বিয়ে ছচ্ছিলে। না বলে কৃষ্ণাকে তুমি কম কথা শোনা 
তার পর-দ1 কাঈীতে চলে বাবার পর থে 
বসতে তুমি ঘে ভাবে কষ্ধাকে লাঞ্ছনা-গঞ্জল। করতে 
কী মার আদি শুনিনি? কতোদিন তোমাকে ব 
কুন্রপা। আমিতো আর অঙ্গার কিছু 
উচিত ফথাই বলেছি] আইনুড়ী ঘুঝতী হ’রে দাদার 
বসে থে মেয়ে অন্্রধ্বংস করে, আমি বলে তাকে চু 
॥ কথাই বলেছি, অস্ত কেউ হালে ঝোটিয়ে 





কুফা আমার বোন কিনা, তাই তুদি একথা 


টি কনক ৷ 
বলতে পারলে। তোদার বোন ছ'লে তা বলতে 
h পারতে না। 

কনক র|সাৰি হতাবে বাহিরে চলিঃ। গেদ 
কুস্বল!। ধার জক্গে করি চুরি, সে-ই বলে চোর। 
- অপন্কপ হু করিতা কিতরে চলিয়া গেল 


্ তৃতীয় দৃক 
রর সৃহিকন্‌) লক লে মাত্র উত্ীর্ঘ ছটগান্ে। রজতের 
| পাচ বংগৰ বা শি পুর গোকৰ বাড়ীর তর হিতে দৌয়াইতে 
লৌড়াইতে আলিত 


গোকল লীগ না, আছি থাকো না-_আমি খাবে 
পিয়নে শিকলে প্রবেশ করিল কৃষ্ণ । অতি লাবারণ 
মলিবহায় ছাপ ৷ ছুশ্িস্থার ও অস্ত তশে তাগার 
বাঢ়য় গিয়াছে । কাহার হাতে এক গেলাদ.ছুৰ 
কৃষ (খোকনকে ধরিচা ) ছিঃ খোকল। এমনি 
বে ছুটোছুটি করে? আও একটু ভালো আছো, 
অনি হৃষ্ট মী শুক করেছে।? ডাক্তারব!বু শুনলে কতো 
একবেন ঢোমাহ 1 বেমো এইখানে । 
হেণ্টার িশিলের দনপুণ সোফায় খো কনকে ধা বসাইল 
ক্ষ মাও, এই দুধটুকু থেছে ফেলে।তো। 
হয়ে গেছে । তোমার খাবার সদর, ছয়েছে। 
খোকন (উঠি! পড়িঘ!) না, আমি কিছুতেই 
দবাবে! না। 
কা ( দুধের গেল।ল, টেঝিলের উপর রাধিত্া 
খোকনের নিকট গিয়া) লক্ষ্মীটি সোন! আমার । খাবো! 
। না বলতে আছে? এই ক'দিন তুমিতে। বেশ লক্ষ্মী ছেলের 
{দিতো খাচ্ছিলে। আজ আবার খাবে না কেন যলছে। 
খোকন, আগে বল, আদার দ। কোথা? 
কুছ, তোদার ৭)? 
কৃষ্ণাকে চিন্বাত্বিত দেগাইল 
খোকন হুঁ, আদার স। ? আমার বাবা? 
| কক্ষ! তোদাকেতো আজ সকালেই বললাম, 
বাধা আকিণের কাছে অ-নে-ক দূরে গেছেন। ' 













সক্ধো 


পা 


খোকন, আর আমার দ!? 

কষা! তোদার মা? তোমার মা খোকন (তার 
পর হঠাৎ) তোদার মাতে এইখানেই রয়েছে ॥ 

খোকন॥ কই? কোথায় আদার দা? 

কষা ॥ (মৃহ হানিয়া ) কেন? এই যে তোদার 
সামনে গাড়িছে রয়েছে। 

খোকন॥ (খানিকটা সরিহা নিয়া) দূর! তুমি 
আদার দা হ'তে ধাযে কেন? আদার দা ক-তো-কর্স। | 
আর তুদি তো কালে! । 

কৃ ॥ তোমার বে ছুটে। ম'-_-একটা ফল-দ! আর 
একটা কালো-মা ! 

খোকন? বারে। তাও বুঝি কখনো হয়? লোকের 
ছেলেদের যুঝি ছুটো করে মা থাকে? 

কষ্া॥ তুমি বে আমার লগ্মীছেলে বাবা তুমি থে 
আমার সোনার চাদ। তাই তো! তোদার ছটে) দা। 
তোমার সেই ফর্প-না বেমন সা, আমিও তোদার 
তেমনি স।) 


খোকন ৷ (মহানলে কুষ্চার নিকটে আলিয়া) মা? 
তুমিও আদার মা 

ক্রম্ধ৷॥ হ্যা, আমিও তোমার দ!--তোমার 
কালো-মা। 

খোৰুন॥ কালে৷-দ৷! তোমার তাহ'লে ফী বলে 
ডাকবো! 


ক্ষ ৪ ( খোকনকে নিধিড়তাবে কাছে টানিয়া ) 
কেন? আ। বলে ডাকবে। ঘতে| দিন ন! তোমার সেই 
ছদ্ম ফিরে আলেন, ততে দিন আমায় শুধু মা বলেই 
ডাফবে। 

খোকন ॥, আদার কল1-ম। কবে আবার আসবে 

কফ ॥ তুমি ধদ্বি আর তুষ্টানী না কর--আমার সব 
কথা হি তুদি শোনো, তাহ’লে তোমার হৃস1-দা তাড়া- 
তাড়ি ফিরে আসবেন, মার ধদি আমার কথা না 
শোনো 


খোকন॥ বারে! তোদার কথা আছি গুনিন। 
বুঝি? ১৪ 

কৃষ্ণা ॥ বেশ! তাহলে লক্ষ্মী ছেলের যতো দুধটা 
। এবার খেয়ে ফেল। 


hls 











খোকন কই, দাওনা ছুধ। এক্ষুণি খেয়ে ফেলছি। 


ক গোকনকে পূর্বের দোলাত বসা নিজেও তাহার পাশে 
ৰমিল ও তাহাকে ছুখ গা ওচাইয়া দিল । এমন সময়ে শলিসেই গানে 
আলিয়া উপস্থিত ছইল। 


অনিমেধ ঢা খোকন কেদন আছে? 

কৃষ্ণ ৷ ও-আাপনি! (উঠিলা দাড়াইল ) 

অনিদেষ।॥ এ বেলা খোকন কেমন আছে? 

কষ্চা॥ বেশ ভালোই আছে। পরশু থেকে জরটা 
তে। আর আসেনি আর সেইপর্তই আল দুষ্ট. দী। দুধ 
খাবে লা। বলে চু-টে পালিয়ে এলে! এখানে । 

অলিমেহ। তাছলে তো! বলতে ছয়, চমৎকার 
আপনার লেবা-গুপ। এই ক'দিন আগেও যে ছেলে 
শদ্যাশাতী ছিল, সে কিন! আঞ ছুটোছুটি করছে। আর 
সে শুধু আপনারই দেবা-ধরের ওণে।- “দেখুন তো জামার 
কীরকম “সিলেক্দান্” | কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হ’লো, 
_"দাতৃহার৷ শিশুর সেব। ও লালন-পালনের জন্ত দ্রেহসরী 
নারীর প্ররোদন।” বিজ্ঞাপনের উত্তরে কতো আবেদন- 
পত্র এলো, কিন্ব অতো-জনের মতে! বেছে বেছে 
আপনাকেই ঠিক করলাদ--লতাফারের শ্রেহময়ী নারীকে 
বেছে নিদাম। ডাক্তারবাবুকেও তাই আছ বলছিলাদ_ 
“আওয়ার কৃষ্ণ দেবী ইজ, এ ফ্লোরে নাইটিবেগগল।” 

কৃষ্ণ ॥ এট। আমার সম্বন্ধে বেশ বাড়িয়েই বলেছেন, 
অনিমেধবাৰু । 

অনিমেষ ৷ না, না, বাড়িছে আদি দোটেই ধলিনি। 
সত্যি বলছি ক্ষ্ণাদেৰী, খো'কনেরদীবন সম্বন্ধে আমাদের 
কেদন সন্দেহ হ'ঘ্েছিল। বাচবার আশা, ওর ছিল না 
বললেই হয়। ও থে আছ সেরে উঠেছে, সে শুধু আপনার 
বআস্তরিক সেবা-দর্রের গুদে |. মায়ের দতো। ম্বেহ-দমতা 
দিযে এই দাতৃহারা ছেলেটির পুলম্ধীধন আপনিই এনে 
দিয়োছেল। 

কষা ॥ আচ্ছা, আপনার বন্ধুটি কী রকদ লোক বলুন 
তো? ছেলের এই রকদ ভারী অন্ুখ, আর তিনি চলে 
গেলেন বিদেশে? 

অনিমেষ ৷ কী ফরে বলুন? সরকারী কাল 


2. বাধ্য হ’ত্েই যেতে হ’য়েছে। অবস্থ আমার ঘাড়ে সবং (খিকনের দ! দারা না গেলেও দতিট্‌ ও আম ঘাতৃহারা। 


pss tM oe বত 





দাত্রিত্ব চাপিয়ে গিয়ে গেছে । উঃ, কী হুর্ভাবলারে বাবা ! 
এ কাটা দিন নে কী ভাবেই কেটেছে, তা শুধু ভগবালই 
জানেন। এখন হার ছেলে, তার হাতে ভালো ভালোর 
তুলে দিতে পারলেই বাটি 1-..ওই যে নাদ করতে করতেই 
এলে পড়েছে । 

ইহাবের কথার সাস গোকন কোন্‌ কে ভিতরে ললাইয়। গিয়াছে 





নেইদিকে হঠাৎ অনিদেদের নছর পড়িল 


বআনিমেহ ৷ আরে-নারে--ধোকন পালালো কোথায়? 
খোকল-থোকন-_- 


শোক্নকে ঢাবিতে ঢাকিতে অনি ভিতরে চলি গোঠী। বাচির 
হইতে খীরে শীরে রত ইততিসধো আাসিত| হারের হনে) 'ধাড়াইযাছে। 
কজচকে দেবি কৃষ্ণ চনকিয়া হগ্রাফতার স্রার শির বৃষ্টিতে দাড়া 
রাহল। তাহার বিশ্বাপূ্ণ চোখ ছুইটি রজতের উপর নিবদ্ধ! রক্ষতও 
কৃক্ণার দিকে চাহিা রচিল। উচয়েই কিছুক্ষণ কোনও ধখা করিতে 
পাৰিল না 


কুষ্ষা॥ ( অশ্দ,টশ্বয়ে ) তু-মি-_! 

রজত ॥ হ্যা, কৃষ্ণকলি । 

ক্রফ|৷৷ কৃষ্ণকলি বরে গেছে--সে মরে গেছে অনেক 
দিন। কমি কৃষ্চ।। কিন্তু তুমি 

রজত ॥ (হ্যা, আমিই থোকনের বাবা ন 

ক্্ষ৷॥৷ তুমি? তুমিই খোকনের বাব? কেন- 
কেন তবে তৃদি আমাকে এভাবে গ্রতারণ। করলে? 

নিদারুণ রাগে অপমানে ও ভিথানে কৃষ্ণ! ছুলিতে লাশিল 

রক্ত ৷ ( সবিশ্বরে ) প্রতারণা! 

ক্ষণ ৷ হ্যা, প্রতারণা । লেবার আমাদের বাড়ীতে 
সিয়ে আমাকে প্রতারণা করে এসেছে। ; তাতেও তোমার 
লাধ মেটেলি। এবার তোঘার বাড়ীড়ে ডেকে নিয়ে এলে 
আমার প্রতারণী। করেছে! । ফেন-কেন? আছি তোমার 
কী এমন করেছি ঘে' তুমি এইভাবে আমাকে বার বার 
প্রভারণ। করছো-__অপমান করছে। ? 

শেষের দিকে কৃককার ক্ন্বর জার্ হই] উঠিল 

রঙ্গত॥ না, না, কৃষ্ণ, আমায় তুমি বিশ্বাস কর। 
সত্যিই আমি তোমায় প্রতারণ। করিনি। কাগজে ঘা) 
বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন, তার একটি বর্ণও মিথ্যা নদ্ব। 





আর মাকে হারিয়ে ওর ঘ। অবস্থা হ'য়েছিদ, তাতো তুমি 
এগে নিক্ের চোখেই দেখেছো | ভাক্তারে বললে, মাতৃ- 
শ্লেহ ছাড়া একে কিছুতেই ঝাচানো ঘাবে না। তাই কাগজে 
বিজপন দ্িয়েছিলাম,-_“মাতৃছার। শিশুর দেব; ও লালন- 
পালনের জন্ম স্বেছমহরী নারীর প্রয়োজন |” 

কষ্কা।  (শ্রেষ সহকারে) সে বিজ্ঞাপনের উত্তরে 
অনেক মেয়েই তো দরখান্ত করেছিল । তা বেছে বেছে 
আমাকেই বা এ চাফরীটা দিলে কেন? সে কী শুধু দয়া 
করে আনাকে গোটা করেক টাকা দিয়ে সাহাবা করবার 
করে ? লা, জামার বাবার হণ পরিশোধ করবার জন্যে? 

রর “না, না, আমাক তুমি অডোটা ছোট ভেবো 
নকলা 1 জামি তোদার ওপর অন্তরায় করেছি সত” 
ভোখার উৎরীটীবিচার করোঁছ সত্যি, কিন্তু তাই বলে 
আমি অতোটা নীচ নই । 

কষা তাহ’লে কেন-কেল তুমি অতো মেয়ের 
আলাকেই ব। এ কার্ডের জনে বেছে নিলে? 

রগত। বললে তুমি বিশ্বীদ করবে কিন! জানি ন, 
কিছ সাই বলছি কৃষ্ণ, অতোগুলো মেয়ের মধ্যে এক" 
লাহ তৃলিই ছিলে জামার পরিচিতা_-একখাত্র তোমাকেই 
আমি জানতাম, দার ছহ্ষরে আছে জগাদ হ্েছ-মদভ|। | 
তোমা তো ‘আর জাত আমি নতুন দেখছি না, কৃষ্ণা । 
কতোক'লের চেলা-ানা কৃমি ! সেই এইটুকু বেলা থেকে 

ক্ষ থাক্‌! অতীতের কবর খুরড়ে সে সব 
পুরোনো কথা আর না তোলাই ভালো। 

রয় লা কুফা) পুরোনো দিনের সেই মধুর 
শ্ততিগুলে। তীতের অন্ধকারে আজও হারিয়ে বানি, 
স্নানের নতো জাজ আদার চোখের সামনে উচ্ছল 
ও শুক্র চারে ররেছে।” তোমার গ্রেহ-দমতার বখা,-- 
তোমার ক্ছাদর-দত্রের কণা-''তোমার আন্তরিক ভালবাসার 
ক আাছও মি ভুলতে পারিনি, কষ । 

কস" (বিজ্ঞপের ছ।সি চানিয়।) আমাকে দেখেই 
বৃক্ষি লেই সব পুরোপো কণ তোলার সনে আজ উৎ লে 
উঠছে? 

রত, পরিহাস ডুদি আছ আমায় করতে পারে! 
কদণ। কিন্ধু কুণি যদি আমার সব কণ! শুনতে_ 

হ্রদ ৷ (কঠিনভাবে) ল।। 








তোদার কোন কথাই , 


আছি গুনতে চাই ন।। আমি শুধু জানতে চাই, কেন 
তুমি এই চাকরীর লোড দেখিয়ে আমাকে এখানে 
নিয়ে এলে? 


রজত ॥ কারদ,_ন্জামি দানি_-আমি ভালে। করেই 


ছানি, তোদার মতো আন্মরিকত। আর কারোর কাছ 
থেকেই পাওয়া যেতো লা। আর সবার মধ্যে থাকতো 
কুত্রিঘতা, অভিনগ্_কেমন একটা পেশীদারী দনোভাব । 
কেন না, আমার সঙ্গে তাদের গুধু পয়সার সম্বন্ধ) কিছ্ধ 
আমার সঙ্গে তোমার সদবদ্ধ_ 


ক্ষণ ॥ থাক্‌ । আর ধা বল, তা বল। ওই সম্বন্ধের 
ফধা আর বলো না। তোমার মুখে ও কথা। আজ আর 
সাজে না। 


রদত॥ সদ্বন্ধের কথ! ছেড়ে দিলেও আমি দানতাঘ। 
সত্যিকারের ন্েছ-সমতার পয়শ দিয়ে আমার ছেলেকে 
কেউ বদি বাচিয়ে তুলতে পারে, সে শুধু এক! তুমিই । 
আর তা তুমি পেরেওছো।__সে খবরও আমি অনিমেবের 
কাছ থেকে পেরেছি। এই জন্তেই আর সব মেয়েকে 
বাদ দিয়ে তোমার ওপরই আমার ছেলের ভার দিয়ে 
আমি নিশ্চিন্ত ছ’তে পেরেছি ॥ 

কৃষণ॥ আমি যদি আগে জানতাদ। এটা তোদার 
বাড়ী--এ ছেলে তোদার ছেলে, তালে আমি কিছুতেই 
একাজ নিতীদ না-_কিছুতেই নয়। 

রজত॥ ভা আমি জানি | আমি তো তোমার চিনি? 
তোমার 'অভিমান যে কী নিদারুণ, তাও আমি দানি। আর 
ত!’ দানি বলেই আমার বন্ধু ওই অনিমেঘকে এ বাড়ীতে 
রেখে এই ক'দিন আসি অনিগেষের বাড়ীতে ছিলাদ। 
পাছে তোমার চোখে ধর! পড়ে, সেইদন্তে এ বাড়ীতে 
আদার কোন চিঙ্ছই রাখিনি। 

কষ্ষা॥ এর পরেও কী তুমি বলতে চাও থে, তুমি 
আমার সঙ্গে প্রতারণ! করোনি, 

রজত, ॥ আমার তুমি বিশ্বাস কর, কৃষ্ণা । 

কৃষ্ণ: কথার লাল বুনে আর মিথোকে ডাকবার 
চেষ্টা করে| না! আমি বেশ বুঝেছি, তুমি আদাকে 
প্রতারণা করেছো"-_তুদি আমার অপমান করেছো! | এখানে 
আর আমার থাক! চলে ন/ আমি এখনি চলে বাচ্ছি। 

চলিগ যাইবার দগ্ত কৃষ্ণ ঝাচিরের দিকে শা ঝাড়াইল 









রজত ॥ দীড়াও কুদ॥ 
বাও। 

কৃষ্ণা ॥ (ফিলির।) এতোক্ষণ ধরে অনেক কথাইডো 
শোনালে! তোমার আর কোন কথা শোন।র আদার 
প্রয়ে।দন নেই__শোনবার দতে! আসার ধৈর্ঘ্যও নেই । 


আমার একটা কণা গুলে 


পুন চলিয়৷ বাইতে গেলে রঞ্জত তাহা একখানি হাত পরিল 


র্রত॥ না, ন।, কুদণ, তুমি চলে তেও না। আমি 
তোদার প্রতি বে অস্যার করেছি-_বে অবিচার করেছি 
তার জঙ্গে তুমি এদনিতাবে আমার শান্তি দিও না। 
আমি আমার দুল বুঝতে পেরেছি । আমার তুমি ক্ষমা 
কর, কৃষণ। তুমি চলে যেও ন1) 

কষ।॥ (ছাত ছাড়াই! লইথা) যেতে আমাকে 
হ’বেই। ভাগো আমার ঘাই থাকুক, তযুও তোমার 
আগ্রহের গ্রার্থী হ'য়ে এখানে আমি থাকতে পারি না। 

রজত আহা, আদার আগ্রহের প্রাণী হ'য়ে তুমি 
এখানে পাকতে ঘাবে কেন? বে ধরে আজ তুমি 
এসেছো) সেই ঘরের লপ্্মা চে চিরদিনের দতে। তুমি 
এখানে থাকো) 

কু ॥ কিন্তু তোমার ঘরে লক্ষ্মীর অভাব নেই 
ধলেই তে। আমি জানি। 

রজত। না, না, করঞ্চ, আছ আদি পশ্থীছাড়া। তুমি 
হয়তো জানে| না, আদ ক'দিন হলো লালী 'দোটর 
খাকসিডেন্টে' বোছেতে মারা গেছে। ভাই তোদায় 
বলছি_ 

কৃষ্ণ ॥ ন, তবুও আর ত!’ হয় লা। হবার হ’লে, 
কসনেকদিন আগেই তা” হ'তে পারতো । আর তা’ হদি 
ছ'তো, ভাহ'লে আদাকে কী আর আছ এদনিভাবে 
সহায় হ'তে হতে? অকালে বাবাকে ছারিছে_ 

কৃষ্ণায় কর অজ হইয়া গেল 

রঞ্জত॥ কী বদলে কষ? কাকাবাবু নেই? 

দ্রষা ৷ না। আর তীর এই কাল মুত্র কারণও 
আদি। আমার বিয়ের কথা ভেবে ভেবেই তিনি দার 


প্রেলেন। রি 
রজত॥ কাকাদ! কোথা? 


কম| ॥ বাধার মৃত্যুর পর মরও স্বাস্থ গেল ডেডে। 


| সপ পা পাপা পাপ পাপ পাপা পাশ পপ 





কিছুদিন ছলো। দাদাবাবু এসে মাৰে কাসতে নিছে 
গেছেন। তায়পর-( ক্ষণিক দামি) বাবা.মা না 
থাকলে অর্ষণীয়! মেহের ভাগ্যে থ ঘটে, দাদার ভাগ্যেও 
তাই ঘটলো। দাদা-বৌদির সংলারে "আমি হাথে উঠলাম 
ভারী বোঝা। নিতা লাুনা-গঞ্জনা সইতে ন। পেরে বাধ্য 
ছ’য়েই আমাকে ধর ছাড়তে হ'লে) 

রত॥ তৌদার দরখা্ড পেয়ে আমি ঠিকই ধরে- 
ছিলাদ, তোমাদের সংসারে নিশ্চন্ইই কিছু একট! অঘটন 
ঘটে গেছে। 'সার তার ল্বটার জন্যে আমিই হ'লাদ 
একমাত্র দাহী। অথচ তোমাদের কাছে যাবার [গ্রামার 
আর মুখ ছিল না। আদি তোমার কাছে ক্ষমা) চাইছি, 
রা কৃষ্ণার ঘাত রুইটি নি(এর হাতের দুখে ধর্মে 

কৃষ্ষ।॥ আমায় অনেক অপমান করেছে।। 'আাবার 
ক্ষমা চেয়ে আর আমায় অপমান করে! ন । আমার যেতে 
দাও-_আমাছ দেতে দাও--* 

রঞ্ত॥ (ক্দ্ধার হাও ছাড়ি দিছ ) বেশ! উমি 


যেতে চাইছে।--ধাও। কিন্ম আদার খোকন? 
কষা ॥। খোকন? 
রজত হ্যা, খোকন। এই ক'দিনে আমার 


ধোকলকে তুমি দেহ-মঘতার যে বন্ধনে বেধেছে, সেই বন্ধন 
তুমি এতো সে ছি'ড়ে যেতে পারবে'ক্লকা ? তৌমার 
কী এতোটুকুও কষ্ট হ’বে ন।? 

কষা ৷ খোকনকে ছেড়ে যেতে সত্যিই আমার খুব 
কষ্ট হচ্ছে। কিন্তু কী ক্মুবো বল' এ ছাড়া আমার 
আর কোন উপাই নেই। ২ 

রত) কিন্তু আমার থোক্কনের উপায়? আছি 
আড়াল থেকে গুনেছি, একটু আগেও" তুমি মাতৃছার! ওই 
অবোধ ছেলেটিকে বোকা চ্ছিলে--তুমি ওর মা । 

ক্ষণ ॥ তা’ না হ’লে ও থে ছুধ খেতে চাইছিলো না । 

রজত ॥ তাহ'লে তুমি চলে গেলে দায়ের মতো! আদর 
করে ওকে জার কে হুধ খাওয়াবে বল? 

কর আমি তো শুধু ওকে তোলাবার য়েই 
বলেছিলাম। bs 

যক ভূমি ছহতে। ওকে ডোলাবার গ্রে সিপে। 
বললে | কক্ষ ওই সরল শিশু সতা মতাই 








বিশ্বাদ করেছিল বে, ভূমি ওর ম/। এক সা হারিরে আর 
এক মা ও পেরেছিল । এ মাকেও হদি আবার ও হারার, 
তাহ'লে জামার খোকন আর বাচবে লা কৃঘণ__আমার 
ধোকন আর বাঁচবে না 
রচতের ক্র গাড হুইয়া আসিল 
১5 
ক্ষণিক নিশ্মত; 

রজত; আমি তোম।র কাছে অপরাধ করেছি সা, 
কিন্তু ওই অসচাহ অবোধ শিশুটি? সে তো! ডোমার কাছে 
কোনো ফরেনি। 

| যাং লেপ হোলের কঠব্বর শোনা গোল 

খোকন == নেপথা হইডে ) মামা 
এলা হাতে শোন দৌডাইা ছালিল॥ তাছার ,চোখে- 
পোকন। কাকু আদায় কেমন খেলন! দিয়েছে 


দেখনা। 





পোল কৃষ্ণার নিকটে গেলে 


রজত ৷ তোদার মা চলে বাচ্ছে খোকন। 


খোকন ( ( কৃষ্ণাকে চড়াইঘা। ধরিয়া) তুমি চলে 
ঘাচ্ছ সা? কোথায় ছাচ্ছে।? 
কৃষ্ণা পূর্ত দুখ ফিয়াইন্া নীরবে খাড়াইয রহিল 
খোকন ৷ (কৃঘগকে ধা দিয়া ) ন1_মাগেো_তুদি 
কোথায় ঘাচ্ছে। মা? 
কৃষ্ষার খৈষোর বাধ ভাঠিয় সেল । সে পোকনকে কোলে তুলিছা 
ইল 


কষ্।॥ লা বাবা, তোমায় ছেড়ে আমি কোথায় 
বীবো1? তোমার (ছেড়ে আমি কী কোথাও ঘেতে পারি? 
তুমি যে আমার থোকন--আমার সোনার থোকল-_ 


বৃক্ষ দ্েছে খোকনকে বুকে চাশিয়া ধরিয়া তাহার গালে নিদের 
গালটি রাখিল। এ+ * 


রত সদ্ধনেজে নেই দৃশ্য উপভোগ করিতে লাগিল। 


যবনিকা 


অজস্তা'এলিফ্যান্টা 


ভ্রমনিখিলরঞ্জন রায় 


“ধানাদেরি কোন লপটু পটুচা,লীলাচিত তুলিকায, 

খানালেতি পট অক্ষ করি রেপেছে অভন্তায ।" 
আচম্া, অক্ষ হর নামই ! বশর ছেলেবেলা খেঁকেই নাবচির 
সাঙ্গ পরিচয় । চিত্ৰকলার উতকন যো্বার বনতে বয়স তপলো হয় নি. 
আদর দে সে যোগ্যতা হ্ন্র্ৰ লে দানী করবার ধৃষ্ঠত। রাখি না। 
কণা লিক ও নট আদি৷ কিন্তু সেই ছরেলেবেলাতেও বুঝতাম, আর 
এমনও বৃষ্বি যে এই 'অগন্তা' নাবটির সঙ্রে জড়িরে আছে প্রাচীন 

ভারতের এক গৌর ধুসর স্বতি। 

ধৰকে +কেত্র করে মাহুবের টতিছালে কতোই না টেকে অবটন, 
ক্ষতোট 3: ছকে রফ্রশ্রাবী হান্যহাৰি ! আবার এই ধর্মকে কেশ্র 
করেই শৃত্রদ গে তুলেছে উচ্চতর, হর জীবনের নৌব । ধর্মই 
মুশিরেছে উপ্রতিদুজেরণা। ! তুগে ছুগে পিছ, কিউ হীকেনের পরাতষ- 
) রানে উদ উঠেছে জীবনের ভুরসান--ব্মই ছাসিকে তুলেছে বচন 
| দত পন বরকে ইতিহলে বুদ্ধ ংকর-চেতইী-বতে 








। yt 


রামমোহন-রামনৃফ-কিবেকানম্ক অবধি প্রতি ধুগপন্ডিক্ষপেই উতিহা নৰ 
ঘটনার পুনয়াবৃত্তি লক্ষ্য করা হায়। 

বদ্ধ প্রবঠিত আলা ধম ছড়িয়ে পড়েছিল ভারতে ও বন্ছিনিশ্বে। 
আর দেই ধর্মকে অবলম্বন করেই এসে জল এত কনুতপূরধ রেণেস সের 
সতুন জোয়ার । ইত্যলীর রেখেন'গের নতোই এই ভারতীর রেণেদ'।সের 
হারা ছিল বরমুখী, স্পর্শ করেছিল জাতীয় দীযমের নানান ধিক । 
নাছিতা, শি, চিত্ৰকলা, তাং, নান দিক দিরেই রেশেদ'।স আশন্বোলম 
সার্থক হয়ে উঠেছিল | বাঙালী কবির দাবীর কোন ইতিছ্বাদদিদ্ধ তিতি 
আছে কিনা-আদার শালা নেই । ঝদল্তাগুার চিত্রাবলীর পট! সত্যই 
বাঙালী শিল্পী কিনা লে বির্ষছেও প্রাদাশা তথ্যের সঞ্চান আমি লাই 
লি। রথ অশোকের উদ্তদেই বৌদ্ধধর্মের টিধ-বিস্বার ঘটেছিল । 
বৌদ্ধ আহণেরা ছিলেন একাধারে প্রচারক ও লোক শিক্ষক্। তারা 
অলপ বন্ধন করে নিছে যেতেন তগবান তথাগতের শারি-বাসি, 
আসুদকে ব্যাথা করে বুকে দিতেন ॥ অই-দা্ণের তথ এবং নিজেদেরই 
£ 













দম্পাতে ছাহ্ুনের লামনে তুলে 
উচ্ছল দাসকে আসনশ। ভারতের বাবা পথে প্রাবে, ছলগদাগদ- 
হলে সমাট অপোক এর স্বর ও [শিলাগাত্রে উৎবীণ কনে দিয়েছিলেন 
ৰ] সমোপদেশ ও বীতিকাবা । লোক শিক্ষা এতে বড়ে ব্যাপক অভিযান 
লে দুগের হুতিহালে আর দ্বিতীরট দেখা বায় ন)। ছলে হয় অচস্থার 
২৭টি পুরা এবং পাচটি তৈতা লক্ষলিত থে বিআাট শ্রতিঠাদচি লে দুগে 
গড়ে উঠেছিল ত| দূলতই স্কিল একটি সজীব. ত্র কেশ্রু। 
এখানে দেখা বাছ পর্দত গুছাও/দ্ুরে সুত ক্ষুড প্রকো, শিলাগন, 
শিলাব্যা, এহন কি শিলানইপাহান। এট লব দি:দজ্জা শিলা প্রকোর্টেই 
খাল করতেন ব্রতচারী শ্রদণপের দল । কৃ সধন ছিল তাদের শিক্ষপের 
এক প্রধান অঙ্গ । কৃ সাধনার (তর দিয়েই ঠার। কিঞেগের প্রস্তুত 
করে তুলতেন ভৰিয়ৎ কর্রজীফলের জট । 'আতিবক' দণ্প্রদাযতূর 
বৌদ্ধ আদপরাই নাকি মনত গুহার নিধাড। ও নখিবাসী । যৌদ্ধ ৰণ. 
গণের শিক্ষ19) বা বিছারগুণি লেইফালে মান্র্জাতিক নিখাবিষ্ঠালকের ও 
ঘরধামার সছিদাধিত হয়ে উঠছিল। প্রা তৃখণ্ডেঃ। নানা থেশ ছতে 
আগত বি্ঞাতর দল, বানত তীর্ঘৱর, নাদত পরিভ্রাহক । অশ্ বৌদ্ধ 
শিছারগুলির সহিত অয বিছারের লে সাৰে খানিকটা দাদৃগ 
খাকলেও। এজন্তার বৈনিষ্ট) দশপূর্ণ ভিতর বরপের। অঞন্তা শুধু বিহার 
বা দিক্ষা-কেশ্রট ছিল ৩1 নয়। লালতকলার এতো বড় অনুশীলৰকেত 
+ গেদিলেজ তাতে, আর সেবিলেরই ব| ধলি কেন, আজকের দিনেই বা 
২... কোথায় আছ? আজ বেল সেই আতীত যুগে ভারতের ঞাপবাল 
আট গ্যালারী । লোকালয় হতে বতদুরে। নিভৃতে দা শিব ও 
হখরের অনুশাদের পী/কপেই অক্ষর সৃষ্ট । নীখ-গ্রলারিত 
অর্ণচঙ্গাকার পর্যতের পান্থ হিঘায়ণ কে লাকি দারি গুহা তৈরি করা 
হকেছে। গুচছাগুলি হৈ, প্রস্থ ও উচ্চতায় এক একটা বিরাট 
হলৰরের মতে।। ওহাজাঘবরের হবে পাদাশ-দেওযাল ও ছাদের 
ক্রেস্কে((পইনটিং দারা জগতের বিশ্ব ও অন্ধার উত্তেক করে) সেই 
ছেলেবেলার দেল! 'প্রবালী' পাঠাব ছাপা নাও সন্তানের হত, দন ও 
রাহলের ছবি পাখাদৃপের ছবি সবই এবার মৌলিক ও অবিকল দেখা 
০. গেল। অর গা তারতীর ললিও.কলার চরম উৎকর্ে। নিদর্শন যে 
£ র্ককাপুহার চিত্রাবলী--সেই কথাটাই চিত্ররদিক না ধরেও দরখে মর্গে 
উপলক্ষি ফরা থার। বুদ্ধের জীহস--মায়া বেদীর স্প্রে স্বেতহস্তী দর্শন 
ও লুদ্বিনি উত্চানে গৌতঘের জন্ম ছতে শুক করে কুণীনগরে ঘছাকি- 
নিক্ষদণ অবধি বুদ্ধনীঘনের প্রতিটি খা ঘটনাই চিত্রিত রয়ে 
পর্বতণাত্ে। জাতকের কাহিনীটি সুস্মডুলিক। সম্পাতে রূপ পরিএ্রর 
টি পরাণ জালেখে)। ষৎসরেরও অধিককাল 


চি 


ৰা 


৮ 


bs ০ SS বিপত সৌঁৱৰ ৰোদ্ধৰুখ --নার 
জর ! বিশ্ুৃতিয় তলে দৰই অবলুণ হজে পিদেছে. 
কিক নেই অতীত গৌয়বের পাক্ষ) বহদ কছছে অহস্তার চিআবলী। 
নিরেট পাশাপের গার চুশ-হরকী) সিও দাড়া এবন [ক উপাধামের 
পা আাদ্টারিং লেগন [করে দিয়ে তার উপরে ক্পকা॥ রং ও তুলি 


পূর্ন ছবিগুলি একেছেদ সে কগ। 

কৌতূহলের কারণ ॥ অনেকে বলেন দে এই টপলানংডিল নতি সং! 
লঙ্| গোষছ। দার সঙ্গে এবন একটা কিছু হপলা দিশিবে আটা তৈরি 
করা হরেছিল,ছে আটা। হাজার বছরেও চটে দায় নি! আরে র6র 
আ্রাচিৱও কী অদ্ভূত ! এভোদিসের ঘাকা ছবি এইট সরান চলি ! 
আস্ত লবগুলি গুহার ছবিই বে অটুট অক্ষত আছে তা নঃ_-কিস্তু নে 
কষি্ঠ। অনেকট। ঘটেছে অত্রে ও অল্ানধানী হাতের পর্ণ । 
হাকহাবাধের নিক্গাদ ধারাচ্র উতালীঙ চিত্রকর নিনূয় করে দ্ববিশুলির 
লংগথার গু ল:রক্ষশের বাবস্থা করে এক অপুরঠাঞ্জ জাতীর ক্ষতির মাপন 





ছু করেছেন 
শী ছাজাজ বংল আওতার কন্বিত অবগুপ্ত হযেছিল। 
ইসলাছের আক্রমণে থে লয়ে ছিনদুঃ হঠ, বন্দির ও বৌখ 
[রপ্ত সেট সমর সপ্তাহত: ও 
রক্ষাযবেলে অজস্থাবঝালিসণ গহানুগে, 
শিলেছিল। মোট কথা, ছাজার 
শআন্বগোপন করে নিজ অনিক "২17 
লাছেব ১৮৪৩ পৃরান্দে প্রথম জং দনীগে অঙ্গার অপ্রিত্বের কথা 
শোষণ করেন। কথিত আছে, (এ পাহাড়ের সাদুদেশে একদল নৈশ 
চাটনি ফেলে কুচক)ওয়াজ করছি], ঠারাট প্রথম গারিবন্ধ গই/গুলির 
সঙ্জান পাচ এনং তারাই গাছুপাখর )30 ও৪/নুগ মুড করে। 
আলগা ও এলোর। উট হরিয়াবাদ বাজে আপন্থিত। "উরঙ্গাবাদ 
খেকে শ' দেড়শ মাইল মোটর পরিক্রমায় এলার।'অন। উষ্ভয়ই এক 
মাজার পরিদর্শন করা চলে। হাচত্রাবাথ সংকার এ॥ জক হখোলচুযা 
খাও করে রেনেছেন। বংসরে পরিবার “সংগ্যাওর নেচাং 
কৰ হয় না, আজ তাতে নুনান্কান্ড বেশ ছা 
আমি অবগ্ঠ ওৰঞ্জাৰাদের পে চিনে দেখা হয়নি । 
ঝোদ্বাইশামী ট্রেন থেকে আদলাদ ॥র্মপাও ও তখন চোর ছা 
হয়। আর একজন দা লঘঘাঢীকে জলগ1ওগে নাদতে (শাম 
এর লঙ্গে পরে আালাপ' পাচ )য়েছিল, একই পথের পথিক, কার্থাৎ 
অরন্রাদরশনাকিলানী। ভুহলোক বুঙ দেশর, লাস ীংরিনরোঝহ র/ও ॥ 
বাল করের উদ্েষ। দ্রেছের বাধ শোক, খবাস্থ)টি খুবই তাল, 
এতোখালি খরসেও হৌবমো(চিত উৎদাছে | ভারতের বান 
পচ্িব্রমন করেছেন ॥ বোধ্বাই বা'জ্ছলেদ নিবিলক।রত (পক্ষ) লগ্মেলনের 
আ্ধিৰেলনে যোগদান কাতে। পৰিমৰেো বেদে পড়েছেন জলগ।ওযে 
আছয্থার্পন যানলে। বেশ ঝাল হু তমার পক্ষে, একজন দঙ্গী 
পাওয়া গেল। 
আখমিক বালাপাদির পর পন গল রচয দেওয়াই বিছি। রাও 
মপা Pee “ন্তর। কেশরী" (Lion of 50885) বন্তে 
ম্যর সঙ্গে দঙ্গে কি ধিলেন ৃতনি কতগুলি 
ডি সাত দুক্ত_একখান। দ্ব।পাদ লেট রছেড খের 
[দা তাল করে ওর পক্ষবীগুপি অনুবাৰন করতে যলেন। 
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বুখলাম বেশ একটু উল্টা ধরণের লোক ॥ একথান পুরা 
ফুলস্বেস লিউ কাগজের আছ অথাংশবাশী মাও ঘলাযের নাম বাম- 
উপাধি-লদবী ইতি লট পড়তে বেশ খানিকটা দহয় 
লাগল। দেখলাঘ ৪1৩ দশের বিছবিজ্ঞালগী উপাৰি বি.এ. অবাপ 
ছাই সেকেও স্রাল হতে ওক করে শ্রার গোটা ছয়েক বিবিধ প্রতিষ্ঠাৰের 
এক্স বা তৃতনূর্খ একটা কির, ধানে পাত-আটটা উ জাতীর সংস্থার 
জ্যাকি: াটল-প্রেপিডে্, জেট দেক্রেটারী, অনপ্থারি ট্রেজারার 
ইহ এহং কবিক্ষতের সন্বাবনা-শুযর উপ ও চার পাচটা 
গনী লেছুড় ছুড়ে হিল এক অহাষারী কও! আগামী নিশিলগ্গাংত 
শিক্ষা সন্মেলনে প্াধিক্গার বলে কাংকরী সমিতির মহন্ত সর্থশেখে তারও 
উল ছিল ॥ এতো বড়ো 'ফ্রিত্তিগঠন বেন বৈধ লাপেক্ষ । 

জালা আরণুম লেটারছেডটি বুশ দল্ততি 
অনেকটা হাগিিিএিডছরে বললে, "An ndmiror 





















ই কমাবার্ঠা য১লল। স্বাদার পরিচা গুনে 
অন্ুকস্পা। পক উরি করলেন "Poco" 0nment scrvante 1 


আগাগোড়া 






vet 10 know 1700) thinge. [818 ood 
. come ৩ ২০0 Ajinin i" ue ছপায়ের এই 
নাকি মোড়লিঃ দার প্রমাণ পরে পেঁড়ছিলাছ। 

হাহোক এট আলাল আলেচন আর ফেনীর চালাৰে৷ নিচর্খক 
আমল কা, অর্থাৎ অচয্া দাওচার উপায় দেখতে লাগলাম । 
থেকে বান হা অগা অবধি, হৰে সংগ্ক দাত গেলে 
পাক থাত্রীর অশগ্গ) করতে ছলে আনেক বেলা পযন্ত । 








পন্ু। মগ 
মানার সময সী) নরয্রা (দখা পেং করে জান» বৈকারো 


বোদ্বাচগাম' শী ধু হব্। খানিকটা পোছাখু তির পর একদল 
ইহা লাক্ষাৎথ মিলল। ly এদেয়ে নাগপুা বিশববিদ্তানয হতে 





মঢ়স্থা পরিসশনের উদ্দেশে । এল জলগাও শছয়ে এক 
ছোটোলে মাহ নিয়েছিল । এক হাফ] টন স্টেশন-ওটাগনের সঙ্জানও 
বিলল। এতসব হাতায়াতে ডিশ টাবু দাৰি করল। জগ খেকে 
অচগ্থা উজিশ ছাটল। ঘর ক্ষ চলল খানিকক্ষণ । রাও মশার 
তুৰীয জাম মলদনে কয়ে রই শেষটা রক্ষা হল পঁচিশ টাকাণ। 
আমারি সঃ বেগী, দশ টাকা ছিতে রাজী ছল, ছাতার 
সদর আটজন _ওয়। হাকিট। টাদা করে দেবে। রাও মশায় 
চুপচাপ । কিব গাড়ী ছাড়হার গন দেখা গেল তিনি বিদা আড়মবরে 
লশ্ষুদর কাল আলনট কৰিকার করে বলে জাছেস, হেন এটাই গার 
প্রাথ| আপা । পরেও একাবিকবার দেখেছি কাজের দদা রাগ মলারের 
ফেখা নাই, কিন্ত গ প-ব্ণটো তোলৰার সম৷ টেক সামনের লায়িতে 
_/ন্খলাদন্ট গার সকায। আচাযটা। মি্টংএ হরিলয়াতষ রাও 
| দশকের দঙ্গে যোগদান করেছি। লতার পরোভাগে সন্থাপতি ] ও 
আন্রা্ নিশি বাকিগণের এন্ত শির্দারিত সঞ্চানন। আমরা চর 
আতে ঘি দাহারণ আগে বলে গোর । রাও দশার উসশূদ কর ys 
j 1 







~ 


ie) নগর দিকে পারি দি। 


সভার কারে বেশ [তু ঘটতে । পরে (কট হচতো রাও নপাচকে লক্ষা 
করে “আছে আয়ে আপনি দে! বাহন, আহুল- ইচ্যাদি লে 
দঞ্াপতির দঞ্চে ঠাকে বলিতে থিলেন_খ।দ লহ চুপ রাও দশায় 
একেবারে টাও তার কোন অভিযোগ নাই! পরে ছু চারটে 
মি্ট:এ॥ উক্তারাঘের কানে কানে এই গোপন কথাটা হলে আদি 
ধের আখেইশা্া বয় দিছ়েছি। আও শাক শান্ত রাপঘার 
অমোঘ ওধুৰ। তজলোকের আরও একট। দাতিক জঙ্গ) করণাম। 
কথার কথার দু বড়ো বড়ো লোকে সঙ্গে তুইতোকোরি বড়ুত্বের উ.েণ 
কর৷। বর্তমান সারতীর নেতৃত্বন্দের মনেন্চেই তার কানে দেহাত 
ছেলে ছোকরা? টেগোর, অরবিন্দ: পান্ধী--৫/ এরা অডর্স ছিলেন 
কট ছাওশায়ের, তবে এঁদের কারুর লঙ্গেই ঘতে খিলত না। 
(অরবিন্দ নাকি হরিনরোন্তদকে ঝ(লডিলেদ : *Y০u nko churgo 
of the political front lot mobo on tho spiritual 
৮৫০৮ এ জাতীয় বূলি কপ চাতে ঙয়লোক ওস্তাদ । আয এক 
দুঙাখোধ, হয়ে কথায় কথায় বারো'শ, পনঃ'শ, ছ'ছাঞজার, আড়াই দাজার 
উঠছি অন্ধ বলে নাওয়া। তোর অদুক নাবী, উদাগর/জদ-_আটাও 
শিবপেধরদ--হু'হ।ডার, আধিনাশলিঙ্গদ-_আড়াই ছাঞার, মদগঁল এই 
তাৰে থাছের লঙ্গে দোটা অন্তত করে কথা হবে ধাচ্ছেন। এখঘট। 
বুষতে পারি [২ থাপারখান। কি? একটু ত জাই একবার এর 
অর্থ রিজেস| করলাম। ভযলোক দূববাঘন করে হে হ্যাগা। দিলেন 
তাতে খ'ণেয়ে গেলাদ। উ কভগুলি। হচ্ছে লোক িংপেধের মালিক 
বেচন। অর্থাৎ যেহনের পরিঘাণ গিয়েই বাকিবিশেধের পাছা 
অধাঘা ও কথার শক টতাদি ধরে নিতে হবে। মাছের পরিচয় 
দিবার কে অভিনদ পন্ব।! কাঙ্চন-কৌনীগ্লার দিনে এর চাইতে আর 
বড় পাচ কি খাকতে লারে। 

থাক রাওরশারকে গদে নিয়ে ত হেছিয়ে পড় গেল। ধ্াসদরেই 
অগা পৌঁৱলাদ। অহেকগুলি গুহ) আর অত চিত্র । লঘগুলি 
বেশ ভাল তাবে বুঝে হু দেশতে গেলে একদিনে হয় ন) । দিনকৰ 
হলে তাল হয়। তা আর আমার পক্ষে দপ্তৰ নয! আরও খ৫ 
ম্যাপ টুরিস্ট জটেছবে_-কাদকযেক অ/মেরিকান শঃদ ও মছিল|। 
এরা হা দেখছেন তাতেই বলছেন +81077080 মখব। ‘wonderful" 
পাইয়া বেশ লাও কবরে কেক কানিক কাহিনী তোতাপাখীর 
অত বলে ধান্রে_-শোট। বকশিলের কু্খাসে। এদিকে ছাওদণারকে দিছে 
আর এক বিপঞ । ঠার পেছনে হম্বার কক্ির তেষ্টা। অথচ খাছ 
কাছে কক্ষিয নামগণ্থও মেই ।৪ রা তাম বিয়কত। অনন্যা গেছে 
কেন থে দাগ আসে, লেই প্রশ্নই {তিনি মায় তে লাগলেন। 
তৈনি কেন এলেন? “Tho 1508 huve bil fied 071 অর্থাৎ 
কাছ না পাওয়া পন রাওমহাশচের দেজাঙ ঠা) হব্্‌না। 
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তঙ্গণ তিনটি নৰ্যে হীসত। কৰতা 


এই নিয়েই চাত্র-ভাতরীর দল। 
সহজেই দৃষ্টি আক করে। হুরপা, হেলা তরুণ। সেপহ্যা্ উতর 
আধুনিকতার ছাপ। কথাবার্তার শব ছুট । দচীন্ব জার কৰলা 
ঘুপলে ঘুরে বেড়াচ্ছে_জস্্ সকলের থেকে একটু আলাম)। হীন, 
প্রাপলণে কদ্লাকে পুলি করধার চেষ্টা করতে। কে]খা খেকে এক কাশ 





ছাপা চা নিছে এলো, রোদ উঠেছে প্রচ বাট সেন ম্মাত্ন 
মৃটাচ_-দহীন্য, এগিয়ে এলে কমলার মাখার সতি হরির । সাখে আছে 
ক্যাসের।--ঝার দুষ্ট তিন কটা তোলাও হল। কগলাও বেশ সুচতুর। 
করা গলা দৃষ্টি বার উচ্ছল হাদিতে দচ়ীন্দ বেচারাকে ডর্্ররিত করে 
তুলেছে ॥ 

আমাদের অজান পরিক্রমা! শেস হতে প্রা চারদন্টা লময৷ লাগল। 
দায় তৃষ্ণায় লকলেই কাতর। রাও সপাঃও ফিটরিয়দ । 

হেলা তখন প্রায় ১টা। আবার ছত্িণ বাইল দূরে দলগাও না ফিরে 
গেলে আছার মিলবে না! ! সধীলদ, ও ধন্লার ইচ্ছলতাও হেন কিকিৎ 
শ্থিষিত হয়ে এলেছে। এদন সময় আকন্সিক্ষ ভাবে দেখা দিলেন এক 
দ্বিতীয় পূরদ-কছলা পূর্ব-পঞিচিত বন্ধু জীওনলাল। বেশ পালালো 
দুৰক--নিছের গাড়ী হাকিয়ে এলেছ্ছে। কমলার গুবাঘর ঘটতে দেরি 
হুল না" কমলা ফিরে বাবে জীওলদালের গাড়ীতে, জীওনলালের পাশেই 
কলে। বেচারা সন্ীদ্দ, আশা করেছিল অন্ত: তাকে জীগললালের 
গাড়ীতে হাওয়ার আমগ্রণ দ্রানাসে কদ্‌লা। [কত্ত ছাড়, ছীওনলালের 
গাড়ী ছুলির সড় উঠিয়ে মুছতে যুদ্ধ গয়ে গেল । দেই উৎক্ষিপ্র ধূলি- 
রাশির আবচাটায় অহীন্বের দুগগান। বড়ই আশাহত ও করণ 
দেখাচ্ছিল ! নারী চরিত্র গাই দুরের ! 


সমবায় সংগঠনে বিদ্যাধরীর মৎস্যজীবী-পঃর্ায় 
শ্রীহননীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেদিন শনিবার । চুটীর সঙ্গে সঙ্গে অফিস খেকে বেরিয়ে পড়লাম । 
উদ্বে্-বিপ্ঞাবছিতে সংস্বচাথ পরিংর্শন। নৰ্যাহড গড়িয়ে গেছে। 
কলকাতার শের নিউকাট ক্যানেলের বারে এনে হাজির হলাস। 


লঙ্গীয়া অপেক্ষ। করছিলেন বঙাস্থানেই । ত্ররারে অন্তত নৌকা । খাল: 





পেকুনো। দরকার, “চলে এসো” তাড়া এলো-লম্পাদক সুধীর 

বাবুর কান্ত খেকে । নৌকায় নিয়ে উঠি লড়লাম। হেজ্তে দুলতে নৌকা 
চলতে লাগলে|। এলাদ খালি জে. 

দমঘসের আশ্র্গ ঘা আগ & লোকে কেন্ত বিদ্ঞাধরী' বলেই 


ছাদে । বিক্সাধরীর গৌধুবে ঢাকা পড়েগেছে 'দৱাবাঘ' নাহি । হেন 
চাকা পড়ে গেছেন হল! [দ গাক্ষী-_-"মহাম্মাজী' নাসের 
আড়ালে। নাম তে এখানে গু ধা মাত সং । সঙ্গে এর জড়িয়ে 
“আছে বারও কত মাইস)। 
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ডিজি 





'শতভনীলী-সস্প্রল্লাক্স 


পাস 


আগা শ্মতি ভখলো সালা । গাই খেকে নাত নাইল ৮ চরে 
লরুতরর লুকে ছোট এলিকগান্ট। দ্বীপ । দ্বীপের প্রবেশ সুপেই এক 
পৃহদাকার শিলাময় সমনুতি। সেট খেকেই ঘ্বাপের নান এপিয্ান্টা। 
ভান্হের নিদর্শন বেশে মনে হয় সু গুইির। নিরেট পাছাড়ের গাত 
দেশে খোনাট করে তোর কর) হয়েছে বিরাট বিরাট সুতি ॥ এলিক্ষ।।'টা 
কল বোদ্বাইয়ের উপকূল হতে প্রিবলঞ্চে দণ্টা পানেকের পখ-_ মাইল 
পনয়-বিশ হাত ॥ আর সাগরের বাবে ছোট একটি দ্বীপ প্রাদশো চার 
সদর্ণন ৷ ছাখার উপরে ভাত্রদালের গুধের প্রচওগ্রতাপ। বহু রগ" 
খাতে সমুড্রের জল ঈধৎ আন্দোলিত । [চিত্র তঙ্গে পৃ করণের 
কিকিমিকি। জঞ্ত্র নতগ্লেতী দী-গাল পক্ষীর অবাধ লক্ষরশ। 
ভারতীয় নৌবাহিনীর ছুরি জংজার আহড়াচ রত বর 
জাহাজের ইতম্বতং ছানাগোলা, আর দঃ 
আরবীয় ঢাও (1989) লাঠির 
উপকূলের দৃশ্রচি দেখবার নতে? 
আরও দূরে বোদ্বাইয়েজ অহিজ্াত 
তটরেখা বেন ধাত্র গর বাহ 

















), ব)ারিগ ড্রাইভ, 
ল মাল/স।স হিলল্‌-.এত আবিচ্ছি 
করে জদীদকে দীবার ধাধনে বন্ধন 


বেশ উপগোগা। 
এলিন্কান্টী স্বীপ ও অজদ্থা 








পা পতুিজের। প্রন 
পর্দা এপানে রিং প্রযাকইিল 
নার শগ্র অঙ্গপ্রহ্াঙ্গ তাদের সেই দৃক্রিযার 
নিন আছও বহন করছে . 









সাননে বাংলো পাটার্ণের হস একটি ঝড়ী, মত্হন্ীমী সমবায় 
দিতির কাধ্যালয়। এই দিতির আমিই আদর। ২৯ পরগণা দেল 
লাংবাশিক দস নম্ত দন্দ সেখানে হাদির | লান্যর লঙাপতি 
জীকণীশ্ৰনাখ সুখোপাধায় মহাশয় আসাদের নেতৃ্ ছার নিয়েছধিলেন। 
থলে নোট চোদ্ছছন সাংবাদিক, ছেলার বিচিত্র প্রান্ত খেকে এসে যোগ 
দিয়েছেন। পরম আহুরিকতার লঙ্গে আমাদের ব্ভ্যর্থনা করলেন 
দিতির স্তর! । আলাপ পরিচয়-পর্য হখানীতি সম্পন্ন হল । ক্যাসেরাও 
হেভি দ্বিল। শ্রধোগের সন্থাবছার করতে খোটেই দেরী হল না 
দলের ক্ষটো্রাফারঘের। 
খ্ী,_থে নদ্বী বহুকাল আগে খেকে বহন কয নিয়ে এসেছে 
দাতার পরিত্যক ব্সাং৫নারাশি ঝঙ্গোললাগরের গর্তে, - 
খা মত্ত চাছের হ্রিদ্ধি কজে নিযোডিড ছে এই লনিকির 





৬৯৬ 


শপ 
কাছে যা পরিত্যক্ত, বিপুল মংশ্যকুলের এই সমবায় সমিতির কর্ম প্রচেষ্টাই বিগ্বাধরীকে দান-করেছে অমরত্ব :_ 
ছাধরীকে ই আবৰ্নারাশি এখন আর দান করেছে তাকে অনীম নর্য্যাদ৷। 


























প্রামোহ্তির কাজে সমিতির অবদান অপরিমিত।॥ এর পানীয় 
লর অস্তাব মেটাতে গ্রামের বিভিন্ন স্থানে ঘনন করিয়াছে টিউবওয়েল, 
[তের অস্তুবিধা দূর করতে নিনাণ করিয়েছে কাচা ও পাক! রাস্ত।। 


শ করে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয, আর ই রয়েছে এখানে অবৈতনিক বি্ালয়। শিল্প কাথা 
সে তারা, কলকাতার বাঙ্জাবে 





য়েছে।- স্থানীয় লোকেদের হাতের কাজ দেখ! হুল। 
হ্যাদি খেকে শুরু করে জালবোন! পথাস্ত কোন কিছুই 
দেওয়ালে টাঙ্গানো। বড় বড় ছবি । ধারাবাহিকভাবে 
বিশ্লেষণ করেছে কোন কোন অবস্থার নখে] দিয়ে অভীতকাল খেকে ধাপে 
ধাপে বর্তমান পধ্যায়ে উন্নীত হয়েছে এ গ্রামটি । স্বার্থবাদী ধনিক সম্প্রদায়ের 
যার $_ প্রলোভন দেখিয়ে দরিত্র সরল গ্রামবাসীদের একদিন 
করেছিল প্রবঞ্চনা। তাদের অসহয়তালঞ্জ হুষোগগুলোকে . বাব্হার 








করেছে তার! নিজ নিঙ্গ স্বার্থে। কিন্তু সেদিন আঙ্গ বিগত । আজ 
তানের প্রলোভন দেখিয়ে পথভ্রষ্ট করার কেউ নেই। দুই যুগ পূর্বে 
রোপিত চারা গাছটি নান! ঝড় পট! অতিক্রম করে দীর্ঘ দিন পরে আল 
পত্র পুষ্পে শোভিত হয়ে খ্রামবানীদের তৃপ্তি দানে লক্ষন হয়েছে। 

নৌকা করে এরা ঘুরিয়ে দেখাল নিজেদের কণ্রাগাটিকে | প্রাণ ফেলী। 
নাছ ধরা থেকে কচুরীপান! পরিফার করা সব কিছুই দেখলাম_অনগ্ত 
জলাধারের লীমারেখায় সার্ওদেবের বিপুল আয়োঞজনের দধ্ো আন্তাচল- 
গমন। হ্রদের জলের বুকে নেই অন্তনিত রবির বর্ণচছটা, মুক্ত আকাশের 
কের ওপর দিয়ে উড়ে চলেছে বলাকার দল-লাদ। ডানামেলে মাছ- 
দূর। রাঙ্গার! গাছের ডালে ঝিমুচ্ছে যেন তাদের চোখেও লেগেছে এই 
বগচ্ছটার ইন্দ্দাল। এদিকে নৌকায় বসে টাল খাচ্ছি আমরা সাং" 
বাদিকের দল। নৌকা যখন চলছে ডানদিকে আমর! সরে যাচ্ছি 
দিকে, আঁর বাঁদিকে হলে যাচ্ছি ডানদিকে । আমাদের এই অবস্থা 
ত হাল্‌ছে হাল হাতে সান্থি। অবগ্থা নংগোপনে । 

তাদের অর্থ কল্যাণে ॥ সন্ধ্যার আবছাওয়। আলোতে ফিরে চলো সাংবাদিকের দল আপন 





[তের অঙ্থবিধা 





কারাস্তা । দারিছা হলো! 











না দলের লোকে- গুহানিমুখে ; বাক্যহীনমুপে ; কোন ভাষায় যে আমাদের প্রাণের প্রণংসা 
4 সমিতিকে জানাব খুজে পেলাম না তা। শুধু বল্লাম" পর্ব এই 
সৃষ্টি প্রযান আপনাদের দীরপ্রীবী হোক 
হোক, এই কর্খুভুনি 











নতম = জবস 
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ভারতবধ প্রিন্টিং ওগাকল দা গু কাল্লো ফটে| £ বিনয়ঞ 











ভারতব্ প্রিন্টিং ও! সাদ ৪ কাল্লো 








হন্তে ত সাল 


(এডগার এাদেন পো) 


অনুবাদক £ 


লত্যিই অনি খুব শুর পেয়েছি। ভীতিগ্রস্ত ও লঙ্কাকুল 
আদার সন। আপনারা আদাকে তা হ'লেও পাগল 
বলবেন কেন? এই উন্মাদ রোগ আমার ইন্িযের 
বৃত্ডিগুলে(কে আরও গ্রথর ক'রে তুলেছে । রোগের চু 
আমার কৃদিগলো হীনহীণ। হ'য়ে পড়োন। সব কিছু 
আমি বেশ ভলগ্াবেই শুনতে পাই। শ্বর্ণে ও মর্ডে কী 
হচ্ছেঁতাও আমি গুনতে পাই। নরকের আনেক 
খবর সমর কানে আমে। এরপরও আমাকে 
আপন।র। পাগল বলবেন? উঠন__গোহাই আপনাদের 
আমার বান্জিগতত কাহিনীট। আপনর শুল। তা 
হ’লে বুঝতে পারবেন, কেমন নিপুণচাবে আদ গল্প 
বলতে পারি। 

আমার মধান হতা। করবার চিন্ত! কী ক'রে ঢুকেছিল 
ত! আমি বলতে পারব না। বেশ বুঝতে পারলাম দেই 
একই চিন্ব। আমার গাথার অহরহ ঘুরখুর করছে। এর 
পেছনে কোন বুক্রি ব। উদ্দেক্ত ছিল না| লেই বুড়ো 
লোকটাকে মাদি ভালবাদতাম। আদার প্রতি সে 


কোনদিন খাণাপ বাধার করে নি। কোনদিনও বুড়ো 
লোকটা আমাকে অপমান করে নি। তার অর্পের প্রতি 
আমার কোন 'মাকাস্ক। ছিল ল(। তার চোপ---ঠা 


ভীর চোখ লামাকে আকৃষ্ট 7রেছিল। তার 5েখ দ্বটে! 
শকুনের মন ॥ বিবর্ণ, নীল,ভ দেই চোখ-_সেই চোখের 
মণির উপরে ছিল চোখের চিকি গাতা। তার সেই 
বিবৰ্ণ, নীলাভ এগ দেখে কাদার অরাহ। খাঁচা ছাড়া 
হবার উপক্রম করঃ'। সমগ্র শযীর আদার ঠাণ্ডা হিমণীহল 
হত। এর পল থেকেই. সেঁই বুড়ে। লোকটার জান 


৮৮ 


শ্যামাদাস দেনওগ্ু 


বরবাদ ক'রে দেবার সু ঠিক করে ফেলল।ম। 
নীলাভ, বিবর্ণ গোপের দৃষ্টি থেকে পয়াণ, 
জগ্ধ পাকাপাকিভাবে দনে ধরনে কলা 
ফেললাম। °d রশ 

হুতা। করার ওটাটু চ. 
আদাকে দন্ধ পাগল বট 
অবশ্থ কিছুই জানে না 
অবস্থই কর্তধা। ধিচাঁ 
নিপুপগাবে আমি এ ক) 


দেই 
ah 
করে 







হুদ কারণ। 
কমলা করছেন। 


আপনারা 
প(গলর। 
জামাকে আপনাদের চেনা 
ও বিধেচল। করে কেদন 
করেছিদাদ তা আপনাদের 
জান। দরক|র। '*){ বিষধূহ দাপলানের ওয়াকিবহাল হওয়া 
উচিত। পুবনম্য? এডি চোখ কান খোলা রেপে আম 
এ কারে নেদেছিলাস । « 
তাকে দারবার এক সপ্াহ আগেও তাকে, দর! দেখাই 
নি আামি। প্রত্যেক নিশুতি ৰল রাতে তার শোধার 
ঘরের খিল গুলে সাদি /4| বাড়িয়ে তার দিকে 
তাকাতাম। ও: ভার (টি “ন মহিম!। তারপর 
দরজার ক দিছে আট আমার গল। উটের সতন 
বাড়িয়ে দিতাম । তারপ৯৯একটা দন তার খুব কাছ 
বেলে ধরতাম। লেই অন্ধকার ন্ডুতি রাডে ভবে আমি 
মাপ) চাপড়াতাম। ও! উঃ আপনার! বেশ নাৰী 
আনন্দ পাচ্ছেন-_/েহেতু আমি হযে মাপা ঢাপড়াত:ম। 
খুব সহপণে আমি এ কাছ করওাদ। লক্ষা পাকত 
আদর, বৃক্ধের থু যেন লা ডাঙে। বখা।ঘ/ত লেই 
বুদ্ধের ঘেন আর না £ছ। সেই দ্রগার ফাকে একছণ্টা 
0 গলা ব্যড়িয়ে বিছানা পাত বুড়োটাকে দেখভাল 
at! এরকম নেয়ান। পাগল ফর কজন 
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+ 
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২. আছে? তারপর মাথাটা সেই দরজার ফাক দিয়ে 
গলিয়ে সেই লঠনের আলো! আমি কমিয়ে দিতাম খুব 
সাবধানে । তারপর 'অতি সাবধানে লষ্ঠনটা নিভিয়ে 
দিতাম । এইজন্ু-__পাছে লষ্ঠনের কনার শব্দ হয়। 

আলোটা এমনভাবে কমিয়ে দিতাম যে একটা ক্ষীণ- 
ছাতির আলোকশিথা সেই জড়দগাব শকুনির মতন 
চোখওয়াল! বুড়ো লোকটার সর্বাঙ্গে পড়ত॥ দীর্ঘ সাত 
বাত ধরে এই রকম পরথ তাঁর ওপর করেছি। অন্ধকার 
নিশুতি এ কাজ আমি করতাম। তার চোখ 
সব সময়ই সুদিত দেখতাম । সেইজন্তে তাকে আমি 
জেগে বুড়ো লোকটা 
তার সেই কুটিল চোখ 
চাপত। পরদিন সকালে 
তার,সঙ্গে আমি আলাপ 
চলত। তাকে নাম 
রাত কেমন করে 
সেই বুড়ো লোকটা 
রাত বারটার 
রিত। কারণ 
দিকে 








এ 











ঘরে ঢুকে নিঃশক্কচিতে 
প্রাণখোল৷ কথা! 
সামি ডাকতাম । 

প্রশ্নও করা 








ও অসং প্রহরগুলোকে 
সই সময় অপলকভাবে দেই 


য়েথাকতুম। 


















করে 
শা লচল। 


ঘড়ির কাট। আমার হাতের 
তের আগে আমি আমার 
বিজয় গৌরবের ইংগিত 
পেরেছিলাম । আমি 
দরজা খুলি--ধীরে অতি 
যকলাপ বিষয়ে তখনও সেই 
1 বুড়ো কিছু খুঁজতে এই কথ! ভাবছি আর 
| মনে মনে হাসছি। ঠিক সেই সময় বুড়ো আমার গলার 
স্বর শুনতে পেয়েছিল । চমকিয়ে সেই বুড়ো! বিছানায় 
উঠে বসল । আপনার! ভাবছেন ভয়ে আমি পিছিয়ে 
গেলাম-_পাগল হয়েছেন আপনার! ? আমি পিছু হটিনি। 
গচের মতন নিকব অন্ধকার সেই ঘর। ঘরে অন্ধকারের 
হণ সেই ঘরের জানালাগুলো। চোরের ৭ 





লে! 
| আমি সেদিন কদাচিৎ বুঝ 


আপন মনে ভাবতে ভাবতে ৫ 
ধীরে। আমার গো 


ঘরে থাকার দরুণ দরজা! খোল! অবস্থায় সেই বুড়ো দেখতে 
পারবে না। খুব আন্তে আস্তে দরঙ্গাটা তাই খুলতে 
লাগলাম। ঘরের মধ্যে মাথ! গলিয়ে দিচ্ছি। টিনের 
আস্তরণ দ্বারা আচ্ছাদিত মেঝের ওপর লঠনটা পড়ে যেতেই 
বুড়ো ভয়ে চীংকার করে-বিছানার ওপর লাফিয়ে উঠে 
বলেঃ টা |কে? ওখানে কে? আমি চুপ করে 
নিশ্চল অবস্থায় দাড়িয়ে আছি। প্রায় এবখটা আমি 
একবিন্টু অগ্রসর হইনি। একঘণ্টার মধ্যে বুড়োকে 
আমি শুতে দেখলাম ন৷। বিছানায় বসে সেই বুড়ো 
কোন শব্দ শোনবার জন্ক প্রতীক্ষা করছে। নিশ্চল 
স্থাণুর মতন সে বসে আছে। আমি এই রকম নিশ্চুপ 
ও নিশ্চল হ'য়ে রাতের পর রাত বৃদ্ধের শিয়রে ঠায় 
দাড়িয়ে থাকতাম। দেওয়ালসংলগ্ন ঘড়িট। টিক টিক 
শব্দ করছে। 

মরণ-ভীতির মধ্যে ঘড়িটার ভীরু স্পন্দন ! 

সঙ্গে সঙ্গে আমি একট! ক্ষীণ গোঙরাণি শুনতে 
পেলাম। এ এক রকম ভয়। এ ভয় মান্য পেয়ে 
থাকে । এ দুঃখ বা ভীতির আর্তনাদ নয়_না__না_-এ 
আর্থনাদ। মান্য খুব ভয় পেলে অন্তরাত্ম হতে এ 
আর্তনাদ ভেসে আসে । খুব ভয় পেলে এ ভাত আর্তনাদ 
বার হয়। এ শব্দের রহস্য আমি ভাল করেই জানি। 
নিশুতি রাতে আমার বুকের স্পন্দন এ-রকম অনেকবার 
আনি শুনেছি। এসময় সব লোক গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন 
থাকে । বুকের স্পন্দনের প্রতিধ্বনি গুনে রহস্য আর ভয় 
আরও ঘন হয়ে উঠত। এই শঙ্কা আর ভয় আমার মোটেই 
ভাল লাগত না। সত্যই সেই শব্দের রহস্তময়তা ভাল 
করেই আমি জানি ও নুঝি। 

বুড়োলোকটা কী ভাবছে তা আমি বুঝতে পারি. 
তার ওপর আমার করুণ! হয়। বার আমার ভয়ও 
লাগে। 
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দেকেট। পার হতে থাচ্ছিল । একট! সিঁকিপোকা তত 
বিবি করছে। হা এই বলে দে নিজেকে সান! 
দেবার চে! করছিল। কিছু তার সব কিছুই রুণ। হল । 
বৃখ।__তার সব চেষ্টাই বুধ! --করণ করাল দ্বৃহযুর পদধ্বনি 
বে এগিয়ে আদছিল। একট। কালো আবরণ দিছে 
অসহায় লোকটাকে মরণ গ্রাদ করছিল। একট! অজানা 
ছায়া ত।র ওপর বিষাদ রাগিনীর বিচ্দুঃণ গ্রভীক,বিস্তার 
করছিল এ বেশ বুধতে পারছিল লে। তবু আমার 
গলানো দাথা সে দেখতে জবা কৌন শব্দ শুনতে না 
পেয়ে ঠিকভাবে বুর্ঠতে পারেনি যে তার ঘরে আমি 
ঢুকেছি। অতান্ত ধৈর্য ধরে আদি সেখানে বহক্ষণ 
অপেক্ষা করছিদাদ। ভার শোবার শব আনি গুনতে 
পাযনি। লঠনের একটু সামাক্গ শিখ! উদ্দিয়ে দেবার 
আদি মনন করি। অমি ঘীরেঁ--অতান্ত ধীরে_অতি 
সন্ত্পপে_ খুব লুকিয়ে-_গোপন করি নিজেকে। 
আলোকের একটা ক্ষীণশিখার দুতি একটা মাঁকডলার 
জালের সরু হ্বতোর মহন ঠিকরিছে পড়ল। ধীরে ধীরে 
আলোর শিখা উপকিতে দেওয়া ছল। আমি সেই দৃষ্টি 
দেখে বেপরোরা হয়ে উঠদাদ। বেশ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি 
বিধর্ণ ও ভীবপাক্কৃতি সে-চোখের চাহনি আমার অর্থি- 
পঙ্ছঃওলোকে হিমঞ্ীতল ও অসার করে ফেলল। সেই 
খুড়ো দাুহটার মুখ আর দেহ ছাড়। আমি কিছুই দেখতে 
পাচ্ছিপাদ ন|। কারণ প্রবৃত্তির তাড়না বেশ স্পষ্টভাবে 
অভিশপ্ত স্ানট4 দিকে লে আ[লোকশিখা আমি সঞ্চারিত 
করেছিলাদ। 

আসি কী আপন|দের বলিনি হে পাগলামির কারণ 
িপাবে আপনার! ঘা ভুল করেন, সেট। মানুষের অতিরিক্ত 
অনুভূতি? এখন আদি আরও জানাচ্ছি তুলোর 
মধো ঘড়ির কাটার শব্দের দঠন কানের দধো একটা 
অনুচ্চারিত নীরল অথচ জ্রসঞ্চারী সুর আছি শুনতে 
পেলাদ। . 

'আপম।রা থাকে লক্ষ্য করেছেন ত'। আমি 
আপনাদের বলেছি' আছি খুব ভীতু । এখন সেটা স্পট 
অন্ভষ করি। এই 'নিশুতি রাতে জীর্ণ বাড়ীর 


অন্ককারাদ্ছহ "াবেটনীর দধেো দেই অযুত শজ আমাকে 
" এমন ভীষণভাবে উত্তেলিত করল যে আদি আর লিছেকে 


॥ 


হ্ুৎশিতক্ডের স্পন্দন 
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পাশপাশি 
দাঘলিরে নিতে পরলাম নয । তবু নিক্েকে স'দত করি। 
নিশ্চল হরে দাড়িয়ে থাকি। কিন্তু দংপিণ্ডের স্পন্দন 
আরও জ্রততর হতে পাকে। আমার মলে ছল হৃংপিণ্ড 
বুকি বা বিদীৰ্ণ হয়ে হযে । একট! নতুন চিন্তা আমাকে 
সমস্তায় ফেগল। হৃংপিণ্ডের স্পন্দন হত প্রতিবেশীরা 
গুনতে পারে। বুড়োলোকটার অস্বিদক্ষণ আগত ॥ একট! 
তীব্র আর্চনাদ করে শ$লট। ছু'ড়ে ফেলে দিরে সেটু থরে 
লাফিয়ে ঢুকি। বুড়োটি। 'মাবার চীংকার করল। সেই 
শেষ চীৎকার দুহর্ধেত্র দো বিছানা থেকে আমি তাকে 
ছিড়গিড় করে টেনে নিছে সেই ভারী বিছানা বুড়েরি 
ওপর চাপিয়ে দিলাম | কাজ কই ছদেছে খে বেশ, 
আন্মপ্রপংসার ছালি আমি ৫পেদাম। কিন্তু অনেকক্ষণ 
ধরে দেই হৃৎপিণ্ডের  তগিত শব্ম করে হচ্ছিল। 
অবশ্য আমার দহো এ.শব্দ এরক্তি আনে নি। দেওচাল 
ভেদ করে দে-শন্ম আর বার হবে না, শোল। ঘাবে না। 
তারপর হৃৎপিণ্ডের ধুক ধুক শন্দ থেমে গেল। লোকটা 
মরে গেছে। ববিছান।, হিয়ে সেই মৃতদেহট। বমি 
দেখতে লাগলাম।' উর নধর পাহ।ণের মতন তার দেহ। 
করেক ছিনিটেই-: = “তার হৃংপিত্ডের কাছে ছাতটা 
রেখে পরথ করলাঘ। স্পন্দন আর নাই । দিথর পাধাপের 
মতন দরে পড়ে আছে সে। তার চোখ আব আাদাফে 
কষ্ট দেবে না! 

আপনারা হর্দি এখনও ত মাকে পাগল ভাবেন--তা 
হলে আমাকে আর পাল ঠাওয়াতে পারবেন না। 
কারণ লে শবটাকে পাচ করবার ভল্ধ আমি যে কী 
মতলব ঠাওরেছিলাদ। র।২, শেষ ছয়ে আগে। ভ্রত 
অধচ নীরবে আনি আমার কী জুরে বেডে লাগলাম। 
নেই শবট। আদি টুকরে। টুকরো করে বিচ্ছিত্র কলাম । 
মাথাটা কাটলাদ। তায় পর হাত ও পা দুটো কাটলাম। 
সেই ঘরের দাক থেকে করেফউ! তত্র! তুলে নিয়ে সেই 
গর্তের মধ্যে আমি জব কিছু রেখে দিলাদ। তারপর 
সেই তক্লাগুলো! খুব বিতক্ষণডার সাথে ধীরে স্বন্বে বেশ 
বুদ্ধি করে রাখলাণ। গানের নগরে এন ফি সেই 
বিগ বৃদ্ধের নগরে খাতে লা আলে। পরীর করবার 
খুব এহন ছিল লা। চ্ঙার কোন চিছই দেখালে 
নু রক্তের ফোন চিহ্ন লাই, কারণ আগে থেকেই খুব 

~~ 





রি 


[ 





৭০০ ভারত [ ৪৪শ বর্ষ, ২য় থও, বট সংখ্া। 
স্হক ছিলাম । এ শ্াললাহ শ্ব রক্ত ভমা করে তবুও তারা বলে আলাপ-আলোচন। করঃছে। দেই 


বেছেছিদাদ। হাঃ 


তথন রাত চারটে । 





॥ এদব কাজ হন শেষ করলাদ 
গরহীর আধার রাত। ঘণ্টার লঙ্দ 
প্রহর ভণে চলে বেতেই লরজার জরাঘাত শুনতে পেলাম । 
খুব দহ ও হক চাবে দরজা খোলবার ছন আমি অগ্রসর 
তলাম। এখন আর "আমার ভঙ্গ করবার কী আছে? 
তিন জন লোক ঢুবদ। XS 
নিডেদের তারা পুলিণ কনগারী ছিস।বে পরিচয় দিল। 
খুব ডল বাবহার॥ অন্ধকার রাতে. তার ভীত 














7 শন পেয়েছে। একটা আন্ত করিম্া-কলাপ 

এর জড়িি। খই সন্দেহ । পুলিশ অফিসে 

কয়েক?ন দৌক্ষি তাই এ ঘর দিয়েছে। নেজর পুলিশ 
[তে পাঠান হয়েছে। 

7 তর কবর কী অ।ছে? তাদেরকে 

স্থাগন্ত অহার্থন। আছি জঁমালাম। 'জানি বললাম, 


স্থপরে সেই জার্টনাদ আছি নিগেই করেছি! আদি 
আরও বসলান, বুড়ে। লোকটাধানে কুগপন্থিত। সেই 
াগঙ্থকনের আমি সারা খু চলো তার॥ ভাল 
করে আপ্রপন্ধান ঝরদক। তার" €দ-বাড়ে। লোকটার 
ঘরে ভাদ্র নিয়ে গেল!ন। বুড়োটার টাফাকড়ি 
দেখালাস। নিরাপচ্্‌ই সমস্ত ধনরত্ব আছে। কোন 
কিটরও ক্ষয় এবং ক্ষতি হয় নি। কতকগুলি চেয়ার 
সে-প্রে এনে ভাবের াসাল!দ, তাদের হ্রান্তি তারা 


এ-ঘরে বিশ্রাম করে দূর ঝরতে পারে। বদি অংশ 
নিদেই এক ক, হিং ও আদ ইন্ধত্য প্রকাশ করণান 


নিজের ভয় ঠিসাবে_ঠিযেধানে, যে-স্বানটীর ওপরে 
বুঢ়োটার দেহ পণ্ড নি কেটেরাখা হয়েছে। 


পুলিলের লোকেরা সঙ্কট হল । আমার ছাবভাব 
তাদের সন্বই করতে সক্ষম হয়েছে। সম্পূর্ণ নিরাপদ 


জামি। তার৷ বলল। নানা বোর! আলোচনার কথা 
তারা আনার সঙ্গে বলাবলি করছিল) আমি আনশোর 
সঙ্গে উত্তর দি। 


কিশ্ক একটু সদয় অতিবাহিত হতে না হতে আমি 
বুজতে পারলাম, আমি বিবর্ণ হয়ে পড়েছি। তার 


বাক এইই আমি চাই।- আমার দাদা হরে উর বেশ) 


ঘর্ধতেনপারনাম কানে *কাদ!পালা শব্দ ভেসে মাস 
৭৬০ 


কাদাপাদার স্বর আরও স্পট হয়। দেশল পামেলা 
আরও বেড়ে চলে । দেই বিভীহিক। থেকে রেহাই পাবার 
দগ্য আরও ঢাল আলাপ-আলোচনা করি। কিন্ত 
সে-শব্ত'চারও স্পট হয়ে আমার কানে ডেমে আলে, 
শেষে ঝুঝলাদ দে-শ আমার কানের পর্দার ভেতরেও 
বেন আর কদছে না। 

আদি আরও বিবর্ণ হয়ে উঠতে লাগলাম। যেশ 
প্রোরালে! গলা আরও অনর্গগভাবে তাদের সঙ্গে আমি 
কথাবার্তা সুরু করি। তবু লে-শন্জ আরও বাড়তে থাকে। 
আমি এখন আর কী করতে পারি। ক্ষীণ, বিধাদদর 
জ্রডদঞ্চারী শব্দ । একট। ঘড়ি তুলোর মধ্যে রাধলে যেমন 
শব্দ করে--ঠিক দে-রকম শব্দ । আদি আরও দম নেই। 
পুলিশ কর্মচারীরাও আম|র দদ নেওয়ার শব্দ শুনতে পায় 
হে। আরও জ্রতচ|বে পুলিশ কর্মচারীর সঙ্গে অনর্গলভাবে 
আমি কখ। বলতে হুঙ্চ করি। দে-শন্দ ক্রমধ্ঘনান। 
ভীষণ ভাবে বেশ ধীরে ধীরে বাড়ে। সামান্য কথ! নিয়ে 
আমি তর্ক করতে লাগলীন। আমার হাবভাবের মাঝে 
বেশ চাঞ্চলা। ভর্কে চোখা চোপা যুক্তি। 

এর। কী থ!বে ন)? ঘরের দেঝের ওপরে আমি 
ইতৱেতঃ পায়চারি করি। এ"লব লোকদের দেখে আদি 
বেন বিরক্ত হয়েছি, সে-শব্বট| ক্রমেই বাড়তে থাকে। 
ছা ভগবান! কী এখন করি। আদমি ক্রুদ্ধ ছই, রেগে 
ঘাই ও অভিশাপ পিই। যে-চেগ্নারের ওপর বগেছিলাম 
সেখান থেকে ছিটকে দূরে সরেবাই। বিরক্তি এসেছে। 
আদার দৃংপিণ্ড ঝাকর। হবার উপক্রম করেছে। পাটা- 
ডনের ওপর সে.চেয়ার পড়ে ঘায়। কিন্তু সে-শব্ছটা 
আরও বেড়ে যাহ, ক্রমেই বাড়ে সে-পন্দ। আরও স্পষ্ট 
হয়, বেশ স্পট হয় গেস্ট লে-লোকগুলো তখনও 
খুসরো আলাপ করতে থাকে। সুখে তাদের শ্থিত হালি। 
তার! এ-শন কী শোনে নি? এ কী,.সম্তব ? সর্বশক্তিদান 
ঈশ্বর! না! না। তার! শুনেছে। তাকাসন্দেহ করেছে! 
আমি এ-স্লো ভাবছিলাম। গভীর ভাবে চিন্ত! করি। 
এ রকম মানগিক উুৎপীডন সহ কণ চেখে পৃথিবীর 


আহও যে-কোন কিছু সংনী৷। এ.-রর্কণ ছলনার চেয়ে . 
‘ 


দে-কোন বসণার বিনিদয়ে রেহাই পাওয়। ভাল। দেই 


নিরাকার রা হুল সু তত কর. এ 


টে 


হৈ ১০০৪ ) 


এরি ২ 


জীবনাকসন ও ভিস্টন্র হিভপো 


> 





শাতানী হাসি আমি আর সইতে পারিনা। না সে-ছল- 
চাতুরী হালি আমার আর মহ হয় না । তাদের দিকে 
ক্রহুটী করব নহুব। মরব ৷ 

হ্যা আবার €ই শুহন--সে-শব্ম জ্ঞহতর-আরও 


ক্রঃতর হচ্ছে। শিপততানর আদি চীতকার করে বদলাম। 
'আর ভাণ কর না আমি লে-কাত্র করেছি! পাটাতন- 
শুলো খুলে ক্ষেল! হ]1 এখানে-_এ-হচ্ছে সেই দংলিণ্ডের 
ভছাধহ স্পলান ! 





জীবনায়ন 


{ উইলিয়দ ও%1$৭ওদাখের একটি কবিতা অন্থৃযাক্ছ ) 
শ্ীতবতোষ পতি বি-এ 


পুরাতন ঘেইক্ষপে অন্তরের টানে 
নবীনেরে দেয় আলিংগন 
“দৈইক্ষণে পরিপূর্ণ অনন্ত জীবন ১ 
সেই তো সুন্দর, অথ তার নাই অভিধানে । 
যে ভীষন ছুটে উঠে বাপ্তবের বৃস্তে মধুময় 
"প্রকাশ রহস্বচরা তার। 


রাড, 


আকাশের গর্ব অহংকার * 
তার কাছে হীন-অতি, সে চির বিশ্ব 
অরণা প্রান্তর মাঝে সুন্দরের পি 

এতদিনে হত আরো! দীন; 

নে দৌন্দ্যা সাপে যদি না হ'ত বিলীন, 
মানবের প্রশংসা ও প্রেম রাশি রাশি। 


ভিক্টর হিউগো 
গ্রীদত্যতূষণ দেন 


( ১৮০২-১৮৮৪ ) 
দার্খক দাদা সাহিতি/ক্চ তিউর হিউগে 7 ইংরের কৰি টেশিলন্‌ ঠায় 
অনবন্ত তাখ|ঃ তিউর হিটপোর অভিতার পরিচয় থিডে গিয়ে বলেছেন 
উপস্লা ও নাট রচন| দ্র বিটা বীর ( Victor in Drama, 
Victor in Ilomanco) | আট/কার এবং উপক্গালিক হিদাষে 
তার প্রতিত। স্বীক(র করে নিছেও ধলা চলে যে হিটগোর অতিতত মুলত: 
ক্ষৰি-গ্তিয, তিনি ছিলেন জনগণের কবি; জনগণের আপা আকাজ্জা 
এধং কর্ণূতিষ ও আমরণ দবই তিনি ার দুহিতা দ্র ঘাধামে দুখরিত 
কষরেছিকেল। কিন্তু তাচ গাহিতা শুধু জনগণকে উদ্দীপ্ত করখার জন্ত- 
তেয়ী:-নিনাদনাঞ্ ছিল =); মানবচিও সকল প্রকার বিচি অগুভৃতি, 
ছাল। অন্বৱের সকল আসা ও শী, আনব জীবনের সকল হত ও 
গরআ। এই লধতই তাঁর লাহিতে দলিত *য়েছিল। জীবনের বিচিত্র 


= আজগর দক? টার চিত্তের কতকটা। অলামঞ্জয় এরং লিগের প্রথর 


ঘাকি্বোধেঃ প্রভাতে তাহ আতুজার়ত হয়ত কিছু খাদ দিশ্ণ গটেছিল, 







তথাপি নাহিতাক পতিত) হিদাটে গাকে এন্ক।ইলাপ, স্পেস্থদী এবং 
গাছের দমানধর্ষা বলা চলে। লেকের নতে কষাণী দেশে ভিউ 
হিউগোর মত এত ঘড় স্থিতি ২৩৪1 আর দেখ দেনি। 
হিগোর জন্ম হয় রানী বেশের প্রকে একট সরে ১৮০২ 
লালের ২৬শে দেক্রঃারী তাপে, তাজ প্রপিচাদহ ভিলেন একাল, কৃষি- 
ছীবী ও চাষী, পিহ/ঘহ ছিলেন দুতৰর : তার পিহ। ছিলেন জনশাদিত 
ফযাদী আটের একজন লমেহিক কর্ণচাযরী । তিনি হিলেন বেপোলিয়নের 
একায অনুগত, অপর পক্ষে তার তরী ছিলেন জঙ্গাদিকার সুতে এবং 
জাবগ্রবণতা ও প্রাচীন ছাজানুগতে] নিঠ!ধতী ৷ 
বিজয়ী নেপোলিয়ন তখন ইউংছাপের দেশে দেশে অভিযানে অঞ্রসুত্ 
হংচচলেছিলেন ১ এরই আহুসঙ্গিক হলে (পা দাতার লে হিটগোরও 
শৈপটৃক্া্গ অতিবাহিত হয় স্থান বেংক গ্বানাপ্ররে পং]টনে__ স্পেনে 
তে এবং ফরালীনেশেরও লালা স্থানে । হিটগোর নিহের কৰিহাতেই 


ES ঘা বে কখনও তার শিশু শহা! বিনিত হত রশততেরীর পাপন, 
আতি 5 





2 লও ০7 ০0৯ আর 


৩২, 





কোনও পাঙ্ষত। করশা খেকে পৈনিকের টুইিতে কতে তম এনে পিক 
পান করম হত, গার শি শহর মাপ্তরণে হত বাবহাত €ত কিছ বুদ্ধ 
পতাকা । নেপোলিচনে। লঙ্গে সঙ্গে (িটগো পরিবারের ও তাগা 
হল ঘরে উঠেকিল | পেন তারা বিশিষ্ট অকিছাত শ্রেণীর মধ্যে গণ! 
সালে নোলোলিচনের হাঃ বৈপহায আর হল, হিটগে। 
9 ছুরধ্বার পড়লেন এছ: তারা কছাপী রাজধানী প্যারিতে (ফিরে 


Ua 
পঃ 
ছালতে বাধ্য হলেদ। দেপো লন ল্যহজা পড়নের পরে হাত রাজ 
ঠিক সহানৈকোর গরণই ভিউবের শিচাসত! পরন্পচ খেকে (ছিত 
কে পড়লেন। তায শৈশব ও বালাজীবনের বিচিত্র অবিজাডা ও ভাগ! 
বিশযায় এক িচাদাহা॥ পরের আদর্শ ও চৈ ছিউগ্রেজ 
এ যেমন বৈচিত্র; এদে দিয়েছিল তেমনই তার চিতে 


দোটেযন্ড পরে ঢায আনল গঠনে এর প্রজ্ঞা বড় 
* 















খিল 
ক 
7 বাহ্ারিক দিনা লাদরিক শিক্ষার বাধা 
পা গনিত বিজ্াহ অন্ুরাশ এংং পারদনিহ!র9 পরি 
শষ হার সাহা মন এদৰ বাবহাযিক [দা অশু দলৰে 
তে ব্বীকৃর হল না; আগত) তাজ পিঠা নাপরি 













7 বাস খেকেট হিটগোর ॥। অনুরাগ দেখা বাঃ, পাঠাঙগু' 
ধা । তিনি ডলচেটাৰ { Volinire ) কালের? 
un) sts SCM (6018018707৭) লাহিতা 
ন জ্যান্ত লিসিউগসে ; প্াচোিচ' হয়ে উঠলেন তার 
ক্াদনার আদশ-পুকহ ৷ বাল| বলেই তিনি কিতা ঘটনাও 
৪৯িলেন । পাৰতো কদর বচনে উচিত একটি কাচা কালী 
ত প্রপংল। জৰঞন জরেছিল। কিছ কবি তার ব্যল সম্প্ষে 
হয়েছিলেন দধুনান ধরে চারা এই কৰিচাটিকে অনু্ানিক- 
ভাৰে সন্মানিত ফঃলেন না। 

১৯ লালের দিনেঘর দানে [$3 
পিঠার একটি সাম[চক পত্রিকা 











উগো। তার সাইজের লছিত 
তা করেন; এই পতিক!॥ 

ঠা, রজনী, লে ধারার (িকাশিত হতে লাগল, 
গুধান লেখক ছিলেন ডি । এই লদরে তার একখানা ইপস্তদও 
শকাশিত ছয়) 

১৮২১ লালে (টগোর দার মৃতু! হয়। এই নদরে তার আরিক 
চারবার ধরণ ঠাকে অনেক হু:শ ও পভ করত হয়; গার খিখ- 
হিগ্যাত উপপ্রাণ “লে বিছারেছ্ল্ল এ হয তারই পরিচয় লিপিবদ্ধ 
রে জাঙ্গে। লন্ত; তার দ্বাযা পড়েছে । 
পা ১৮৯২ সালে কোর প্রথহ কানাগ্রশ্থ প্রকাশিত হয এই সকল 
ক্ষৰিচায় লিপিরী[20ড কাপিক আঙপের পরিচয় পর, ভাং 
গত; ও ঝাজানুরকি, দা কৰি চার হার (মক 
পেরেছি এট কৰিতা পথ সম্বট অষ্টাদশ শুই (].0uie সখা) . 
এর বৃ আকিব করে, চিৰি খু হযে ভবিকে বাক এক হালার( দ। 


২৬০ 
















জ্ঞাজতনঞ্ 





সন পিস [মা সস আর সু”: "আরম 


(৪০ বধ) ২৪ খণ্ড, ধঠ সংখ্যা 





{Frane} শেলশন দেন, এই শেনণনেয পরিদাশ শরবয্কালে 
[িৰিচ করে দেওয়া হও এই অর্াগঞ্জে শুধু চার হারুণ অর্থাজাধই 
মোচন হয় ঝ, তিনি ?1র জ/বালা লসী ও শুণতিলী আডেলে ফুশারক 
(41091919900) [m ।ভঙতেও দEর্খ হুদ) [উষ্টর এদং 
আ্যাছেল ফিলেন ঘাল। বল থেকে পরস্পরের খেলাছ লাখী, যৌবন দয়নে 
তাদের হখো একনি হছে ল্য হয়। হঢাগাকদে (ভট্টরের আইও 
এই দেরেট॥ পতি ঘরেছে আকৃষ্ট হান, এদের বিরের লগে তাহ হতি্ক 
বিকার দেখা ছে, তখন খেকে তাকে জান করে দত হয, ৮৮৩৭ 
লালে ঠার মৃত্তা ঘট । 

৮৮২৭ লালে (উগোর ছ্িতীর কাবাগ্রহ প্রকাশিত হও) ক্কাধ্য- 
হিসাবে পুর্ধবী ওলা চেয়ে এইটি উৎকৃষ্ট প্রেপীর়। এই কাযোর ছঘো 
তার বিদাধী হতবাদেরও হুচন দেখা বায 

১৮২৯ সালে প্রকাশিত হয় ওরির়েন্টেলল (01101780198) নামে 
কাবাপ্র্থ, এজ মধে| ছিল প্রচা-মেশের আনপণেজ জীবলবারার ছায়া, এই 
সকল কবিতার ঘধে ছিল ভু্মতা ও আাধেগ প্রাধা্ত। এর জগ তাকে 
অতান্ত ভীত দ্গালোচনাও ?% করণে হয়েছিল। কিন্তু এই লগ 
কাতর! দে অনিক প্রপির কৰিব যাদুর অদেকটা উরেগ কবি শেলী 
কথা শুযণ করিয়ে বেয। হুগন্পূর্ণ শিষ কারকাধে। এখনি বাটে ঘা 
টোমদবের কদিত।র দঘানধস্থী । 

চ্কাহোহিকা এবং লাহাঠিন ছিলেন রাণী দাহিতে। “যোছান্টিক” 
আধর্ণ ও চাবধার॥ শতিষ্টাত।॥ ১৮২৬ দালে এর! হুছদেই স।হিত/-কষ তে 
খেকে অবসর গ্রহণ করে রাজনীতিতে ধোগঘ/ন কয়েন; বলে হিউগ 
এই ক্ষেতে মাৰিল ১ লাডের যোগ শেলে। ১৮২৭ লালে লেধামে 
শেয়ণীযে॥ দাটা জানেত কলে প্যাটীর লমগাধারণের গো কিছু 
চদকপ্রদ লাহিতা রলখাগনের জন্য আগ্রহ জো । পরা ছু'শতাী ধরে 
ফরাসী নাট। সাহিযে। ক্রাসিক আবর্শের আবিপঠ) চলে আসছিল; 
নিলি ( ০১০০ ) এবং তায় অন্তুকাযীদের খারা নাটারীতির আধ 












খেল একেবায়ে বিবিধ্ধ হয়েই ছিল। দলে ফ্যান নাটা 
লাৱিতে৷র বার। বেদ বহ জলাশছে এসে একই ক্ষেত্রে 
আবন্িত হয়ে চলছিল । ছিটগো শ্াদীর নাট।কার কাচডেরণ এখং 
ইংরেগ লেগ্সদী৪। "ভোখান্টিক" আদর্শে উদ ছলেন। 
কালিক আরশ ছিল--লাহিতের লগত হবে হনব এবং ত! প্রকাশিত 
হযে সং বা খাজি আদ গাহিত) হযে লংকুত 





দানের এতিজ্প। হিটগো তায় বতধাগ পরমা কছলেদ_-ফ়।দিক 
নীতির অঙ্গাচারে সাহিত। ঘরে আছে জিত, ছয়ে পড়েছে রন্ধগতি । 
বিজ দাহিচোদ হবো খাকৰে কদাডিব্যরি, প্রগতি । আদর্শ সাহিতাকে 
শুধু তৰয়ে প্তিপ হলেই ওল দা) গুদু বাহিত তামা প্রক।পিত 
হলেই তবে সা) আদর্শ সাহিতা , হনে, লা, ব্বাকৰিক প্ৰীদনের 
শ্রঠিচন এবং তাকে প্রচাপিতও হতে হবে দ্বাজাৰিং 
কার সাহিচা হচ্ছে খাচাবিক জীফনেরই ভপাঃ4। গোটক 
উন হচ্ছে হন্ধযোর আাযাধনা hd ভ্রমনের প্রকাশ ॥ এই আদর্শ 
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সিয়ে তিনি নাটক রচনা আর্ত করেন, কারণ কবিতার চেয়ে লাটা 
রচদার সখ! দিয়েই নাদৰ জীবনের শটদা-নৈচিত্রা 2ঠুঙাবে প্রকাশিত 
হত পারে। 

অথ লটক "ক্রদওয়েল" ( 0োযাঃত01) প্রকৃশিত হয় ১৮২৭ 


লালে। এই নাটকেই রা/নিনী প্রচৃতি মনথুন্থত নাট্যপদ্ধতি এবং 
আদর্শের বিদ্ধ প্ধদ বিরত মতব|ৰ প্রকালিত হচ। 

নাটকের মনো উচজেধশোগা "রাজার জাথেদ" ( ০ Roi 
Amuso ; The King’e Amusement} এই লাট)কাছে। লুক 
তদ আহশে॥ বিরুদ্ধ বাদ জঙ)ত সপ । দাটকের নাক রাজার 
বিদুগক এবং নাটকের এধাৰ হ্যা ত রাজা বরং । নারকের একমাত্র 
কণা অলংঘত চক রাজ কর্বৃক এদ্ষ হয় ইহাই লাটকের যখ/রিকা। 
এই নাটকে দানবের এডরে দপূবেদনা। এবং চাবাধেগ বের দরের 
লছিত এদং সার্থকঙাযে প্রচ্ধাণিত তাতে এই বাটকখান। এক বিশ্রচকের 
কনা হয়ে াড়িছেছে॥ ওয়া 71৭! হব ত্পে চিঞিত, সেল প্রথম 
আভিমগের লট দার কর্তৃপক্ষ এই দাটকের অভিনয় বন্ধ করে 
দেন; পঞ্চাশ বলয়ের পূর্বে ই নাটকের আর ন্বিমীতহায অভিনয় হতে 
পায়ে [*, আরও পার অবশেষে পৃরগোকেতে। ( Regolouo) নাহে 
এই মাক পুথিবীতে বহন গ্রচারল|ত কযেছে। 

আর একখানা নাটা-কাথ/ “হারণাদি" ( Fernnni ) ত্রক।পিত 
হয়৷ ১৮০. লালে। এই নাটকে পূর্বাতল পদ্ধতির লাহত বে আদর্শ 
লজ্দাত দেখা থে তাতে প্রথম জঠিন:8 পরেই প্রাচীন ও দধীদ এই 
ছাই ফলের দো লাগাদ দেখা ধের এবং এই নিয়ে রাজধানীতে গভীর 
ভাবে লাড়া পড়ে ধাছ। এদন কি কযরাদী আকানেদী থেকে কৰি৷৷ 
বিরদ্ধে রাখার নিকট অভিযোগ উপস্থাপিত হয়; চাঙা কোনও প্রচার 
প্রতিক চমারির আহণে অধ্বীকৃত হন; তিনি বলেন থে শিল্প দ(হতোর 
ক্ষেত্রে তিনিও একজন সাধারণ ঝাকি দাত, লে ক্ষেতে রজনীর ক্ষমতা 
পরিচালনার কে।নও প্রশ্ আদ পারে না। 

লাটধ হিসাবে এখং কবি দাৰুখে৷ও এই গ্রন্থ উৎকৃষ্ট হলঃ 
রচনা । মায় হ|রদালি একজন অসাধারণ খীয পুর, [পিতার প্রতি 
আওঠাচ্যরর এতিশোৰ এংণে দে বদ্ধ পরিকর, লেখ তাকে বিপনী 
এবং লদাজচুত এব। নির্ধ্ধালিত হে ঘুরে বেড়াতে হয়। তার অর্থ 
ছগতাবং হীন অত্া দখেও তার প্রতি তার প্রণা্থণী মোন সঙ্গ 
{ Dona Rol )ঠ প্রেখনিষা কাব]বাদাকে অপূর্ব দাঙ্ুধো উদ্থীত 
ক্ষরেছে। দোন। দল তার প্রশয্ার প্রতি প্রেমাহুরাগেল নিয়াজ লক্- 
ছধ্যাদাসম্পন্থ ডিউফেছ বিবাহ শন্াবের গ্রলোজ্ন অক $চ চিত্তে 
প্রশ্রাধ্যান করল। পরিশেষে শী প্রদুরিবী লালশিত কাবে (বয- 
পানে পরশ্পরের আলিঙগনাবনধ থা মীধন [বপন যে) 

এই নাটফখানা ফষির জন লার্থকতা আগরন ক(7। ভিজ জাৰি 
মুল্য পাম শমেরো হাছন ক্র।) প্যাতো]তরি হিউগাকে উ্ীরষাস 
শখ বলে দ্ধিত করেদ। ' . 

লট দাধিতা রচনাযও তার প্রতিক) এবং প্রন্কাল ক্ষত 








as 


[দিত হচ়ে পার নি; [515 এতে পূর্ণ তৃ’প্ব শ পেৱে উপগ্কাল ॥15লায় 
দন বিলেন। হায় প্রথন চপন্সাণ “নোহার গাদ" ( Norra Dam 
De Paris) প্রকাশিত হত ১৮০১ সালের ১৩ই কেকগাগী ; আত 
পরবতী ছানা উপস্াস “লে বিচাৱেৰল্ল" { Les Miserallee ) 
১৮৯২ সালে প্রকাশিত এবং “ট্রলার অফ ছিলি" (10 Travni- 
leurs di Lo Mer ) ৮১৯ লালে পর্গাণিত । পত্ত-দাহিত] রচনার 
ছিউগো কেপ উচ্চ হেণির এঠিতার অধিকারী ভিলেন এই (তপখানা 
উপস্কাপই তার প্রকৃষ্ট পরিচয়, দিবে॥ উপগ্রাদ নাতে এই তিলগাম] 
অথ স্বামী আদদ দানী করতে পারে। হাৰৰ জীদস্ এট দকল 
উলগ্ালের উপলীধ। বিযয়। থানুদের সুশ দু:খ পপ ভাপ বেছনা চেনা 
সহ পাৰিব জগতে ম|নৰ জীবনধাঝা্জ পরিপূর্ণ 519 দেন এইনকল 
কাছিলীজ ঘৰ] ছিরে উদ্াটিত হযেছে । বাস্তব আনব তীর ও 
পুখ লিগা! [চ৭ ছি অনেকে কষর।সী &পপ্তদিক ছোলার লহিত 
হিইগোর তুলনা করেন। একছম সমালোচক দখার্থ-ই সকেদ্বেন থে 
ক্যোলা খান্ৰ দৃষ্টিতে ঘেপতে সিয়ে দানুদকে নিযে কেলেডেন পণ্ড 
স্বচ্ছ হিউগোর বৃ্তে মাগুদ হও দাড়িয়েছে প্রাঃ থেবতার সঘান। 
হিউগোর [বিশ্বাদ যে ছাশুষের দুঃগ গার, পাপ তাল, তার আধার 
ছল্পবরি তাকে বচ্‌ কণুদিত কঙ্ক বা হীনতার পদ্ধে এন ফেলুফ-_-ঠ1র 
অপ্তুর যে আছে ভগবত প্রেরণার ক্ষ.লিগ তার কপনও বিন্যশ স!খন 
হতে পারে না। একদিন তখবানের কণা প্দর্শ আবার ত1র(6৭শকি 
উদ্থীপেত হরে ওঠে এদং জগবত্ত তায স্বাধিকার তাকে হ৬ভিডিচ 
করে। কাঁধর (চকে হাহুধের বলতি অসীদ দন 1 খ।কলে তাহ চিত্রে 
ছানুধের পরিদা এমন দীণ্ড দুঠিত প্রকাশিত হতে পারত না; চার 
অপূর্ব রচনা শক়ির দৌলতে চার উপক্চ/সণ বেন ফান থরে গিয়ে 
উদীত হয়েছে । « 

উপগ্রাপ পাঠকথের নিকট (নি পৃথিবীর একজন জেঠ ও লক্কাসিক 
হিলাৰে পরিচিত হয়ে থাকলেও তিউর হিউগে) বৃহ: কৰি। নাটাকাৰ| 
ছাড়) এই সময়ে বশ বংগর বরে তিনি থে দকল কবিত1 রচস! করে 
গেছেন তার মধ অনেকগুলি করিত ভ্াবদাধুধে। এবং রটনা কৌশলে 
লঙ্গীতের পুরে দিযে পৌচেছে ॥, তায উপস্থাসের থে বে প্রকাশ 
পেকেছে দানবের আন্ত কৰিচিত্ের সন্তহীন হ্রদ, তেদনই তার 
একটি কবিতার হখেও পতিতার জগত চিন্তর সহাহুছুজি ও 

ধার মধ) দিয়ে প্রকাশিত যে ১1751) not the 











এরাও একদিন তালবেসেছিল, কিনু এন তার। থে দরদ আলার 
বহনে ভুগন্ধে একমাত্র জগধান জানেন কি তার দগতিক হেখন।। কিন্ত 
কার আগ তাদের এই লতন1 তোথানেরই লম্পথেহ হীতিতে তাদের ০ 
তোমরং অগুদ্ধ করে এনেছ অখধা আঃ কর ফেলে)" কিন্তু তাদের 
কি এই পাপ থেকে দুক্তি হতে পারে না। বৃষ্টীধার(র পি জলরালি 
মাস সিশে কাবার হৃষ্ট করে নিজেও পৰিত হারিয়েছে, 



















॥ তেননই পরত শ্েদের ্র্ারে ছয় আযানের 





3 চূক্বলাশ্ৰ ঘটবে, নিক্ষবু জল ছাসার 






পরতে শহাঙলী 






জন প্রার্থনা { Prayer 
[or 911)- এই কবিতার তাহনানুগা হড়ই হন্দর । 

পৃথিবীতে লকল গিনিবেরই কোনও লা কোনও [দিকে একটা 
শাভাহিক প্রভা আছে: নহীহ প্রথণতা সহ্প্রাতিদুশ্ী, অধুমক্ষি কার 
শকাণী পুশো॥ দিকে, ঈদ পামীর গলি হখগাতিদহী, 
শড়ুনির দৃষ্ট ভাগাড় চাইকের দৃ্ি জলের জন পি্গানী। 
ডের পরার্যলার চিরঘ্বন প্রযণত। চগবরবাচিনুনী। 
* সা পাপেবনিহন্যিহ তাদের চপ করতে পারে শিশু 
ৌয:চঃ হায় ধূপ খোর নিনচ গত স্যার [শশুর লিপু চিত্তের 
ধনের বিকট পিছে পৌছে। 
[দানের স্য তুদি নকলের এক্স মাও তোবার 
তোলার পিতামাতা, ডাতিংডু, ধনী-নির্ধন, বিৰধা, ছ/র। ঘীন 
পাচিত-হারা সকলে তোলার পুর্সেই ইহজপৎ ছেড়ে জল গিয়েছেন, 
[ও ঠোমার আর্ধনার দান এবং হাদের দকলকে 
তুনি সমপূ্ণ কর ভগযালের 5811 ' ৩কট কবিতা "নধ্যা্ে দিংহের 
নি (100 Lions slecp at Noon); পিংহাখুদিয়ে আছে 
হার চমৎকার বলি) বধের সুতা, সিং গুনছে আৱে, সকলেই 
দেন নিচি । [নিজের গ্রে লিংহ খাহিত। হার হু বিষর নেন একটা 
ওঠার হার, 2[॥ কের বেন হনভুনি, নি:বাস অঙালে তার শরীর 
আনোলিঃ. হার রড যেন অঞ্চকারে আগত, 213 শানুর! ও তার 
অপত্থ ললাট যেন এক্ষজন রর কথা শরণ কিযে থে । তা তৃপ্তিধীন 
| যেন ক্ষণকালের ০% পাশা, সে যেন সাগরে জক্চুত । ইাদি। 

একই জৰিত “পাঠাগার গহনা { The Burning of 
Library ) জযকথার বিস্মচককর ৩1 বর্ণনা ও তাৰাৰ । হোনরা 
চড় করে বেলগ জাবচনান কলা নল লতে।র বাণী, দনয়েজ পুড়ীতূত 
লক্ষণ সম্পদ, মচীত থেকে চরহ থে ইতিহাসের অতিথধান। 
এই স্ধল পুরকের সে] যাতে চোমাবের সুক্ির হা) হোঘাধের 
পর্দা সুশ্রযুত্িকে পান্থ -করচে পারে এই সকল৷ ধাণী। হাতের বাধ 
[লাপবদ ছয়ে আহে এখানে দেই সকল সধ্যন্থাদেঃ প্রেরগার তোগাদের 
আনম [ক উত হয়ে উঠবে দা? উত]াদি। 

কালী যা যিজ্:ধের পরে দেশের যাক্ষে্রে যে প্রচার অবাধ 
চলছ্ধিল বিইগ্যোর জীবনে তার প্রতাৎ পূ্দাজাচই পড়ে ছল, তথাপি তার 
চিত্তে বেশাশুাগ, পারিবারিক বন্ধনের নিবিড়তা বোধ, শিশু জীতি 
ক্প্রহূতি ফরাসী জাতি লজ লহ্গুশেরও পূর্ণ নিক লা হটেছিল। তার 
জেপাকখোধ, তার রাজনৈতিক বর্ণ চে] এবং দাহুধের জন বুধে বা 
লহাদুবুতি হার কাস] সাহার সখে| তে উঠিল । * এই সকল 
পট স্কুল চিন্ত! এদং কর্মচষ্টার বাখাও যে শিশু রীতি | 


এক্ট কবিতা মাছে 





প্রন পপি! 



















হাটের লৰদের 











হক নি 
অঞ্ত্র লরি পাচা হাব । হাহ দা হনী জীন দগ্ধ একট গল আগলেত 
শন গৃহকতী, তিনি একদিন জীলে আশিক বলের 
ভোট ধৰে আসদ্ধ করে রাগেন : হিউ:পো শিশুর হুশ 
অশনোদনের ভক্ত কোন হতে এক নিশি ৪)|দ হার নিকট পৌছে ছিরে 
হলেন, পরে পৃহকত্রী জানতে পরের নগ্যোগ প্রকাশ করে হিউগোকে 
বলেন “চোষার জন্তু ছেলে দেচেদের শাদন করারও পায় দেই, তুমি 
লব ওই করে লাগ, তোদার কানে ভহুয় পার ওরা, চোদাকেই ওদর়ে 
আধদ্ধ করে ঝাপ! উঠিত।" আন শুনতে পেয়েছি) দাহুর ন্ট তার 
চিন্ত বাধিত হয়ে উঠল। নে তার কানে ফাৰে গিয়ে বলল-_“গাছ, তুমি 
কঃ পেওলা। চোমাকে ওদজে আবদ্ধ করে রাখলে স্বামি চুপি চুপি 
তোমাৰে জাম দিয়ে নাদৰ ।” it 

পু লিগ পরিদারের [িশ্ড না, লক্ষণ শিশুর জক্স-ই তাজ অন্যের 
দরদ বিল মনীঘ। [ইউগোর প্রীতি অথয) লহ।দুছুতি আশ করবার 
লগ উপার ছিল কোনও শিশু:ক সঙ্গে নিয়ে 13:11 [ইউ ঘৰয 
রাজনৈতিক কারণে একট খ্বীপে নির্ম্দালিত মবযার ছিলেন দেগাদে লে 
অধস্তাঃও তি ন স্বানীট পঢীব লোকদের (শিশুদের প্রতি দণ্ডাছে একধার 
করে ভোদ খাংাতেন। 

তাজ মির নাতি ব/তনীবের প্রদঙ্গ বিয়ে থে দৰ ফথিয়। লিখেছিলেন 
তাতেও একপান ফাবা-এর পূর্ব হ'য়ে উঠেছে । ত| ছাড়া সাধার ভাবে 
[শশুদেজ দিয়েও তিনি জনেক কিতা রচন। কযছেন। বিশেষ ভাবে 
উদেধহোগ। শাদংহকাধ।- (189 Epic of tho lion) কবিতার 
আধ]ারিক। এইকপ-_এক সিংহ রাদবাড়ীর বাগানে এলে রাৎকুমাৰকে 
ধরে বিষে পালিয়ে গেল, এমন ছাদে গেল খে যাদের শরীরে 
কোনও আাধাত লাগল না। জামার এক এক ছন শিকারী 
থালকটিকে উদ্ধার করে আনধার জন গেল, লি একে একে সকলক 
হত) করে তার [হংলা গুবুতি এংং গুখাযও দিবৃতি লাধন করল। 
তার পরে, একদিন দেই [দংহ কি মনে করে বালকটিকে [সয়ে আবার 
রারদাড়ীর বাগানে এনে দেপা দিল, তায সহলথ ছিল সেখানে বলে লে 
বালককে গেছে ফেবসে। বাগানে একটি (টের উপরে বণে রাকা 
দ বৎসর বন্ধ শিল্য পেল) ফরছিল। লে তার কাকে দেশে এদনই 
উচিত হয উঠল বে দিংহের তা বু তার নিকট কিছুনা ববৈর 
মনে হলনা। লে চীৎকার করে উঠল "হই এলেছে নামার তাই," 
আর পরে লে ধাড়েছে উঠল; নগ্রগাজ, পু, হন শিশু, নে তার 
খহ উদ্ধত করে সি.হক্ে শাদৰ কঃতে লাগল। নং পুর্ণ ধৃষ্ঠডে 
শিশুকে দেশে নিল) তার পরে বীরে বীর দেই ছালকটিকে শশুর 
পর-আথে লা মরে দিছে নে চলে গেল। কাহিনীটি রএকখ। জাচীর, 
বৰ্ণনাও অতি চগৎকাত, কাব তন্ধকখা হাজত দয়লত।, হার 
চিত্তের আগ্রহের খ্রকান্থিকতার গণ র কবয়াংছ সু দগ্বন্ধে তর 
নিলিপ্রচ)। অপর পক্ষে “শশুর শন্ধর নগর ধু এবং তায লজ নাল 
অকুতিন ভান প্রকাশে হত পণ কি তাবে এাবৃদিত দর তই চিত্র ।. 





























।ার। টার মশ্বরে কাহার প্যা? তির প্রসাতেত ছিল তার 





AY 


তি 








aor 












আপনার লাবণ্য রেক্সোন৷! 
ব্যবহারে ফুটে উঠবে! 


নিয়মিত রেক্সোন| সাবান ব্যবহার করলে 
আপনার লাবন্য অনেক বেশি সতেজ, 
আনেক বেশি উজ্জল ছয়ে উঠবে! তার 
কারণ, একমাত্র ক রেস্সোনা রন 
আছে ক্যাডিল তু বকের সৌনদ- 

ধ্োযের জন্যে কয়েকটি তেলের এক 
বিশেধ সামিত্রণ। 

রেক্সোন। সাবানের সরের মত ফেশার 
রাশি এবং দীর্স্বাী সুগন্ধ উপভোগ 
করুন; এই সৌন্দ€ সাধানটি প্রতিদিন 
ব্যবহার করন । রেক্োনা আপনার 
স্বাভাবিক সৌন্দধাকে বিকশিত করে তুলবে। 








১৯২ রেক্সোন৷-একমাত্র ক্যাডিলযুক্ত সাবান 
যেংস্মানা থোপ্রাইটারি লিমিটেড এর পক্ষে তান্তে প্রপ্তত - 88-545202 BO 
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মে ছিউশো॥ বচলাত শিশু 

| ভক্বেয নাম৷ আপ, ভাব ও কপ্রলাহ কাবা তেমন আনন ভাৰে প্ৰকাশ 
শেছেছে তাহ পূর্বে রানী কাত্য-দাছিতে। আর কারও হাতে এই হাথাত 
জপাঃ* লা করে নি। 

১৮৭২ সালে লদাট লুই ফিলিপ [হটগোকে লর্ড শ্রেণী ক্ষরেদ : 
লদাতিছ পতনের পরে ১৮৪৮ সালে [বিনব ঘচবাদের লর্থক ছিলাছে 
তিনি জাতীয় লং । Nationnl nssembls ) লৱক লর্কা চত 
মল ; এই লঘপ্রদের মো একজন ছিলেন লুই নে:পালিরন। 
লালে এট লেগালিনেই দেশের সর্বদা আহু হয়ে বলেন । ছিউগ্গো এই 
্েক্কাচা পালনের বিজদ্ধে 'গ্রব পড়ে তুলবায় চেষ্ট। করে ্ললেন। টার 
তা বাধ হল, ঠাকে পালিয়ে যেতে হ’ল ক্রলেল্স্‌ এ { ১* ডসেম্বর ]1 
তখন টিযেও ছেলের জনগণের স্বার্থ চন্তা ধায় ন্থরে প্রধান স্বান 
আলাল, তিৰি প্্াটের শেচ্ছাচা় শাসনের [বরুপ্তে লেখনী 
শরণ গর্তে, লে ঠাকে বেলজিবহ থেকেও নির্বাসিত হতে হ'ল: 


একবা বদের হত আজি হৰে =: 
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“থর পেল লা, হার লেগনীও শু হল না। তি ছেপের 
কে ইনি হয়ে লেখনীর আধা ছয়ে অনল উদ্গীরণ করতে 
হাট জেপনী: থেকে হে শিশু চে আনন সরঘ্ঠহার অন্ত 
* তাও এক অপরল বিস্ষায-খে সিংছেছ সুখ খেকে মধু 
2 দশ: তিনি সংগ ছিলেন, তায জুটিতে দেন 
বি ধিশযান্ত ; এই লদাকার ছু'পানা কাবার “সুত 
tho 


ক্ষণে। 






লনা { Nupotenn 








কিকয়াবত্ধ উি্েছিত সিংগের বর্চজ। (একদল সমালোচক 
হা ও হে লুট লেপোলিযনের ভীবন নামা লার্ঘক 

_ঠাযট থেক্ষাগার পালনের পরোক্ষ কেও ফয়ানী সাছিতে 
শাহ আলা কৰিতার "ষ্ট,চর়েছে; তিনিই তো ছিলেন এই 

নিনিৰচাণী। কাৰি তখন হয়ত কঞ্জন৷ও করতে পারেন নি 
লে এক্ষদিন এট নেপোলিরনকেও বিএগী ভর্দানবের নিকট আশ 
দৰপূ্ণ করতে ৪31 হচছিন এই ৰেপোনিযনের অধীন দিল ফষয়াদী 
তেশের পালন, ততদিন ছিটগো দু খাকলেও দেশে কিরে আগেদ নি। 
কিরে এসে (তিনি অল্পের নিট “খেকে বিপুল সম্ধর্চনা 
আ% করন (১৮৭১ )১ ১৮৭১ লালের ফেরারী মালে নুতন শাগল 
সাহার আহলে [লি অন্যন ছ'লক্গ লোকের সমর্থনে দেশের শাসন 
পৰিংদেঃ সবে নির্বাটিত ছন। লে/সেও তিনি দেশের প্বাধীনতা- 
গু দেশের জনগণকে বৃদ্ধে পন্য করবার জক চেক করেছিলেন; 
কি হার চে লার্খক চয় নি 

দেশের রাষ্টরদেচিক পরিশিতি হরণ বায শদ্যিতে থাকবার 
চপ্যর ছিল না. তাজ চিনে বেশান্থাধাহ ছিল প্রগ|ঢ, মনে নানা 
[en [শিল বভাচার ন। গেচ্ছাচায়ের বিক্ুদ্ধে সংশ্রাহে ভুখবও 
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সঙ 








নিলেন ক্ষ একনট ত্রিশ স্বাপে। দেখাবে পিছেও 


is 


এবং পারিবারিক জীবগও খুব শু শা দিল না। 

১৮১০ লালে তার লৃক্রেজিয়া বঙ্জিণ ( Lucrozin Borgin } 
নাটক আক্কাশিভ কলে তিনি দেশের জনগণের নিকট খেকে (বিপুল ১ 
লনা লাভ করেন, দুলিরেত ক্রয়ে ( Juliclta 1)০891) নাক 


একচন নটী এট ছত্তিনয়ে আকার কৃষিক্ষা অরংণ করেছ। এই 
ছুলিযেত কবির একান্ত জাশ্রযে এলে বাগ ধরতে লাগলেন, থে গৃহে 
একে ব্বান দেওয়া হল লেগানে একদাত্র কি ছাড়া আজ কারও 
প্রবেশাধিকার ছিল [ৰ পযরীকেওড এ হাবন্থ শীকার করে নিতে 
হয়েছিল। আধিকে, খ্]াতবাদা কালী দাঘিত্যিক দ’ত, বোজ, 
(Saint Bexnve ) কবিপরী প্রতি প্রণয়ন ছিলেন, কিন্তু কৰি- 
পঢ় কোনও প্রকার খাবীদতা উপতোগ করতে পেখেদ ব। 5৮ 
গগলিযেতে মৃত) হয ১৮৮৩ লালে : তিনি এই পঞ্চাশ বংদয কাল 
ম্ঞাগঙভাবে কখির দেশ কয়ে গিজেছেদ। 
দেশের রা বিয়ে, ছাটমৈতিক নানা প্রকার দুধ্যোগৰর পর্ি- 
বিভ্িতে, সংকটে, জাংর্ে, নির্মাদবে জীবনের লক্ষণ প্রকায তিজতায 
তাজ দই এৰনই আচ্ছা হয়ে পড়েছিল থে চিউসে। ভগখালের প্রতি 
বিছাপও বেন হারিয়ে ফেলেছিলেন। কিন্তু শেখ বগলে দকল কর্ণ 
চেষ্টার বাতা বুখতে পারলেন, তখন খেন তিনি আধার বীতন্ ছলেন। 
তার অয শান্ত হল, তিনি ভগবানের প্রতি বিশ্বাদে এবং নির্ভর 
ঈগহা্ পরথ শা লাও কঃলেন। তার লাহিত) চিন্তাও এই 
খানাতেই. প্রবাহিত ছল; জীবনের এই শেষ ঢের বংদযে ঘে স্ষদ 
ষাবাপ্র্ প্রকাশিত হল তার দে| তার কবির প্রতিষ্ঠার অতি 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়া বাঃ “Contemplation” Tho Legend , 
of lho Ages. “The songs of tho 60010. 80091 

































ক্ষমা ছিল 
তায শুদধানে বিষ্যস এবং ভগবানের উপরে নির্গত 
প্রগায় এব: কত কারি হিল তার দিঝের কি খেকে তার 
কতকটা। পরিচর পাশ! থ/য। তিনি বলেছেন 
সকচগধানে আবি কি জনসপ্তাবা ব্যাপার ] গুণদান 
আগার আতিক বিষে বেন আদি নিশ্চিত যোৰ ji, 
নিছে আমি তার চেরেও বেশী নিশ্চিত । আনি প্রতিও 
স্যার তার [নকট প্রার্থন। করি। ভগবান আঙাদের এ 
আছেন। আমর জর মো আহৰিত হা বিধৃত । তার নিকট 
থেকেই আম্যবের অন্রির ।* সকলই তারই দুষ্ট । তিনি জগৎ ছি 
করেছেন একখ| লঙ) নয়, তিনি দির "টি করে bas 2 
বিশ্ববc্মণ্ডের আস্া।- আসত 
মাদাদের দুগের হর্চার্! হে আদরা জালা ভ্ত 


স্পা প্রেত ২... রান. 
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SN CRETE OS 
ইআাট--১৩৬৪ ] 


শীল আনি শাপক 








লকলেরই কর্ন সকল শর্ষিংক ভগবদতিদুদী কতে তুলতে দাচাধ। 
করা এবং দকল আন্াকে পরবতী জীবনের দিকে নির্দেশ দেওছা। 


& আমর হেন পরিপূর্ণ শিশ্বালের লছিত বলতে লাঠি দে কেউ অপ] 


ঝ। দন্ত ভাবে দু:খ তোপ করে না, সৃতাতে সকলেরই আদান? 
সর্ধপেষে আনছেন ভগধান॥ আমাদের বৃহ) যদি হত একেষারে নি:শেছে 
মুহা, তা হলে আঘাতের খেচে খাঞ্গারও কোনও অর্থ হত নী। এ 
আবলের চেংসও পরধতী ভীষন আহার নিকট বেদ সত|, দে জীবন 
আছে এ জীবনে হঞ্ডকারেক পরপারে ।7 রম 

ছিউগে।র চেগারাতে লক্ষ: কিল চার প্রশান্ত দৃঢ়ন্ধ দুপের 
উপরে অপর উন্নত ললাট । বেন সণ দুক্ুট ঘারণেরই উপনুফ্র, পে 
দুকুট শোষ্া পেতে পারে একছন সীজার য! একজন দেবতার মস্তকে । 
এপ প্রশণ্ড ললাটের উপফূকই হিল তার চিন্তালক্রির শ্রগীর। পরণর্তী 
কালে ছেলে যে লক কর্শু চে! দেশ। দিয়েছিল তার প্রায় লকলেরই 


" হল নী ছল হিচগোর গছিতোর মধ্যে। তিনি দ্বিলেন উনবিংশ 


শতামবীয় কালী দেশের শ্রেষ্ঠ সাহিতি)ক অতিভা। তার প্রভাব 
ছিল বেন প্রশাঢ ডেদনই ব্যাপক ; খাবার উপরে তার অধিকার 
ছিল অদীম। ৩18 লাটা,গ|ধতা এখন বিশ্যতগ্রায, তাই উপস্তাদ 
শ্রাহতোর উৎকণ সম্বন্ধেও মতভেদ আর্ষে, কেট কেউ এছন নত 
€লাধণ করেন থে উপস্তামিক হিসাবে বালজাক, জর্জ সাও, এমন 





এ 
কি চুদার লঙ্গেও তার চুদব! হত ন; । কি কাব) সারিতো হিউগে|র 
শেঠ অবিলংষ]ধিত ৷ হারা বিশে, [হউগোর ক্ষ দিলেন না 
আনে হ্যে একজন নন্তুস। করেছিলেন ও শতান্দীতে 





সর্ধাশরেঠ করালী-কবি দর্ডাগাক্রদে ভিউ (টা—U nfortunantely 
Victor Hugo 1 

তিষ্টয হিউগো শেন ছিলে তার চিন্র। লাধনায দেশ শাস্থিতে 
ছিলে। ভার দৃড়াও ছটে জতি পান্তভাবে এবং শাযিপূর্ণ আন" 
স্বাওয়ার ঘবেঃ-১৮৮৪ লালের ২২ শে নে হারিদে। দেশের লক্ষল 
শ্রেষ্টর লোক তার জগত গায় ও আাসবতিক শোক প্রকাশ করেন। 
দশ ঘাইল দীর্ঘ পোতাখাআয় তার শনাধার বাত ছয়ে চলে, দশ 
লক্ষ লোক শেপ [দায় ক্ষণে সেই পেভাণাত্রা সনের ও সম্মিলিত , 
হয়। দেশের নার্মাজনীন ভক্ষি ও আইতির নিব এক বিপুল 
শোঝাবাত্রাও পৃথিবীতে কাচিৎ দেখা ঘা। তার থেছ পাত 
হয় পাস্িকলে ( Pantheon ) 1 a 

ভিউহ হিউগো সন্ধে কৰি হইলধান গে করিত! (লিখে 
গেস্কে। তার একটি ছে দ্মরণীধ--"ঘতদিন লদয়ে নিলে =; হবে, 
ততদিন এই বাকির নত হবে না" 

“Thut not Hill time Te ded. shall this man 
die* 





জীবন-শিল্পী মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
জ্সতীরঞ্জন রায় 


বাংলা দিতো! আববাদ ও বান্ববধাদের চিরন্তন স্বল্বের ইমঞ্রস বিচার- 
কিয়েষণ বাবি সীদাংলিত হে ওঠে লি। বেদন-তেনন একটা 
বন্ধুকে তীক্ষনুষ্টি দিরে খতিয়ে দেখে নতুনত্বোর অনুদান যেমন করা চলে, 
আধার দেই বন্ধকে র.'রসে কল্পনার জাল যুনে হবিস্পত রেখাক্সে 
রেখাতি করাও তেমন ছংসাধ। চয় । অপযাজের লাছিতি]ক শত 
তুজ্ধতম ঘটনাকে কেশ ক'রে দনত্তার্বিক বিচার-বিয়েষশের অন্থুঃণন 
তুলেছিলেন, ফি ঠা দেই বিচার-বিপেধপুর রক্তে, রক, রবে-রলে 
পূর্ণ হারে কল্পনা বেল দূর হ'য়ে উর্ঠেছিল। ব্সানকালে শরংমশ্রের পর 
মনতান্বিক বিন্্ণের ধারক ও বাহক হিলেবে একমাত্র মানিক 
বদ্দ্যোপাধারের . নামই উদ্মেগ কর “চন্দ । জীবদ-শিচী মানিক 
মন্যযোণাধ্যাগের রচনার জীবন-সংঘাত ও নন চহরিহচিহশের 
বান্তধৰাদী দৃ্টিতঙগার সন্ধান পাওয়া যা । জীবনের অলিগলিতে কুৎসিত 
কণধ অপ্রিয় আলেখা উদ্যাটুস অনুলন্ধিংস এই বেগুকের দর্দ-হুলে 
ভায-বিলালের অ্থিযের সন্ধান লা পেলে ঠাকে তে দোখ দেওয়া চলেনা। 

থানবশীরন সদর উদ্বিদূত্র ইঙ্গিত লেগফের হ্গওটে ফলত ছলাত 


করে হচ্ছের প্রতিধ্বনি জাগিয়ে দিচত|। হাছিহ]-জীবনের প্রথম ধাপে 
১০৪২ খেকে পর্ন কয়ে ১৩৪৭" লালের শর্বরতলী উপক্কাসে পঘ-ন 
উচ্ছ,খুলতার প্াক্ষর লক্ষা করা হা। এই দিকটি লক্ষা করেই কোন 
কোন থাকি তার চারিত্রিক দৌর্ঘর্যের এতি অযৌক্রিক ইঙ্গিত কঃছেন। 
বিশেখ দঘাজে৷৷ ভীবনালেপোর কপদান করতে গিয়ে হে বিষ তিনি 
ব্াহরণ করেছিলেন, লেট বিধই ঠাকে পান করে নীলক্ঠ লাজতে 
হয়েছিল । সাছিত] দি দীবনের দর্পন হরেই খাকে, তবে লেই দান্ধিতে। 
মানিক হন্বোপাবায দহাজের কৃত্সিত ও কগধ বিক্টিকে হখাহখভানে 
কপদাল কচুতে গিরে 'শাছে লোকে কিছু বলে" ভেবে পল্ছাদললর* 
করেন নি। দূর খেকে ধাড়িরে লাহিতোএ পাঠা পাড়ার জীবনের 
মহুদিকচকে ছুরিয়ে তোল৷ দৱ্ব অয় সপ্যধ নট হলেই নিজেকে মিলিয়ে 
দিয়েছিলেন লঘাছের দশজনের, হছে । তিনি ভীষন দিয়েই অহুতক 
ক্রেঞ্চিলেন, অন্তাঞ্জের দত দূছে নিস্প হতাবে বাড়িয়ে খেকে জীবনকে 
যোক্বার বার্থ চেষ্টা করেল নি। চাই খাত চীবনেও কার চা 
পৃতিগন্ধমঙ আবেষুনীর জাল রচনা করেছিল 1 





এত . 






দিতীত ধাপে দৌনচেইনার আতিশবে। ঘানবমনে থে বিকৃতির লক্ষণ 


দেখা দিতে পাবে, তাকে বেশ করে বৈচিত)মচ হইল উদ্যান কুতে 
পের হয় বিনিছয়ের 
বিকাল লাগু করেছে, ও" হত 
বহমান দাত গিত হ'য়ে হুনুহে। মগধ এমন লতাকে অধিখাদ 
কারও ধৃত কোন আহ নেই। ঘৌনবিকৃতির তাংপধপুর্ 
দিক লেখকের দৃষ্টি এচাইতে পারে নি। দীবনের এই বার্থতার 
মহ্োও নাগবার যে একটি শ্ব নিছিত রক, লেশক হার সন্ধান দিতেও 
থেলি নিয়ে হিনি পদের ফাদ পাতেন 





ভাড়াটে রর সঙ্গে 





ঘে সত্তর কাহিনী হাত গজের বাৎ। 











কাঠি হন দি। নিখ।। কজন 
নি, ঠা কাচ চীধন ঢোক] নট) 

পহনদীর দাবিতে গ্রার অতিউাত থে খাক্ষয আমরা দেখেছি, তা" 
হেন পুত লঙগে উতিকখাযা ই বিকাশের পথ খুজে পেলো । 
99 ধাধা এই মীঘাছের হনতলে যে [বিধ খৌলশর্রির লালদার 














লঙ)হার 
স্ীবিত হাক কশাঘ।ত করতে না পালে উন্মুনের পথ 
পরিপতার হে ? হাই, লেগল চাবুক হাতে না, সংস্তারকের 






নিকাহ ৭0, ?' বিষ ্রতণকায়ী ছিসেছে অহতীর্প হ'য়ে 
শাগেছের অপুযালে পচা কৃৎদিহজিংওলোকে ঘেটে বার করেছিলেন 

কই পরাছে ঠার হি জাওনীতির ঢে্ট এলে লেগেছে। 
সমাজের হিচিয় বরাত গাধার ছাগুছের ছলে ও হনের দৈত নিয়ে 
শো কতা অন্ডগালতে। বার্গার আদর্জনা দচিয়ে অপি 
ঘ।লধাত সংকড হালের নেই। গাদারণ শাবেই হা বেচে খানার লংখজ 


ছিলেবে 












ক্ঞান্সজ্তৰ্্র 


লাকা 








[ ॥৪শ বধ) ২হু খণ্ড, বঠ সংখ্যা” 





নিছে অগ্রদর হবার তাদের দাহশ কোথা? দৈগ্ধের দায়ে ঘাদের লব 
বেতে বলেছে; যেতে বলেছে হাদেয দানদস. আছো হে লব কিছু 
বিংলেৰে নিশ্চিধ হ'য়ে গেল না--সেই কথাই তার শেষের দিকের 
সাহিতে রূপ পেচেরে । সর্বহার। দুঃস্থের কথা বলতে গিলে হবি বিশেষ 
কোন রাছনীতিগত হহকে পর্ণ কর! সমীচীন কলে লেখক সনে করেন, 
আতেই বাংঘোহ কি ? সর্মহারাদের কথ! হলে কি ম্যাল্িম গোফি বড় 
হারে ওঠেন নি? এ প্রদঙ্গে ইলাঘা এজন বুর্গকে কি দ্রোট করে 
দেখার কোন কারণ আছে? 

সাহিতোর মাপক্ধাঠিডে সাদিক বস্যোপঃধায়ের অনেক লেখাই 
হয়ত অচল হনে মনে হযে । কিন্ত বার্তার বহিলা বকে ৭ করেছে, 
্বছ অর্থের চাহিদা সপ্তা দাহিতয দ্বষ্টি করে লংলারের তার ধাকে বয়ে 
বেড়াতে হয়েছে, ভার এছাড়া উপায় কি? ভাওয়াল কৰি বড় ছুঃখে 
বলেছিলেন : 

ও ভাই বঙ্গবাসী, আছি মলে তে]মর! আদার চিতা দিবে দঠ। 
জীবিত অবস্থা ধার প্রতি কাছে) দৃষ্টি পর্চেন, "আদ তার সাহিতোর 
স্িল্হণ হ'য়ে :গেল, ঠাকে পুরস্কার দেবার আঞোজন দরকারে গিফট 
বাড়' কয়া হঠ়েছে। আজকে ঠাছ চিতায় দঠ দেবার বাব! বুঝি এমি 
করেই রচনা হলো! ॥ 

বিপুলাঃতন আলোড়িনের দজাগ ইন্ধন জনছনে প্রধূমিত কয়ে তুলেছে, 
যে লেখকের শক্তিশালী লেখনী--":জনদীল মননদীলত।, আচ ঠাকে 
অবনত লহদ্ধচিতে স্ব্ণ কাজ। 


অনামিকা 


প্রফুলরঞ্জন সেনগুপ্ত 
মাঝে দাঝে তারি রেশটুকু নিভেছে কী সব কাজে? 
দেখ| হয়ে থাৱ, দেখ জদে আর মেঘ চ’লে ধায় জানি, 
লুকাতে গিছেও লুকাতে পারনা হার; তৰু ফী স্বতির চিহ্ন নিচয় ধায়_ 
বিশ্দয়ে শুধু চেয়ে থাকি_ভাঁবি মনে, ভোদার আকাশে - 
নিজেরে লুকাবে ফেলে আসা দিনগুলি 
আর কত অকারণে! ক্ষণিকের তরে ভরে নাকি বেদনায়? 
থে গানে একলা ভরেছিলে তন্ন মন নিজেরে দুক[লে: নিজেরে হারালে 
সে সানের কলি করে দিলে শুধু ক্ষয় __ 
ক্ধাজে! কী হৃদয়ে বাদে বেচে আছো তুমি 
কত বনন্ত বেঁচে আছো আজে।? - 
ঝখাই কাদিয়া গেল, * লাগে যেন বিশ্বয় ! 
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(ধুন মাএ অর্ধেক 


লযাজাজযাহুটি সাবানেহ 





কেনার আচকোর দই সাললাইট লাবান এত 
ক্রিযাদীল । আপনি দেখে অবাক হবে ধাবেন বে হা 


কাস দায়! 

আনলাইটের এই অতিথি দেগার দছনই প্রবিটী 
মুলার কণা হুর হছে হাহ_আদ।ক!পড় ছয়ে «ডি 
আশ্ধারকদ দাদ| এবং উজ্ছল 

সানলইটের ফেপায় আরিকোর দ্ফণই জামাক1পড 
হিল! আছাড়ে পরিস্কার হবু । তার দানে আপনার 
" জাহাকাপড় টেকে আরও অনেক বেনী দিন। 


টিন আজকাল কলা ও. ভল কহে 
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পরিচালক-_উপানন্দ 


শিশুদের প্রতি কর্তব্য 












প্র পক্ষতি আানাতের দেশের ছধিক্কাপে অতি 
= শায়। জানেন, ঠাছে: নো অনেকে উ্ালীন । 
ছবিষ্ং গন লে ত্রান্পধে পরিচালিত 
হালের নানাভাবে কই পেতে হয়। 
লাৰা শাসন, কায দেরছা বা বশে রাখা, মর বিশালী করে 
চট, তার হইত গে বাধযস্বরপও কটে। প্রতি 
* আনা ডি প্রহ্াঠু। ছংলিলা থা বাঙ্গ" 
ন পকষত ধিজোনসট নও "অমুক ফেলেছি 
লে, মুগ একটি 118 হাঙর "দৃক ফেলেচি তোথার 
শোয়ার রাখায় পোল পোর', কিছু হবে লা_ এরপর 
দুৰ পকালে উঠেছ তো. আর 
পুলক লা--এট নহ প্রেমিক মন্তয্য কর্লে ফেংলেয়েছের মন 
থে ছাঃ হলের নযধা ছেট চেগাসেচি করে, কেট বা বনের ছে 
পেটে সাধ্াযয গুন্রে 47 । অসোকট (কের দত বজায় রাখতে 
2) পেশ এই সক দন্ত) পেয়ে পেড়ে দ্বেলেসেছের! অস্তরে 
এটা নীগল্া ক Jnferiority complex পোহণ করে। শয়যন্রী' 

পিব হলে এরা আন্তশিশ্বাদ যারিযে ফেলে অপরের চেয়ে 








হাহ: লৈ 





ক'লে লাহচীবল ধ: 





| কিট দার তত 
চিনপর দার সান 


























যচ বিস্তালযে সেশীঘান্য ছেলেনেযেঃ পড়াশুনার টি দেখলে শিক্ষক 
শিক্ষকিতীরা তদের প্রতি এল রঢ দস্তা কছেন হা [বিচপান্মক শব 
প্রো করেন-ঘা তাদের আলনিক গঠন ও চিত্ৃত্বির স্.রশেো। পক্ষে 
ক্ষতিকর চায়ে নাকে সেলেদেয়ের (জান হ'য়ে কোল হরপ্গ করলে 
তাহ ই্টর লা দিয়ে ধস দেও হাটা আবাছের দেশের সাধারণ 
অসি চ।সক্চ ও শিক্ষর্য লন্াহাধের দৰে। শরতাক্ষ কর! বাচ । কোন আভায 
কাছ করুণ কতা; হাক) প্রয়োগ ও আধার করে ছেলেছেছেনে 


ভৰিত 33 করা হযে খাংককিনু অগ্ডায়ের পরিণতি ঘে ক খাদি পাহাপ 
হতে উঠতে পায়ে ত। সু্গিধে দিষ্টি কখা॥ বলল, ফল গু তালে হোতে 
লারে--এ সন্ধে ক'জন অভিভাবক ও শিক্ষক-পি্গচিসী- খোছেন। বা 
ভাবেন? 

বাল) চীন মানসক্ষেতডে থে অতগাল ও খারণা বদ্ধমূল হ0 ৩, 
যৌধন ও ত্ৌগব্থাত ₹1 প্রচ অহী পরিণত ছয়, আয লমত্র হাথ 
কুৰি অধিকার করে তোলে। লিত/মাত। খেকে দদা দেহ ও 'মানগিক 
প্রকৃতি লা করে । প্রতোক পিতামাতারই এ বিহ দেন হও 
আাং্তকচ। বংপগত শ্রজাতের ওপর এখন লথাপ্ব কারও কোন হাত 
নেই, হত একদিন ছোতে পাছ়ে। কিন্তু পরিধারগ্জ ডাবের ওল 
একথা বলা চলে না। সন্ভানেছ উচ্ধল শুবিষ্নং [শিতাবাতা ধা শিক্ষক. 
শিক্ষকিতীর দৃষ্টির ওপর নি্র করছে। জলেকের দুখে বেদর ভাগ 
সঙ্গে শোনা থা খে. এত কাও না করেও তে। ছেলে হাগুখ হচে। এ 
উদ্ভরে শুধু এইটুকু ধলা বেডে পারেঠায। কোন কালেই ছনীকার কদূতে 
পারেন না দে, এতকাও কমলে ঠাছের দতে যে দ্বেলে নাগর হয়েছে, লে 
হয়ত আরও ভাগে ছোতে পাঙৃতো--আা॥ যে হলি বা যার হবার 
আশা ঠারা রাপেন না, দে হয়তে। দাগুষ ছোতে পারে। 

নর দুইটি অংশ-_পঙ্ঞান মার বির্্ান। সঞ্জান হর সাধুযের 
শ্বহণে অনেক কথা ন! খাক্তে পারে, কিন্ত নিত বদ জের খেকে ঘা 
অমেক কিছু--ঘা কলে মাবুদ লেক কিছু অগটন দটয়ে বদে। বাণা- 
কালে উগ্র পালনের কলে করে শুয়ে ফোন প্রতিবাদ করতে 
পারে না, টি ছলে মনে অভিভানকদের দশ্গর্কে বিরুদ্ধ তাহ পোদ? 
কর্তে খাফে ॥ কালতছে লেকুলে গেলেও ভেতরে লে লংঘার খেকে 
যায, ফলে পৰিণত বলে সমাজের অশুশাদন দান্যায ধগন দঃ আলে. 
লে তখন ত| হান্তে চায় না. ঘা সরে ৰ । তার অলামাতিকডার হণ 
অপণন্ধান করুলে দেপ। দাৰে ছে, শৈশলে শিম, 
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শিক্ষাহীদের অনুশালন সগধে পিরুখতার ও তিরতাই-- 
অনুণ/ননের এপর এলে প্রহিক্ষলিড হত বচন্ধদের সঃ 
শৈশবের পিতার প্রতীক? দাতের প্রতি বিস্তাৰ তে শৈশবের 
অভিজ্ঞতার কণ, তা সাবারশের পক্ষে বুক্ণে ওঠ! লখৰ নও। কারণ 
প্রথমত: শৈশনের সখ) সকলের ঘনে রাপ। দঞ্চয ন. বিভীযড; শাখা, 
বেমন[প্রম ধটনাগুলিকে শরত্যেকফেট তুপ্‌যার চেষ্টা করে খাকে । ছলে 
বকিয়েদণের খর নিজনেজ পুর খেকে দজ্ঞানে। পুরে ধার। চাপ) পড়ে 
আছে, তাদের টেনে এনে বেছে হেপ লে এক্ষেত্রে খথে্ট উপকৃত 
ছওয় হা। 
কালে|দন দা [কিছুই ঘটুক দ) কেম, প্রতোক কাজের কাছ লে 
অন্থুমন্থান করলে পা খাবে, তার শেন্বনে একট। প্রেরপা। আছে । শিক্ষার 
ও জালোদন্দ জজের পেছন একটা তেঃপা আগে । কাঞ্জের দলাকল কি 
জপ ধারণ কমছে ছার স(ধারশের কাছে সেটা [কলঙ্াবে গৃষ্ঠীত হবে, ত) 
নিহিত নাৱে এই লব প্রেণার দূলে। থে লোকটা গঠিত কা€) খর্ছে 
শোর হা জন৷ বের পক্ষে গতি কটছে-ত। পধ্যালোতন) করে, থে 
লোক্টীকে হখন নানা কদ দুকি দেপিয়েও এক্পাপ কাজ খেকে (বরত কর 
থাল না, তখন মারদয করে বা ঘরে আটক ছা দ্বেগে তার ঘনের গতি 
বেগের মোড় ঘুরিয়ে ও হয়কায়॥ কাণ লে কাবে প্রচও থাখা 
পেলে মনে বিছ থতাষ পোধণ বে আর পূর্বে চেয়ে বে) তীগ্রতার 
সঙ্গে গাঠত কাজ করতে খাক্াব। এন্ড তাহ প্রেঃশা বিধুপ্ত দা 
কায অঙ্গদিকে পরিচালিত কর। মুকিযু্ ফলে ঘদে হয়। বীর বেগ 
ধস বীৰ-তে(ড তেল তপন তার তিন (হর শাখা দৃষ্টি করে তম গতি 
দুর দেওয়া ছয় আর বেগ কমিয়ে দেওয়া হয়। দগীর বেগ রক্ষা করে 
এষাগাধিত না ছোতে দেওয়ার যে পদ্ধতি অগুস্তে হয়ে থাকে, দেই 
পর্খতি মাস্বযবের নযীক্কপ মদে বেগ ব্যাহত কর্যার উদ্দেশে শুয়োগ করা 
উচিত। কেলেছেমেদের রনেয দরদী রাডদ.মুণী হোলে তাকে যানারকে 
চালিত করে (দলে, হ1৪নের হয থাকে হা, বেগও যদ পায। 
শিশু ও দাদাক জীব । দেও দলৰ হোতে চায়। তার মৰো 
অতি.চক্চমতা, বিট ৰিটে মেকছ, আহাখাতা, একগুয়েমি, ললঙ, 
অণুত, লোকের দরে কখা ধলতে অদিদ্বা ও ব্দংতুক লক্জা প্রবৃতি 
প্রকাশ শেলে, মিশেংজদর লাঙাদে এনৰ (যাব দংশোধন জরিয়ে নেওয়া 
দয়কাই । এগুলি দাদলিক ব্যাধি এবা ফুসজ প্রভাবে দাক্লামক । 
সখিলেহতের! শিশু জন্মকাল খেকে ত|র আচার বাধছার লক্ষা করে লে 
অনুর ভবিষ্ঠতে (করুণ অ্রক্কতির হবেও। বুঝতে লায়েন। কাধোকালে 
কোন দাগ্ুবের দো জনুকের নঠর! বা যেবে ভীন্বতা প্রকাশ পাওয়া 
জন্য মাতী তার খাত] জীবন) এই জীননের গঠন দা হোলে দরিণাম 
ভরা ওঠে। এছক্তে সুনা থাননিক পক্তির বিক।শ যাতে এলে 
পেয়েছ দৰে দেশ! নার তার জক্তে পিঠাথাতা। পঅতিতাৰক ও শিক্ষক 
শিক্ষিত দৃষ্ী দেও পরধাদ কর্তবা। আদরা আত্বপ্রধান দেশের 
লোক । পরীর ও নদের বিকাশ এখানে বেন করত, তার অহনতি যা 

















+ দিমাশও তেমনই করত । অঙ্গ হেই এখানে মানুদ তাড়াতাড়ি বেড়ে 


ওঠে মনের দমন একি রেগে ৩ আবার জিনের মধোই শায়ীরিক 






ও যানলিক জয়া তাকে অকাদ্তদ্ধ করে তোলে । ছেলেমেয়ের! পুলে 
কলেজে ও গৃহে কচকণড'লে কৃত্রদুসি আবে করে জন্তাচ ভাৰে 
শানীহেক বলনীত ন্ট ক! ক ও শিক্ষধ শিক্ষচিতৰীর 
তীহ দু রাশ! কান । এখন দে, দান 


ছঠাৎ উত্তেগিত হয়ে পড়ে, লাঙাগ্ত কারণে তার ছোৰ হর, আব! 
পরক্ষণেট তায রোব শত হর অতিরিক্ত ভাষপ্রধণত। টার দৈনিক়।। 
ভাষে॥ আবেগ গে লিয়োধ কমতে পারেনা । 

শৈশব ভায়ে বে দৰ অধৃতিহ অন্ু॥ উদ্ুত হয়, গৌবসে, তা পূর্ণাবয়হ, 
আন্ত হয, ভোৌচাবস্থার কলে কুলে ত আর বাকে অদণ: 
ক্বীণ ছোতে থাকে । 6)8 পৈশছেই ছ্েলেছেজেদে॥ স্রম্থরে দংশুনৃতি 
বাতে ছু্থলাত করে, তার জন্মে দফলেরউ লক্ষ] বেয়া ধা ॥ বাজ" 
কালে বেট। অভ্ানত হ'য়ে ছার, উব্রকালে দেটি ত্যাগ কা প্রায়ই 
আদস্তন হা পড়ে। লহভাল দাতে ছেলেনেল। খেকে চেলু? হয, 
ভার জস্যে কেলেনেচেদের প্রতি গৃষ্ট নেওয়া প্রতোোকেরট্‌ কর্ণৃষ্য। 
শিক্ষান্গামের দঙ্ষযেই হোক্‌ ব। চর্বিত্মোর সংশোধন অরচাসেই ছোক, 
কোন জনে জতি.কংঠ॥ শাদননীতি কয়৷ গছত কাজ ৷ উত্তত 
বরণের ভালোধাসা ও তক বিদ্বালের মাধানে (শিশুর হুদ [শিক্ষার 
প্রকৃত আঙ্গুর উদ্ভুত ছোতে লার়ে। কৃণ্রবুকি লম্পঞ্জ নন্বোয৷ হয ফেলে" 
মেয়েছে॥ নৈতিক চরিত নুদিত করে, এছ দলেরই লৱক হয! 
উচিত । 

আতাহরগীহ পিচ বিগাগাগর ছাপ? বিক্ষাধাদ দিব্য 
দাগ ছিলেন। [তিনি ফেপেছের কারিক ম:৩৭ একান্ত [বিরোধী 
ছিলেন। ওর প্রতিহত যেট্রোপলিটান বিলে কৌন শিক্ষক একদা 
অক ছাত্রকে প্রহার করা॥ [২ভ।লাগর হং।শ॥ তংসগাৎ দেই শিক্ষককে 
শদছাত করেছিলেন। একৃতপক্ষে দেহ মধুর উপদেশ দানোবেরপ কষ 
হয, কঠোর শাসনে অনেক লদে হর [ধশরীত লল ফলে থাকে। 
পরার বা অস্তবিধ কাচক ঘওয় ৬৫ কেলেমেরের। শিক্ষক শিক্ষিত 
যা অভিচাবকৰর্গে॥ কাছে নিষপার হয়ে খাক্লেও তারা অনেক 
ফলেই এলাক্ষাতে হখেল। মাচয়ণ এদম কি আনেক বলে 
অধাশ্বাতে নাব|॥কদ নক্ী[চক৷৷ ছন্বঘয ও অকখা কটুফি প্রয়ে।স ক।তে 
ও ক্রট করে না, ফলে তাদের স্বভাব উ্ঠঞানতর কদ) ছঙে ৫18) 
এরপ্ে তাখেছ প্রতি লগে বাহহাজ গ্েখালো দরকার ছেলেমেয়েরা 
খাতে কোন শগ্া্ত দ৷ করে.বা আগৎ পথে দা দল, তার আতি(বধান 
কছ। দংগ্ত কর্বধা-কিত ত(তে অধধা কঠোর নী অথলন্মদ কোন 
রকছেই উচিত নয়। ছেলেছেছের। হায় বুঝতে পানে সে, ভাদেজ 
অভিভাবক যা শিক্ষকশিক্ষিত্রী তাগে॥ খখাথই জ/লোবাচেদ এবং তাদের 
হঙ্গলের প্রো চেষ্টা করছেন, তা হোলে তার! কদ|চ দের জাঞেল 
জঞ্জন কতুতে প্রবৃষ্ত হবে ন: । . " 

অরকে(ক পরিবার ব্যক্রিগশের (কের পরশ্পা কতি ও শরি- 
ভার বিনিদয প্রধাদ কর্তবা। এই কর্সব্য প।লন ছেলেবেল| খেকে 
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আআ ন্রখ্তন্দ 





হেরশ বধ, হয খণ্ড, ঘট সংগা 





ক সময হত হার উল্সে ম চতাবকদের লু কেও; আহক । 





লদছে পরিমাতের মধে। ইচ্ছা, রি ও হত পরস্পর 
হিরাৰী হোতে পাতরে। অতএব হাতে সনোভগ্জের কারণ না হটে, 
হাহ ৪ 





ই পরে ও ক্ষদিল হও: একান্ব কৰ্ম, ডুব 
কে অপ ও পারি বিল হয়ে পারিবারিক উল্লেদ 
সাধনে পদ উদ হতে পারে। খে পরিবারে লর্বদ! জনাস্বি দেপ। হাক, 
সে শরিবাচের ছেলে নেতা উযন্বহ।ব বিন্ডি হয এবং দহে মানুষের 
লা। তে সহিত ছারা পরিবার সে 
পারে, তার একটি হন্দর গজ নিয়ে 





ঝাল বিনা 





মহ মানুহ ঘযে উঠতে পা 








কখিত আছে একমা চীন তেশের একজন লগ্রাউ ছতুযেশে নিজের 





রালোর ভেডয় ত্রদণ কহতে কব্তে জনৈক দাযাক্ক সৃহস্বে ঘাটীতে 
উপস্থেত হোলেন। গৃহস্বাদী লঘাদয় করে ভর অচার্থনা ও হোত 
অতিথি লংকার কর্লেন। সবশ্ববেশী সস।ট পৃহস্থের বহ পরিবার ও 
পারিবারিক শাপি দেখে বিস্মিত হোলেন। (নি কৌতুহল বশত: 
এর কারণ ছিজ্রাসা করা৷ পৃহঙানী দৌখিক [ছু না বলে পকেট 
খেকে কত কাগজ বের করে তাতে পেনলিল দিয়ে লিখ দেন 
"হিত, সহিঞুতা, দাংকুত। ৷" 

ছেলে মেছে মানুষ কার্ডে হোলে এদিকে প্রতোকেরই্‌ অবথ্থিতি 
হওয়া উচিচ। আদাঘের দেশের আঅতিচাবক্র। অদধিকু বলেই 


ফেলে মেয়েদের ছুর্গাত ছয়ে থাকে, এছস্োো এতোকের দুষ্ট আকর্ঘ! 
করা গেল॥ 





বেড়াল ছানার বিয়ে 
জীপ্রফুল্লকুমার দত 


শৃকু বেল )--মিউ মিউ মিউ । 
মা দুর হয়ে ঘা, মরণ নেই কি তোর? 
মেয়েবাটু বাট্‌ ঘাট! 
মা সবটুকু দুধ লেষ করেছে, চোর । 
৮৪ 
মেরে - ৰাগে, আমার খুকুমণির বিয়ে হচ্ছে কাল! 
অমনি করে তুছি ওকে দিচ্ছ কেন গাল? 
একটু না হপ্র দুধ খেয়েছে, অবুঝ শিশু তাই-_ 
তোমার কিম! দ়া-মায়ার একটুও লেশ নাই? 
1 ধালরে বাপু ! আমিই ৭! হয় চির-নির্নদ আছি: 
"সবাই বলে_“অমন আগদ মরদেই তে বাচি ৷" 





মেছেঁ_এনন দিলে মিথ্যে তুমি করছ কোলাহল) 
হয়তে! ওতে বাছার আমার হবেই অমঙ্গল ! 
তুমিও তোমা আ[পন ছেলে মেয়ের বাথ! বোকো; 
সকল সনর কেন তবে ওর দোষটি-ই খোজো? 


মা-খাবার জিনিহ করবে চুরি-দৌব নেই কো তার; 
গাল দিরেছি, আমারি দোৌষ-বিচার চমৎকার ! 
মেয়ে--আমিই ধদি একটা কিছু থেতুদ চুরি কোরে, 
অমনি তুমি বকৃতে নাকি ? মারতে আমায় ঘোরে? 
তুমিও দেখি ছেলেমাহ্য আমার খুকুর মত ' 
রাত্তির দিন জালাও গুধু, বোঝাব আর কত! 
মা--সেরান। ওই বেড়াল ছানা, বড় ভীষণ পাজি! 
বেখায় খুশী দূর করেছে, এই মুহূর্তে আ-ই ! 
মের়ে-_কালকে ধিরে, বাছ! আমার শ্থগুরবাড়ী থাবে : 
কতদিন থে থাকৃতে হবে! কত দুঃখ পাবে! 
তাই ভেবেই কেদে আকুল, চোখ করেছে লাল, 
দোহাই তোমার; এর পরেও দিও ন। আর গাল! 
খুকু ( বেড়াল )_মিউ দিউ দিউ! 


মা ঢের হয়েছে, এবার তোরা থাষ ! 
দেদ্ে_চলরে খুকু ! 
খা সব তাতে বে আমারই দুর্নাম! 
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(২) 

শীল আকাশে ক্লধঃ মেখের চলাচল শুরু ছয়েছে। বড় 
উঠেছে বেণু বনে। পলীবালার কাকন-বাদা পণে ফল্দী 
কাখে কেউ আলেনি। "নাড়া ডালে কাদল কালে কাক 
ঘূ্ণিহাওয়ায় খুরবার জগ্রেই বেন অপেক্ষমান হছে 
রয়েছে। 

ঘুদঘ্ড নীলুকে কোলে তুলে নিয়ে চলন্ত ট্রেণের 
যাতাংনের পাশে একান্বে বালে ভাবছিলেন জীপতি। 
ঘাদও স্থভ। তর বোনের কাছে নীলুফে রাখার কথা 
বলেছে, দেখানে রাখ) এখন ঠিক হবেনঃ। বড় লোকের 
ধাড়ীতে করণ। ছাড়া দেহ লে নাও পেতে পারে। নিজের 
বাড়ীতেই এখন থাকুক। পরের বাবস্থা পরে দ্বির করা 
ঘাবে। 

খেতে বাগে চে আাতৃবধ স্থনন্দাকে পতি বলগেন : 
ছোটবো নীলুফে তোমার কাছেই পাঠিয়ে দিল। 

সুননা চুপ ক'রে শুন্লে।। এ কথার উত্তর না দিতে 
বল্লে £ তুমি কি আল'ই ফিরবে? 

£ বুঝতেই তো। পারছে, আজ না গেলে ধাওয়ার হয়তো 
আর প্রয়োজন হুবেন।। 
খাকবো। তোরে রওন। ছবে।। ম্যাফলীউড কোম্পানীর 
বধদান ফাটোযা রেলওয়ের তথনে জন্য হয়নি। উটের 
গাড়ীতে ঘাতাগিত ক’রতে হতো । হেল। থাকতেই অমিকে 
নিচে প্পতি রওন। হ’লেল। পরান্নিন সকালে রাত! ধরের 

কট দাওয়ার পিঁড়ির উপরে নীলু ঝ'সে আছে। সামনে মুড়ির 

বাটি। হাতে একটি নারকেলের মদ্দেশ। হুরলদ্র। র্ধপ- 


অসিকে নিয়ে রাত্রে কাটোযায় 





খায়নি) 
মুড়ি খাটাতে ছড়িয়ে দিয়ে একটি একটি কারে হক্ব 
খাচ্ছে। 


একটা কাক তার লগ্ব। ঠে/টের ঠোকরে লব - 


সুনন্ব। দুধে “স্‌, শব্ব ক'রে কাকটিংক তাঢিয়ে লিগে 
হাতের সন্দেশটি ভেঙে খাওয়াতে খাওখ1তে বললেন : এ 
মুড়ি আর খেয়োন৷। খেল। ঘরের দিকে চেয়ে বললেন: 
সে. পোড়ারদুখা আচ গেল কোথায় 
গুড়া তখন খিড়কীর দরজ। দিয়ে ছোট্র একটী মাটীর 
কল্ণী কাখে পদ্লীবধূ-বেশে মাথার ঘোমট! দিয়ে দাড়ী 
ঢুকছিল। দানের দিকে বোম্ট। বেণী টান্তে গিয়ে 
পিঠের কাপড় ঘাড়ে উঠে গেছে। একমাত্র কঙ্কার উদ্দেশে 
সুনন্দ। বললেন : আট বছরের ধিঙ্গী মেয়ে ছোট ভাইকে 
একটু নিতে পারে না । মেতে, সাবের লায়াগিন খেলা 
করলে চলে? না, দেখতে ভালো দাগে। 
ছলের কঙলী নামিয়ে শুভ। বদলে: তোমার তে। 
বাপু রাছাবাহ। লব হ'য়ে গেল। "ছানার এখলো। খর 
নিকানে। বাঙিপাট কিছুই সারা হয়নি। আমার ছেলে- 
দেছেরও তো ইস্কুল পাঠশাল। আচে] তারা মুখ 
বিশ্তেদাগর ছ’লে তোমার আর কি? দার ডাবল। তাকেই 
তো ভাবতে হবে? 
স্থনন্দ। বললেন : ধার সংলারে এডে। কাজ সে এত 
- বেল! ক'রে ওঠে কেন? 
£ বড়লোকের দেহের বি "মাছে, লোকজন আছে) 
গরীবের একলার ধর একাই সব ঝরতে হয়। ভাতে 
পাড়া-পড়বীর চোখ টাটাহ কেন? খেলাঘর কাট দিতে. 


পালায় বানত । আম্তে ঘেতে দেখা থাচ্ছে নীলু কিকরছে। দিতে নে আপন মলে য’লতে লাগলে! 


ডাল স'ত.লে ভাত চড়িয়ে এনেও দেখলে একটা মুড়িও সে 


১৩ 


নিজের বেলায় আটাশ্রটি, পরের বেলার চিম্টী' কাটি । 


1 এ১ভ 


ভ্ডান্্ভবন্ধ 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২ থও, ঘষ্ঠ সংখা 


লাল পাশাপাশি 


সুনন! সুখের কৌতুক রেখা লুকিছে বললেন : হে রাধে 
সে হুকি আর চুল বাধেনা। 

সুখরা দেয়ে সঙ্গে লঙ্গে উত্তর দিল : যে চুল বাধে, তার 
ছেলের খাবার কাঁকে"কুকুরে থায় কেন 

বুড়ো শাড়ীর হো দেখা উচিত বৌ-বি কি পারছে 

লা পারছে! অআগলবের স্বরে বললো : ভান পুড়ে বাবে, 
আয় মা শিগগির আহ! নীলুকে একটু খাইয়ে দে! 
বেচার! সকাল পেকে কিছু খেতে পায়নি । হাতের কাজ 
সেরে আদি তোর সব রানার বোগাড় ক'রে দেবে)। 
দুপুরে তোর ছেলে-মেছের বিছান। বালিশ ও তৈরী ক'রে 
ছেবো। * 

পক গৃষিপ্র মতো ডারিকি চালে চল্তে চলতে এবে 
বহে ' দাও হোগার ছেলেকে কি খাওহাতে হবে দাও । 

জলের গস, দড়ির বাটি ও নীপুকে লিয়ে সে তার 
তে £লে গেল 
আয়ন নিজেরই প্রতিচ্ছবি দেপতে জাগলো 
॥ কত দাদ দিনমান এননি কেটে গেছে, 
পুলিপুকুরের আয়োজনে । মদের 
ডাহা দিত হ'য়ে মতি নিকটে ছিদাম তারা দুরে 
কে আপন কে পর চিনবার আগে ছে 
£র-চেলার মতো কাছে এসেছিল লেও চলে 
গেছে। জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে শুধু দংযোগযীন 








পা 





ঢলে গেছে 












চশ্পর। যতদিন চাচ্ছে তত মনে হচ্ছে, সংসারের মতো 
এল বৈছিতাদদ ভান তিমগি|রর টব জ “পে, চ'ত জলপির 
লিভললাচকে। স্বরণ-নরকে কোথাও নেই । 


দিনের পর দিন নীলুকে হোঁলাবার চেষ্টার কোনো ক্ষটী 
ছিল লা। কিছ্ছ দেই লিপ পাপের নৃতিতে হা(ল-কান্রার 
কোলে। চিচ্গ পড়ে না, দপ্রের ভাল বুনে চলেছে যে মনের 
মপিকোঠার। কোনো উদ্নানী বৈরাঞ্টী বাসে আছে যেন 
1 জীবনের খেদা-ঘরে। 
॥ সনদ চেয়ে চেরে স্বাধে, আর সনে দলে বলে : একি 
মচ! পরীক্ষা নতুন ক'রে টেনে নিয়ে চলেছো নিঠর। এ 
শিশুকে মামি কী ক'রে সান্তয ঝ'রবো? 
সন্ধা! চলেই কোলে ওঠে) গোপানাপের, মন্দিরে 
গিহে দেবতার চরপানত পান ক'রে প্রারথন। করে আদার 
দায়ের রোগ ভালো কারো দাও ঠাকুর! মন্দিরের পূজানীও 














এই প্রাথলাঘ হোগ দেল প্রতি সন্ধ্যায়। (কন্ধ, আয় 
যেখানে নি:শেধ হয়ে ভুরিহে আসে পৃথিবীর সমস্ত আমু- 
বিজ্ঞান সেখানে নীরব দর্শকের ভূমিকা! হণ করে। ভাই 
অদৃষ্ট শক্তির" কাছে মাহাবের অদ্ুরন্ত প্রার্থনার অন্ত নেই। 
বারবার নিশ্ষল হয়েও তো! তার ফাঁদনা ও কল্পনার বিরাম 
নেই। 

হুনন্দা পূদ্জামীকে বদলেন : কাল ওয় দার আরোগ্য 
কান্তৃনাৎ বিশেষ পূজা দেবে! যনে ক'দুছি। 

পৃদ্ধারী বললেন : বেশ তো। কাল তোদাদেরই 
ঠাকুর সেবার পালা রয়েছে ঘখন, লব তোদার ইচ্ছা মতোই 
হবে। এ আর বেনী কথা কি! বাড়ী ফিরে কোল থেকে 
নীলুকে নামিয়ে সুনন্দা ডাকলেন : শুদু! 

£ আমার ডাক্‌ছো মা-_ 

১ কাল সকালে উঠেই হেন বেয়িছে যেওনা, অনেক 
কাছ আছে, ভোরে উঠে তুমি ও নীলু ফুল তুল্সী ছুবের! 
তুলে আনবে । 

* বাড়ীতে পুষে! হবে? 

2 আমানের বাড়ীতে তো কোনে পুলে চরন। তুমি 
জানো_ 

£ কেন ছয়না মা! বেলে বাড়ীতে তে ছয়।, 

£ তোমাদেরই একজন পূর্যপুরুধের ধারণ! ছিল 
সংসারের ভিতরে পূজার শুচিত। থাকে না। দেব। অপরাধ 
হয়। সেই থেকেই এ রীতি চলে আসছে এ বাড়ীতে । 

2 মন্দিরে পূঞে। তো রোজই হয, তবে আমাদের ছুল 
তুলতে বলছো কেন? 

: কাদ নীলুর মা'র রোগ ভালো! ছওছার জন্যে তালে! 
ক'রে পূজো হবে। 

£ তাতে খুড়িম। ভালে! 
আসবেন যা? 

£ ভালে হয়ে গেলেই ভোদার কাক নীলুর মাকে 
বাড়ী লিগে আসবেন ।* 

সুনন্দা কথ! বলছিলেন শুডার সঙ্গে, দৃষ্টি ছিল নীলুর 
দিফে। তোর না হ’তেই শুভা যল্লে। : শিগগির ও) 

থাকে উদ্দেশ ক'রে ডাক, সৈ জেঙ্গেই গুয়ে ছিল। 
মবখধুছে ছোট একটা গরদের কাপড় পরালো নীলুকে, নিছে 
পরলে! নার হার শাড়ী । শুক সাজি হাতে দুলিয়ে 


ছ’য়ে হাবেন? কথে ধূড়িদা 
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তবে তে ভালো করে পূজো হবে। 

খুডিদা তাড়াতাড়ি সেরে উঠে বাড়ী এলেই আগে 
কাকে কোলে নেবে বদতো!? 

নীদু বললে : আসাকে__ 

বেশ! তারপর আমার নেবেন, ফেমন ? 

£ বেশ 

£ তাড়াতাড়ি ন! চল্তে পারলে কিন্তু আদায় আগে 


কোলে নেবে। 


শিগগির চল্‌ বলতে ব+লতে নীলূর হাত ধরে এক রফম 
ছুটিয়েই নিয়ে গেল গুতা । 

অস্ফুট কুঁড়ির একটু মৃত হাঁলির রেখা ক্ষণিকের জন্তে 
দ্েখ। গেল নীলুর মুখে । 

ছনন্দ! সানন্দ চিত্তে_ 

অল দ্রৌপদী কুস্তি তারা মন্যোদরি প্রভৃতি সতীদের 
উদ্দেশে প্রণাম ক'রে শান ক'রতে চ’লে গেলেন । 


গুভার কাজের আজ আয শেষ নেই। আত্মীয়-স্বজন 
বৈষ্ণধ ব্ৰাহ্মণ ভোঁদনের নিদস্তরণ থেকে আরম্ভ ক'রে হুন 
পরল দেবু লে একাই পরিবেশন ক'রলো, খাওয়ার পর 
নীলুকে হাতে একটা লাঠি দিয়ে সদর দরছার কাছে বলিছে 
বললে : কুকুর আসলেই দেওয়্‌লে লাঠি দেরে শদ্দ 
করবি। কিন্তু গায়ে সারিদ্‌ নে ঘেন। খেকি কুকুরগুলো। 
ভীষণ তুষ্ট, । কামড়ে দিতে পারে। পূছোর বাসনগুলো 
একট। একট। ক’রে নিয়ে আসি । আদি বাবো আর 
আসবো-_বলেই বিদ্যাৎগতিতে অদৃশ্ত হবে গেল। নীলু 
তার চলার পথের দিকে চেয়েছিল | পদশব্দে পিছন ফিরে 
দেখলে| বাবা আসছেন। থাঁমের আড়ালে সে লুকিয়ে 
পড়লো । এদ্‌নিতেই বাবাকে অস্বাভাবিক ভঙ্থ করতো। 
তার এলোমেলো রুক্ষ চুল, একসুখ দাড়ি ও রক্রবর্ণ চোখ 
দেখে সে আরো বেনী ভয় পেরে ,গেল। খামের ফাক 
দিয়ে দেখলো দবাদাও আসছে পিছু পিছু । দুঙনে বাড়ীর 
মধো প্রবেশ করার .কিছুক্ষণ পর দাদার কাঙ্গার শব্দ 
গুনে ভাবলো, দান। নিশ্চয় কোনো অন্তায় ক'রেছে, বাবা 


, মারতে গুরু ক’রেছেন। 


বললো: তাড়াতাড়ি চল্‌_বনেক কুল তুলতে হবে 






"পাশের সঙ্গ গলিতে দিদির জন্তু অনেকক্ষণ অপেক্ষ। 


করলো, দিদি এলেনা | দানার কাঠ উত্তরোত্তর বাড়তে 
লাগলো ॥ দিনি বলেছিল বাবার সঙ্গে মা দাসবেন। 
কৈ এলোনা তো! বান! ও দাঁদ।কে হেঁটে জাসতে 
অনেকবার দেখেছে সে! না’র লঙ্গে এর আগে যন 
গিয়েছে এসেছে গঞ্চর গাড়ীতে চ’ড়ে। মাকে কখলো 
ছেটে আসতে দেখেনি। মা পক্ষর গাড়ীতেই নিশ্চয় 
আসছে । কিন্ত, দিদি এখনো এলে! লা কেন? সে 
আগে কোলে চাপবে বলে নিশ্চয় ছুটে এতক্ষণ চলে গেছে। 
দেও গরুর গাড়ীর পথ ধরলো । 

শুভাকে জুনন্থা ভিনিদ-পত্রের কাছে বসিয়ে রেখে 
ঠাকুরের ভোগের থালা-বাদন বাঁড়ীতে রাখতে এসে বা 
দেখলেন, না! দেখাই ছিল তাদো। প্র 

দুঃসংবাদ প্রকাশ হ’তে দেরী হয় না। বাড়ী লোকারণা 
হ’য়ে গেল নিখেষের মধ্যে । 

মা'র আসতে দেরী ছ'চ্ছে বেধে মন্দিরের পরিচারিকাকে 
থরে দিনিহপত্র দেখতে ব’লে বাড়ী এসে দেখলো, কারার 


বস্তা বয়ে চলেছে সার! 'আঙ্নায়। পাড়া প্রতিবামাদের 
কেউ বাকী নেই আম্তে। 
ন’দাসীর কোলে অমি শুয়ে কানছে। নাসীম। তার 


মাখার ছাত বুলোচ্ছেন ও নিজের চোখের ছল মুচছেন। 

দার কাছে এসে নিহস্বরে চিগ্র্েন করলো-__ম!! নিলু 
কোথায়? 

সবিশ্বয়ে সুনন্দা বদলে : তোর কাছেই তো ছিলো। 

না-তো? | . 

স্কাথ গ্কাখ বলতে বলতে সুনন্দার সঙ্গে আরে! অনেকে 
বেরিয়ে পড়লেন। সন্ত 'গ্রাথ তোলপাড় ক’রেও তার 
সন্ধান দিললে। না। শুডা হতাশ হ'য়ে ফিরে এসে 
দেখলে! দালিকহীন দাঠি থানের আড়ালে দাড়িয়ে আছে। 
হার সঙ্গে ইহদীবনে কোনোদিন লেখা হার জার 
কোনো স্াবনা নেই তার-ই কোলে আগে উঠঘার 
জন্তে ছুটে চলেছে সে পথে প্রান্তরে । 

(চলবে ) 


+ দেয় নকলে | ঘাথাছির চুলছুনি পাগল কাছে তোলে। 








পুর্ব-বাংলার বর্ষার ছড়া 
ওদত্যগোপাল পাল 


বাংলায দন্ত আলে । ছুলে কুল গার কেরে যার বাদ) ছ। 
বনে হবে কোকিলের ছু রন চুলিগে [নিচ্ছে বার হন। দুরফূরে 
ফাগুন ছাও়া। উদাস ক'রে মেঃ প্রাণ। বলতে বাংলা এদন হক্ষর ! 
আৰ মায়াময় ! 

স্বর পর দুখ, ভালোর পর দন্দ দর্ধব। লেগেই আছে। বলয়ের ' 
আঁ মো।ড হাশসি বেজে ওই সারা না হাই বাংলার রক হয়ে বার 
শ্রীক্ষং প্রচওতায উন্মত উচাস। শী নিয়ে ছিনিগিনি খেলা যেতে 
ওঠেল চাচা ক্র be 

হের শেখে হুল হত এট খেচালের খেল৷ সারা বৈশাখ চলে। 

1:86 খামে চায় না। 

চডীযকের দুপুঃ কি ভট ! শ্শান পুরীঃ হত চারিদিক খা। 
দা কৰতে খাকে--ছনপ্ত শুকত) রাস্তায় ঢনপ্রায ফেৰা থাক লা) 
খালের এন সুলালো হালি বর হয়ে থা ছাঠে। যৌডে অথ 
মাঠে শর পাত চুকতে থাকে নিকাশ জয়ে একা 








এক জেট বৃষ্টির জন্যে কতো মিনি জাসায ছাগু উপ দিকে 
(লছে। হাক বেবহার কাছে বাত বা করে কংচা। কিন্তু কার 


করা কে পোল! 





. বাধাগাটা “রোছে পদত হবে লাট মানুহ | দার বেন বায 
আ্রীগ্বের 
এই সাজার রবধোও দর লোটে ডেলের হল | ধল বেৰ দারাখিদ 


"দুদ আর লাই খেলা, লে কি কম মজা! 


গোছের সতে আমার হখদ. সরঙঠি। দৃষ্টি (চীৰ এদন 
হর দিনে দেশের বেেদের দেপতুদ কেমন হুন্ম। কয়ে বার 
গান খাইতে । কি অপু 21:৭৪ নুহ! করি ' কেমন অপঙ্পপ তাদের 
সাওসন্ছণ ! k 

পাড়ার সেয়ে) লব একত্র জা হ'5। একওন সাত বুড়ী। 
হার প॥ণে দেষবরণেয নীল , শাড়ী। কপালে চন্দদ। চোগে 
কাজন। গলায় কুলের সাল৷। আল্যা পর পায়ে দুপুর অথবা 
সুপুগ। অস্ত বেচেরাও দুপুর পরে পারে ॥ 

বড় এক্ট কুল লেঃ বুঢ়ী তা৷৷ মাখা । ক্ুলোষ্টতে থাকে 
নান! ব্বাল্ণন৷ খুঁঃকো। বুলোতে কঢুরিপান। রেগে তায উপর 
পরল স্ষট শ্বাপন করা রয়। টু 

খর্ধা শাগলিনীয়। মল বল নিবে পুরে বেড়ার মাড়ি ঝাড়ি। তাহ 


নুগুছের কগুকুচ্ছ-_-আলক্ছোক্ছল স্বচ্ছ কচি ভুতের ঘর উঠল দুগরিত 
ক'রে তোলে ঝাড়ি উঠোন। ছহালক্ছে ছেতে ওঠে ছেলে বুড়ো 
লক্ধালয় প্রাৎ। তাবণ (জড় জঙগে হার বাড়ির উঠোনে । 
এপিছে আসে৭ বাড়ির দেয়ে।।। উলু বিয়ে উঠেন অনেকে এক 
দক্ষে। তাপ বাল্তি স্তরতি জল +এনে চেলে দেন বুড়ীর দাধার 
কুলোর হণ্যে। সক্জিমীয়া বৃড়ীকে খিরে ব্রচচামীর দত নেচে দেচে 
ছা গান: 
খাদ্য ছা) গল, 
সৃষ্টি আমে আড়াই কর ছ্ী 
ঠাক থায়ে নাই, 
ছি ছিট জল যে 
জাগ্ররি খেলাই ॥ 
(না খ্যাতে [চিদ চিনি, 
দান খাতে আঠ পানি, 
ঠাকুদ্ধাধারে বাই, 
চিট হিট জল থে 
জামতি খেলাই। 
আড়াই কুট_জল দে 
নাইয়া দুইয়া ঘাই ॥ 


তারপর ছুই, মেয়েগুলো করে না কি, চুপি চুপি ছঠাৎ দামারিক 
খেকে হেঙগালুঘ পাক ছুড়ে ঘায়ে দকলের গায়ে। আর বেৰে দায় 


হৈ ছৈরৈ ঠা ফাও। কেউ কেউ বা কাদার বলে চড়ে মারে 
মুখাওয়াল। কচুিলানা। আম ঘা চুলকুলি ৭1 বাপরে ঝাপ, 
পরাপট। বোরয়ে ছাঃ আয কি? 


ড়া হবো ঠাকুরের টিওবী কাটা ছেছে ব'লে পাড়ার পরিছাদ- 
[পিচ ঠাকুণদের দলেই টুক দাগাদাগিট। জয়ে বেশ ভালো। 
ঠঙ্কাদএ/ছ ব ছাড়বেন কেম! গায়া কারার উত্ত॥ দেল দাত নীদের 
পারে হলুগ গোল জল ছিটকে দিছে। নাত নীয়াও কি জামে কদ 
লাকি! এখার তায়া বুল ছড়া জাটা ২ 


বিটি গড়ে কেট ছেট 
সাদার প্যাট ৷ €দাটা। 


শুষে ক্ষেপে হান বুড়োর দল। তরগে চড়ে ঘাছ বেচাছীদের মেজাজ 
মেজাজ । নাত.বীষের মাখা দাল্তি বাল্তি গোহা গোলা জল 
উপুড় ক'!র দিনে তৰে ঠাও। হন। 

খুড়োদের ক্ষেপিয়েই ক্ষান্ধ হয় ঘা ওয়! । খড় ধর পেংদে লাগে 
আধার? দৰে সিলে চেঁচিয়ে ওঠ: 


[বিষ্টি আইল রে_ 
কাউটার খাইল দাদি। 
বড হষ্টর চুলে রা! টান ॥ 





স্প্সুনহহ্রাহ্কাাজত্যান্দস্লার 





রি জানাই নাকে ছলের সাচ লব ভাজার উঠে ছাবে । আর সেই মাছ ধ'রে 


আনে মেয়ের মতো কালে বরণ খারণ করে বাড়ির ড় কউঙ্ের রাঃ 
টুকটুকে সুধপালা ৷ 

ঘড় টনের লে বগড়া ক’'রেই দাৰ গেটে হা পাগলীদের। এবারে 
দে ছড়া ফাটে তারা তাতে খার়েল হরংছেশের জাদাইডের গল)  অংস্ত 
ইগারক করাই মত ঢাসাই কোন বাড়ি উপস্থিত খাকলেই এই ডড়ারি 
কাটা হয়ে থাকে। ওটি হচ্ছে, & 


আর বিট কাইপ)।, 
দান দিদু বাইল, 
দানের সইতে পোকা, 
জামাই শালা ঝোক। ॥ 


কেবল এই নকল ফোড়ন দেওয়া ছড়াই বর । রকমারি রকমারি চু 
ছড়া জান! খাকে বাধ ব্রতিনীদের। আর আদর নূঝে এই সহ জড়া 
পেয়ে মহাননের স্রোতে শু!দিরে বে॥ দার্য প্রাদখানাকে। 

কাচা আমের বিন সেটা! বায় পাও গেয়ে প্রতোক বাড়ি খেকে 
চাল, ভাল আয় প্রচুর কাঁচা আছ পার দেক্ের।॥ তারপর বহুল 
তলার অধ কালীয় বাগানে দিযে আদের ভাল আর তাত মারা করে 
মহানন্দ বনতোদন কছে। 

সরবে দিয়ে 'কাসন্দ' তৈরি করবার ধুণ পড়ে বাঃ এই সদঃটার 


পূর্বযাংল। বরে থরে। কাচা আম, 6 লঙ্কা, 'কাদন্দ' আর কী লাগে 
এর কাছে। তারা খাজ আর গার, 

কাচ। নিত কাসন্ব। 

লোল|পানের জনন ॥ 


মেয়েদের এই বদার গানের ওপোর সঞ্জল বিগ্বাসী ॥পাড়া গায়ের 
প্রতিটি আঙ্গুষেরট অগাধ বিশাল) তারা মনে মনে রবির নিশ্চয় হে, 
“এবারে বৃষ্টি ন। হ'চেট পারে না) তানিন সতি) লতি বৃষ্টি নেখে 
গেলে শেষ কালে দুশ কিলে পড়ে নান পাড়ার ঠাকুরদা ॥৷। হাহনীয়। 
গিয়ে চেল ॥রে খাদের [চড়ে আর নারকেল বকপিশ আদার 
করধার ঢল্রে। 
মেয়েদের হতে। ছেলেরাও বৃষ্টির আন্ত সাধা-লাখনা। করে আনেক । 
আবে দৃঢ় বৈখাগ হে, বুকে ভাক্লেই হর্ুদের তাকরের মতে! হাঝির 
হযে দে এলে। 
বৃষ্টি বিহীন মেদল। [হল দেখ! হা । এখন ছিলে ৯1 বেলা মু 
খেকে উঠেই সুদ পালানো ছেয়েছের মাখার এক কন্দি এটে ঘাছ। 
এ" চার জনে মুক্তি ক'রে নিরিবিলিতে সরে দলে-্রাণে হয়িনাসের 
মালায় হতো জল তে শুরু জরে দে, ৪ 
আয় বিষ্টি গস গদ, 
কাইল বিয়ানে দহাচ্ছোব। 


ৰদ পম শব্দে বৃষ্টি এলে গেলেই বাল! স্কুলে আঃ ।হেডে হবেনা! 





বরে "সারাটা দিন দে ফেলল কারে চলে শানে একটু টে পাশা 
হবে নাঃ 
কেবল এই মঃ । তারা মাহও সল। 
এক পায় ল্য 
বিষ বান কল হও 


স্ণ-প্মঙানো ছেলে ছাড়া গার এই রক্চন কর্নাশা ছড়া আর কেট 
বুঝি বলেনা । ভেলের কলে খুদ চুশি চুলি. আগ জতি নীচু গলায়। 
অন্টের কাবে গেলে সর্বনাশ । হাধার কানে গেলে না রক্ষে আছে? 
বদনি পেছন দিয়ে এসে ক্ষানে ধ'রে যল্বেন--'ছততৱাগার স্কুল 
পালানোর গনি খে হচ্ছে বৃদ্ধি ?' আয ভালো রেলের টের লেগে 
গেছে তে। দই পণ্ড! তায় আবার খেকে উঠবে যে, কের 





উঠার ছড়া; রর ++ 
অলি বিদু বাইটা, * এক 
যৌথ ওঠ কাইটা, গেই 
নাগা গানে যাত্রা চুল 
চৰু চাইল যৌ-দ 2 । 
ৰুড়ীকে৷ সূডী বকুল তলায় ধাৰি £ 
লাতখান কাপড় পাবি 























লাহ বউরে দিবি, 
নিজে নিবি ত্যানাঃ খোট, 
চৰ চদাইয়। যৌন, ওঠ, 4 


তালে ছ্বেলেখের শুভ চেট।এ কাছে বিশ-ব' 
আর চিনবে ও" ছলে? 

ছেলেছা ডাকলেই লঙগন বৃষ্টি এল হালি 
স্কুলেরও দর হয়ে ঘা পোষকাল তাড়াতা। 
গেলাল জলে যার্াটা তির 
স্থুলে। সায়) লকাল তে বৃষ্টির 
তো আহ খোলা হয়নি) ক্ষণ হ] হবার তই হু 
করেক ঘা পড়ে। তারপর হও ছুটির ঠিক পূর্ব নুহ! 
লেখে যায "গা ছাড়া' বৃহ । লব পণ্ড! পুলে 
লাহনা_ কর্ষকেছে চুই পরও পুলে বনী? কি) 
লইতেও পারে না। নিজেদের লকাণ বেলাকার 
করে এ ওর পাবে চোখ চাতগা-গাওয়ি 
নামানোর চেষ্টা। বৃষ্টি দলে পরও বধার 7: 
কবাখা নুড়ি দিছে পচুটি কো ব'লে ড়া আও. 





পিগগেদ করেছে 


কাছা কি 


॥ শোন ষ্ঠার লেঃ কণ : - 





কবে বি পড়েছিল, সান এলরে কোথা 
[িলঠাকুরের বিচে হল কবে কার দে কথা! 
সেদিনও কি এনি তয়ো দেশের ধটাণানা। 
খেকে থেকে বাজ-(ংদুলি দক্ষিণ কি ছানা! 
[তিন কাস্তে বিচে কয়ে কী হল তায় নেদে? 
না গালি ক্ষোল্‌ নমীর ধারে, ন। জানি কোন্‌ দেশে, 
ফোন্‌ ছেলের খু পাড়াতে কে পাছিল গান 
[ঝি পড়ে টাপুর টুপুর, নখে এল বান ॥ 
দ্রীক্ষর প্রচণ্ডইা এপন থে আর লে ত। নয। প্রন্থৃতি আপন ছলে . 
(চলতে তার কাল । কিন্তু দাস ধান থেকে লালটে" গেছে আমাদের 
তি) কুলে গেছ মানু ধের ছনের রুচি প্রচণ্ড আনে আজকাল 
হাই এহ সেত। লেঃ নাম গঞ্জ । হল বাধার এই 
ছ়াহালিকেত চুলে বিখেছে দান । তবে অনেক ঠাকুছা, 
পর মল এখনো এই সকল অনেক পাখা থেখে রচেছে। ঠাদের 
এই সকল হুগ্যহান ছড়া আবাগের প্রতে)কেরই লংগ্রহ 





দেবীর আশীষ 
আশাব্ী দেবী বি-এ 


নকলেন “নিত! ও দিত৷!” মার ডাক 
বললো, “কি' বলচো মাগো! দিদি 
গানে গেলো বই ছাতে”_-”তাকে তো 
হাবেনা-কোনদিন দেখলুম না এতো 
কে একটু সাছাদ্া কোরলে৷-- সর্বদা বই 
ব্বরচেন।* তীহপ বিরক্ত ছয়ে ম| বলতে 
+ পড়ে পড়ে চেঁচাচ্ছে-ত। ছোট- 
শলবেলা মুখ-চোখ ধুইয়ে দেয়া--বি 
স্ময়া-_কি একটু দুধ খাইয়ে দেয়া 

{ নেই। এখুনি উলি আসবেন 
বাগানের শোভা দেখবেন?” 

সঞ্চ, তয়েতে তাড়াতাড়ি ছটলো 

তখন সবে ঘুম তোতে উঠে, 

রঃ 

৯০, ্ 


হচশ বধ, ২ খণ্ড, 





অনেকট। “হিসী" করে বেগম ছাত-প! ছাড়ে খেল! হচ্ছে, 
আর মাকে মাঝে গলে ভিজে ঠাগাট। লেগে পুব চোচিছে 
উঠছে॥ ছোট দিদিকে দেখেই বাবলু চেঁচানে। বন্ধ করে 
একদুথ হেলে “স্ব! গা” করে উঠলে।। মঙ্ছু ভাইকে 
আদরের চো দিবে ভিজে আম ছাড়িয়ে গরম ছাদ পরিয়ে 
মার কাছে নিতে চল্লো। 

মতের সকালে সোন! রং মিষ্টি রোদ বালের ওপরের 
হিমবিদ্দু গুলির ওপর ঝলদল করছে: আদিতা। মুড দৃষ্টিতে 
তাদের ছোট্ট বাগানটির চারদিকে চেখে গায়ে ভালো করে 
আঁচল আড়িছে ঘুরে বেড়াচ্ছে ভেদ। ঘাদের ওপর সরস্বতী 
পৃূঞ্জার আর চার পাঁচ দিন মাত্র বাকী । অমিত ছালিভরা 
মুখে ফুটন্ত গেোলাপগুলিতে ছাত দিযে দেখছিলে।। 

মাঘ মাসের ঠাণ্ড। হাওয়াথ দুলনুলি সুধড়ে গিয়েছিলো! 
একটু রোদ এলে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই থেন সার বাগান হেলে 
উঠলো । বাগানে কিছু ফলের গাছও আছে। ল্যাংড়া ও 
ঘজদী আমের গাছ, কমলা দেবু, নারকোলী ও টৌপা কুল, 
পেছারা__এই ধরণের কয়েকটি গাছও সতেজে বাড়ছে 
বাগানের এক এক দিক অধিকার করে। 

এই বাগানট অমিতার প্রাণ। বেদীর ভাগ লই ওর 
কাটে এর পরিচর্ধার । লব গাছের খবর নেওয়া, শুকলো 
পাতা ও ঘাস তুলে পরিদ্ধার করা, গোড়া খু'ড়ে দেও! 
আনেক সময় 93 লি হাতে দেয়। বাতা ঘরের খবর 
রাখে ন।_কিন্তু কোথ। হতে মাছের আশ আর চুপ এনে 
দেবে কমল! লেবু গাছের গোড়া পরিপাটি করে, 
গোলাপের গোড়ায় শুকনে। ঘু'টে গুড়িয়ে দেবে! বাবাঝে 
বলে শিউলী তল।ট! বাধিয়ে নিছ্েছে-_লেইখালে বই হাতে 
ছুটির দিনে বনে প/কবে--প্রাণ গেলেও কাউকে একটি 
ফুলে হাত দিতে দেবে ন! অন্ত! া 

সখের লাগানো! চারটি ড|লিহা! গাছ আলো হয়ে 
উঠেছে ফুল ছুটে। খুনী মনে অদিত। বাগানে পারচারী 
করতে করতে কুলগাছ ছুটির কাছে এলে গীড়ালে-ওন!) 
কুল অনেকগুলি পেকে, টুটুল করছে। অষ্তদনস্ব চাবে 
ছুটি কুল অমিতা পেড়ে ফেলে হঠাৎ যুগে দিয়ে ফেললো 
সর্বনাশ! আর একটু হলেই খেয়ে ফেলেছিলে।-দীতের 
লাগ! কুলটা চখকে অনিতা ফেলে গিলো। ঠিক সেই 
সময়ে সার বলা শুনতে পেলো,”সে মেয়ের জল খামারটাগ 
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শশ্পাশপাশপাশপাশশাশপাশীশপাশপীশপশপাশপাশশাশপাশশাশলাশপাশীাশাাশিপাশিশাশি 
কি নাগানেই পৌছে দিছে আসতে হবে?" অদিতার 


তথ্নন একেবারে মন খারাপ ॥য়ে গেছে__চোখের সামনে 
দল ক্াইনাদ পরীক্ষার কোশ্চেন পেপ।রণুণি ভেসে উঠেছে 
সবই যেন সর্ণে ছ্ুলের মতো কাপস! ছলদে । 'অদিতা ভয়ে 
ভরে কোনে| রন্কদে রান্নাঘরে শৌছতেই ম। তায় জাল- 
খাবারের পাল! ও ঘুষের বাটি দিয়ে বকে উঠলেন। অমিভা 
ছঠাং বরুত্রর করে কেঁদে ফেললো! বাবলুর ভুব খাওয়া 
ছতে মঞ ভাইকে কোলে করে দাড়িছেছিলে'_ছিছির 
ধন্থবা দেখে মধু খুব দুঃখিত হয়ে বললো, “ছিদি কাদিল 


, না ভাই--ম| কাছের সময় অদন রেগে হাঁন__তুই এতো 


দেরী ফরলি কেন?* অদিত। চোখের জল মুছে ঘললো, 
“তাৰ না ভাই, পরীক্ষায় ফেল হয়ে পিয়েচি- মন কি 
কোরে ভালে! থাকবে বল?” 

সরক্ষতী পৃজ। হৱে গেছে। অঞ্জলি দিয়ে মমিতা 
অনেক কোরে প্রার্থনা করলে;__"সর্বতী দাদী মাগো! 
এবারকার ছতে। কুল নুথে দেয়ার অপরধট। ক্ষমা কর়ে।। 


এবার পেকে মার সঙ্গে দণ কান করবো বাগ।লে কেবল 
[বিকেল বেলাটা বঙ্গে পাকবো-_পঠীক্ষাটার মোন ফেল ন! 
করি ন!" কিন্তু হায় বেচারী অদিতার ক্রাশে প্রায়ই পড়। 
খারাপ তে লাগলে৷। ওর দন একেবারে শ্খারাল হলে 
খাকতো। মার পেছনে পেছনে খুদুতো। কালের লময় । 
মা নিজেই শেষে বলতেন-__“ন। রে মিত ঘা আর কিছু 
করতে বে না--যা না একটু বাগানে" 

পরীক্ষা তরে গেছে । অমিতা এখন কাজের মেয়ে ছয়ে 
মার কাছে "সার বকুনী খায় ল)। অনেকদিন পর শিউলী- 
তলার চুল ছড়িয়ে শুরে বই পড়ছিলো-_ছঠাৎ বাব! একেবারে 
বাগানে ওর কাছে এলে দাড়ালেন--“ঘিত। নে মা--ধর, 
এবার আর ফি কি গাছ চাই?” বলে হাদুখে ছাততযর 
আনেক রকদ দুদের বীজের ঘেঢ়ক ও সঙ্গে সঙ্গে একটি 
পরীক্ষার ফল বেরোনো কাগজ দিলেন। গিত। এক 
নিিশ্বাসে দেখলে। অমিতা রাতের নাম প্রথম বিভাগেই 
লেখ) আছে! 





দি ওরিয়েন্টাল রিসার্চ আযা কোিক্যাল ল্যাবরেটরী লিঃ 










তি, 
fa" 


of 





ফর পতি 


কান দানের মাছে, সহর 'দিচীর শখগটের 
*ঃ 


চেহার। নাদে এৰ 
আলেন যে কেদল পাহাড় চড়) নদা নামা নিয়ে সাইকেল ছোটরের 
লাঙ্ালে নত নেট ৷ মখচ এই কাশ্ময়ের পথঘাট সবতল তো লমতুল। 

“আর পে পে, টোটো খাল দিয়ে চল বয়ে দাগে । শালের পাশে 
ছে ॥ বীজ আক্কাস, লামা মেসের টুফরো, 
পপ্লায়ের লতা সহষ্ট ছারা ছেলে এট বির’ গুলে ছলটা হরে 





পালে লঙ্থা লা শপ লার রর! 





যাচ্ছে দকেগে, আচ বল়াহ ‘ব্য --সতাই তাই “চলা ছেন ঝা নাচে 
অচল শিষলে। জলের বেগ জজ দা হলে ছালুঘ হয় না। দূর খেকে 
দেশতে ববি । ক্লে ছাল বিলি খাঝচ নিখুত ভাবে পড়তে, তবুও 
আন ওপর দিযে কে যেন “ওলাশ' বুলিঃ দিয়েছে৷ 

আসলে চেরবাগ খেকে বিল বয়ে আগের ছগরেজ দিকে) 
ক্িলছের পাশে পাশে পথ ॥ পখ ছার ঝিলছের মাঝে ন এক 
লার, দর লার, কোখাও ফোখাও [ডিন লা পপ লার গান্ছ। এই লখে 
যেতে যেতে বেশ খানিক পরে ছ পাশের বাটী উ'চু হয়ে উঠতে লাগলে, 
বাক দিছে পথ গেছে। যেন মাটা ঢাকা গ্রাদ, জনপদ খুমিরে আছে 
অরহান্থিকের গাইতির চোট কান! দিয়ে । পার হচ্ছি ইসলামাবাদ । 

আশ) কহতিসাম একটা কিছু ডিঙ্গ দেশর ওটানে। পাদিকটা 
আগা দিয়ে কাঙেকটা ধ্বংল| বলেছ । 

রামপিং বললে--"পাওগৌোক। চনৃত,হ।+-- পার পেখালো যুলি। 
এট গান খেকে যে লট স্বেরিছে গেল দেই পথে পাওচা মাৰে অবস্থীপুর, 
আশী স্বামীর আশিস! ডঃ 

নগর গার ১* দাইল। এইখানে এখনও আছে *আওনুর" গ্রাম 
কার “নওনাগয়" প্রাথ। পেছাতের চয় তীরে পটী প্রাম। এ আগের 
থয়িত মীন কিছারী জানেনা, এ গ্রামের চাষী, মেদ পালক জানেন 
বেহাতের হই” ভীয় বালী ছিল =ংনগর ছার অধশ্বীপুর, ইওয়েপে 
দাশ্বাধের হা সুদ) আর পেটের মতো একই সংরের দুই খও। 
কনককাত। আর 61৫ড়ার মতো । অবদ্ধী ধর্জন রাজ) ছিলেন ৮৭৪ খৃষ্টান্দে। 
রাকা হসার কথা নয ঠার॥ বড় সাই অও)াগায়ী, কথাচারী, 
ক্ষ খল । অবগ্থীবনৰ সৎ, হুম তৰু ছোটো) ॥ত্রী শুর দেশের দু 
দুণ লষ্তে পাচ্ছেন না । জধন্যীবনদ! 
হার লে বার বার পবন এলে সমুহ দক্কট 7? লো । বস্তা (ছিল 
্ান্্ীরের এক অতিণাপ। 

প্রকৃতপক্ষে এট বত্িলাল খেকেই কান্মীর গুজন। সে কণাও 
বীলপুরাপের কথা । জলোস্তহ অহরের কখা। লন দেখতাদেরই একটা 
একটা শুভ. আছে : কপনও 'মেজাজে' আছেন, কখনও ‘তৰিয়তে' 
আছেন; কগনও নও "টং 7 কগনও দুণডের সাজ, জগনও 
লীলা গোশ দাউ 1 বি, পর্ব, বলদ, সবার আগ্থেই দন্যন ফলনের 
কোলা ধাধা। কেউ ক্ষীরোগ লাগরে, কেউ প্রলয় পর়োধি জলে। আলে 
হলে কানছেন পানী “নামার তো এই পাছাডে পাহ(ড়েই হাড় কাল 
হোলে । সাচ্চা এর মোট [ক তপু একটু নেড়াঝার লব হযদ| কার | 








রাজা করে অতিথিক করলেন। 
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োত্ত--১৩৬৪ ] 


কল্হনের দেশে 


৭২> 


পাপত তক পশ পালা পপ শা 


হেমাসরির তুবার মার (দানী পারে ছেপে দেখে আজ হেল পায়! হার 
দা। শিধের ও এক রোগ দিল । কৌদল করতে যেতেন--নেশাগোর 
খেলল ঘার ; কিন্ত ধীনঠীয তাড়। পেলেই আর রা-টী নেই । এ বিষে 
উদদীন পক্ষগরকে সে মল| চলে ॥ স্কী লা করেসেন রিত্রির তুষ্ট নিধান 
করতে | বুঝে তুলে উলঙ্গ করে নাচিগেছেন, মাখার করে নেচেছেন। 
কাজেই পার্যচীক্ষে পোলামোন_-করবেনই না হা কেন? দ্বিরীচ, তৃীয 
শাক্ষে আন ফেলেল্লা প্না কে-না করে? 
 পারহী আছন-_"ভালো হালো জাগা কোখ।ঃ সে কি আমার জানার 
কথা|? যেছোকরা জানা তাকে তো দাবড়ে রিলে একবার চেয়েই। 
আয় সঙগীটীকে ছাকড়ে দিলে। অনগ তো আজে হেই থে ধক পিয়ে, 
ভাল হুচারটে আপার নাম করতে ; বগ না দেখো কি লাদ তার, সেও 
আছ এদিকে উকিটা যারে না। 
পড়ে আছে৷ এই বরের বখো। 
দাগে, একটু নাৰ আহ্বার 
ক্বজযো, তে। কাকে নিয়ে করবে)!” 
"এই অন্দে!" বলে হাক 
পাড়লেন আশডতাদগি "দেগেআর 
দ্‌ আজকাল কোথা আড্ডা 
গেড়েছে। আদরাও দেখাবে 
দাৰো, খা কো, ঘখন খু, বধতগ্ষণ 
প্র” 
্ব্গীটা আড়োল খেকে এন্মীর 
অআদস্থাটা অনুমান করলে! আর 
হছতে। ইৈনী টিপঞ্িলো। দুধ 
কাচুঘাচু করে নদী যে বেজিয়তে, 
অমনি ভৃঙ্গী দিলে তার হাতে 
তন গু'ছে। “ঘূণে ফেল্‌। দন 
খালিক দেয়াজ তরু ংবে। তোরও 
বৰেনন বুদ্ধি। কোখার যার 
খুজতে ] সধুদো থাকে তে। একটা লরো।বরে, হয়দুখ পাহাড়, ফোর, 
দাগের মাক্কাদারি। ্রথ/নে গেলেই হয ।" 
আন ফড় লযরাদর | চঢারধারে বলছের!। তার ওপরে বরফের চুল 
ঢাকা পাছাড়। পার্নচী পবা পে [নযকে নিছে জুউটলেন। ছিব 
গ৷। মাৰে ঘাঝে অপ, বড় বড় লী, গাৱ, ফুল । হনে মনে তাৰছেন, 
শছোকরা বল নৈলে দখ মানবে ছেন? মুড়োর জলে কৈলাল, আর 
মধুর বঙ্গ এই দেশটা) খুব লীলা করে ধবড়ান পার্বতী । শিব সঙ্গে 
লক্ষে তালে তাল ছবিয়ে বেড়ান । 
জলের সবে ঘবের তলার খ/কতে| এক অহুর। দাদ ডলোন্তুৰ ৷ 
লা্বতীকে দেখে তার দল উপগুপ করে। বধ শিবের তল সন্ত 
তছ। কি দে উৎপাত আন ধরলো। আগ এখানে জলে 
" জাপায। কাল সেপালে। পার্বতী, লীলাহূসি, বদশ্বেত বাসস্থান 
৯১ 





নেই ভূপ দলে দরবিতহ তত গেল ৷ ছাত্রদের হু কঠের অধ 
নেট। 

একদিন তাড়া লাগালেদ পাধতী [হকে --"এননি থাকলে আজি! 
শেছে বুড়ো হালে বাত (সাই সরনে| নাকি? তোনার কি, তোমার তে। 
ছিলিঘ ছিলিন তাঘাক আছে, ভাঙ্গ, চরদ. কি নেই? নামি ফেঁলেপুলে- 
গুলোকে দিয়ে ময়যো ?" 

হরীচিলুহ ক্ঠল তোলেন নি ফেলে নীলের কা ॥ একদিন দৰাযা- 
শধর করতে এলে দেখেন দহ জলে গৈ গৈ । নীল নিজে ওর যবে| 
বর খর করে কাপছেন। কগ্তপ তার কাছ থেকে ছগোস্থবের কাছিনী 
শুনে রেখে আগুন ॥ মরিতিকে ডেকে লে ঘা বহক দিলেন--বে কাজ 
নেই; “কতকগুলো অগোগও পেটে ধরো | তেত্রিশ কোটায় 





যানিছাল থেকে ইনগরের পথে, 





অচ্যাচারে কলততর একটা ফল পাইনা, কানধেুর চুৰ এক চুন লাই 
বা ॥ লব পাশী, জানোয়ার তাগ করে [নিয়ে বলে আছে. সহ দুল কল 
আগাতাগি॥ দংই সঙ্গ করেছি । এখন হুক "জার পারু গেছে ছি 
কর্তে দতীনয়ে। নেধানে নীলের ভুগে দৈস্তের চরন | গু দামলাতে 
পারিল৷ না, [কদেশ [বটে বুড়ো বলে ঘৌ 
করতে?" 
অদিতি বেচারা গুনে কাঠ) “বলো কি! নীলের ওপর অ্/চার ) 
লে তুষি সবে কেমন কয়ে? নীল তে। ছানার পেটেক্স নর থে লাধ- 
বাটার বস্তু হবে : সে তোমার গোপন লে!হাঙগের,... i 
কল বাড়িতে হাত ছিত্রে কলে উঠংজন__“আহা আহা থাক্‌ খাৰ, 
ওুলব কথায় কাপ নেই । দেখি ছি)... বেশ এক৷ কি করে! 
* কঙ্কণ ঢেকেছছে গুনে নযাই হাজির । সক্ষলক্ষে বললেন ‘যাৰ 








ত গেলি কেন চলাঢলি 





প্র আর নীলের জারি কই হন্যে গলোত্রবের উলত্রবে, ন? লালে 
দিবে এলে আহার রি:পাট দিযে হাছে 

চললেন জহী্ উপেশ্র আর কই অর্থাৎ বন্ধা. বিচ আর রুজ। 
পারতীকে রবে জ্র্থা জা ক বলেন_-কি মঞ্রকার এখানে থাকা 
আাপবাছের ? বাড়ী বান। বেখানে দেখালে গিয়ে স্ব.ষ্বি ছা 
জানে ॥ ও বাকবেই, আছেই ॥ তাদের পচে এনে পড়ী কেন? 

কেহ ই! ওযা জটাবারী ছয়ে বৃল্তবেদগ [ক 1 এক্খগাল ছাড়ি 
ছাশাবন কেন হারলে? বি ভালাক (চতুর ক্থিধান ছেলে। হিলি 
দলা । [তিনি হযেন--“ৰড় যৌবিগ সখ 
ছুদণও একটু খাকবেন ! গুগারা বাধা 
এ বটি গানতেই হা হায় চেক্ে ছাড়ি 
যায" 





















= কালু রের শেষ নম্পচ্-কুদকুম গাড় 


ধ্যস্‌। অন্ন গপ্বাদ দহযলী চে) লল্গ/নীও ছ:তি পায়েনি। 
ক্ষ করে পরীচট। বদলে একেনারে বং।?। এই ঘডহ/ত। কাধ 
ঠেলে খোৎ ঘেৎ করতে কাড়ে একেদারে লিঃ পরেলীর তলা 
গিয়ে জাত, দিয়ে চুয়ের পর চু। ব্রা আর কত চেঁাম--"আরে 
করো কি! করে| কি!" ছকতো বরা ফেনীর কৰাীবদ্ধন বা শু্দার- 
_ তিলক এটা । বলা নেই কওয| নেই হঠাৎ চু’ দিতে আর কলে 
| কষে বেচে ক্ষত চিঙ জন্মাৰে যে?” 
= হয়াছ ধোৎ- থেৎ করে অনাধা ভাষা বলতে লাগলো “বাথ, 
থাও-ধরা দেবীর রক্তে তোঘাযের এতো কটাৰী কেন ছে গদি? 
ধরা ঘেনীর চু যেতেই লগ বে নে কি আহা চেয়ে তৌদ়া জান 
বেষ্ট? এটা নয়া নৰী॥ কনুহী লা শৃঙ্গায় [তলক শৌগ ফরো, 








লজ্জা করে না। আন্ত গৌঁকে নিয়ে এচাঃকে ? এটা আয় চর, 
যাথাচী। চুলকে হিচ্ছি আয়াৰ লাগছে, , পেলে দেখ, ৪চটুছ 
বেরিয়ে বাবে, পরী দেখ রে হয়ে রণ ফেটে পড়বে!" 

দিই তাই। বিডপ্তার হচে| ছল আটকে হিল, লেই বরাহ 
মন্ত্র আবাতে থে শর্ত হোলো ত| ঘিয়ে পড় তড় করে বেরিয়ে 
গেল, বয্াহমূলের দে গর্ত আছও এ! । কালীর খেকে বিঃ 
কন সেই পথে বেরুচ্ছে । এখন দাহ বাযাদুলা। 

জল বেরিয়ে গেল। বদগ্তয় খেশ আধার খটু ঘটে হযে জানো 
আর অহ জলো্ঠবের ভারি জুরি গেল। 

এযা॥ পার্থতীকে জার দে এড়াতে পায়লো দাঁ। লেগে গেল 
লড়াই । গে লড়াই দেখছে দ্বেচায়া এলেম) রাগ হয কখাই। 
ছুশলাড়ে বুড়োবুড়ী এদে! কটু আছেোধ-ছাহাজ করচে। কোথা 
ছয়ে কে হে গেল, ছো দধাই জেনে গেল; লব লাচ্ছা 
কথা কেতে--গণশ। আবপো। আর ট সাজিল বিছ জানলে! 
ছলোস্কবকে ৰা মারলে দাৰ থাকে না৷ 

হারাওড দোলা নয শতিধার' সে নিয়ে জবলর নখে শুকর 
লীন দে লেটা একট সগুত্ই ঘেন। তার দে| পিন কোথা 
আটকে খাকে। 

পার্যতী তখন পাশী হয়ে জলে৷৷ ওপর উড়ে উড়ে দেখতে থাকেদ 
কোথায় আছে জলোস্ূন। ঘুণে ধর) টুকন্গা পাখর। ডী 

বেই ন) দেখতে পাওয়া লাখয়টি দিলেন তাক কে ছেড়ে । খুব 
টু খেকে সেটি পড়তে পড়তে জলোন্তুহের দাঃ হেই পড়া, সঙ্গে 
সঙ্গে পঞ্চয লাড। 

দেই লাখের টুকরোটাই 'পারিক। পর্ব, 'শারি পর্ঘত ৰ 
দাপপ্রতিক 'হরিপর্যত' । সব দেবতারা। এখানে বলেছিলেন দুদ্ধ- 
[বনী পাধধতীঞ গুণগান করতে, ডাই লাকা পর্বঠ কার্টনে 
বড় তীর্থ । সীদর লঙছোধ্ পার্দতীর অঙ্মধৌত ছলে হগৰিতর। 

স্কাগ্ডপ এলে এই অহর-আানিত স্বাদকে অমর করে গেলে 
তাই সাদ কাণডপাহর-_হা কাস্মরর_-য! খেকে কাশ্মীর দাম ছোলো। 
ব্রীল পুরাণের কাহিনীতে এ নাদে এই তত্ব লেখা । 

প্লাবন তা লে এই শেখ ছাদি। তৰে দঙগ্র কাসীর থে জলের 
তনয় হিল; এই ছলই যে কারীর পক্ষে সর্বশেষ জহর ব| শক 
হিন এতে কোনও লন মেই। জনয এই ক্ষতিকে জার 
প্রাচীদ কালে জা করে।রর বরাহযূল শিব পথে জল নিন্ধাদিত ফয়ে- 
পুরাণে এয হত মুখরোচক ধর্ণামাই থা, দুলত: ঘটনাটা দত্য। 
দার কান্দীরের তৃখও আৰৃ সাক্ষ ঘের যে এই বৃহৎ জলাধার পাটি 
একদিন জলে ভরা ছিল। এই ঘাটী জন৷ দানার বাটি, তাই 
এতো সাম, তাই এতো বড় ঘড় শু দাটারই পাহাড় । ভাই প্রত্যেক 
পর্বতখালার উপরে আরোহণ পথের নেকখানি মাটাতে ঢাকা 
এলুদ্ধিরল দয়েল জল নৈলে ঈদে কেন? 

তনু জল এর শড্র হয়ে ইন একটু যাহাতে কাশী বায 
























[ ৪৪শ বর্থ, ২য় থও, ষ্ঠ সংধ্যা 








জোট ১৩৬৪ ] 


হেলে হার । সেইআন্ত এক উনপরজে্ বাধ্রংবার বান পরেধর্ুর 
করতে হেছে: সেইজ্ভই দুপত্ণগ্বয়াহী সহিত তা-লুট কান্ীছী নাগরিক 
মোক! দাসকে গ্রহণ করেছে আগর দিছে, নৌকার জীবনকে লার্খকতা! 
ক জীংলযারার হখো টেনে এলে) 
এই ধরণে বস্তার পর বস্তা । "সারা ছার 
পান কট দেখতে গায়েন না) হঠাৎ টার সং:যে কান্মীয়ের ইতিছাগে 
শর্ষজেট দেশ "প্রেমিকের আস, কীরিখান্‌ পূর্ত বিশারদ তিনি। দলমত 
কাশ্মীরের দক্মার সদশ্যা চিত্রদিনের ফতো তিনি লদঃধান করে দিযে 
গেলেন নেই খা।তিঘান সাফিটির 
মাহ দ্বিদ শুধ! হায় নাদে 51)! 
এয কথা পরে ধলতে ছে 
আছাছের। 

বব্রীধদন ও তার আগ্ী ছটা 
শিস কালেন। লিন দির 
অতীত, হক মন্দির অংয্বীববানী 
হন্বির । বিষ্ণু দনদিযটাই কার 














ও বিয়ে দত হিল। এ 
দৰ্িয়েশ্ধ প্রশংসা! বহ পাক, 
বধ চব, বন কিৎমযী করে 


গেছে । আদ তার কিছু নেই, 
আছে গুৰু নাম ও ধ্বংলাবশেষ॥ 
ছেখলে এপদিও গ। পির শিক করে 
এমন অতিনধ এর দংগ!ন। 
আরা পাখঃ বাবার করেছ 
ফুননের। সরে পাথর নয 
ভেদি তামাটে আশ/ট০ বড় 
খান আঠে॥ হার মৰা থেকেও 
সী ক্থারশরী দেখি গেছে হা 
আখ্ব। চঘৎব [হযে অনুপম ) 
এমনি আর একটা কী দেখা 
খায় গর খেকে দ্দাট আইল দূরে, 
এ পথের গাঞছেই স্মড়। এখন আম পাশ । শ্াঠন নাম পতপূধ। 
পঙ্গেষয স্বামীর বিরাট বিষ্ণু মৰির। এ দিও সম্পূর্ণ লোপ পানি ॥ 
সুতি প্রবণ, লচেতদ প/টকের চক্ষে পনগৃযের সায়া আজকের পাস্পূরও 
সুলিয়ে দের। মাগার নাদ বৃহস্পতি, কার ঘ্ী প্র বিধা করেন এই 
দশি॥। কেট কেট বলেম পত্ম ছিলেন লর্লিতাহিতোর মনত্রী। দদচটা 
" দে খু দধদ শতানদী দে বিনয়ে পণিতরা বসত ছন্‌ । 
এককালে জাগা হব শহু]ুরে কেশরের, জাক রাণের ( anlliron ) 
চাৰ করেছেন। কুদ্ুণ বংতে| তঙন। সেইছাবই এখন ঝরাচীদ লহ. 
, গুয়ের একদাড খাবি । সেদিনের পশ্রপুর ডেকে পা্পুর, সোদনের 


৯2 





হয়েছে হরগ আারিই। । নেছিনের সির নেই, দন্দিরের কতাল আছে। 
আর আতে কা্ীরেহ তেও অম্ল বুরবছের চাদ ॥ চি 

ইনলাবৰাৰে চা গেয়ে নির্েষিলাঘ। আর খাদা নঃ এগন, কোথাও 
নয়। এখন সোজা! ইনসর ! ক 

কে কোশার লাল খেলে বললে "চিনার বাগ?” দ্রদার দিযে খালের 
জনকে সবে নেওয়া হয়েছে ; আবগানে স্বীপের ঘতে| জারগা। সেই 
জল সাকোর তল। দিছে, বসতির সধ্য দিয়ে, খাটের হাত দিয়ে (দিছে 
মিশেছে জিলছে । 





আমলিং ও বাস__পিচ্ছলে রীবার খছুয। 


ছলে তানতে জাগলো জাহাঙ্গীরের সময । দল করে এই সব চিগার় 
পান লাগিয়ে ছিলেন (তনি। ঠার নাতি আাওরঙ্র0েবের সময়েও চিনা॥- 
বাগে বৌকাঃ বাড়ীতে গেকে (নিকাহ আর লাকী দিয়ে হছ রঞ্মী 
আভিবাধিত করেছেন নে।সলঘের আরেস-দধীশর। ! [চন বাগ আমার 
মাননলটে একটা এওরোজ-বাঞ্জারের হবি কণে ধরলে ॥ হু 

কিন্ত মাদল চিনার বাগে এলে মনটা হঘে গেল। 

৮ 

_চিনার বাগ 
বিকেল পাড়ে চটা। মোড়ের বাঙাঃ কাশী সিপাহী হাতির? 





নু হয়েছ ছক, সেদিনের [নদ হয়েছে ছুললছাহ, লেছিনের স্াচ্ষলয ডাদ্‌ ধারে ইরলগঞ্ছের সব চেয়ে উ'ড় পাহাওঁ পন্রাঠাধ্য হিল্দ্‌। ধা বাধা 


৭৪ 





একটা সাকোর ওশর দিছে (চন ॥-কিনার। পথ বিবে বাস চলেছে । 
এর শেরে বেকষে আবার ডান বারে॥ বিরাট দিয়া চিনারের বীখি 











যে করে পথ ৷ ঘোড়ে এখনও পুলিশ । রাদাদং তাকে বেশ ঘমকেই 
হিলো। 

[বত বামন তাহৎ কুলীন ছৈনিক নাগতিক £ ভাইগার বকে 
পুলেশকে ! এ তেন ধোন দরকারের অঙ্গার দেশ। কলে রামদিং 

বোনা? হলে 'বপ্তি লাহেবের গাড়ী মা! হস্্রী সাহেব আগে, 
ন মেহমান্‌ মাগে $7 

তাক্ষব বাপার। কাহুবরর প্রধান *: আগে কান্ীযের 
মেহমান | তডতার শয়াক।্ঠা হটে! অর পরিসর রাপ্তার ৭: বাবেই 


সবর পরিকর বাংলে।। পেটে দা ধড়িয়ে। বন্ধীয় বাড়ী । অনড় 
বমনীয বাড়ী ॥ 


হালে ঝোফা দাচ্ছে আন?! কান্দীরের অতি?।ত পাড়ার আছি। 


এয পরেই পোলো গেটার দাঠ। বিযাট ক্রায।  একখারে বন্দীর 
কারের ব/ল-চল।চল দপ্তহ। এই নগর [পঞ্খনেট থাল খামতে। 
হন চার বাদ আগেই এনে গেছে। 





শাননে 
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কঢ়েক খাপ গিড়ি পথ বন্ধ করে টাড়িতে। শখ 
হোলে 4/41 একী কানীয় ই দুখে বাড়ী, সামলে 
কাথা হা ই চিত্ত হস দুয়া ধুলে মকি! 
মাখার দেশনান হন বিনাশ দাষ্টার ঘন খন হাত নড়ছে, 
ক জগুন। আালপত্র ছড়ান। 

টাও দীড়াতেই সামনে দে ছল) 
ডালের মাকে, 


ভার 










ছলে ওপর পপ লা(৷র 
দাকোটা নেসেন্ধ একটা দ্বীপের ঘসে) জাগা, আচীন 
চিনারে ই নিবিড় ! চা র খরে তার ছল এসবি ডিযেয়াছাকায়ের 
দ্বীপ পর পর দুটা । 
আমার আধনাপ ঘললো,_-"ত্রিগৰ।নি বৌকে! এক ছরগায় জড়ো 
ক্যা এদং তাবের বাণিপাঃনেছ রাত খাবার যাবা করায় মতো পরিসর 
স্থান লাওচ দুৰ । চিয়ে এই জারগা যায়৷ হয়েছে। 
এখন ও কোখার থাকবে বানর ভার আপনা ।" 
পঠিয়াম বলুলো।নযাঙ্গ।লীর খোল! কেন দেধযো এইবার |” 
“শোপডার তে| বি অটোঞন বেপ'ছ্ধনে; দেখছি চামড়া॥। 
গঞ্ারে। স্ব! চাদ) হার সে পারবে এই কাজ করতে। গালাগাল 
গেতে খেতে আন্‌ ঘাষে । কেট বগবে দল বেখে খাকঘো। কেউ বলবে 
বন্ধু নিয়ে থাকবো, কেউ বলছে সুপ হিসাদে খাকযো ॥ এর ব/বন্থ। করা 
দুর । ছলে আছে বাদে চড়ার কখা। 
1. আম বালে আলছিলাম বন্ধন আমাদের দৰো যোৱাপড়| হরে 
ঠ্িযেছিলে/-_আসাদের দল আয ভার! হবে লা। দুগে গে এ বাতা 
ভ্ছাদঃ। এক.কাডী হেট থাকবো । 
এবি যোক। পড়া না জানি কতে। বাসে হচেছ : 8 
আবিনাশ প্ৰশ্ন করে সেয়ে পুরু আজাদ) খাকছে- ঘর্ধাৎ, টো 
খবীলের একটার দেয়ে, একটার ছেলে, না দিলে বিলে খানে? 





বনে 














[ ॥৪শ বধ, ২৪ খণ্ড, বট সংখা) 








লঙ্গে দাহ্রে যাৰা বিজ । "এলৰ কান্দ করার পথ ২॥। 
ব্ৰচাৰ-লিদ্ধ কতটা দংস্বাচ, সত) আৱে । 


নেচেযে। 
খানিকটা গোপনঠাও 
ওদের মনোধদে বালা! ডাই ওদের একটু তস্থ রাখ|র বাছা নদগ্তই 
করতে হবে, তা বলে, এখানে মেতে আছ পুহগ বলে "ছুটো' ক্যাম্প 
রর কখ। উঠলে ক]!স্প জীবন আড়ষ্ট হরে উঠবে । দেয়ে আর ছেলের। 
এক বোটে না থাকেই ভোলে? বাকী সব দছঞ্জ তাৰে ভাগাঙাগি 
করা হোক ৷" : 

তাই হোলো? দেখা গেল আরও চারখানা অন্তু: ঘোট না হলেই 
হয়না । লে রাতের ছতে। চিনারের তনয় একটা $াধু খাচিয়ে ফর্ণকর্ারা 
এৰিক ওৰিক পড়ে খেকে চাৱখাদা বোটের আভ!ঘ মঃ ভোগ কঢৰেন। 
পের [দিম অবস্তা যোটের বাধস্ব। হেই ঘ 

বোট ভাগ করার পর প্রধান কাজ | নলো গধুকে নিজের বোটে 
[কানা ফলে দেওয।। এই তার কেউ নিছে চাচনা। পুল গুলোকে 
এক একটু। বোটে ত.লন) করে (দিতে কয় হেদন পেতে হলি (ক 
ছাগল না লি (ত শিক্ষক ও শিক্ষ'তড্ৰীর দল৷ এসেক্িলেদ তাদের মধে। 
কার দাহ য় গেছে নে কথ TT CEL কোনও 
উলাচ ছিলন!। কাছেই পুরো ছ' ্ট।  ধাবের লি'ড়ির মূবে ধাড়েযে 
বে কঠিন ও কর্ষণ ব/বহা॥ করতে হয়েছিল আদায় তার কলে পঃছিন 
পরাতে জেগে উঠে দেখি আমি কা।শ্লের সর্ব কুণ|ত হি! 

সেদিন কঠিন হতে হযেঞিল । 

আগদীধন বললে,_-"লঘ চেয়ে ছ্োচে। বিছ খোটট। আমাদের 
ছিলেন দাদা?" | 

কটমট করে চেগ বয়, * লে কখ। রাতে হে! এখন এ বোটে 
[জিনিব নিয়ে চলে ধান্‌। হিনিব নিজেরাই ঝরে নিয়ে থান ।" 

মেয়েরাও নি(জঘের লাগেজ হইসে । হয়ে নিছে ঘাধা। নেশ। এলে 
গ্েঞছে। লেই আনন্ৰ জিনিষ চলে হাচ্ছে হব ৰ বোটে 

অনেকক্ষণ দরে কাৰনে বেছেটী-লথ। চেহারার কালে। ফেজ! 
শিক্ষা, বিবাহ হানি ॥ লঙ্গে একটা কাঠ মদনের কোমল ধীর দেয়ে: 
দেখতে বাটে। গাটো নটোল গড়ন। বড়টীর চোখ বড় বড়, গগা. 
লালের হাড় ধেশ শত্রু । চুল বধ কর বেঁৰে কেঁদে চোগ লাল 
কয় ফেলেছে। দ্বোটোটা কদেইনি, এই হা। লাল গুদোট তর দুখে 
ধাড়িছে আথে এড়ো জড়ো হয়ে। 

আলর ছুগার জন শিক্ষতিত্রী দেখে হেলে থাচ্ছে মুখ বাঁকরে। কিল 
কিল্‌ করে দে সালে।6না করতে কায়তে খাচ্ছে তার অর্থ এই যে 'এখানে 
কাহাকাটা স্ব হবে না) এ বড লহ 28)" 

ভাবতে থাক দানি হৈযের।ই মেরেছে ওল এতে নির্দদ কেন? 

*জানরা এধানে বোটে থেকে আলাদা থাকবো, তাতে পারা । 
একটু [কি ব্যবস্থা কর! ভ্বাপনার পক্ষে চা হছেন!। আপনাকে এয 
বাবস্থা করে দিতেই ছে 1০ 

“আমাকে ? বহ লোককে বা এই ভাহে বিগ কৰেছি। ভাদের , 


কাছে অপরাধী হতে পারহ ন।।: ্ 














কার অএরগ্গতা 








জোঠ--১৩৬৪ ] 


ক্রল্হন্নের দেশে 


axe 


শশাশিশাশিশ ২ তপ পাশ 
পূ লা 


অঙ্ককার হয়ে 





ক । এলে| হু৪ছ; কুসারী আর ৪চশস্ডর। এয 
ভাইধেন । কেন্তু এও এক বোটে হোলোনা। জিনিব এক » 
জচনতর বললে. 








না, কাল লক[লে ঠিক করে নে হডতা। আজ 
আছি দেশের (হের পিয়ে শে পাড় । কেমন +" 

হতগ্র ছোট ভায়ের পানে তেরে বললে|--“একটা রত তে) কাল 
ঠিক ফয়ে লেবো। তোর বানিশটা নিয়ে বাল। এক বালিশে তোর 
গুদ হবে ন)।" ° 

আনি নোটে ফিরলাদ রাত লাড়ে নটা বেজে গেছে 

বৈহ্[তিক আলো লাগানো যোট। কিন্ত কান্মীরে বৈছ[তক 
আলে নাদ হা আাল|। ছোটো i 
বোটে একশে। লাওচার লাগিয়ে 
হায় সেনে শেষ অথণি দুটো মোম- 
থাতি ছেলেছে। (দিযেশে গেলে 
দোদৰ৷তি, দেশলাই, টচ, ছুরি, 
ঘড়ি, পেযেক একটা দিনৰ আৰি 
বঙ্গে রাখযোই। ওঃ হালাছস 
করে। নিট বেণু এগানে এলে 
লখনিক্গা পেলো।। 

আলির ছেলে বললে-_"থাদা্ষে 
ঘানে ছা চুদড়ে না দিলে 
চলেন}, জানো যেুছি।" 

বেগ বললে-বাডীতিও তাই, 
জারি চোৱাছোদ প্রিয়" 

ফাদ্মী(রে সালে এগন বির/ট 
হারা ইলেতুটিক পাট হৈযী 
হছেছে। আর ছু এক বরের 
মনেই (বিজলীয কট দুর হবে। 
দেশ আাগঞ্ধে। আাড়ছে। 

জগভীষণ চট গেছে, জানাগ্ছে 
হা। সার হয়েছ বড় বড় যোট, 
আর দামাদের একটা ছোট যোট। 
কাঙ্থীরের বোট লে লঠিক হারণ। 
ক্ষার) দুর ব্যাপার ॥ এক একটা! বোটে, ড্রচিং ঈদ, ছুটো (তিনটে শোবার 
ঘর, ডেলিংকদ, ডাইনিং রস, ঝাখরন, কে(নও কোনওটায় ন/চের দ্্ছ। 
পাশে ভোট বোটে লাম, চাকরের ঘয। আর একগানা ছোটো 
নাঙ্্তি দতো, দাস বিক্ষার।। সুলব্জিত নীকা, চারবার ঝাল ছিরে 
চাকা; শ্রী দেৱরা বনাত ঢকা সাদি, লেছনে হেলান দেখার পথ্যবর্। । 
এতে করে স্বচ্ছন্দ ঘুরে বেড়ানো বায় জলে। চাকর-পানলাদা সহ 
নৌৰাচাড়৷। হরতনের জাকাতের ছে|টো, ছোটে) বৈঠা বেছে জলে 
ফেলে চলা। নৌফ!গলি এক জাগার ববির ; চলে বেড়াত নয । এই 
সফা অটালিকা-সংস্বরণ নৌকা ধিয়েই-ইিসগহীর উৎকধ। এই নৌকার 








আনে পাশেই অপর নৌকা কেন|দেচার লোকের) সাহগ্রীনযাসতীয় 
দাদন্রী নিয়ে জেগে বেড়া। পাল বোশাল! খেকে বিয়ে আলু পেঁয়াজ 
শাশিত, 





দপের ছিনিদ খেকে অ্রচোজনের দানস্রী, ছার দর! 
শোধা, জে তিনী, ডাক্তার লবই মোর গেরা কর! 
ভঙ্গ প্রশ্ন বাবর । হালি বিচিয়ন অন এচসেত নর্থাৎ রৌঁপ্য-ঙ্গতি 
থাকলেই ছোলে৷। এনের এইলন ব্যদয। দেশলে অনুদান করতে বেগ 
পেতে হা দে আতিদাতিকরের ওপর কান্মীঠীদের জীধনধাআর 
্বাক্টল কতখ।নি নির্চঃ করে। 

গেটের হিউরট। কানু মী পুষ লা 














মাহী বুক দিযে গণি ঠেলে 


আলম! (দোকাসেটু, ড্রেনিং টেথল্‌ [কু যাও নেঠু। মোটের ছাদের 
ওপরে ভাজ পেজে [হন্মিত হতে হয়। লাইন সায় দেবদারুর পাতলা 
পাতা কাঠ দিয়ে নানা রফমে॥ নন্দী । ছঞ্জেজ আপের মুত, 
আলপনার হতো, খরকাট! চৌকো। চৌফে? কাপেটা কাজের দতে।-_লানা 
হকছের কাছ কত মৰা এই কাচের দিকে চোখ মেলে দিছে কেটে 
গেছে বাইরে নিজে সত রেনিং॥ সেই রেলিংচেঃ ছাদে মরশুদীকুলের 
উব॥ কাশ্মারের নৌকাঘাড়ী বিজলী বসের হবো] সিকেতন। 

এরা ও রাগ নৌকার দে একপালা ঘরে বাস করে। প্রকৃত 
ঝ্টান্বীনী ক্ষ এদের । কুট ফুটে বালে গেলা করে। তাশ্বীরী বধূ 








৪৮-৯০-০৯০০ 


শি 








আগাগোল আলখাজা ঢাকা, বাখাত একই। কাপড় কালের ওগর দিছে 
ফেৰ মাখার শেঃনে পোলা । খড়ের ছিতে কাপডট। কুলে 
পালিক্কটা । কান ছুটে বায কর! ; হাতে কপার গহনা ॥ যেই ঝাদই 
কাশী পাখর.প্রহাল হসান। হড় বড় কালে তারার চাহনি দিতে 
গেছে দেগে। তার চেহরে লা নেই । আছে একটা হপ্ত হিছোছ। 
হুগ দুগাপ পর দেবার জাৰা নিয়োগ! করে, ধুগ দগ ধরে চোষে ওশর 
[বিলাস বাসনের উপকরণ, উপ্‌চার ৩রিয়ে দিছে, সুরা পৃথিবীর এক 
কোশে এর! পড়ে আছে মাত্ত দশক চয়ে। পূকবসের চোখে এই ফিজোহ 
এট বগাহার প্রতাঙ্গ ঝরিনি। নাযীদের মধে| কছেছি। এরা এদের 





নৌকার ছ্রেুর কলে, একটী জানালার সখা বিয়ে চোখ রেখে দহ 
2 জাত বক্গিতের কধা! নিযে নে মনে ঘা 
আলা ককে হানে ভালা দ্বার পথ গাঙে পাচ শা হাই এরা কথা 
লেই ক কথ) বলার খই পুছিতে লে নিছেরের 
নিকলের কাশীয়ী নেটের কথ। 
= ছী কাশীরী নেও দেখেছি হার। চুপ করে 
4 কৱ হযে এর । এই কারণেই আমা পে 











অগ্মহীন। 





আছে। 





হযাৎ এর: হন কযা ধানিচে দেঃ, হর ঘন্টার পর বণ্টা অনুর 
করিতে চুপ হতে কেট আমাদের প্রতোজ কাজ; প্রতি গতিবিধি 
তপন হবি হোৱ করি। 

আখচ এরা হার । পরী বলতে কাহ্মীরে এতো দেখেছি এত 








এ কেশে যাকে হুশবরী বলবে 

হার শন সান্থর অপূর্ব দৌঁশথ। হবে বোসা যাছ॥ 
ফড় বড় হৃলযাচী নৌকা জান দিকে বয়ে নিযে দাগ লম্বা জা 
হ গপি ঘেরে এট নব হৰতীয৷। বুকের বাকে লি একটা 





দেহের সমন বল প্রচোগ করে, বুকে হেলে ট্রেল এরা 
ডি খোকাই, অনেক টনের নৌক্কা। এই 
দুরধী পারের পর এনের সৌন্দর্যে কতটুকু ঝরনীযতা অবশিষ্ট খাকবে 1 
ই গতর চোখে দেখছি কধা, যালা। € হয়েছে অবকাশ সতে 











তদ বি: 





করতে না কেন? 
পনর নৌকা জবপ্র আমাদের তাগো (৷ 





নি। তসু দলের 
অশ্বচ্রেও || দুটছিল সে সব নৌকার চেরারই জগছীযনের টাক-নাখায় 
জদপস্প লাগাবার পক্ষে কেই । কাদেই মুখ হেডার করার হেট 
কারণ আজে ওর ॥ দিধাহ করেনি, কছষে। করবো করছে : গন 





[ ৪৪শ বধ, ২ খণ্ড, ফট সংখ্যা 











লোক, ভিৎগান পাকা পচন্দ করে। ওর মতের তে নত দেশর দতো 
বল আর ধর্ম আপিতেহ | [কত আসত ঘিনন্ার নর, কিটক্ধাট । এ 
আলতের আদল খোরাক দেহের চলর ক. দলের কৌতুক । ইংনাীতে 
মাকে বলে ইল্পিন,' দেই রোগে ও চিবী। রাহদাদ গুপ্তা, বিহায় 
জালছী আর আনাকে ওরা চল্শেপারী দুরদশীদের হলে ফেলোছে॥ 
নিষ্টে কিছু ভামরা দেখতে চাই না। [কিন্তু অসিতের নালিশ নেই এই 
যোটেয জগত বড় বোটের দঙ্গে যে রার। করল খাকে তার চেয়ে একটু: 
বড় হয়ে। হুপালা খর_স্থোটো দ্বোটে।। একখানা আমর! বড়রা 
চচজজল। বস্তটার ছেলের তেরে! আন। 

আমি বয়াহ, "কেন এ নৌ নিলাম বল তে] 

বিহারীলালডী বললেন--"জগজীৰনের কতি। ধৈধ নেট সে তথা 
ভাববার ॥ অন্ত ঘরে আদঝাব, আরনা, ফুলদানী। সেঙ্কাসেট দেখে ওর 
মন খারাপ দ্বয়ে গেড়ে।” 

রাঘৰাস প্বপ্ত। একটা কাঠি সিগায়েট খু নীযবে টালস্িলো | 
একটু চাল্লো। 

জগজীহন হা বু্বহা জেন ॥ আদর! এই ঘলটা একট! পুরো 
ইইনিউ পেলাদ। কারুর সঙ্গে ভাগ ছ!রি করতে হবে না। এই তে)! 
ভেবেও আরাছ। আঃ" 

ওর অবন্থ ও কদর প্যনে সকলেই হেসে ফ্ষেলি। 

লোকটা এদে দেলাম করে ধাড়ালো। হাতে একপান| কালো 
টিনের চাকতির গায়ে শাহ! হরফে কি লব লেখা । পড়ে দেপি ওর 
লাইসেন্স । বোচের লাম 'পানসী' । মালিক ও মাকির নাও 'রমগ্রা' । 
জানল নাম রঙ.নান। কালে এই 'দাকার দেও? মূললদানী নামের 
পুন প্রচলন। আআবহুল--আাধবাঘা, ককির-_ফকিযত হনিক,__চনিল্ধা, 
রহছান--রহনাগা, রনিদ--রনিদ্ধ। এই ডাবের । লঙ্ছ। চেহারা, হাদুদী 
বিনে চয়, মুর্ধিঝাল দেব|। তিনটে স্কেলে। যৌ আর দা। পাশের 
নৌকার খাকে। 

"কাল সকালে সব লাঞজিয়ে রাধযে|। ছোটো নৌকা বলে কষ্ট পেতে 
দেবো না। হ্যা! হলে, রাত ঝারটায়। ডাকলেও বান্ধ হাজির 
খাকবে। বাচ্ছার থেকে কিছু ভালতে হবে তে) বলে | দিন, এনে দিচ্ছি ।" 

দগঙীহনের চাতদণ্ডদী বিদ্ধান[গুলে! বিদ্ধিযে ফেলেহিল॥ খাব 
পা ছড়িছে বলে উঠলো, “রদগ্প--চা” 

“এন্ড লিলিয়ে সাহ,---বলেই রমা অন্র্থান। 
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প্রণতি ঘোষ লাক্স টয়লেট 
সাবান পছন্দ করেন গিনি বলেন 
“এর শুত্রতাই এর বিশুদ্ধতা 
প্রমাণ করে!” 





তাল জাগার কনে ধার স্ককেছ লাবগ্যও নেকখান দায়ী । লেট 
চেয়ে নোলাগেষ ও নিহাপনভাষে অঠিৰিন শু বিশুদ্ধ লগ ট5:4ট দাৰানেৰ 
লাখে ঠা বকের হয় নিয়ে খাফেন॥ 


আপনারও সেই একইভাবে কের ফর নেওয়া উচিং। লায় লেট নানা হন্ত 
সের নও ক্ষেণার রাশি আপনাহ সৌন্ধধ/কে বিকশিত করে তুলুক। 
লাক্সটয়লেট সাবান 


“চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্ঘা সাবান 


‘ 


LTS. H5.50 BO 





বাংলা গদ্যের ক্রমবিকাশ 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(গুদ কাশির পর ) 
মর মন্দ শতকে গোপালগের পাল র[ওনংশ প্রতিষ্ঠা করার পর বেশে 
হে পাৰি ও লমুদ্ধির চুশ এল তার পরিঠাদে লংরিত ভাবার 66) বৃদ্ধিগাত 
ইল, লাট লাহি:চ।য উৎকগ লাৰিত ছ। আবার, অস্কাদিকে, 
বৌদ্ধ পালরারইংশের লহাযতার দবত্র পূ্বতারতে যৌদ্ধধৰ হপ্রহিরিত 





চল এ বৌদ্ধৰ নিপা পরবহীকালে ছমেকগুলি নয, বিয়ার ও 
ভোলে। শর সব যৌষ্ধ ধম এচিয়ান নহাধবেশন্বী সাধক- 
লও পডল, আনার লাংপুতিক কে 
ক লাখক হে পরিমাণ সংস্কৃত ভাষা £51 করলেও হী 
৯ ঠা তকে নব ছারহীতেঘাধহাবা লাজ এবং প্রাকৃত 
শ্রহণ অনুশীলন কত হত । হাচাড়া, সবচেছে উল্লেণধোগা বাশার 
পারা লৌকিক জপত্ংল যা তার 
(লা নঠীন সামা নিকেছের বহানত ও লীহিশিক্ষ। 

এই কারণে মাগী মপহলে 
হা তৰে পতিনাণে এংং সম্ভবত 
লন । উচ্চ ব্ৰাস্ষণর। সং 
পারতেন 147, দৰেছ। কি 
দ্ধ মনহচাচকদের হবো তথাকবিত নিগের বা ছোট ভাতের 
ভিলেন ঘর সাংরেন লোকের মূগের তাহার হা খাত 
এন কাছই ঠালাতেন। পাকে, জানুমাণিক ॥' 
3. ঠাৰেইট একদল 2 গড়ে! 
উৎসাহের চঙগে হ্কাবাচবেও করেছিলেন। 









কারও কর্চ। এই 





এই হে, হন দা 
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ৰেক নুন ডানা 










লোক হানে 
এক (নশ 










সেই কাব ধুলাৰনার সঙ্গে 
(বে সনপুক্ষ রচনা ; ত আহার এন ত্র:ধাদ| নীতিতে কৌশলের 
্ষে 7 গে, দেজাসয অশিক্ষিত সাধারণ পাঠকের টপবূর নয 1 হার 
প্রহার কবিদের ভন[ছত্রেত ছল যা না হলে অনল হেঁচালির ভাহার 
সে কানা লেখাই হতল। অন্বত এটুকু মানতে হৰে তে, ইদধ কৰিতায় 
শাচ্যাখ ওনবাধারাপর জগে উদ্দি্ট হলেও শুার্শ আছে। তাদের ধস্ে 
পরিকর কিল না কিন এ খেকে এটাও সোসা বায বে. উ সব হব 
শাত্াবিত জগত সাধনায নিসদ্দিত বৌদ্ধ নচাদাৰপন্থী সাংকে॥। ঘৰখন 
ক্ষেষল নিকষেষের পড়বার জন্যে অিসে।পন সাধন-সঞ্ধে্ রচনা করতেন 
হল সাধারণ পাঠক ঠাগের লঙ্গ! সা গলেও উ বস্ত্র রচদা পৃষ্টির 
উদ্দেশে ঠারা ছেবঙাদার কানুসত! তাাগ ক'রে সাতৃজাদার শরণাপর 
ঘতেন। আাতৃঙাদার প্রতি ঠাচ এট অনুচাগ শ্রস্ভার বির 
লে নেট। * 

অট বৌদ্ধ সাবকৰৃৰ্দ, ধারে! তাব্রিক ও লজিরা হতে স্বারাও কছ- 
বেশি প্রচাৰিত ছিলেছ, থে কাবরচনা নমুনা ছেপে গেছেন ভা জে 











আদ বাংলাডারার শব্দ্াপ্ার ফোন্‌ কোন্‌ জাতের নব্দদদারে পরিপূর্ণ 
দল, বেমদ ার হুষ্ট পরিচয় পাওয়া বাঃ, ডেদদি তখনক্ষারকালের 
হোশি তাবারও একট। আানুছাশিক রূপ গঠন কয়| হায়। নেই আদু- 
মানিক জল লাংশে তখনকার প্রকৃত মৌখিক ভাহার হতো নাগ 
হট, অন্বত ডাচ কাছাকাছি বাবে, এটা স্বান্মন্দে ঘারে নেওয়া দাছ। মেল 
না6ধ/পদেছ অন্তচঙ্গ ভাব বরই ছর্বোধা হোক না, বছিঃ তাব। সাধারণ 
লোকের জন্যেই ছিল! সুতরাং সেই জাব। লাখারশোর দৌনিক আবার 
কাছ খেঁৰে সাবার কথ । চর্ধাপনের অধ্যাত্মদত্তেত বাহের জন্যেই ছোক 
লা কেন, ৰাচ/।খ সাহা রণ লোকদের জক্তই আইগ্রেত ছিল। বাগ অর্থে 
যে চীবনধাওার পরি5॥ পাওয়া হার হাও বেদন দ/বা॥৭ লোকছের,তেদনি 
লে-মর্খে॥ বছিরাবরণও তাদের আকৃষ্ট কায জনেই রচিত । 

চাকার দিদ্ধাচাংগণ ছে পরি মাহুধদের জীবনবাতার লক্ষে থদিঠ- 
তাবে পরিচিচঞিলেম, তাহের দঙ্গে মেলাযেশ। থাকা? সন্ধবচ তাদের 
লক্ষে দংহোগ রাধার জন্যেই ঠায় দুখের কথ? বে.ভাহা দাবার ফঃতেন 
আর ছঙু ৪প শদাধদী মিরে গঠিত গল্ভতাঘারও সাহাবা দিঠেদ। অবগত 
একথা তুলে চলবে বা যে তখনকার কালের সাধারণ দান্ুষ এদনকার 
মতাই বা হার চেডও বেশি সংখ্যার দশিক্ষিত ও লিক [ল। দুষ্টদের 
শিক্ষিত লোক দে বগে লেখার কাছে সংহত ভাবার লছাহ!ই নিব । 
কি অস্ততিকে একথাও হনে রাখতে হবে দে, বার! নিরক্ষর ছিল 
=) তারা সকলেই হে সঙ্গত লেখার কাজ লংচতে চালাবা॥ দতে। 
শিক্ষিত ছিল, তা কখনও দওৰগর =ঃ। শিক্ষিত ও অন্ষযভোনদশ্পত্ 
লে।কৰের সোও সব দেশে সব কালে জেগাধভাগ খাতে বাহা। 
লে দূগেও লাাস্ক [ৰক্ষিত লাহারণ দেশবাসী নিশ্চিতরূপে যাতৃঙাষার 
অথাৎ দুখের কাবার বা তার কোন শিষ্-লিনিচক্ষলে চিীপত্ৰ প্রভৃতি 
নিচ্যঙ্ধার লেখায় কাজ লপ্পয় ক্র্ত। কাজেই, তাদের প্রতি আকৃষ্ট, 
তাদের সধ্ধে উৎহক, তাদের বিয়ে দরমী দাদির কৰি গোষ্ঠী দৈনন্দিন 
জীবনে লেখার স্থারা এদের লঙ্গে সংযোগ /খার সময় সংডভৃতের পরিবর্তে 
যে গামা ফ!ব) রচনা করতেন সেই আন! গল্পের লাহাহা নিতেন, 
এনিয়ে কোন সন্দেষ পোষণ কা! জনবৌক্টিক । 

সিদ্ধাগাধদের পূর্ধোক হ্গাধন/(বদরক কতকগুলি পরধর্ঠীকালের 
বৈকষ ও শাক পদ্বাৰলীয পূর্বপুরুষ বল! হায় ; আকৃতিতে লেগুলি দীতি- 
কাত! তো বটেই, রাগ ও তাঁলের উলেগের জনে পুরে।পুরি গাম, লাই 
(ক । কিন্তু শ্কৃতিতে ঘা আবে খিক গিয়ে উপলঙ্জি করার ধ্যাপারে 
উ গীতিক্াঘনী অন্য ও জটল। তার কারণ আগে আচলাচদ| করা 
হয়েছে: অধীক্ষির কোন লোককে চাকার লালন বুঝাতে দিতে চান 




















আা। কিন অধিকাংশ হৈফ পথের মতে চরাপদণ তার ঘৌসভানাণাক - 
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বা আহরণের জে কাৰ্যানোধী লঘাজে অণবিশ্তর পরিচিত ছিল। এই 
পরি চতির বির প্রনা আদর। পরবতীকালের বাংলা লা[হহ্যে পাই। 
লোকক জীবনের সাধারণ ও লুপরিভিত বিষয়ের বর্ণনা, কুলৰ প্রসৃতির 
আকর্ষণ চপ ও দোহাগুলি সাধারণ পাঠক দমাঞে বরং বহলপ্রচলিত 
ছিল। পরান বদহ [ক্ষত কবিই সমস্থ উত্তর ভারতে “প্রান্ত নধাধুলীয় 
লাছিতো উ বহল প্রচারের প্রমাণ রেখে গেঁছেন। কহিরের লেখা 


“কুবিতাতেও তার প্রান পাওচা বায় । 


চর্ঘাসীততির ভাগ) নিতান্তই বাংল) তাহা, আর রচনাকাল খুব বেশি 
দেরি হলে দশম-একাদশ শতক--একখ| এপন অপ্রতিবাস্ত ৷ ৃতরাঃ 
দেখ) গেল হে, খনন দশম পতকেই বাংলাতাবার এক বিরাট কাযালাতিহ] 
গাড়ে উঠেছে তখন লো কূপে ব/বহত ভাষার সধাদ| রাজদরব্ারে ঘেবনই 
ছোক না ফেন, নাগা প্রাকৃত তৰ অপত্রংশ থেকে বাংলা ভাষার জহ্মলাত 
ও অনুজপওৰে জাত অন্য সদ পূৰ্ণ আারতীয-আর্ধভাহা খেকে তাহ জলাৰ 
ছয়ে দাওয়া, এই দুটি বলার দশ পঠাস্বীর বধ্যোই সম্পত্র হয়েছে? 
উড়িগ ও অনদিয়া ভা এই সদয়েও ঝ/ংলা ভাধার অন্তলদীন ছিল। 
আহুনাণিক দ্বাদশ পচাস্বীর পর উড়িচা এবং পঞ্চদশ শতান্গীর পর 
অপনিয় ভাবা বাংলা থেকে খচিত হয়ে থার। ফিড বাংল! তাদা নিরে 


মাগধী অপত্রংশের পুর-ভাসঠীগ লাত্রাঞ্জা থেকে পুধক হয় ই দশঘ 
শতকের মনেই । 


একটি হুল ভাৰ খেকে বখন অংনক্ষগুলি আঞ্চলিক ভাষার উত্তর 
ই তপন হাছের লারন্পরিক পরভেনের কারণ হয এক এক ভাবার 
অঞ্চলবিশেধে বাৰত [বিশিষ্ট তত্ব, দেশ ও তপ্রতংলম শন্যাবলীর 
আধান্। আংলাঙাধা বাঘের বাতৃভাধ। তারা হর্তঘনে সংখ]াগরিট 
দেই এলাকার বে-কুশও শিলচর খেকে ঘেওডদর ও থাঞজিলিং খেকে 
বঙ্গোপলাগয় পদ বিশ্বত । এই ছুঙাগে ঝবহৃত দেখছ শব্দাবলী, 
এখানে লঙাত তব বব্দদদষ্টি, এই অঞ্চলের বিশিষ্ট উচ্চারণপদ্ধতির 
ফলে গড়েউঠ। তু-তংদদ. ও পরিবতিত.ধ্ববিবিপিষ্ট তংলম শজগুলি 
এখং এক পৃথক আাহাবিগাল ও বাকাগুচনাপদ্ধতিপন্থলিত বকীঃ 
ঝ]কযণ নিরে দাংলাভাষ। অপন্রতশ স্তর ভেদ করে উঠল বাহারের 
পুশ অব্যবহিত পরে আনুমানিক ৮** খ্রষ্টান্মের ঘধোই ; একখা 
আমাছের না? দেনে উপায় নেই এইদতডে বে. তা ন! হবে৷ বাংলাতাহাক্স 
মাত্র দশম-একাদণ পরাদীর বথে। একটা জত জোরালো প্রাণপূর্ণ 
সীতিষ্ধানাছিত। বধনই অমন সন্পু্ক্ূপে ও প্রভাবশালী হয়ে গড়ে 
উঠতে পারে না বাংলা' ভাষার ব্যাকরণ লেই সময়ে পতিত মাজে 
দত হাত পত্রবন্ধ হতে পারে নি কোন পাদিদি, বররুচি 
খা হেমচত্র দুতীর করুণাবঞ্চিত উ অধেলিত ভাদাতেই গড়ে উঠল 
অন্রঙ্গন ব্ক্ষণ)দংতিব্ৰিঞ্জিত লাধকবৃল্মের প্রমনে এক ধর্মীয় আখ 
লৌকিক জীবনের জবরণের বৈচিত্রা লংযুক সীতিকালাহিত্য ॥ 

ই দাছিতঃ থেকে প্রদাশিত দ্বল বে, বাংলাতাৰা তার নিজৰ পব্দ- 
ভাওার নিয়ে একটা বিশেষ অঞ্চলের অনবসীদের ভাষাগত স্বা্রা 
পরেছে নবদ শতকের কাছাকাছি সমডে। এর পর, হার্াহি 

৯২ রী 















জনসাধারণের প্রাণের কথার জপারধ-কাছে অগ্রসঃ বাংলাভাব! যে ই 
অচালে বোটাযুটি একাদশ শতকের নোট বহ পরিঘাণে সাক্ষলা দাত 
করেছে 513 বেশ বোস দায়। ত্র দাছিতা খেকে জান্মাজ কর! যার 
জনসাধারণ দেল বে-ভাহার কথা হল্চ তার “ শখগত রূপটী 
কিরকন। তগ্গন চিঠিলত্রে বা ই ধরশের শন্মাবহার সংক্রান্ত কাঙ্- 
কর্ছেে গত্রতানা যাবচার করা হ%, ডা নিন্চরই ই শখকলের উপরই 
প্রতিষ্ঠিত দ্বিস। চর্ঘাটিতির কবির! ধন ওাদের কাবো লৌকিক 
ভাদ ব্যবহার করেছেন তখন ঠরা্থর গল্যরচলাতেও-_সে-গস্ভরচনা ঘতই 
পত্তদয় কাদের জকশ্যে ব্যনহত হয়ে থাক ন! কেন--নিশ্যর লৌকিক পাছা 
ঝাবহার করেছেন । ঠার। প্রয়োগন সিদ্ধির জন্কে, ঘে-পক্ধ বাবহার 
করতেন তার শদ্দটপাদান নে চধালদের ভাষার বাৰস্কত উপাদঢনর 
অহুরপ, একখও বি:নংশতে বল। বাযু। শখপ্রয়োপের' রীতি হয়ত 
চলার ক্ষেত্রে এসে কিছু বহ্‌লে ছেতে পারে ॥ কিন্তু উপাদানের 
তারতদ) ঘটবার কোন কারণ নেই । . 

উপাদানের কথা বাদ (দিলে কত লব দিক দিয়ে তখনকার 
কালের ববেনব্ৰিন লেখার কারে বাংঘত গ্াযপ্তর চপ থে কেরন ছিল, তার 
শা, দৌনং ও বিনাসকৌশন বা কেনন ভিল, ত: আজ আর জোর 
ছিয়ে বলার উপায় নেই। যে কোন জাকারে ছোক, সেই সঘরের 
শন্চতাধার লিপিত নিদর্শন ন| পেলে ছা ধলা কোনদিনই সন্যবপর হবে 
না। কিন্তু কোন সমাগের কবিতার সইাদ। থেকে, বিশেষত লোক", 
লাহিতা-খোধ। কবিতার ভাষা থেকে, কিন; আরও তালে করে বলতে 
গেলে গৌকিক জাগার রচিত কথিতার ভাষা খেকে সেই লমদ্রে 
কথাভাহা লেখায় কাড়ে ব্যবহৃত গপ্প্তাহার খানিকটা আচান পাও 
বেডে পারে ॥ উদ্ধাহরখত বল ধাং বে, রবীশুলাখের পশ্চিমধঙ্গীর 
উপভাবায বা কথ|ভাবাচ লৌকিক ছন্দে বা ড়া দ্বন্দ রচিত এই 
কবিতাটির তাহা 











শুদ্প দিয়ে দারে। ঘারে চিন্ল লা দে মরণকে 
বাণ খেয়ে যে পড়ে সে যে ধরে তোমার চরণকে । 


অনুধাধন করে ধরি কেউ রবীএনাখের সমকালীন মৌখিক গামা ও 
পপ্তেয় জপ এইরকছ নিদর্শনের তুলা ব'লে মৰে কয়ে :__ 

বারে পুষ্প দিয়ে দারো লে যয়ণকে [চিন্র না; যে বাণ গেছে 
গড়ে লে বে তোমার চরণকে ঘরে ।” 

তাহলে ঠার ৰতি লামাপ্তই দুল হবে। একমাত্র "বারে" শির 
ৰথ রূপান্তরের কথা বাগ দিলে উ প্যান: যে লমকালীন বাংল! 
সন্বের অ'বকল প্রতিচ্ছবি, তাতে কোন লব্খেছ নেই। “ঘারে” 
শব্দও অঞ্চল বিশেষের কথাছাবারর পোনা ধায়। আর 'কথ্/তাহাই 
তো শেখার ভাষ! গস্সের জন্মতুদি। - রর 

এগুন কেউ হদি সধুহথনের “বেণনাদ বধ" কাঝোর তাহার গড়াশা 
ঘোশিছে বলেন যে, স্েগাষা কি দদকাদীন দৌপিক ভাবা ও পক্ষরচনার 
*শাধার তুলা ?-তাহে পবন নিবেন করা হা থে, এনেধনাদ বৰা 


= 
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কাৰো ভাহার শল্য খেকে সেক্ষালের দূণের ভাষা ও তার ভিত্তিতে 
জড়িত পত্যের দন্ধান পাওয়া লা গেলেও সেকালের তথাকথিত লাধু 
অলেষাতভাহার খাছিকঠা। লরিড€ পাওয়া দার বৈকি । কাড়ে গন্ধ 
অপান্বর এবং ক্ডালাগর, তাযাশন্ধর তম প্রস্তুতির রচিত লাব গন্ধ 
ভাখা কেবল উপাদানে॥ দিক থেকে নর, হরদ-ধারণ রীত-কাশের দিক 
ছেকেও তুলনীচ। এও কাব খুলনা-বঘশোর অঞ্চলের কগ্যতাহায 
দ্যবহ্মত ত্রিযাপত্বের প্রযোগও লক্ষঈীঃ । 

উট নশ-বিশ শতকে থে ভোন দঘবয়ের ধাংলা গন্ধ ও পভ রচনা নিচ 
কুলবাহুলক নালোচনা জতুলে দেবা হায় বে, পঞ্তরচনার গলার থেকে 
লমক্কালীন প্রকৃত গ্ব্তের আদলটা অনেকখানি বরা পড়ছে । চধাদযের 
পু এর বাতিক হবার কোন কারণ নেই । রবীত্রাাখের কবিতা ছেঁকে 
ভার "ভরসার ভাষা ঘি আন্মাজ করা খাল, তাহলে চোস্বীপাহর রচনা 
ছোক? লন্ধালীন মৌখিক ভাফা ও ডিঠিপত্রাদির বাদুলি প্তভাহা আচ 
করা ঘাযে। চে ক্কেদল অনুদান করা বাবে, জোর করে প্রধাগথরূপ 
[কচ বলা ভাৱে না । তৰে, উ অনুমান অবৌকিক হযে দা ৷ জন্বাতাবিক 
কোন বহিচচাৰ কাছ করে ন) থাকলে চখাপদের গতো লৌকিক 
“তিকার জাগার ঘা, ইখনকার কালের অনাহিতিক কাকে বাধছাঘ 
গল্পের কাহার তাই হবার কথা। মন্ত, দেটা সন্ভবপ॥ এই জঙ্গে ছে, 
খঃ ছড়ার জে লেগ্য কবিতার তাধা।সাটাসুি 





ফালত বা হী 





ত শীতক: লোকত প্র রণ সযাবচই ভার জানা ন গিয়ে 





পারে = । তি ভক্ঠাদশ শতকের ফ্ালিকন্টডকিত বাংলা চিঠির ভাষার 
কেটে এত পটোবেলা। সেণানে এক আত বরি:প্রভাবের অধীনে 
হরির বাংল! লাডের ভাতা খেকে বৈনন্দির লেখার ভাজে বাবত 
শঙুচাগা, দখা, আউন-আছালতের কাজে লিখিত দলিল হা চিঠিপযের 
নেকণুরে সরে পেডে। ইংরেছি সাহিতো। অনুপ এক 
গার পঞ্চ ও পক্ষের বাসায় মিল নেই । 
হারও কাছ চলারের উপর পতিত অন্বাভাবিক চিউটনিক বং 
এব । চগাপতের ক্ষেতে ফালি বা চিউটনিক থাচে কোন বহিরাগত 
কিম গুত্রাসের প্রশ্থ উঠতে পাবে না। . 

আচাৰ ছার হন্যোপাধ্যা় মহাশয়ের দতে, “চায়ের গড ঠা 
পক্ষের কানাকানধি পপ্তাখর নয।.-'চপায়ের গঞ্জ ও পর, ছই নব 
লেখকের রস! বলে ছলে হবে” দ্বার কারণ, চলারেক ঘা পেশা 
ছিল তাতে ঠার গন্ধের উপর টনিক প্রজাৰ খুব বেশি পড়েছিল । 
অসত ঠার পের উপর ছিল লাতিনিক ভা । এ লম্্ধে এতিছাদিক 
ক্ষিশার ঘলেছছেন, "\V'hile our 58580001500 and literwy 
connections wero with a Latio people, our trading 





গা কেপ খাই চারের নো । 
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connectiont were mainly with peoples of tbe same 
‘Tdutonic ০98 ns oureclvet. In 
English speerh must hava bcen nlwnya s bolter 
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কিন 6/ফারদের লয়ে এদেশে কবিতার তাহা ও হৈদন্দিন 
কাজে বাবা গন্ভ ভাষার হবো তেমন কোন পার্থকা খাকার কারণ 
জেখা বায় না৯ তথাগীতির ভাহ। অন্া্াৰে সাক্ষা দেয় যে, ত 
জৌকিক আবাঙ লেখা ॥ কতা চর্াপদের ভাষা একটু বিগ্রেষণ 
কয়৷ আমরা থে গড ভাবা গড়ে ভুলতে পাজি তা সর্ধাংপে না হলেও: 
হব পরিমাণে লে দূগের যৌখিক ভাব। এহ রাজার তির অক্ষত 
চাক্ধায-ধ্যবন্তৱ দেখাবার পরতিজদি। একথা অপ্রদাণ কয়| বার 
লা। পদের ভাবার কি? কিছু বরিদ| খাকে ছা কামক চারুতার 
প্রযোজনে কম্চন্বীক্ৃতি লা করে। হুতরাং পক্ষের অদিকল ঘা 
বখাধখ গডাব্র নিধু'ত গড ভান| দা হতেও পাযে। (কিন দত 
রচনাতেও হে চার ক্ষার স্বান গাছে. লে কথা হুদলে চলবে মা। 
এই জন্যই গমুন্ষেনের কাব র গর লে দূগের লাগুতামায় অনুগাহী। ' 

চর্জাপঘো॥ লদযের প়তাহার একমাত্র খে বহি:গ্রভাৰ কাছ কয়তে 
পারত ত! হচ্ছে লংগত শ্রভাদ। কিন্ত দেদুগে রাঞ্দরবারের ভাবা 
ছিল দাত; ধারা দেশ শিক্ষিত ছিলেন তার) দাধারণত দ্াজক।ধে 
কেবল দংকৃত যাবার করতেন এবং বাংলায় মতে। দবগ্রাত বেশ 
ভাষা খুব বেশি পদ্ধন্দ করতেন দা বা তার ফোম চর্চা করতেন 
॥|॥ হায় সংস্কৃত প্রসাদ পদৰ করত না প্রধানত তারাই দানব 
ভাবার চা করত এবং তাদের কাব্যে ধতখানি লং প্রচাৰ ছিল, 
গনডে তার চেয়ে বেশি খাক)র কথা নঙ। অন্তত লিদধাচাগ চাকার... 
গণ হে সংস্কতের৷ খুব বেশি তক ছিলেন »। গে তে। ঠাদের খাব্যের 
ভাষ। থেক্ষে বোকা! হায়। ওায। আজঘরযারে হয়ত বাধা ছয়ে 
সংস্কৃত ব্যবহার করতেন; কিন্তু জন নিশ্চাই বাংলা এব চর্চাগদের 
অনুপ পংস্কত প্রভাবনিঘষিত সরল বাংলাই ব্যবহার কদ্ছতেস। 
চ্খপবের ভাব আটল হলেও তাদা লাল এ. বেশ ও তন্তধ শব্দ 
পরিপূর্ণ । 

অতএব চথাসীতির গল্প রূপান্তর যে দেযুগের যাংল। গল্প প্রতি- 
আপ, এই উৎপতি ঠিক । তৰে, উ পর্তভাদার ব্যবহার ছিল খালি 
অদাহিতাক কালে। এডখাও দৰে কর ধায় ঘে, যর. গন রতি 
লেকালের মৃশেয ভাষার অনুগ্থাদী । 

এখন দেখ দাক চরাটীতির গড জগানতর কেদন হর। এমা 
বাবুর ষতে, “কবিতার ন্াব। লো, খু, পয়ায়ের ঠেকাতে সংহত । 
সম্যের কাযা অনেকটা অনক্যত্ত বলে ও ছু এঅনবাখনহীন বলে জা, 
আফষাধাক! ও অনিমিত ক্য়ার ।- দৃতরাং চদা পদের লঙয়ের চিনি 
পডত প্রস্তুতির গড হয়ত পুদই শিশিলব্ধ ছিল! হছিও তখন গড় 
রচনা আমরা হতটা আনত ছিল ৰলে দনে করছি হয়ত শরীক ততটাই 
অনা হিল না। ১৭৫৪ ইন্াশের একট বাংলা চুচিটির ভাবা 
সা মেয় থে, লোকন্যবহায়ে অনেকদিন থেকে বাংলা গর্ভ দেশ পি 


fioant that Chauvet, 085 fathor of Englith poctry, শালী হয়ে উঠেছিন। সে দাই হোক, চঞপদের দদকালীদ গঞ্চের 
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ক ডোগ্বীপাদ-বিরচিত একটি 
গীতিকার আলোচনা কর) বাক | কবর নাদ খেকে মলে হয়, তিনি 
অভিজাত অনক্জণ এবং ওার রচনা খেকে বোঝা খাছ, তিনি 
লছজির। হতের নাৰক : বৃত্তিতে ঘ্যান হওগাও অসন্ত নয়। অ্রখনে 
দুলা পদচির দেশি ও তন্তুৰ পন্দময রলটি দেখা বাক :_ 


" শরঙগা রটনা দার্থোরে বই সা । ন 
তাছ' নূড়িলী নাতঙ্গী জোইন্সা লীলে গার করেই ৪ 
হাহতু ডোস্বী বাছলে! ভোস্বী বাটত জইল উদ্থায়া। 
লঘু পাদ পলাএ জাইৰ পুণু জিন উরা & 
পাঞ্চ কে্,নাল পড়ন্ত হাঙ্গে পিঠত কারী বাস্তী 
গঙ্দগ ছুখোলে' নিৰৱ পানী ৰ পইসই লাকি । 
চন্য সুজ দুই চক! [সৰি লংহার পুলিন্দা। 
বাছদাহিল দুই সাগ ন চেবই বাছরু স্মা ৪ 
কৰড়ী দ লেই বোড়ী ন লেই প্ৰচ্‌ছড়ে পার করই। 
জে! রখে চড়িল! বাহবা ন জাই কুলে ফুলে বূলই ॥ 
এর অবিকল গড় জপা রর হবে এই রকম: 
শগছ। অউদ। খাযেরে নাঈ ব্হই। তহি' ধূড়িলী দাতক্থী। লীলে 
জোইজ। পার করেই। ভোস্বী! বাহত । ডোত্বী! বাহলো। 
বাটত উদ্ধার আইল পূণ সহগুছ পাজ পদাএ প্রি উর জাইব। 
মাছে পা কেড়,শল পড়ে, পিঠ বাসী কাদরী; গণ চুখোলে 
পানী পিছ, (জা) দানি ন দইদই। চন্য হজ 





"পাছার পূলিন্দ।। ধরন্যা ধাছঢু; বাসথাহিস ছুই মাগ চেষই ন।. 


(খাহগী) কষটী লেই ন, বোড়ী লেই ন, হচদ্ড়ে পার করই। 
গো নখ চড়িলা, (লো) থাহৰ৷ জাই ন, কুলে চুলে বুলই ॥" 
মেটাদুটি এই ছিল হাছার বন্ধ আগে লঙ্ষোঞ্জাত বাংলা গড 
ভাবা ঘা তখনকার দাখারণ লোকে নিজেদের মো চিঠিপত্র লেখা 
ৰ দর্গানধঞ্চ রটসার কাঞ্জে অগ্জাথিক পরিমাণে ববছার ফরত। 
তারা উর পন্যের বাধছারে কতটা অঙতা ছিল বা ছিল না, ত! জাজ 
বোর করে বলা দাঃ দা। দেট। যৌছ প্রভাবের দুগ ; হয়ত দংডৃত- 
নিদুখ জনসাধার? বাংল! গড বেলি করেই বাবহার করত। পরে 
লেন-রানদ্বকালে ছিনুবণের প্রাধাক্থ পুমঃ্রতিছিত ছলে তার বাবহার 
প্রচলন কমে (সয়ে খাকতে পারে। যোট কা, অলাহিত্যিত কাছে 
লাদাস্ত পরিমাণে হলেও গদ্দের যাহার নিশ্চই ছল1 পূর্ববর্তী লংড়ত 
ভাবার হখন বখেষ্ট পরিষাণে গন্ধের বাংধার ছিল এবং জান্কৃত 
গজের দনদাও পাওঃ) ঘার আর পালিভাবার তে। কথাই নেই, 
অগদ বৌদ্ধ বণ এম্বে॥ পঞ্জাব অনুরুঃণে থে বাঙালি সিদ্ধাচা ও 
শিক্ষিত বৌদ্ধগণ দেন্টর ভাষা গল্প চন করবেন তাতে বিক্রয়ের কিছু 
নেই। আর, নেই গা ভাব ও গঞ্জ রূণান্থরের মতো ছওয়াই 
লবরেছে বেশি স্বাভাবিক 1- চোখের লাদনে বৌদ্ধ জাতক গু হরদএন্থের 
উৎকৃষ্ট গত নিদৰ্শন থাকার জনেই তার 'অহুদরণ ও মহুকরণে বাঙালি 








জেদ্ছদের উৎলাচিত হবার ক্ষথা। আর সেই কারণে ঠাখের রচনা খু 
শিশিলবস্ক হ্যার আশাও ডিল না। চলারের লগরের পণিক জামার 
গতষে চেয়ে পালি, প্রাকৃত ও পত্রংপ ভাবার গঞ্জ যে শারাগ ফিল 
ঝা. লানাস্ক ছ একটি নমূৰা আলে|চন৷ করলেই ত। পরা লড়ে । স্ব তয়? 
ভাকারদের দহকালীন গড খুষ পারাণ ছহারও্ড ক্ষত! দগ। 
লাছিতে। গক্ভ তখন প্রচলত ছিল না) কিন্তু পাদ ৰূগের 
বৈ সাধকষেছ লেশা গন্ভ কড়,চাত্ৰস্বের দতো চর্াফার তারিক 
নহাপ্রিকলাদের লেখা লজ লাধনাবিবয়ক গড নিবন্ধ প্র খাক। ব্বান্যাৰিক । 
বদি তা খেকে থাকে, তবে তার ভানাও এ গন্তাখয়ের কাঙাকাছি দাবার 
কথা। তখন দ্যবগাবাপিজে। পর্ঘভাতীয ক্ষেত্রে চিপ লেখার কানে 
সংস্রতভাঙাই চল্ত, এটা বোকা ঘার। কিন্তু বাংলাভাশী এলাকার 
স্থানীয় ফাজকর্দে বাবদাহ/পিদা-সংস্রান্ত চিঠিপত্র সংগতে অনধিক 
লোকেরা উ গঞ্জ ভাষাতেই লিখ তি ॥ বিধত নের “লে ছাজ্যার বর পারে 
এর বছান রূপ হয়েছে এই রকম : * 

“গঙ্গা ধনুনার মাঝে নাও বয় । তাতে-চোবু। ঘাতগী, অবলীলাফ্ছে 
যোগীকে পার কছে। ভোৰ্বী! কুদি বাও। চোশ্বী! বেয়ে ঘাও। 
পথে বেরি ছল । পুৰরার লদ্গ পাব প্রদানে ছিনপুর থাবে। মার্গে 
পাচাট কেরোচাল পড়ছে. পীঠে কাছি বাধ। ; গগন-সে'উন্ডিতে ছল লে'চে 
নাও হেন সন্ষিতে প্রবেশ না করে।।চল্রপূর্ধ ছুই চক পরীসংহার প্রতির্লণ। 
শ্চছন্দে যাও, বী ডাল চু দিক ন! চেয়ে । নাখি। কড়ি নেয় দা. নুড়ি নের 
না, ক্ৰে্াঃ পার করে| বে রখে চড়ে, গে যাইতে পারে না. কলে, 
কুঝে বেয়াই” 

সৰা) সহত্র ঘর্দের এইট বিধত'নের প্রয়-পর্পরা উদদাটদ এ 
নেপুনির পরীক্ষা আমাদেদ সাব] বিষয় 

দণয-একাঙল শহান্মীতে রচিত সংগত নাটকের সংলাপে ব্যবহার 
প্রাকৃত পভ তৎকালীন বাংল পক্ষের জল নি্ণগে আমাদের বেশি কিছু 
লাহাব) করতে পারে দা) উর কারণ, সাছিতিক প্রাকৃত একটি 
কৃত্রিম লেখা ভাষা মাত্র। লোকের ৰুপে দুখে প্রচলিত খা গায় 
আারথভাঘার উপভাষাসসূছের উপর তিত্তি করেই সাথী, শৌরসেনী প্রস্ততি 
প্রাকৃত গড়ে উঠেছিল বটে, [কত লংত নাটাকারেরা সেগুলিকে 
আঞ্জযুলির হতে! কৃত্রিবচাদা এবং ধ্যাকরশবন্ধনন নিও আবদ্ধ লেখা 
ভাবানদছে পরিগ্ঠ করেন। লংড়ৃত নাটকের দাগমী প্রাকৃত পূর্যতারতের 
লোক কথা বলত মা, বিশেষত দশদ-একাদশ শতকে । পালি ভাষার 
সন্বন্ধেও একথা প্রযোজ্য । ঘড় জোর, পালি গড ব1৪/লি গন্ভ লেপক্দের 
শ্রেঃগ ও আদশের গধাগান্‌ ধিরে থাকতে পারে। পাল রানাদের গুগে 
লোকের মৌখিক জাদা আর প্রাকৃত বা অণত্রংশ-বে'ধা নয়,বরং চা দের 
ভাষার অনুরূপ! (সই সময়ের অসুমে৷ পক্চভামা আরৃত ও অণত্রশে 
থেকে প্রকৃত পরিষাণে এনিয়ে গে:॥ ৷ বিশেষত পালগাত্রাজে। বৌদ্ধ 
অভাব প্রধল হওয়ার সংচৃত প্রওাৰ অপেক্ষাকৃত কমু হবার কখা। এইজ 
বাংলা ভাষার জন্মলাভ একুগেই লগ্ঘধল্ হুয। এ সময হাংলাতাধার 
নি দন্দ উপাদান সিয়ে স্বাধীন অগ্রগতির সময : বররচির ব্যাকরণ . 





শা, এ 


বাধা ভাবার পপ দিবে দেই বাংলাহাহার বৈয়ৰিক অস্রগতিই পরিহথল 
ভা অসন। 
চধাপদের পক্ান্ব ও বতাবান তুগের তাহার আজ অদুবাৎ_ ছুট 
প্ররের যালনপলা। নিতে নাড়াচাড়া করলে দেখা যার, হাজার বন্ধ 
আগেকার বাংলা” পন্চভামার ও ককের পদ্ষতাদায শব্দগত উপকরণ 
টিক এক না । ক্রিয়ালদ, দ্ঘনাম ও দন্ত বৈ্করশিক পরিষতন ঘা 
খটেছে ত ছাড়াও পঙ্গের মূল ভাওারেই একটা হন্ত বহল হয়ে গেছে। 
এই বর্লে-দাওয়ার রত বনিকা উন্মোচন করলেই পাওয়া বাবে বাংলা 
প্যান! ও পত্ভ সা হত্যাঃ ছাজার বরের ইতিহাস । এই পরিবর্তনের 
কার্চাজারপতন্ধ বিজেষ করলে বাংলা গকত্তের যূলবারার দগ্ধাল 
পাও দাষে। 
চনত সময়ের বাংল] গন্মে থে জাপ্ৃহাপিক জল আমর পড়ে 
বিষে পাখি ভা খেকে? বোৱা দায় বে, ব্য নব থেকে বামণ শতকের 
হা ঘগন চতাীতিকোৰ, লাডৃতপৈঘলের কৰিহ্যনিচয, মোৱা প্ৰনৃতি 
রচিত রয়, তপন হাংলাজ্মযার লিখিত মর্ম শ্রেণীর রচনার দেশজ ও তন্ৰ 
পত্ষো মানিক বহ'মান কালের চেয়ে অনুপাতে অনেক বেশি ছিল। 
হংগদ লগত অনুলাত ছেপে এই মাধিকা বুঝে নিতে ₹বে। বর্তমান 
তথা ভাদাত 4 ই কখাতাদায় 'লপিত গন্ধে তৎলম শব্দের অনুপাতে অ. 
আম পক্খবেলীর পরিমাণ মা, তখনকার বাংলা পত্ে তার চেয়ে অনেক 
নে ডিণ। এই মাঝে এক একটা অঞ্চরে আঞ্চলিক উভারণপদ্ধতির 
আদ গঠিত তস্য ও বেশ পব্দগু'লঃ প্াচুদ বৃদ্ধি পেয়ে দখস শর সব 
পাঠত লোক মগের ভাবা পার্ঘঘী অঞ্চলো ভাবা থেকে নিজ 
পার্ডুকা প্রচিত ভয়ল তগনই একট তৎসম পক্ষ ভাওার লহ জামার 
লগ দলত স্ব পূৰ্ণ তার তীয়-ছা ভাহাগুলি পরস্পর খেকে 
চলা হে গেল দৈখিল, হি, তোজপুর, উদ়িদ, অসমিয়া এহং 
বাংলা এচাৰ আলাদা ভাদার পরিণত হয়েছে, এক মুলঙাবা খেকে 
ইত সন্ধে মার তত্মন পঙ্গাধলী সর্বত্র অনেকটা একরকদ হলেও, 
প্রধানত অর্থঠংলস, তর ও দেই পল লন্তারে। পার্থকোর জোরে । 
বযবন্ততৎলঘ শঙলমূঃও এই লহ ভাগার কেবল বানানের দিক খেকে 
চোপ ছেতেই এক, চচ্চারশের দিক একে মোটে এক নর। 
ইটগোদগ আধুনিক ডামাগুলতেও এই বরণের বালা দেখা ধার ॥ 
(লগা অর্থাৎ চোগে দেখ ফোদ শঙ্ষ খিতি ভানায একই রকণ হলেও 
উচ্চারশো সময প্রতোেক ডানার আলাদা রকম। একই গোর ভাষা 
' হলেও এইভাবে সাদার পাবার পার্থক্য শব্দ দনায়ের দিক থেকে ও 
উ্চারণ-গত পরতে, ছ. রকছেই হয়| এইভাবে উপাধান ও উচ্চারণ 
॥ প্রত তারতদোর জঙ্গ সুগে সুগে ভাষায় অরবদল হয়, কগলও ভাষা 
পভামাঘ পরিণত ছয়. উপতাব! ভাশার নর্ঘাদ। অর্পন করে, এক 
! জাবাধিশি্ট এলাকা দিত হযে জন্য জামার বিস্তারলাতের পথ ছেড়ে 
7. পাছে খন শরগারিত ছয়ে অপর কোন সামার বিস্তার ব্যাহত করে। 
! প্রধান ভাবার আহ ও মৌলিক উপাদাদগত তারতমোর সেই, এক 
£ জামা খেতে অর জানা বিনয় ছয়ে থা দেশর, তন্তুৰ আর্বতৎণদু 




















শঙ্খ ট হল উপাগানগুণি গন করে। বাকরণেন পার্গকাও অনেক 
শরেষাণে এই উপাদানবিতিইতার উপর নীচ করে। কেবল তৎনম 
শব্মাৰমীয সাদৃশ্বে্ হো চুটি মন্যখ| পৃথক জামান এক করে রাগ 
চলে না। সুইয়াং নংস্কতেহ লানাঘো ভারতের আধুনিক ভামাগুলিকে 
একত্র করা দন্তবপত নয় । 'তৎলদ শব্মাবলীর প্রতেষের ছন্যেইট উড়িযা 
ও আনহা আহা বাংলা তাধা খেকে [বিজ্িয হয়ে দায়। অক্ষ এই 
উপাদানগত প্রত বৃদ্ধির জন দূললিদ অভিঘাদও অনেকটা দায়ী । 


অনদিয়া ভাষাকে বাংলা খেকে সততা আয! রূপে ছাড় করানার জর : 


বাংলাডামার এই উপভাঘাতিকে ক্রথশ দেশি শতম বহুল করে তোলা 
হচ্ছে। এক সময় সৈখিল, দগধি, বোজলুয়ি, উড়ি ও অদদিয়া 
বাংলায় দগোত্র স্কায| ফলে গল হত। কিন্তু মৈথিল, বগি ও ভোর, 
পুরি উপর হিশিজাবার প্রভাব ঘিন দিস বেড়ে ছেতে ছেতে কাগজ 
উপাধালের তাযতদা আনেক বৃদ্ধি পেয়েছে । তাছ দলে এখন এ ভাষ। 
[চিৰটকে বাংলার জাতিভাঘ। ন বলে ছিন্দির উপভাষা বলাই টক । 
আখ এক সময স্ব: [রান বলেছেন বে, একঘাড বাংলার ব্যাকরণের 
সাহাবোই উ ভাবাগুলিরও কাজ চলে যেতে পায়৷। কিন্তু এখন জার 
তা সম্ভবপর নঃ৷। উভাহা তিষটি এইভাবে শুধু যে গোট বণ করেছে 
ও) সয়, উপভ্তাধায় পর্যঘসিত হয়েছে। ছন্তদিকে কাদির উপরাম। তত্র 
গলার দাদ) আরও করেছে! বিক্িছ কালে বেগমতী মী মতে 


পরিব্ বলো ভাষা গাল গল ধারণ করে এই ভাবেই। খাংলা গ্ভ 
খামার ক্ষেত্রেও তার আন্তখা হয শি। ৬ 


(জদশঃ) 


এ্রীরোগে_ও। আর, সি, এলএর 


অশোক কাডিয়েল রোগী ও চিকিৎসক- 
বৃন্দের নিকট বিশেষভাবে সমাদৃত; কারণ 
ইহার প্রতিটা উপাদানের প্রতি বিশেষ- 
ভাবেলক্ষা রাখিয়) ইহা প্রস্তুত কর! হয় 





ওত (৪০ ধবল সাজের 


A ক তা আসা পপ সাপ 


পদ 





৩০ 





শযপং কৃত্বা... 


এমন একদিন বোধহার সতিই ছিল হপন লোকে ঘি পাবার 
ছতে ধার করতেও প্রেছল1ও হোতন! ৷ মহাজনদের বিধান 
ছাড়াও তার অস্ত কারণ ছিল । দুধ অমৃতের লদান আর 

- মেই দুধ থেকে তৈরী ঘি, দাখন, ছানা, দই, ক্গীর। 
স্তর সবাসথোর পক্ষে এইসব খাবার হে একেবারেই অপরি- 
হা) এ বিবয় কারো! কোন ছিধ। ছিলনা। আর সত্যিই 
দ্বিধ থাকবার কোন্‌ কথাও নয়। তখন সন্ভাগণার দিন 
ছিল, ভাল টাটক! খাবার অপর্যযাপ্ত পরিমানে পাওয় হেত 
আর সাধারণ লোকে তা! কিলতেও পারতো। দুধের সাধ 
ঘে।লে দেটাবার কথ! তখন উঠতোই না। 


এখন দিনকাল বদলছে। গোল।ওয়া ধান, গোলালভরা গরু, 
পুকুণ্ডর৷ মাছ পরিবৃত হয়ে দমিদার মশাই বসে তামাক 
খোতে খেতে বন্তবান্ধবদের সঙ্গে খোলগঞ্গ করছেন আর 
তাসণাসা। খেলছেন--এ এখন গঞ্জকথায় গড়িয়েছে । ভার 
বংশধরদের এখন সকাল নটায পড়ি কি মরি করে আপিলে 
কি নিজের ধাদ্দায় ছুটতে ঘয়। 


মতই আফক্রে এই ডামাডোল আর দায়িগণ্ডার বাছারে 
সংদার করা, আয়ের মধো চলা অতি থুরহ কাজ । দবর্দিক 
সামলে, নিদের ও পরিবারের স্থান্থোর দিকে নজর রেখে 
চল! যে কড শক্ত কথা তা সকলেই জানেন। বাড়ীভাড়া, 
কাপড়ৃচোপড়, ছেলেমেয়েদের ইদ্ুলের মাইনে ক্সার বই- 
খাতার খরচেই হিঘলিম খেয়ে যেতে হয়, তাই অনেক 
সময়েই লোকে খাঝার গ্বাবারে খরচ কমিয়ে খরচ বাচাতে 
চার । কিন্তু আকাল আগেকার তুণনায় ফামেল| বেড়েছে 
খাটাধাটুনি ও হৃশ্চি্তাও বেড়েছে । তাই ভেবে দেখুন যে 
থাবায় দাবারে খরচ কমানো মানে কি? তার মালে হয় 
আধলেট! খেয়ে থাঁকা নয়'তে। নিকৃষ্ট বা ভেজাল ছিনিব 
খাওয়। কিন্ত তাতে ফি সত্যিই পন্রম্! বাচে ? বে পয়মাটা 
খাঁচে তাঁতো ডাক্তারের পকেটে বা ওষুধ পত্তরেই খরচ 
হয়ে হায় অনেক সময় স্বতরাং পুরিকর স্বাস্থাদাযক ছিনিষ 
খাওয়া যে একান্তই দূরকার একথা বলে বোঝাবার দরকার 
নেই, বিশেষ করে বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের, বাড়ীর কর্তার, 
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মিদ্নীঠাকুরনের কথা তো ছেত্ড়ই দিচ্ছি শ্তরাং খণং 
কবত্ব ছাড়া উপায় নেই এই কথা ভাবছেন তো? লা, আছে; 
উপান্জ আছে। আর সে উপায় অবল্দন কর! বুদ্ধিমান 
লোকের পক্ষে খুবই সোজা। ত 


একটা সোছা দৃষ্টান্ত ধরা বাক । আগেল। আমরা সবাই 
ছানি আপেল শরীয়ের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী। ইংরেদীতে 
তে প্রযাদবাকাই আছে যে রোজ একটা করে আপেল 
খ|ওয়া দানে ডাক্তান্থৃক হরে রাখা ৷ কিন্ত আপেল সাধা- 
কত: ছুদুলি, তাই কছনেই বা রোদ আপেল খেতে পানে 
বলুন? কিন্তু আপেলের চেয়ে অনেক কম দামে প্রাথ সদান 
উপকারী ফল বা তরকারী খেয়ে স্বাৰ্যযক্ষ। করা ধায়। 
বেদন ধরন টোন্যাটো, বাকে আনর। বিলিতী বেগুন, বলি, 
বা কলা- আপেলের চেয়ে অনেক কম দাম "কন্ধ ্থাগ্যোের 
পক্ষে অত্তন্ত উপকারী।। আরেকট! উদ।হরণ হচ্ছে বি। 
খাঁটি টাটক| গাওয়া থি ভাল জিনিব, কিন্তু তা 
পাওয়া গেলেও বেশী দাম । তাই নিতা বাবধারের 
জক্টে লব সদয় গৃহন্বের পক্ষে খাচী ঘি ফেনা হয়তো 
সম্ভব হয়না । সেখানে স্বক্ছন্দে ও নিশ্চিন্ত মলে ডালডা 
বনম্পতি বাবহ।র করুন । ডালডায় থর5 কম আর ডালডা 
খি এর মতোই উপকারী একব! "মেন কি যে ডালডা 
ও বাটী গাওয়া ঘিয়ে একই পরিমান ডিটাছিন +৫৮আছে। 
ভিটামিন ‘এ’ শরীরের বাড়ের জন্কে অত্যন্ত প্রযো আনী় 
এবং দাত, চোখে ও গায়ের চাদড়ার জন্তে অত্যন্ত উপকারী। 
ভিটামিন “এ+ স্বাধ্থযার পক্ষে একটি অত্যন্ত দরকারী 
জিনিথ। তাই এই প্বান্থ্যদ্াযক ভিটামিন ‘এ’ ঘুক্ত 
ভালডা আপনার শরীরের পক্ষে এত ভাল ৷ ডালডায় * 
ভিটাদিন “ডি/ ও মেওহা হয় । ভিটালিল “ডি” ও দানব 
পক্ষে অত্যন্ত ভালে! । ডিটাদিন ‘ডি’ দাত ও হাড়কে 
সবল করে। শুধুমাত্র খাঁটী ভেষজ তেল বেকে ডালডা 
সবান্থা সম্মত উপায়ে তৈরী হুর। ভালঙ সর্ধন। শীলা 
টিৰে খাঁটী ও তাজা পাবেন। এই সব কারনেই ভালডা 
আহ দেশের লক্ষ লক্ষ পরিবারে ব্যবহৃত হচ্ছে? নিশ্চিত 
মনে আজই ভালডা কিহুন--কিলে পরল বাসান, শরীর 
ভাল রাখুন। মনে রাখবেন, ডালডা মার্কা বসম্পতি 
শুধুমাত্র বেজুরসাছ মার্কা টিনেই পাওয়া ধাঁ, এই টিন - 
দেখে কিনবেন। 


২ ২ ই 


শ্রীকৃষ্ণের আত্ম-পরিচয় 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


ইুক্ষের পরিচহ জালে সকল ভক্ত-_হে মানে ডাকে ভক্ষণ 
কৃ্চন্ব ভগবান স্বহং ৷ তিনি হু ভগবান ॥ 
ভগবান শব্দে কী তত্ব [নিহিত তিনি সাকার নয নিরাকার, 
রূপ ন| স্বরূপ, কোন বিতৃতির প্রতীক গীতার পক 
ইতি নালা তর্ক তুলেছেন যুগে যুগে জ্ঞানী, বিজ্ঞ, ঘত- 
ব্বাদী, দ্রার্শনিক । পথ হারায় সাধ।রণ ভক্ত ও ভাবুক সে 
ালোচলার গোলক ধাধাহ। কিন্তু গীতার ভীরু 


ক্লে 


*ভগবার স্বংএ-এ শুতে তর্ক নাই, কারণ সে আব্র-পরিচহ 


ভনুখে ব্যক্ত । 

পরমহ:সদেৰ বলতেন--গাছের ফল খাবে, কল পেড়ে 
গাও, তুষ্ট হও তার স্বাদে, গন্ধে, রূপে । বাগানে কটা 
গাছ আছে, তানের কী কপ, প্রতি গাছে কত কল, কত 
দুল, সে অনুসন্ধানে ফলের শ্বাদ বাড়ে না, ফল খাওয়ার 
ভোগের কপ বলায় 

সভাই তে গুনেছিলেন বিদঙ্গল__কষ দেখার কল 
কদচ-দর্ণন। বাংলার প্রবগন বলে__বিশ্বালে নিলা কু 
তর্কে বদ । ্ 

তবে কেনীমাবহক কষ-পর্রিচন্সের। অচদ। ভক্তি চায়না 
সে কথ শুনতে) কিন্ত সংল।রের লান। টানে ভিন্র স্রোতে 
খুরে বেড়া লোক । তর্ট এবং পরিপ্রশ্থ জ্ঞানের লক্ষণ। 
খিল হয় স’শর্নান্থ।। কিম জনঠভভ্তি বিন! তে। পরম 
শুক্তষ লা লন্‌। অনন্তভক্রি কর্মী এবং জ্ঞানীর পক্ষে 
লছাক্ষেতে অর্জন করতে হয় পশম সুরের দাধনাত্র--ঘার 
পদে থকে দমাক জন, পূর্ণ বিশ্বাস । 

গ্রীণ বছবার টিত বলেছেন আমকে তদন। কর, 
'আমাতে চি সমপণ কর, দর্শন কর দবার থাকে আমাকে । 
কে তিনি? তর্ক হয় বন্ধ) সংশরাজ্ম। বিনষ্ট হয না বদি 
পূর্ণ বিশ্বাল থাকে চিত্তের গভীরে যে কুদবস্ ভগবান স্বয়ং । 
গাছের সংখ্য। নির্ণর অনাবশ্তক হয় ফল ভোজনের 
সৌলাগো ৷ 
* তাই প্রশ্জেজন গুরুর ম্বকূপ নির্ণ্র। শাশ্বত সন্মান 
শুক্র দুপে বাক্ত দীবন- মরণের প্রকৃত রহস্ত। , সমাধান 


মানতে হর প্রীফ্ষকে মানলে । কর্ণ, জ্ঞান, ধ্যান বা ভক্তির € 


আপ কি তা’ জানতে পারা ঘা তাদের বর্ণনা হতে। সন্দেহ 
বন্ধ তত্ব সন্ধে মিথ নিল বুদ্ধি স্পষ্ট দেখিয়ে দেয় 
পথ, মনে হরি দৃঢ় বিশ্বাস থাকে বক্তার দশ্বরত্বে। d 

আত্মা অবিনশ্বর এ তত্ব শিক্ষা দিলেন শরীহৃঞ্চ। দ্বিত- 
প্রচ, একাগ্রতা, স্থিরতা, ধীরত। প্রভৃতির সহাদতাঘ 
ত্রহ্ষ-নির্বাণ-লাভের উপায়' বর্ণন। করলেন! এবার সে 
শিক্ষার ছাঝে ভক্তি-তত্বের সন্কেত দিলেন। এমন কাজ 
করব ন), এ প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করতে পারে মানব দন ভাতে 
মনে আসে শৃন্তত! । সেই ফাকে আবার প্রবেশ করে 
ভাব, হে নিজে শুদ্ধ নয়। কর্বন!-কাজ বন্ধ করে। 
কিন্তু করবার সঙ্কল্প মনের মাঝে নূতন রূপ ভাগায়। ডক্তি 
যদি সেথায় আরাধাকে বসিয়ে দের_তীর নিজ জ্যোতি 
ভরিয়ে রাখে মন প্রাণ, জলে ওঠে গধার-ভরা গুহ-ফোণ। 
দুঃসহ লাজে দরে কু-প্রবৃত্ধি, কারণ সে আধার ঘরের 
অধীশ্বর। তাই স্বিত-প্রদের বর্ণনা দিয়ে তিনি বল্লেন_ 
খিনি এইসব বগধান ইন্ডিয়গপকে সংঘত কারে “সংগর" 
হয়ে সমাহিত হন, ইন্তরিয়ণণ ধার বশে তার প্রা 
সমাহিত ।* ইন্সিম়কে সংহত ক'রে রাখে কে? তাদের 
রাখতে পারে মনের গ্রতু-শক্ষি। কোন শক্তিমানের 
শক্ত? সে শক্তি আনে তার বে মৎপর। ইন্দ্রের 
দাবীকে বন্ধ করতে পারে স্থির দড়ি । কিন্তু আর এফ 
দলের অভিযান বন্ধ হর না মনের ফাক বন্ধ ন! করলে। 

দৎংপর কেন হবে দোক। দু'বৃত্ত অন্থর৪ আদিত্বের 
গর্কা করে। এখন “আমি” বহুবার বলেন পার্থ-সারধি 
বন্ধুর কাছে । বড় বড় তত, মহ। মহা ধারণা । তাদের 
নিয়ে তর্ক চলে। এদন এক তর্কও অঙ্গ্রন তুললেন__ 
সন্দেছের প্রশ্ন । দানব সাত এ প্রশ্ন করে হখল কে€ শিক্ষা 
ঘের) কে তুমি থে ওভামার কথা মান্ধ। 





* তানি দর্যযানি সংধদ৷ তুরু দাদীত নংপর: ৷ 
বেছি হক্কেল্লিয়ানি তহু প্রল্লা প্রতিষ্ঠিত ।২।৬১ 
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জীর্ণ বোকালেন অর্জুনকে ঘোগের কথা) বল্লেন 
যোগ দাদনের সত্য জগতে বহু পুগে বিরত হপ্লেছে। দে 
=; বিবৃতির মূলে আলবে শিক্ষা। আমিই শ্রিখাতেছি তত । 
তিনি নাম করলেন ধিবদ্বত, মু এবং ইক্ষাকুর1 সে 
যোগ বিলুপ্ত হয়েছিল কালের গতিতে । অরুন তার ভক্ত, 
ভার সখা। তাই সে লুন্ত-তত্ব বিরত করলেন আবার 
ভ্রুণ পাওবের নিকট । 

আবার অর্ছন তুলে গেলেন ভার সথার পরিচয় 
অন্তত: কুরক্ষেত্রে একবার “মংপরূ" শব্দ বাধার 
করেছেন, তাই বিবৃতিতে প্রহেলিকার আভাস পেলেন 
হনঞ্জর। বাপারটা যেন স্পষ্ট বুঝলেন না ডিলি--ধার 
চিত্ত তখন ঘোহ-থের!। ক্ষত্র-কুল-তিলক জাতি ধৰ্ম্ম 
উপেক্ষ। করে বলেছেন যুদ্ধ করব ন/। কুলক্ষয় হবে 
ঘৃদ্ধে, স্রীজাতির অসম্মান হবে যুদ্ধ শেষে । তিনি প্রশ্ন 
করলেন--বিবন্ধত। মঙ্গ, ইঞ্াকু--ারা তো বহ পূর্বে 
জন্মেছিলেন । সথ। তুমি তে! দাত সেদিন জন্মেছে পুরা 
কলের কারাগারে । মন্থকে তুমি কষে উপদেশ দিলে? 
তোদার নিকট শিক্ষালাও করে তারা বেগ শিক্ষা দিলেন 
পূর্ব পূর্ব গুগে? কর্মধোগ ? জ্ঞান ঘোগ? 

উত্তরে দ্রীবধর্দ্মের পরিচ্ছ দিলেন কষ । বজেন_- 

, ছে পরগ্রপ, আমার ও তোদার বহ জশ্য ব্যতীত হয়েছে ॥ 
আমি সদুদয জনি । কিন্তু তুমি ত| জীলন।। 

এ উত্তরে প্রঃফের আব্ম-্পরিচ্র হল না। পূর্ব্জন্স- 
বাদ ভারতের প্রাচীন শিক্ষ।। পূর্ব জন্মের সংগ্রার নিয়ে 
জন্মগ্রহণ করে সামুঘ, কিন্ত স্বতি ভাগে না পূর্বাম্মের 
ক্রর্্বের ৷ তবে এক শ্রেণীর খতি মেধাবী ব্যক্তির পরিচয় 
পাওয়া ধার ধার জাতিন্বর। কু বে পরিচহ দিলেন 
তাতে বোঝাগেল তিনি ভরাতিশ্বর। পূর্ববজন্মের কথা 
বিদিত শীর্ণ । অঞ্চুনের ঘন তখল শশ্মজঞানবিশিষ্ট নয়। 
তিনি বিবৃত করলেন অভিবাক্তির ক্রদ। জন্ময্ান্তর 
পৃথিবীতে দাতায়াত করে জীয নানার্ূপে, লানা দেহে, নিজ 
নিজ কৃত-কর্টের ফলে। নরের সুর্তি। ছয় উল্য়নে-- নানা 
যোনি ভ্রমণ করে, পুণোর পর পুণা সঞ্চয় করে, জনাগ্িতে 
দ্ধ ঝরে অজ্ঞানের বিভিত্র রূপে । ক্ুত্রত্বকে জালিছে 
পুড়িরে বিরাট ব্মামিতকে প্রলার করলে, মহত্বের শিখরে 

"ওঠা যায় মিলের, কর্মফল, জাপলার-উদ্তমে ৷ আবার পাপ 
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ক'রে পড়তে হন্ত হীন 'জবন্ায়। আবার চেষ্টা । হয়তো 
উ্নন। পতন-__অভুথান বন্ধুর পণ” যুগে সুগে ধাবিত 
লাত্রী। te 

এ উত্তরে প্রকাশ পেলে ন। রু্ উদ্নছনের ফলে 
মহাপুরুষ ন! অবতরণ করেছেন উপর হ'তে_সানব দেছে। 
তিনি কিস্তির ফলে এমন অবস্থায় পৌচেছেন যেথায় 
তিনি বল্তে পারেন--“তানাহং বেদ সর্বাণি ন তব বেখ 
পরন্রণণ আমি সেই অতীত-ছনশ্মের সমুদয় জানি। 
তুমি জাননা! তোমার অতীতের কথ।। 

প্রুফ যুগের বহু যুগ পরে উপ হয়েছিলেন ভারত- * 
আকাশে পুণা ভাদ্বর রাজপুত্র নিদ্ধার্চ শ/কাসিংছ। “তিনি 
নিজের সাধনার ফলে মহুপ্ক জীবন লাভ করে চরণ উন্নতির 
স্তরে পৌচেছিলেন। লা করেছিলেন পরমপদ নির্াণ, 
হয়েছিলেন ভগবান বুদ্ধ । সরদনবদ্ধ স্পট বলেছিলেন পুপোর 
পর পুণ্য সঞ্চয় করে লাভ করা ঘায় জছ্ত্ব। তিনি বলে- 
ছিলেন তার উহ্্ছনের কথা। । তিনি ছগতে বহু যুগ বহুরূপ 
পরিগ্রহণ করে লাও করেছিলেন অর্ছ। তিনি বলেননি 
থে তিনি অবতরণ করেছিলেন । তিনি বক্র করেছেন ঠার 
উন্নয়নের বানী। তবে যুগে সুগে অর্চতের আবির্ভাব ছয় 
ধরা এ কথা তিনিও বাক্ত করেছেন।, কিন্তু তার! * 
ঈশ্বরের অবতার লন্‌। 

অর্জুনের প্রশ্নের উদ্ধরে ইক ঠার সংশয় করদেন দূর, 
তিনি বান্ত করলেন নিজের রূপ । 

“আমি জন্ম-রহিত, অরিনশ্বর, প্রাণী লকলের প্রভু । 
আদি শি প্রকৃতিকে বশীছৃত ক'রে নিজ মাদার খারা 


জন্মগ্রহণ করি 1৮ bed 
এবার তিনি দিলেন আ্ম-পরিচয় ৷ 
তিনি অঞ্জন্ম-রহিত, ম্বয়খু। তিনি সর্ক্মভূতে 


বিরাদ্রিত । তিনি তাদের অন্তরে থাক্দেও বাহিয়ে। 
ছৃতগ্রাম জপ্মগ্রহণ করে দেহ ব্ধলায়। অনাদি পরত্রক্ষের 
আছি অন্ত নাই । তাই তিনি অবায়াস্মা--অবিনশ্বর 
জ্ঞানপক্তি তার। তার আত্মা দর্ম্মজ্ঞ, সর্বকাল পটিত, 
কালাতীত। দে ডালের বা অস্তিত্বের ক্ষ ব! বৃদ্ধি নাই - 





* সঙ্গি দন্বাঙানথা চুতাননীগরোরশ দন । 
= * কৃতি: স্বামি সন্তবাম্যাস্বদাযয়।। ০৫ 
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৩৬ কালত 
সদানন্দ ভজেস। ক্ষন বুদ্ধি পরিলক্ষিত হয় মায়া রচিত 


আধার ভীব-ভীবনে। কেন হয় চীবের জ্ঞান অপূর্ণ সে 
কথা তিন্তি পরে বলেছেন-_লীলাময়ী মায়ার কথা । তিনি 
আব্রঙ্ততস্তপধান্ত সারা সৃষ্টির অধীশ্বর। সকলই ভাহাতে,তিনি 
সকলের মাঝে । কিন্তু তিনি পূর্ণ অথচ সকল অপূর্ণতা 
অধিটিত। পূর্ণ হতে পূর্ণ নিলে পূর্ণ থাকে অবশিষ্ট ॥ 

সানুষ তে। অপূর্ণ। মানবতা পূৰ্ণত লাভ করলে তো 
লীন হয় পরধপূর্ণ পরতক্ষে। তাই তিনি রহক্ত ভেদ করলেন 
ভার মনত্ দেহে অবতরণের ॥ 
*. মায়া! ঘিরে পূর্ণকে অপূর্ণ করে। সে মায়াও বাহিরের 
শক্তি নয়। ছীহা "ার প্ররতি-স্বভাব ॥ তাই বলেন 
ভগবান কৈদল, করে অসীম তিনি সীদাধন্ত হলেন, অরূপ 
তিনি সপ গ্রহণ করছেন, পূর্ণ তিনি অপূর্ণতার গত্ীর থাকে 
প্রবিষ্ট হলেন। 

ধহেন--নিজের প্রক্তি অবদস্থন করে তিনি লিদ্রের 
নানা জন গহণ করেছেন। 

প্রগতি প্ররক্ষের প্রক্তি স্বভাব । অন্ভিনন পুরুষ ও 
্রঙ্গাত ॥ হিলি পুরু তিনি প্রক্ষাতি-বাকা ও অর্থের 
নতো লাক) . 

প্রতি 8 পুরুষ অভিন্ন-_-এ শিক্ষ) গীতার । সাংখা 
মতে শ্রক্লতি ও পুরুষ বিভিন্ন শত্তি। পরস্পরের সহায়তায় 
পঙ্গু এবং অন্ধের সহযোগের মত সন্দিলনে জগতের বিকাশ) 
সে তব এ আলোচনার বিষয় নয়। 
= ভগবান বলেছেন 'জামীর নিজের প্রকৃতি অধিষ্ঠান 
করে অবতাররূপে জন্মগ্রহণ করি। সুতরাং এ ক্ষেত্রে 
ছৈষ্টভাবের কথা ওঠেলা। 

পরে অর্ম্চুন জানতে চেয়েছিলেন প্রকৃতি ও পূর্বের 
তব। দ্িতার ত্রয়োদশ অধ্যায়ে লে বর্ণনা আছে। তার 
লঙ্গে বোঝান হ'য়েছে ক্ষেত্রক্ষেত্রত্রের কথা । সে তর 
সম্যকক্পপে জনগমা হ'লে সহজ হবে প্রকৃতি ও পুরুষের 
বিচার । 

মোট কথা তিনি বোঝালেন--প্ররুৃতি এবং পুরুষ 
উভয়েই অনাদি। বিকার সব এবং সকল গপ প্রকৃতি 





বিক্ধারাংপ্চ গুণাংশ্চৈর বিদ্ধ প্রতৃতিসন্থযান। ১২- ৩ 





সত্ব, রত, তদ--তিন গণের অনীঙ্গিক বীধন প্রকুতি। 
আমি বিভিত্র প্রবন্ধে সাধ্যঘত এসব খিষছ আলোচন। 
করেছি। 

ভগব।নের আত্ম পরিচয়ে বোঝ! গেল তিনি অবতরণ 
করেছেন-_অবডার, তিনি প্রকৃতিকে সচল করেন। দেহ 
ধরেন নরের । ত্রিগুণ আশ্রর করেন জীবের মত। ঘঙ্ন 
অবতীর্ণ হন,লোক সংগ্রহের জক্প,তিনি মানব-লীলায় আত্ম- 
প্রকাশ করেন। অন্ুগ্রহায় ভক্তানাং মানুযম্‌ দেহদাত্রিতদ্‌ 
__ভক্তদিগকে অগুগ্রহ করবার উদ্দেশ্ব_তগবানের নরদেহ 
ধারপ। 

.গ্রতোক মানব তো সমান নর । সংসারের বিচারে 
কেহ জ্ঞানী কেহ জ্ঞানহীন। দেবোপম কারও চরিত। 
কালে, কথার ভবের বিকাশে কারও চরিত্র পশুর সমান । 
প্রচুর-পার্থকা দৃষ্ট হয় নরে নরে, অথচ সবার অন্তরে দৃষ্ 
হয় একন্োত, নাছ মমতা, হর্ঘবিষাদ, পরা্থপরতা ও দ্বার্থ- 
পরভার। সাধনায় লাভ করে মাুষ সাধুতা, আবার দিজের 
দোষে পতিত হয় অসাধুতার নিম্রত্তরে। ঘস্থা হয় সাধু 
অহ্থর-প্রকুতিকে দমনের ফলে। 

অচৈতন্তচরিতানৃতে কার্বরাঁজ গোস্বামী প্দ্াগবতের 
প্লোক ভিত্তিকরে ব্রহ্মার মুখে বলেছেন ্কুকে_ 


প্রারুতাপ্রক্কত কষ্টে ঘ্ত জীবরূপ_ 
তাহার সে আত্ম! তুমি মূল স্বরূপ । 


অতৃষ্ণ সর্বস্থতে বিরাজেন এ কথা বহস্থলে গুলি ঈিতীয়। 
দশম অধ্যায়ে গুনি বিভুতির কথ! বলেছেন। এক কথার 
শেষে ঝুবিরেছেন-_ছে অর্চুন অধিক কী বলব। আমি এক 
অংশে পরমাত্যারূপে অথিল জগতে প্রবিষ্ট ছয়ে কবন্থিত।« 
একথা প্রকট করেছেন গোস্বাম! ঠাকুর-_ 


অনন্ত সৃষ্টিকে হৈছে এক ছর্ঘা ভাসে 
তৈছে জীব গোবিন্দের অংশ প্রকাশে। 
গোবিন্দ নিজের পড়া নিয়দ নিগড়ে নিজেকে বেঁধেছিলেন। 
যেমন 'আপন মায়াতে আগত নটি করেছেন ভগবান, 
তেদনি তিনি নররূপে অবতরণ করে-_মাগ্ৰকে কর্তব্য পথ 
দেখিয়েছেন । সেই দিত উচ্চপথে যে ভ্রমণ করে সে 
"77", আৰৰ বলতেন কিং ভাতেন তৰাৰ == 
কিউচাহসিং কৃতহবেকাংলেন েতোহজগত ELD 
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বোঝে অবতার দীলার তাৎপর্ধ্য। কবিরা ঠাকুর ইঙ্গিত 
দিয়েছেন 

আপনি করিছু ভাবী অগসাটে_ 

আপনি আচরি ভক্তি শিখান্ সবারে ।. 


আত্ম-পরিচয়ের এই কাঁরণ। একবার তাঁকে অবতার- 
ক্গেএমেনে নিলে আর অবকাশ থাকে না তীর শিক্ষা সত্য 
কি মিথ্যা_বিচারের। তিনি প্রকাশ কৃরবেন তীকে। 
পত্র চরিতামৃত স্প্টই শিখিয়েছেন 

কৃষ্ণের স্বরূপ অনস্ত বৈভব অপার । 

চিচ্ছক্তি, দাছাশক্তি, জাবশক্তি আর । 


“জারও বলেছেন কবিরাজ মহাপ্রতুর দুখে 
কৃষ্ণের স্বরূপ বিচার শুন সনাতন-__ 
'অবরপ্রানতন্থ_ব্রজে ব্রজান্র-নন্দন 
সর্দ আদি সর্ব অংগ কিশোর শেখর 1 
চিদানন্দ দেহ সর্বাশ্রয় সর্ব্বেশ্বর 1 
সব ভগবান কৃষ্চ--গোবিন্দ পর নাদ। 
সর্বৈর্ষর্ পূর্ণ ধার গোলোফ নিতাপাম । 
জান যোগ ভক্তি এই তিন সাধনের বতে 
বন্ধ আত্ম! ভগবান্‌ ত্রিবিধ প্রকাশে । 
সুর্য বেন চর্শ্বচক্ষে জ্যোতি ভালে) 

( আগামী বারে সদাপা) 


রমণী সম্বন্ধে মন্ 
গ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


অনেকে বলেন হে হিন্দ স্রী-বিচোগ হইলেও পুকষ'ক পুরায় বিবাছ 
করিতে দেওয়া হয, কিন্তু দামীর মৃতু; হইলে বিধযাকে পুনয়ার় বিবাহ 
করিতে নিনেধ কর। হইয়াছে, ইয়া হইতে বোব| ঘায় থে (হস্তে শাঙ্- 
কার নারীর প্রতি ধিদ্বেধভাবাগজ্। (কস দকল পান্থযাক)গুলি আলোচনা 
কারিলে দেখা ধায় খে নারীর প্রতি শাকারের কোন বিছ্ে্াধ ছিল 
মা। মন ধলিক্গাছেল-_যেখানে নারীদের পুলা হয় সেখানে দেবতারা 
আনন্দিত হন, দেগানে নাগীদের পুজা হয় না, স্গেগানে সকল ্কার্ধা 
নিকষ হ়। ll 

জয় নার্ধন্ত পূজ্য রমধে তত্র দেবতাঃ 

ধত্রৈতান্ত ন পুনে সর্বান্ততাফলা: ত্ৰিযা:॥ 

নহুলংছ্ছিত। ৬০% 

মন্তু একথা বলিলেন না। যে ঘেশ্ানে পুরুষদের পূজা হয দেবানে দেবতারা 
আনন্ৰিত হন। সম্পর্কে &েট হইলেও নারীকে পুঞ্জা করিতে বলা 
হইছে । পিতা কক্কাকে পূজা করিতে, ্বাশী স্রীকে পূঞ্জা করিবে, ভ্রাতা 
শুগিনীকে পুজা করিবে, দেবর প্রাতৃযতূকে পৃ! করিবে, 

[শিতৃতি আবৃত্তিশ্চৈতা: পতিভিরেধ শখ) । 

পু) ভূযচিতব্যাশ্চ বন কল্যামীপ্স.তি: ॥ 

বহুলং[হতা-এ৬৪ 
:. এল পূডার প্রতিদাফে বদন-হুং্শ দিয়া লাভাইতে হর, সেইরূপ কন্তা, 
শঙ্গিনী, পরী, ব্রাতৃছাদ্ারণ দেবীদিগকে বলদ ভূ" দ্বার; সামাইতে 
“হৰে, ইহাই ভর বিধান । 
৯৩, 


আর ধরি পৃঞা না করিয়া নারীকে নিগ্র€ করা হয়, তাহার ফি ক্ষণ 


ছয়? এন বলিয়াছেন, যেগালে রারীদেয় দুঃশ কেও চা, নারীরা শোক 
করে, দে বংশ বিনষ্ট হয়, তেখানে তাছার। আন;নর দছিত কালযালন * 
করে সে বংশের ইতি হয়, i 
লোচন্তি ঢগাময়োধত বিনক্কতা/ শু তং কুলং 
ন শোচন্বি তু হতৈচা: বৰ্ছতে তদ্ধিদৰ্কদা ॥ 
মন্ত 
অবলা রমণরির প্রতি এই যে দরধ দেখাল হইল, তাহাদের আও হিষেসতানী 
থাকিলে চাহা হইত না। ৯৮; 
মনু বলিাঙ্ছেন হে মাতার গৌরব পিত। অপেক্ষা সংস্রগুণ অধিক । 
লহশ্রং তু পিতরন্‌ হ1চ! গৌরবেনাবিগিগাতে 
মহ ২১৪৫ 
ধরি সানীর প্রতি বিষবেদতাব খাকিত তাছা হইলে হনু বলতেন যে মাহা 
ব্পেক্ষম পিতার গৌরব বেলী । কোনও ব্যাক সম্যাদ গ্র্ণ করিবার প্র 
ধরি তাহার পিতার সাহত দেখ) হয়, ত। হইলে দে দগ্রাসী পিতাকে প্রদাম 
করিবে না, কি নাতার সহিত দেখা হইলে নাতাকে অবস্থ প্রপাম 
করিতে, কারণ মাতার প্রতি ক্ষণ কখনও শোধ হয় লা। ইহাই হিৰ, 
শাস্ত্রের বিধান, হতরাং ইছা কিনলে যল। হাত গে হিন্দু প্রকার নারীর 
আতি বিদ্বেদক্জাবাপ ? 4 
শা মহ বলিয়াছেন শহর: লিয়শ্চ সেহেতু স বিশেযোডি কশ্চন" 


২৯৮৯ sna ০ 


তত 


॥ দন্ৰদংহিচা'>৷২৯)। অর্থাৎ গৃহে শী ও দি (লক্ষী)! খে কোনও 
পার্থক্য নাই । 

সার্কের পুরাপান্তর্ণত “দেবী মাহা" বা চণ্ডীতে হেবগৰ ভগদীধযীকে 
লক্ষোধন করিল বলিতেছেন, 


স্থির: সমন্তা: দৰলা জগতত" প১১॥৫ 


অপ্াৎ ওপ্ষননী লক্কল নারীযেছ বারণ কিতা বিরাজ করিতেছেন। 
দুগাণুডার সৎয় এবং তীর্ঘ:ক্ষডে কুদারীপুদা করা হয। হচরাং শাহী 
উপদেশ দকল বাস্মবন্ীধনে প্রতিপালন করিনায় বাধস্বাও আগে । 

আস হইতে পায়ে থে গদি নারীর প্র বিছবেব্াব স। থাকিবে তাহ) 
হইলে নিষবা নিবায়ের নিষেধ করা হইয়াছে কেন! নহব 

* বলিয়াছেন, ৪ 

"নারী পৰিত ক্ষলনুলাযুশ ভোজন করিয়া দেহ ক্ষীগ করিবে, কিব 

পির মৃত পঃ আগ পুতে নামও শ্রহণ করিবে লা চা 


কেন 


কান: ও কুপরেদ্েইং পৃশগূলফলৈ: শুতে? 
লু লানাপিগুচীণৎ পতোৌ প্রেতে পরশ 
বঙ্গ ৫1১৫৭ 
চার কাছস এট দে গুরিগণ দিাছুষিতে দর্শন করিয়াছিলেন বে বিতখ। 
পুরা বিধাত করিলে তাহার ঘোরতর অনিষ্ট হয । কোন্‌ কার্থোর 
ছি চল তত হাচা চলে দবন। বেশিতে পাওয়া খায় না । অনেক সময় 
কিসত ঠইদীবনে আগ্মহকাণ না কাত মৃত্যুর পর আত্মপ্রকাশ করে। 


১ পরে দে নকল কথা বলা হাতা তাছা হইতে ইহা হজে প্রমাণ 


হটগাডে লে জাতীয় প্রতি বিদ্বেষ উহার কারণ হইতে পারে লী, 
অকারণে নায়ীনিগকে কট [ধার দগ্ট এই বাংশ রচনা করা হয় নাই। 
লাৎরণ নানধও ভশিলী ব। কন্তাকে ঢ:গী দেখিলে ছুংশিত ছা. 
অকারণে তাহাদিগে ইচ্ছাপূধক কষ্ট দেয় লা। খধিগণের এই সহজ 
= বাঙাবিক্চ রোহের তাব দিল না| হীছারা অতায নিঠুর ছিলেন 
ইছা কখনও হইতে।পারে না । বিশেষতঃ মন্থ সকলপ্রাসী॥ সো বুচ্চকে 
দদস্করিযাছিলেন। বহ্মের নথ নকল একে দর্শন করিযাছ্ছিলেন 
শর্যকুছেন চান্ধানং সর্যকৃতানি চাননি (নথ ১২৷৷১ )- 
তিনি কখনও কাহারে বিংয়ে এইক্ষপ অনাবস্রক কাটার বাবস্থা করিতে 
পারেন না। এই কঠোর বাবস্ব। তুর়োজন বুবিযাই তিনি করিয়াছিলেন। 
ইছাও মনে কর ভূল হইথে থে মু সংহিতাতে বে লক্ষণ ব্যবস্থা 
দেওয়া হইয়াছে লে সফল সন্বর নি্ের বুদ্ধি বা কন্তনা অনুহায়ং। সনু 
যাহার ফন্ট হাহা বর্ণ বলিয়া নিদেল করিয়াছেন দে লফলই বেদ দূলক ৷ 
একখ! দহুপংিতাতে বলা হুইসাছে_ 
- দ; কশ্চিংকদাচিস্বৰদে! মনা পরিকীর্তিত: 
স্্বাতিহিতে) বেদে 
(দন ২৭7 
আনেক ক্ষেত্রেই নন্কুসংহিতার বাবস্থার দবর্খক হেদৰাকা "কেঁখিতে 


শান্ত 


০ ছে! 
বয় খণ্ড, হঠ সংখা 






পাওয়া হার) থে লঞ্চল হলে পাওয়া বার লা, মে সকল শলে বসাতে 
হইবে বে কালপ্রবাছে কেদের আধকাংশ বিণৃপ্য হইয়াছে, থে লকল অংশ 
বিপৃপ্ত হইগাঞ্ধে তাহার যতো এই দকল বাবার সমর্থক ৰেদবাকে। 
জিল । কারণ দুর্িকোপনিবৎ, পতি দাতা আকৃতি 
আছাশিক -এস্থে বেদের দহশ্রাৰিক শাখার উল্লেখ" আছে, এক্ষণে খা 
কেক ১-1১২ চি) শাপা পাও হায়। এই লকল বেদের বিগত 
অংশকে লক্ষ্য করিগাই বলা হইছে, "ক্রতি: খিখিতা লৌকিক তজ্িকী 
চা (হগুলংহিতা ২1১, কুদুক তট এত টীকা॥ উদ্ধ ততামীত থাকা) 
শৰেষ চুই পন্থা লৌফিক, (বাছা দেখিতে পাওয়া বায ) এবং 
তাস্রিক, ( বাহার অ্রিত্ব অক্ত শান এ উল্লিখিত হাক হইতে ম্যাগ 
করতে হয়) দেই লঙ্কল শাস্মবাক্ষোর সমর্থক বেদবাক] অবস্থা এফ কালে 
মিদ্ঞদাল ছিল । রঃ 

মহু হে সফল বাবা দিয়াছেন লে সকল বাবস্থা সমর্থন করি 
বে বলিয়াছেন 

হছ বৈ কিঞ্চ মনুৱবদত তৎ তেষজং 


অর্ধাৎ বন হাছা কিছু বলিচাত্বেন তাহা উবে] সবার (হতকাযী। 
বেছে চারিদ্বলে এই ঝফ। পাওয়া দাঃ-ফাঠক দংহিত। ১৯৭, 
দৈহ্ারণীয দংছিত। ১১1১৬, তৈতরীয় লংহিত। ২২/১০।২, এদং তাও।- 
ব্রান্ধণ ২০/১৯।১। শঙ্কর ও রাদাদুঙ্জ উচয়েই বর্গহ্ত্রের তানে 
এই 'বেষবাকা উদ্ধৃত করিয়া ব্ল্যাছ্বেন যে মনু পুরান লা 
ফরযাসজেন। এই দল কারণে এক্প মনে করিলে ভুল হইনে হে 
মনু বিধবাকে পুনর/র (বিধাহ করিতে নিধেধ করযাছেন ইছার কারণ 
এই বে স্ত্রী জাতের প্রতি দনুর বিদ্বেষতাৰ ছিল। [হহযাকে (েঙাষে 
জীবন বাপস করিতে বলা। হইয়াছে তাহ। আপাতত; কর্কশ বলয়! 
মনে হইতে পারে। কিন্তু মহ কেস এই প্রকার কর্ষণ বানস্বা 
ক্যর়াছেন তাহার প্রকৃত কারণ পাওয়া বাইবে বেঘ সমর বিধান 
লবন্ধে যে “তেজ” শব্ব বাহার করিয়াছেন উ শব্দের মধ । চিকিৎমক 
রোষীর নস্ব্ধে বে ব্যাধ কয়েন তাহ) অনেক লদর কর্মশ বলিয়া 
মনে হইতে পারে। “কনক ইহ! গলে করলে ভুল হইবে যে রোগীর 
এত চিকেৎলকের [বদ্ধেষতাখ আছে. এবং দেৱক ঘদও রোগের 
হরণার রোগী অ'্বর তথাপি তাহার উপর চিকিৎসক তাছাকে তি 
ভব খ। কষ্টকর ইলেকশন দিাছেন। রোগের কারণ দুর যার 
আত এই সকল কষ্টকর উৎধ প্রয়োজন ব'লয়াই চিতলক এইচ 
বাৰত কযেন। (লেইরপ৷ পূর্বের হে পাপের বলে রদ বৈধবা 
আাপ্র হয়, দেই পরপর, ফল ঈদ এবং দ'্পর্বভাষে দু করহার অন্ত 


মেহু খাবা দিয়াছেন হে বিধবা আকসা বত হণ করিবে, তাহাতে 





v 


N 


১ 


ইহজীবনে হয়ত তাহার হুশ কম হইবে, কত দুয়ার পর দে অনয ১ 


শীযন নেই জীবন তাহার পদ হইখে। 
নন রদবীর প্রতি হিদ্েষগাব পোষণ করতেন এই উজির সাদর্খনে 
অৰুসংহেত| হইতে নিয়'লৰিত প্রোক ও উদ্ধত কর) হর। £ 


bs 


চলল 


/ ৬ 


জযো্__ ১০৯৪ ] 


নৈতা রূপং পরীক্ষে নাদা: বালি সংকতে:। 
হক্পপ: বা বের বা পূদ। তান ভুক্তুত $ 
নহু ৯১৪ 


“এই সঙ্ষণ হীলেকক কল পত্রীক্ষ করে না, ব্যল পরীক্ষা করে না. 
২ গা হটজ ধা দিপ উউক- পুরুধ ব'ল্যাই ভোগ করে।" বল্য বালা 
দন্তরিত্র স্্রীলোক সম্পর্কে ই! বল) হইয়াছে । দৰল স্ত্রীর এইজ 
অন্যার, ইধা দল| মহত জভিগ্রাঙত তইতেই পায়ে না। লকল স্ত্রীর 
এইপ খাব হইলে সীতা, দত প্রযৃতিরও এরপ স্বভাব বলটি 
হয়। ঠাছাথের দে এজপ সভার ফিল হা যাদাঙণ, সহাক্তাছত প্রভৃতি 
তাছায় লাগী। এসস এরূপ মন্থর মতিপ্রার হইতে পারে না .যে সফল 
আলোকের এইজপ খভাব। আপুর উদ্দেশ্য এই নে চুর স্বী লোকের 
ইহা দতাৰ ৷ দদু যে দ্র স্বী-লোকে সম্পর্কে এই কণা বলিয়াহেন 
তাছ। পূর্বে পলক দেবিলেও বুঝতে পায়া হার । ইহার টেক পূর্বের 
পো দন বলিয়াছেন কিক কারণে শ্বীলোকের চক্িত্র বট হয়। 


পানং চুর্জনলংদ্গঃ পত)। চ [বরছোগটবথ্‌। 
খে ভগেহবালন্চ মারীলঙ্গ্রণান ঘট, ॥ 
হু ২১৩ 

পা, ছুটল ফর লং, স্বামীঃ নিকটে ন! থাকা, 8১৫৪: নহব, 
বঙাল দয়া ও অন্ের গৃহে বাদ, এই কর কারণে স্ত্রীলোকের চিজ 
নষ্ট ছয়" hi 

তাচার পরের মোক ( পূর্ধোদ্ধ ত ৯১৭ প্লোছে ) মনু ব'ল্যাছেন, হে 
সীলেকের চরিত নষ্ট হর লে কিরণ বাবার ফয়ে। 

মধুর পর্বত অ[তগ্রাঃ কি তাহা জান্তি হইলে হনু বে ছুই প্রকার 
কথা ধংলযাছেন তাকাদের ঘ/খা লাম করিয়া ব্যাখা করিতে হয়। 
প্মৰাক্ধ ত পং। ও <১ রোকে হই বলিয়াছেন বে নানী দগকে পুজ। করা 
উচিচ। ১১৪ (একে তিনি বলিয়াছেন বে স্বালোক্ধ ব্যা্চচার 
করে ইহা কণদটট সুর আভি্রার হইতে পারে দা। নুর 
উদ্দেক্ট এট খে হৃশ্চন্ শ্রীলোকগণ বাত্তিচার করে এবং দাও 
শ্রীলোককে পুজা করা উচত। এইভাবে বা/খা করিলে উত থাকে] 
দরঘ/দ। রক্ষা হয় এবং উত্তম বাকোর হে লাম সাপ করা বায 

আধ) খবিগণ আবির করিঃফিলেন যে রম্ীগণ কেবলমাত্র 
পাতি) দো দ্বারা দিস্মিলাক করিতে পারেন, গ্রাাদের অন্ত কোনও 
দাধনার আযোজন নাই । পাতিত্রত। বর্গের অর্থ স্বামীকে মেবতারপে 
পুৱা করা, ঘাছাকে দেখালে পৃ করিতে হছে কাহার মোক ঘেখিলে 
চলিবে দা। এদপ্স মহ বলিয়াছেন যে স্বামী বৰি চ্ি্রচীয হয়, ফান্ক 
হয়, গুণন্বীদ ছয় তথালে লাক) স্ী-তাহাকে বেবহার স্তায় সেবা করিবে 

বিষলোঃ কামতো ধা শপৈর্ধা পযৰঞিত:। 
উপচহাচ স্িচ মাধৰা লঙতং ছেষৰৎ পতি: ॥ 





দু ৭1১২%, 





a৩ 
লাল 
বাস্মীকে ভারএ নেন করিয়া দ'লচাছেন দে স্বাদী দ'দ হু স্ভাবযূর, 
কাদুক এব: হলহীন হয়, তথাপি ব্যার্াএা যকত সীত নিকট দে দ্বামীই 


পরম দেবত)। 
হু:দীলে কাদরৃতো। যা বনৈরধ। প[ৱৰজিত: । 


্বীপাছাধাততাসানাং পরত: দৈলতং পতি; ৷ 
অধোধ|| কাও ১১৭২৭ 


বাল্মীকি অহা দুপ বিঃ হা বলিয়াছেন এবং মীচাদেনীর দ্বারা ইহা 
দমর্খন কয়াই্যানেন। 
কৃপণ বলিয়াছেন যে টাও 5প4-লাঞ্ডের একটা উল্যা । 


শনি একটা পাখরকে পুজ] কোরে চরকে পাওয়া থা, তাহা হইলে ৪ 


একটী মামুদক্ে পূঞ্জা কেরে পাওচা ধানে দা কেন?” ত 
নাখারণত:ঃ স্বীলোকের পক্ষে এই লাধনপথ বরণ করা বেস; হাত হয় 
হা, ঘরং কীডিপ্রদ হয়। এইস বাসদের ব লচাছেন, » 





“হিতে ধা 





( ৰিষুণুতাৰ ) 












তাসাশয়। 
নূতন অথবা পরাস্ত 
দাশের একটি লিক" 
যোগ্য বধ ৷ 








ও, জর 
জি” এল। 
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শ্ৰাহ্মন্বী 
প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাকু'লার গার্ছেন রিচ রোডের অতি জীর্ণ একটা বাড়ীতে 
বাস করে ওয়াপা। জাপানী যুবক । বয়স বছর কুড়ির 
কাছাকাছি। গার্ডেন রিচের কোন এক কারখানায় দে 
মেকানিকের কা করে। মাড়ভাদ। ছাড়া অল্প 
ইংরেছিও সে জানে) 

চেহারা হার গাটি জাপানী ধরণেরই। কিন্তু মাথার 
নে দদ্ধ৷ চুল রাধে এবং সাদার ভাপানীদের তুলনায় সে 
তা” নৈশ বেশতভুধীর বেশ খানিকটা পারিপাটোর পরিচ 
দেয়। ম্দণ্ভার অতি প্রিয় বন্ত। দিনে রাতে তেক্টা 
পেলে লে বিয়ার দিছে তা নিবারণ করে। কঠিন 
পরিশ্রমে অঙ্তি পছসার একটি কপদকও কোন মাসে 
তার অবশিষ্ট থাকে না। 
= ওহাদার আপন বলতে কেউ নেই এ পৃথিবীতে । 
অন্ততঃ সে নিচের কাউকেই তেদন জানে ন।। না 
বাবাকে দে হারিয়েছে আবানীর সংগে মুগ্ধের সমত ৷ 
তানের কথা তার ভাল ফরে মনেও নেই। তখল নে 
নিতান্তই শিশু ছিল। জগ্মন্থান তার ফরসোঁসার কোন 
এক শ্রামে। টোকিও থেকে জাহালে সুপারকারগোর 
চাকরি নিয়ে দেশ-বিদেশে থুরে তার বিগত কতেক বছর 
কেটেছে যেশ আলন্দে। 

সুঠাম দেহটি তার যে-কোন মাগুষের চোখে পড়ার 
“মত । দীর্ঘ, অবন্থবে শক্তি তার বথেষ্ট। বেপরোয়া 
জীবনযাপনেই তার আনন্দ । জীবনে স্থিতি অপেক্ষ। গতিই 
তার কাম্য । বড্ড বদ্‌সেজাজী সাহুঘ । 


PY ৮ ৭৪০ 


প্রাহ বছর খালেক আগেকার কথ।। সিঙ্গাপুরে 
তখন ভাদের ছাহাদ নোভর করেছে। রাত্ডিরে একদিন 
মাল-ওঠা-নানার তন্বাবধান করবার সময় কথ! কাটাকাটি 
হয়ে ডাহাজের চীফ, অফিলারকে বেশ ছু'বা ছেরে বলল। 
তাতে তার শান্তি হল ক্যাপ্টেনের হাতে-_এক বছরের 
জস্তে দাস্পেন্সন্ঠ এবং চীফ, অফিসারের কাছে ক্ষমা 
প্রার্থন।। এই দু'টো শ্রান্তির কোনটাই সে মেনে নেয়নি। 
তাই পালিছে গেল জাহাজ ছেড়ে সিঙ্গাপুরের লহরের 


মিছিলে । গা ঢাক! দিল দিন পনেরোর জন্কে একটি 
জাপানী মেরের আশ্রছে। 
ইচোসিকো। সে-ও ওয়াদার সত নাম-গোত্জহীল 


কোন জাপালী-কৃদের মেয়ে । তার জন্সইতিহাদ লে জালে 
না। ওয়াদার সংগে আপাপ, পরিচঞ্জ ও ঘনিষ্ঠতা হদ তার 
অন্তিকাল মধ্যেই । এ পৃথিবীতে ওাদার দত আপন 
বলতে তারও কেউ নেই । দে-ও থেন জেতে ভালতে 
ভাসতে জাপান ছেড়ে লিঙ্গাপুরে এসে বাল করছে বছর 
তিনেক ধরে। জাপানী এক ঢাহাগী অফিলারের সংগে 
সে লাদ ভাড়িয়ে পাস্পো্ট বের করে লিঙ্গাপুরে 
এসেছিল! কিন্ত কিছুদিনের মধো সে-'অক্িারটি দারা 
যায়। ইয়োলিকো তখন নিরূপাহ হয়ে ব্যবসা নামে। 
আঠের বছরের যুবতী ইয়োসিকোর পল্থসার অভাব 
ছু'চারদিনেই মিটে গেল । 

ইয়োসিকে! ব্যবস। করলেও আছে তার নারী-সুলভ 
কোঁদল মন! ওঘাঁদাকে সেবা-ধত্বের সে ফোন কটিই 
রাখে নি দেই করেক মাসের মধ্যে। ওয়াদার বলিষ্ঠ 
দৈহিক গঠন ও সুপুরুঘস্পত ব্যক্তিত্ব তাকে নু্ধ করেছিল 
হহতে।। তাই ঘখনই কোন জাহাদী অঞ্চিলার এসেছে 
তার স্বপজ্জিত ঘরে তার কিছুক্ষণের সৌনীন সমর নিধিনোধ 
বশ্ততা ক্র করবার জক্ষে, তখনই। সে ওয়াদাকে লুকিয়ে 
রেখেছে অন্ত কোন ধরে, কিংবা তাকে পালিয়ে যেতে 
লাছাহা করেছে পেছনের দরজা দিগে। কারণ কোন 
জাহাজী অফিসারকেই সে ওয়াদাকে চিনবার সুযোগ দিতে 
চায় নি। 

ইসিকে! সত্যিই বড় মিষ্টি মেছে। হোক্‌-ন। সে 
পলা, তবু ওয়াদার, সংগ্গে সে কোনদিনই কোন বু 


i 


~ 


১৩৬৪ } . ন্তিজন্কাস্পন্ন 


_ এতে দৈনন্দিনের “ময়লা বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয়! 
* যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমর! -প্রতাহ্‌ আনি, তাতেও 
বীজান্ু থাকে আর তার" থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই 


সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজাণু ধরে নিজের স্বাস্থ সুরক্ষিত 
রাখেন । লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয় 


৭৪> 





এ. 








বাহচার করে নি॥ দে যেন ছিল তার বান্ধবী । শুধু 
বাক্কবীই ॥ ওতাদার মনেও তার প্রতি কোনরকম আঅদংধত 
কাদলার উদ্রেক হয় নি, সে পণা, একদা জেনেও । 
ইহোসিকোর" দয়, আদর ও সাঞাহোর ছকে সে দাঝে 
মাকে নিক্ষের মলে কিছুটা ক্জ্ঞতা অছ্ভব করে। 
কলকাতার খিদিরপুর এলাকার অতি জীর্ণ বাড়ীটার 
লীর্ণতর ইউ-কাঠের দিকে তাকিয়ে কোন কোন নির্জন 
দুপুর কিংবা ছালক! সকালে জাছ প্রা বছর খানেক পরে 
ওল্ালার মনে পড়ে ইয়োসিকোর কণা। কতবার সে 
ভেবেছে হে, সে ছিরে ঘাবে লিঙ্গাপুরে অন্তত: একবারের 
জন্তেও। ০কতজর্তী জানিতে আলবে ইয়োমিকোকে তার 
আক্ততিম বন্ধু ও মধুর হাছারের জঙগে। কিন্তু থেতে 
পালে নি কলকান্ার বুকে নিষিড় করে তাকে আক্ডে 
পরেছে গাঢেন রিচের কারখানা, আর লিগলে ছীটের এক 
হোসিহারী লোকানের  আংলো-বামিজ দেল্ম্‌-গাল' 
1) কেনেভার সংগে সধাকে একটা সিলেশ। ও 
হোটেলে খাইয়া, আর তা ছাঁডা কখনে। কথনে। 
কুবপুহের সম্া বন্থিতে রাত কাটি আর প্রচুর পরিদাণে 
দে? মল গিলে দ্বীবলটা ওযাদার একটান। কাটছে। তার 
মু মায় কয়েকদিন আগেও তার হনে পড়েছিল 
! গজীরভাবে ইহোপিকোর। একটি মধুয় স্ততি। কত দত 
করেইতলা সে একদিন রাতি্র তাকে খাওয়াতে বসেছিল 
চার টেসিলের লামলে ! 

এমন করলে তোমার ৩ জোয়ান শরীর, ওয়াদা, 
| দু’দিংমাই জেগে পড়বে। লগ্ষমীটি, আর খানিকটা 
ওভাল্টিবু খাও! আর দু’পিম্‌ রুটি 

ইয়োসিকোর নিজের বঁপংক-উপাঞ্জিত অর্থে কেন। 
॥ ওভাল্টিন বা অন্তান্ত খাগ্লামগ্রা। তবু একটি কডিও 
সে ওর়াদার কান্ধে কখনে। চায় নি হার খাওঘ়া-বাকা 
ইত্যাদির ঢরে। লে-কথা তেবে ওল়াদার মত কঠিন 
লয় দা্দেরও নিজেকে অপরাধী মলে চচ্ছে। তার দলে 















'সান্থানা পেতে লে যেন তাকে তার ঠিকানা 
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ওঘ্বাদার আরে মনে পড়ে, সে ঘথন জাহাজে 
এসে উঠল ভারতে আসবার দঙ্গে--সারেং-এর পোৱাক 
তখন তায় পরিধানে। ইয়োপিকে ডকে পৌছে দিতে 
এসে ভার সংগে অভি আন্তরিকতার সংগে করমর্গন করুল। 
তখনও দিনের আলো ওঘাদ। স্পষ্ট দেখেছিল ইর়োসিফোর 
ছু'টে। চোখের কোণই ছলছল করে উঠতে। 


ঝরেনি। 


এখন তার মনে হচ্ছে থে, ইয়োসিকো। হয়তো একটু দুঃখ 
পেরেছিল তার চলে আসার ঝক্সে। “মন বা! হৃদয় বলে 
কোন বস্তর অস্তিত্ব সম্বপ্জে ওল্াদার কখনো ফোন 
অভিজ্ঞতা অর্জনের স্থযোগ হয় নি। এ পৃপিযীতে গয়া, 
মায়া, রে বা! প্রেদ বলে থে কোন বস্তু থাকতে পারে, 
ওঘাদার ভা জানবার কথাও ৪1 পিড়মাতৃচিল, আত্ম, 
বন্ুবিবদ্রিত সামাজিক জীবনের বহিগঁত বন্ধলছীল অশান্ত 
ভীবন ডার। ইছোসিকোই ছরতো তার সনে কিঞ্চিৎ 
নাড়া দিতে পেরেছে এই সর্বপ্রথম, সে-ই তাকে ছাদের 
কোমল বৃত্তির দুগ্ম স্পশ এই সর্বপ্রথম অন্ধ করতে 
শেখাদ। ওয়াদা তার ছদ্ধাড়া জীবনে এই সবগুথম 
ক্ষণিকের জগ্গ ছলেও ভাবছে অন্ত কোন মাছের জগ্তে। 
লারা পৃথিবাকে ইদানীং ধখন তার পূ ও বিদ্বাদদয মনে 
ছয়, তখন নিজের অন্ঞাতেই এফটা অতি দক্ষ ও গ্রীতিকর 
প্তির মত তার মলে উদিত ছয় ইয়োসিকোর কথ! 

ওয়াদা তার উচ্ছ ধবল জীধনের এত গুণ-দারিড্যের 
মধোও একরকম সহসহি ইয়োসিকোর নামে ডাকযোগে 
সাড়ে পাচ ডলার পাঠিয়ে দিল তার সেবা-বরের কতজার 
নিগর্শনন্বন্জপ । এ অর্থ সে সংগ্রচ করল তাঁর কারখানার 
সহকর্মীর কাছ থেকে ধার করে। কিন্তু অচিরেই সে- 
টাকা ফেরৎ এল । সংগে ডাকযোগে ছোট্র একখানা 
চিঠি £ 


প্রি ওয়াদা, ll 
তোমার বন্ধুত্বের আর্য তুমি করেছ টাকা পাঠিছে। 
বড় ছুঃখ পেলাদ। ইতি. 
তোমার ইয়োসিকে।। 


এই সাঙান্ত ও অতি সাধারণ চিঠিখানা ও ফেরৎ টাক! 


[জানিয়ে একখান! চিঠি লেখে। কিন্তু ওয়াদা তা-ও. একই সংগে ওঘাগা পেল: সন্ধোর কিছু আগে তার জীর্ণ 
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তার কার. 
ওয়াদ। তখন পুব ভাল করে যুবতে পারেনি। কিন্তু 
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ভাড়াটে বাড়ীর দীনতদ থরে বসে । তার ভীষণ রাগ হল 
ইয়োসিকোর দান্ডিকতার কথা ভেবে। দুরু তেরি ছাই, 
টাকা না নিলে তে| বয়েই গেল! এই রকদ দনোডাব 
নিছে ফেরৎ-আসা টাক) ক'টা! পকেটে নিছে গে বেরিয়ে 
পড়ল রাস্তায় । সে-রাত্রে সে খুব মদ খেল।, শুধু তাই 
নয়, জেনেভ|র সংগে প্রা লারা রাত হোটেলে কাটিয়ে 
“ভোর রাত্তিরে বাড়ীতে ফিরে অসাড় হনে শুয়ে ুঘোতে 
লাগল । 

এই কিছুদিনের মধোই ওয়াদ্বার অমন স্থঠাম দেহটির 
স্থগঠন নষ্ট হয়ে ভেংগে পড়েছে। উচ্ছ খলতাহ ও 
শারীরিক অত্যাচারে তার চোখ ছু'টে। কোটরগত হয়েছে, 
সালের চোয়ালের মাংস গুকোতে সুরু করেছে, মুখখানা 
লঙ্গাটে হয়ে বিশ দেখাচ্ছে তাকে । ভগ্রপ্রায দেহটা 
নির্জীবের মত এলিয়ে রয়েছে মলিন শব্যার ওপর। 
ইয়োসিকো ওদাদার খোলা দরজার চৌকাঠে দাড়িয়ে 
তাকিয়ে দেখল ওয়াদার এই চেহারা ভোরের আলোয় 
অনেকক্ষণ ধরে। তখনও ওয়াদা অসাড়ে ঘুমুছে। 
ইয়োসিকোর মনে বড় আঘাত লাগল। বিচলিত হুদয়ে 
সে ওয়াদার খুদ গাংগীবার জন্টে তার শহা|র পাশে গিয়ে 
দাড়ালো! । কিন্তু সহস। তার নজরে পড়ল ঘরের কোণে 
সন্ত। একটা পাকি: বাস্কে ওয়াদা টেবিল বানিয়ে খুচারো। 
জিনিযপত্র অগোচালোডাবে রেখেছে তার ওপর। আর 
সেই অভিনব টেবিলের ওপরই তার লিগারেটের টিন, 
বিয়ায়ের বোতল, দেভিং সেট ইত্যাদির পাশে একটা 
অনপদাদী .ফটোক্রেমে বাধালো। মধ্যবছৰা ও সাধারণ 
চেহায়ার একটি মেয়ের ফটো । ইয়োসিকো পিছিয়ে এল 
দরদার চৌকাঠের ওপর । সে দানে ন। বে ওটা জেনেভার 
ফটো । জেনেভার সংগে ওঘাদার কি ধরণের সম্পর্ক, তা-ও 
সেলআানে না। তবু সে বেরিয়ে গেল হন্‌ হন্‌ করে 
ওয়াদার ঘর থেকে সেই অপ্রীতিকর ভোরের আলোয় । 
দিপুর থেকে লে বড় আশ! নিছে তার ব্যবসার পাট 
তুলে ঘিয়ে এসেছিল কলকাতার “ওহাদার কাছে তার 
ঠিকানার সন্ধান পেযে। কিন্তু তার সব ভাবনা কেমন 
বেন ওলোট-পালোটু হয়ে গেল এক নিদেষে। তবু 
শিঙ্গাপুরে দে আর ফিরবে ন।।: কলকাতায় আবার নতুন 


করে ব্যবস! পাঁত্‌বে কিনা, সেই কথাই লে ভাবছিল. 





ট্যাক্সিতে তার সুই দেছটাকে সন্দূর্গভা্ে এলিয়ে দিয়ে । 
মরদানের প্রশন্ত পথে এলে ইরোনিকো বোধ হু প্রথম 
দীর্ঘশ্বাস ফেলল এতক্ষণ পরে। 4 

অপ্রনহ সকালটাকে তার মলে হতে” লাগল বড় 
ভারাক্রান্ত, বড় বিদ্বাদদয় । 

ইয়োসিকো পারল না &ৈ€ ধরে ওঘাদার কাছ থেকে 
নিজেকে দূরে দরিছে রাখতে। সিঙ্গাপুর পেকে বে উদ্দাম 
মন নিয়ে সে কলকাতায় এসেছে, হোটেলে ফিরে সে-মন 
তাকে সারাটা দিন এক অসম দাছনে দগ্ধ করেছে। , তাই 
সন্ধো হয়ে এলে সে স্থসন্দিতা' হয়ে একটা ট্যান্দি নিয়ে 
খিদিরপুরে ওয়াদার থরে এল । ওয়াদা! তখন তার সাদ্ধা- 
পোষাক পরে দেরালে টাঙান সপ্তা ছোট্ট আহনাটার 
সামনে দাড়িয়ে চুল আঁচড়াচ্ছিল । নিঃশব্দে ইয়ো।সিকো 
গিছে দাড়াল জেনেভার ফটোটার সামলে । ক্ষটোটার 
দিকে তাকিয়ে তার ভীবণ ঈর্ঘ। হচ্ছিল । 

"হস ওয়াদা পেছন ফিরে দেখতে পেল ইয়োসিকোকে ৷ 
অস্বাভাবিক মানসিক উচ্দালে দে ছুটে এসে তার হাত 
চেপে ধরল নিজের হাতের নূঠোছ 

£ তুমি এখানে কেমন করে এলে, ইয়োদিকো ? 

5 কেমন করে এলাম, জানি না। তবে এসেছি 
তোমার দক্লে। কিন্তু এ ফি চেহারা!" হয়েছে তোমার, 
ওছাদ। ? তোমাকে যে একেবারে চেন! ঘায় না? কে 
তোনার এত বড় সর্বনাশ করেছে? 

ইয়োসিকে৷ দৃঢ় দৃষ্টিতে তাকাদ একবার জেনেতার 
ফটোটার দিকে, আর একবার ওয়াদার মুখের দিক । 
তারপর ইয়োসিকে। ঘা করল, তা ছিল ওপ্লাদার আপ্রেরও 
অভীত। ইয়োনিকে। হাতে তুলে নিল শ্রেনেভার 
ফটোখান।। সে তার ছাতখানাকে ধখাদস্তৰ উধ্বে 
তুলে আছাড় মেরে টুকরো টুকরো, করে ফেল 
ছবির ক্রেদখানাকে। তারপর ফটোথান| বের করে 
এনে টুকরো টুকরে| করে ছিড়ে ছড়িরে দিল মেঝের 
ওপর । 

আশ্চর্ঘ! ওয়াদা ভাতে একটি কথা বলল না। 
একটুও বিচলিত ছল ন|। শুধু মৃদু হেলে ইয়োসিকোর 
কাছে হাত রেখে বলদ: সিনেদায় যাব যলে পোষাক 
পরছিলাম। চল, দেট্রোতে, ছুুনে ঘাই | মর্ক্-গে ' 
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জেলেভ: রিগালের সদনে দাড়িয়ে অপেক্ষা করে) তার 
পর কোন হোটেল থেকে নৈশ-থাওচ। দেবে একেবারে 
বাড়ী ফিরব । 
কিন্তু তৃমি বেশী গিলতে পারবে না, এই সর্তে মেতে 
শারি। কেরার পথে হোটেল পেকে আমার ছিনিষপত্র- 
পুলে; এখানে নিয়ে আসতে হবে। কিন্তু শোন, ওয়াদা, 
কালই তুম একটা ভাল বাড়ী নেখ। এদন বিশ্রী বাড়ীতে 
আমি কিঙ্ পাকতে পারব না। 
লালা প্রথমটাতে একটু অবাক হল। তারপর ঘাড়টা 
নেড়ে জকি জানিয়ে" ইঞোোমিকোর চোখের দিকে 


জান্রভ্বর্্ব 





নিঃরশীল 7 ছেলে বলল: 


+ [ ৪৪শ বৰ, ২য় থণ্ড, ঘষ্ঠ সংখ্যা 





উঃ, কতদিন তোগাঘ দেখি 
নিবল তে? 

ওমাদার ওপর আপন শাসন ও অধিকার চালিরে 
ইঞোলিকোও মনে মনে কম খুনী হয় নি। সে হাঁসতে 
হালতে বলল : কিন্তু, মলে রেখ, আমি শুধু তোমার বান্ধবী 
হয়েই থাকতে এসেছি । তার বেনী কিছু আশ। কর না, 
লক্ষ্মীটি। তার বেশী কিছু তোমাকে দেবারও আদার নেই ।' 

একটি মধুর রাত্রি থনিয়ে এল ওদের দু’টিকে ঘিরে 
একটু একটু বেন করেকটি মিষ্টি মুহর্তকে তাঁর আঁচলে 
বেদে নিযে । 





অপ্রাপ্তীস্থ 
প্রশান্ত মিত্র 


ফেরা মাঝে সৌকুমার্ল দেখেছিহ। কবে 
বেলে, হায় দেউ। কতলিন হবে! 
[নোরমা 'কে। ত’ ভুলি নি’, 

নারী শাঝে সে সেল কখনো খু'জিনি ॥ 
মানগাগ্ছিদ দৱযের একাস্ সমীপে, 
নাযামছ। ছাসসয় আরতি প্রদীপে, 
কল-অতলিতে ঢিট নাই কোনোদিন নাড়া, 
প্রাণের নক্রে নোর নেয়নি হো তারা কোনো নাড়া) 
৩% মোৰ অস্থরের রূপ-ধরা বিধঃ অয়ন, 

"জীভ তোলার পানে চেয়ে রি হে রিচ স্বপন, 

ঢা'র সহে) পরিপূর্ণ অন্ত্রের সীমান্ত জানার 

দিযে গেছে! মোরে তুমি নেখড়ান নষ্ট মাদার । 


“সে স্বাদাতে আলো খুঁজি বেদনার সাম্বন| নির্ভর । 


নাচে দেহের মহ অবিনানী পথিক উত্তবর-_ 


ক’রে গেছে সব--ণৌজে নাই আরে! অন্তরাল 


সৰ্ক্কাদে পরিব্যাণ্ড সর্ধদেশে পথদক্বচারী 

তোমারি সে প্রতিদ্বনি ছে অপ্রাধ্থা নেপপোর নারী । 
তুদি চলে গেছে। জানি আর মানি তোমার প্রেরণা, 
তোদার চোখের আলে! মধৃক্ষর! বাণীর দে কণা, 

এই কালাস্বারে যেন সবেমাত্র দিছেছে পরশ 

মৃত্যুময় পৃথিবীতে একি সখি সামাস্ ছরঘ ! 

বিচিত্র বিছানবেল| এই শক্তি আনন্দরূপিনী 

দূর ফোনো পথে চলে! আর কারে! শুভ! সীমন্তিনী । 


আর কারে তুমি আছ, তবু ফি আমার তুমি নহ? 
কেবলি কি নিঃসম্পর্কে অনধিকারের মাঝে দিছ, 
এ-ও এক আ্বীয়তা, সদাজের পক্ষপাতী ধার 
বুঝি অপচ্রিগ্নাছে ইহার সন্থান মূল্য তারা, 

আপন দৃষ্টির কোণে তুদিত্াছে অস্ত দৃষ্টি প্রীতি 

দেহ নাই সঙ্গত বিচার; বুদ্ধি তৌলে ইতি 


Ee হুন্রতরের মাকে বিডাসিত রবিরম্মিজাল ! . 
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= 


' ছেথিব)- 


বিজ্ঞাবী ডা: আইসইটাইন এক সস বলিচ|চিলেন খে. তৃতী দহানুদ্ধ 
দি হয়, তাহ) হইলে চতুর্থ মধাধুদধে শুধু গদা বাবহত হইবে। 

১ অর্থাৎ কৃতী॥ মহাযুদ্ধে শিংদী অন্ত্রের ব্য্জারে আানব সাহা 
দিশ্চি্ হইবে; বাঃ1বক্ষে সাধনের আবনথাত্রা জবার আরম্ম হইবে 
পরন্তরদূপ হইতে । তৃভীদ মহা যাবহায়ের আন্ত এট বিদ্যংলী অয 
নি্পের প্রতিযোগিতার কথা দাখারণ জাপৃহ তাহার দৈক্ষিন কাজের 
মধে তুলিয়া খাকে॥ সদয় সমর আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এই লল্পর্ষে 
আ/লোঙলা তাহাকে এই তাৰ আযোজন ও তামার জঙ্গাংহ পরিণতির 
কখ। [বিশেষে পরণ করাই ঘে]। কৃটেদে প্রস্তুত হাইড্রোদন 
বোমার পরীক্ষানূলফ (বিস্ফোরণের প্রন্গ গত এপ্রিল মালে দদগ্র ছিশ্বের 
দালদ জাতিকে আবার বিশেষভাষে মরণ করাই বিয়াঙে ছে, 
ভাহাগের পাণের নীচে আাধণ আায়্রেয়সিরি ধূঘ।জিত হইতেছে ; বে কোনও 
দদা প্রগও বিশ্ষোরণে মাহুধের শত লহ বৎসরের সঙভাত! নিশ্চি্ 
হইতে পারে। এই সম্পর্কে একটি বিবির এবার নুতন করিয়া উপলদ্ধ 
হইয়াছে; এটদ্‌ বোদা ও হাইডোছন যোছা॥ পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণ 
দধি চলিতে থাকে, তাহা হইলে বিদঘূক্ধে চূড়ান্তচাহে এই লব অস্ত 
যাবত হইবার পূর্ক্েই বিবার জলবাগ্‌ আলদ দাঠির অন্যির বিপঃ 
করিবে; ঘানুনের আণু কছিবে। তাঙাছের দান সবতি হাদু হইবে, 
ক্যান্গায় প্রগতি সায়া ক বদি সংকামক ভাবে দেখা দিবে। 


২. ছাইভ্রোদন বোমার বিশ্কোরগ-- 


স্বটেসে প্রস্তুত ছাইড্রে'দন্‌ বোদা প্রশান্ব মহাসাগরে কৃষ্টসাদ্‌ 

দ্বীপে পরীক্ষাদূরক ভাবে বিস্ফোরণের ব্যহণ। হইয়াছে । এই আয়োজনের 
বিরুদ্ধে, অ্রধল প্রতিধাদ আনাইঃ(ছিল জ!শান, ইন্দোনেশিয়া, ভারত 
প্রনৃতি। কিন্তু বুটশ পগতর্ণদেন্ট তাহাদের দিদ্ধান্ত পরিবর্ধন করেন 
সাই। এই লম্পর্তে মাবর্জ্জাতিক ক্ষেত্র আলোচনা চলিবার সদয় 
লোক্িয়েট রুশিয়া লাইবে|॥যার় পর পর পাঁচটি ছাইড্রোজদ বোম। 
ফাটাকটচাডে । আপাদ ট্হার বিরুদ্ধেও প্রতিথাৎ জানাইগাছধিল। 
লোরিটেট শিয়া এই দুক্ষিতে দে প্রতিবাদ অগ্রাহ করে বে, তাহার 
লিজ ভূমিতে এই (্িক্ষোহণে দালালের আপত্তি করিবার ঈঙ্গত কারণ 

£ নষ্ট; আর বাঘ্যুণল বিবাক হইবে বলিয়া তাধার আশন্কাও অহ্গক । 
৯ ইহা ছাড়া, হাইড্রোজেন বোমা ও এটদ্‌ বোষা সম্ূরপজপে নিমিত্ত 


৯৪ 





না হওয়া পহান্থ পরীক্ষামুলক পিগ্ছোরণ বক্ষ চিতে পারে লা। 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষ নাপত্জিকাঠী রাইুগুলেকে এট বলি। সান্বনা নিযাযেন 
দে, বাকল ও লাগরের গলে বি্াহছা হাহাতে হল ক'ছ, 





হেই করা চঠবে। 
যাইভোঙেন্‌ স্েদার [বিধ্বংসী শক প্রা আপরিদীন ; ইছার 
[বিস্ফোরণে বৈদ্থুরিত লিগের ক্রিযাখ পুট বাপক । গত ১৯৫৪ 
লালে মাঞ্ড নাসে প্রশান্থ মহাসাগরে আবেত্রকার যে চাই্ো্জেন, 
ঝোছার (িস্যোরণ ₹9, তাহাতে সাত হাদার বর্গমাইল অঞ্চল 
মাগ্া্মকতাধে লংহুছিত ছটা উ ময় হিল্রানীরা অশান্ত 
মহালাগরের থে নঞ্চল£ক বিপ!লদ বলিয়া গোপা কারচাছিলেন, লেখানে 
চেষশ জন জাপানী ধীৰ৷ আহত হ্ট। ৷ ছা, 
বিশাল এলাকার জল দুখিত গওচায় জাদানীদের মতের ব্যবদা বত 
হগাঞছিল । ডালানযাপীর দাগ তালিকা থান দূ মত তাচানিগকে 
বহদিল পথান্ব র্ছন করিতে হয়। ১৯৪২ লালে [॥রোপিদা ও 
নাগাঙাকি এক একটি এটন্‌ খোলার আঘাতে নিশ্চল ঘট ; অ্ারপীদ 
ঘত্ণাহ হট, ঘট, করিয়া ২রিরাঙ্ছিল তাত হই লক্ষ না-নারী। ১৯৭৪ 
লালে ছে হাইড্রোজেন যোগান প’ীক্ষাদুলক বিস্ফোরণ ই, তাহার 
বিক্বংণী পক্ষি নাকি ই প্রধন এটনিক বোম। হইতে পচিল ছাঙগার 
গুণৰেনী। সত তিন হংলরে এই বিধ্যংলী লক নিশ্চই আরও বৃদ্ধি 
পাটগাছে। ছাটড্রোঞেন হোথ। ও এটৰ নোবার পতঙ্গ আঘাতে থে 
ধ্ৰংসকাের ছি হঃ. দলযাযু বিধায় হাত চী। উহা দীরঘদাযা 
অংসাসক প্রভাব থানা জযপক্ষ। অনেক বেন হচ/। লগত এই" 
প্রচার কত বালক, কত ঘারাস্ধ এবং ক কাল পাত উঃ 
চলিতে পারে, লে লম্পর্কে বিজ্ঞানীরা এখন পরাগ নিশ্চিত 
পায়েন নাই। কোনও কোনও হিজঞানী এইরণ অন্তিমত ব্যয় 
করিচাঙেন তে. উতিথখো ছে পরিমাণ ছাইড্রোছেন্‌ বোমার হিশ্চোরণ 
ছইগাছে। আহাতেই হাজার হাজার লোকের হাড়ে ক্যাননার হই 
পারে। পৃথিবীর বর্ধঘাল অবিবাপী এবং চাহাদের বিষত ছংপুধরূদের 
আমু গজ হইবার আশাও ছাইড্োছেন বোমার থিক্ষারণে রহিয়াছে 
বলিয়া বিজ্ঞানীর! সতিদত প্রকাশ করিচাছেন। প্রথমে একথার 
আদেরিকার আনবিক দহ ছিল: পরীক্ষাকাথ। চলিত হাছার একলা । 
তাহার পর হইল সো'ডরেট কশগা। ; সাইদেরিঘার উষর প্রান্বর 
ভাষার রাগাহুক্ হইলেও উৎ। ধর|হক্ষেই অবস্থিত ॥ সেখানে 
হিস্ফোরিত এটন্‌ খোঘা ও হাইড্রোজেন ঝোলা পৃথিবীর উপকধি ্বত 
বাধুষওলকেউ দূৰিত করে॥ এখন হাইড্রোজেন ঝোলা" বৃটেনে তৈরী 
হইয়াছে, এবং তাহার পরীক্ষা আলত। কাল ফ্রাগে উ। তৈমারী 
হইবে, পন হয়ত পশ্চিম আপ্দানীতে, চড়ার পর দিন 
ইতালীতে। এই লহ অস্ত তৈরানীর জন্য শচুর অখুনৈতিক লঙ্গতি 
য়াজন, দতা। কিনতু লামরিক সাত রক্ষার ধুকে আছ টেনে 











হতে 





. হাধা হইলে ও দুকুতে আক সবল 
89 হাক কুলু জা বাধা জরিচা কাল ইহা 


জেল? হস্ত 





রী 
কাস ইতিনতোই এই দিকে 
কষধে॥ এইাসে এটদ্‌ শোনা ও হাইডোজেন ধোয়ার 
হকি চলিতে থাকে, হাহা হইলে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্কোই 
শাক্ষানুলক বাকারণের ও' তায় ধরাপৃষট মম্থগা কর যানের বহুপহুয় 












দই বোদা জাত্রমণমূলক অথ: দেপরক্ষার জী ইহার কোনও 
হতঞ্নি ছক্রহপর্লক দুন্ধের আয়োজন বদ্ধ না 
চাইড টন ঘোর চচারীও বন্ধ ছুটবে না, এবং 
জারী হত, হাহা হইলে ইহার পরীক্ষদূলক বিস্ফোযণও 





হাজির 








এ পরিনত বাপ টাই পায়ে, তাহা ছানা একান্ব 
পরীক্ষা রিয়া চৈরী তন্ত্রের পরি সন্ধে ঘ'ন আলে অর্াস 
ছন্দ নিপ্াশ বুধা। ইছা ছাড়, এই 
টে লও ৭৪ ফন্ুতুলর বচর ছেপাইটা প্রতি- 
করিয়া কিবা চেষ্টা চলি) থাকে কৃটেমের ছাই- 
সম্পর্কে অপষক্তিক ক্ষেত্রে উব্েনী 
১ পশিয়া লহ পর কতকগুলি বোমা কাটাই 
= ০: বর গেখাছ লিট । অবিলম্বে আনেরিক। আবার 
করিবে ॥ বন্যহ:, এটস্‌ বোমা 
পহীক্ষাহ্লক বিস্ফোরণ বন্ধ হইবার প্রি 
র আহহ সদ্য মংস্লিষ্ট । সে ফাচে!ছৰ হি 
পারে. চাচা হলে এট দৰ ত্যাৰছ 
আাবস্থক । এটি সম্পকে বিশ শ্রমিক 
লেঃ লচধিপিত সগ্থলা গুরুত্বপূর্ণ : 
nown Jefence uguinst H. Bomb 
/ bomb is"u suicide weapon. It is 
resort—to ull down the roof on 
পন and bis en ne the grimmett war- 
ing yet from alomic 501877৮6558 Vint the Poison 
cased by homls teey may ingict bone 
near cn Wns of thousands of people. These 
ys justilied [ubour's policy of sccking to 
ur own explosions nnd using the delay 9908 
10 1 bolt the arme race. While wohave 
no: exploded a bomb, we can erert moral leader- 
hip. One we let off the bomb more counirier 
will follow. Tho H. Bomb raco ie nearer the point 
9129 rvturn. There is a chance now. There may 
he no other."r- Daily Herald. 18. 4. 55, 
সিঙ্গাপুরের স্থাযহশাসন-_ 
নাশের বারস্তণাসন লম্পর্কে বুটশ পর্তশেস্টেছ নিত লিঙগা, 
পুতে বুগান। সত্রিম্লের "একটা আপোষ হইয়াছে। গত" সই 
















এ এ দিহার চেষ্টা 































জ্ঞানত 


বেত হইতে । হী বোহ| কাটে কি কাটে না এবং - 


- করিবেন দা। 


[ ॥ুশ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 


এপ্রিল লওনে শির্গাপুরের শুহিনিধিছণ্ডল এট দণ্পক্ধিত চুক্তিপত্র দাক্ষর 
করিয়াছেন) আলোচনা পেন হুইধার দুখে দৃ্িশ কর্তৃপক্ষ ল্খু 
উপস্থাপিত করেন বে, সাশকতানূতর্চ হের দহিত লংদি্ট কোনও 
বাকি নির্ধধাচিত হইতে পারিবে না৷ দিঙ্গাপুরী শ্রতিগি দুল 
অখনে এই জঙগশতান্্িত দর্ত যানি লইতে আপত্তি করিয়াছিলেন । 
ঠাহাদিগকে আনাল ঘেওচ! চহ যে, প্রথথ বায়ে॥ নিরসন সম্পর্কেই 
শুধু এই দৰব শ্রযুক ছাবে। অতিনিনিদ্ল এই ব্যবস্থা কপ্রদহ 
চিত্তে ঘানি লইযাছেন। শালনতয্রের হুলনী[তি লম্লকে সির হইয়াছে 
থে, আভ্যন্তরীণ বিহয়ে সিঙ্গাপুরের পূর্ণ কর্বৃত খাকষে। তৰে, প্রতি- 
রক্ষা ও পররাষ্্রীঃ বিষয়ে কর্তৃত করিবে কৃটেন। ইছা ছাড়া, ছি 
ব্বাণিজে) এহং অন্ধ দেশের লহিত দাংভৃতিক সন্দর্যের ব্যাপারেও 
কর্বত্ খাকিবে বৃটেনের, কারণ “ছেছেতু পরযাট দিজ্াগ হৃটেনের 
হাতে থাকবে, সে জগ্য মান্তর্্ধাতিক বাইন অদুদারে লিঙ্গাপুর কর্তৃক 
সম্পাদিত চুকির দস্ক হৃটেম ঘাচী হইতে পারে।" আত্তান্রীণ 
নিয়াপত। পরিংহের তিন জন দন্ত হইবে বৃটিশ, তিন জন দিগ্রাপুরী 
এবং একজন মাল বুক্রাষ্টরেই মন্ত্রী। বৃটেন পরিন্ধার জানাইয়া 
নি্ানে যে. কমন্ওয়েল্গে দায়িত্ব এব: আন্তর্জাতিক সারিত্ব পালের 
অন্ত দিঙ্গাপুর দ্বীপের গ'টিতে ও অস্তান্ত লামরিক দাদ দরপ্রাযে 
কর্ত্র করিবার পূর্ণ অধিকার বৃটেনের থাকিবে ইহ ছাড়া, শাগন' 
তঞ্জে এই ধাবন্থা হইবে বে, বৃটিশ কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা করিলে শ।সনতগর 
স্বপিত রাপিতে পারিবেন ; তখন সমন প্রথত। বৃটিশ হাইকমিশনারের 
হাতে বাইবে । এই নিধ্িয কাঠামোর যথে। একখানি শাদনত রচিত 
হংয়া আগ্রাসী খংগর জানুয়ারী মাল হইতে উঠার ধিধানগুলি শ্রবর্িত 
গলে । 

শালা উপস্থীলের দক্ষণ প্রান্থের সন্রিকটদ্তী। দিহাপুর স্বীপচির 
আয়তন ২১৭ বর্গ ঝাইল। পচ দিশালী (চীনা, মালমী, গারচী॥ ও 
ইউরোপীয়) আধিধাদীয় দংগ্য। খার লক্ষের কিছু বেস । ভারত হছালাগর 
ও প্রশান্ত মহাদাগরের সংন্যোগনথলে স্থিতির কান্ত এই ধীপটীয লাগরিক 
খন অপরিসীন। কবুল আগানে বিশাল নৌধাটা স্থাপন রাধে, 
গড়িগকুলিচাধে বিযাট লাছবিক বিমানক্ষেত্র। ছিভীগ লযাদুদ্ধে পর 
পথাঙ্ সিঙ্গাপুর বৃটিশ ট্রে দেটলনেটের অংশ ছিল। দুদ্ধেই পর 
ইছাকে পৃথক কর! হয, এবং কিছু কিছু ব্বার্পদনাবিকার দেওয়া 
হয়। তারপর, কমব্ডধান জাতী দাবী বিট।ইবার উদ্দেশ্বে ১৯৭৫ 
সালে লিঙ্গাপুরে এক পালনচগ্জ প্রধর্তিচ হয়! উহার বিধান অনুলারে 
ই বৎলর এপ্রিল আলের নির্বাচন লংখাাখিক। লাক করে অনিক কক 
দল। এই হলের নেউ৮ মিঠু ডেভিড, নার্শ।ল- সন্রিসগুল গঠন করেদ। 
বৈনন্দিন শাসন ছার লম্পর্কে বাহার লাহত বৃটিশ গৱযের, দনোসালিক্ষ 
উপস্থিত হওয়ার বৃটিশ উপদিবেশ সচিব লিদন্ম বছেড, লিঙ্গাপুছে 
আলেন। তিনি এইরূপ আবাস দিছ হান ছে. শালনতন্রে গল্র্শর্কে 
থে ক্ষগতা দেওয়া হইয়াছে, তাহার দৰন্তলি তিদি কার্ধাত: মাধছান 


ইছ ছাড়া, নূৰ প্যললতও অন্ুলারে নিনবাপুরের ' 
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শাদন কাধ) কিজপ চলিতেছে, সে দন্বাঞ্চ আলেচন। করিবার গত একটি 
প্রতিনিধ্দিওলকে জ্ডনে ঘাটতে অপ্বুরোধ জানান হ়। এই আছ 
অনুলারে ১১৭৬ লাল এপ্রিল মালে বিঃ দার্শালের নেতৃতে একটি 
নিঙ্গাপুর্ী প্রতিনিৰিদন্তল লঞ্চনে হান। এ লচ লিঙ্গাপুয়ের আফ।স্থরীণ 
(পার কর্ম বুশ গভর্ণছেউট কিছুতেই ছাতাড়া ক 
না। এনা বে লব লর্তে সেই বিদরে মীছাংল। 
নি: আার্পালই উত্থাপন করিচাঙিলেন। কিন্তু তখন উহা অ্রহণযোগা 
বিবেচিত হয় না দি: ঘারশীল বায্ঘদন্োযখ হইচ। কিছি।| আলে, 
এবং পতীযগ কছেন। এষা লঙ্গাপুরে॥৷ বর্তমাম প্রধান নত্ত্রী মিঃ 
লিদ্রিটট হকের নেতৃত্বাৰীন প্রতিনিৰিদণলেঃ লহিত বৃতণ উপনিবেশ 
দপ্তরের দে আলোহ-মীমাংলা হইয়া, তাহাতে আচা ন্বতীণ লিরাপরা 
সম্পর্কে হিঃ সাশালের অনাবই বৃষ্টি কর্তৃপক্ষ ছানিয়৷ লইযাছেন। 
তিদ পক্ষের প্রতিদি:ৰ লইয়] লিএ(পঝ। পরিধ্দ গঠনের প্রস্তাব ঠাহারট ; 
একী নবন্বা॥ শাসনতগজ ধাণিল-করিবায প্রস্তাবও ঠাহায়। রাজ- 
মৈতিক চেচনাদস্পঃ জাতির লক্ষে এই বাব! বচ অদত।াদ।কর 
হটক, লঙ্গাপূী অতিনিদিদওল ইহাতে রাজী হাছন । সত বলয়ের 
অতির্মিষমওলও ইঙতে ঝজী ছিলস। কিন্তু নাপকতাদূলক 
কাথোর পছিত সংরট বারি" দগকে নির্ধাচদপ্রা হইতে লা! দিবার 
বাবস্থাট! লিগ(পুরের রাজনীতিক! ন'র্কাযাদে হজম করিতে পারিতেছেন 
না। লেঙ্গাপুরের আইস দার এই পর্ব বান দিলা লন চু তর 
অধশিযাংশ গত ৩*পে এপ্রদ অনুঘোদিত হাযাডে। নূন শাদনতত্র 
প্রবর্ষনের সময় পূর্বের চরম উগ্রপন্থী রাদনীতিকমের উপর হইতেও 
নিধেবাক্া প্রত্যাহার ক’রয়া তাহা ঘগকে এই পাদনতন্ত্রর স্বযোগ 
প্রথথণ করিতে দেওয়া গণতাজিক রীতি। ইহা ছাড়া গখারণ 
নির্বাসন প্রতপগ্র হয়--কোন্‌ ধল ও কোন্‌ বরীতির 
প্রতি জনগদর্খন বেসট। সিঙ্গা দুয়ের এক শ্রেণীর আজবীতিককে নির্বাচন, 
প্রার্থী হইতে দা দিধা॥ সিশ্ডাঘে ইহাই পরোক্ষে স্বীকার কঠিন লওড়া 
হইবে ছে, এ শ্ৰেণীয প্রতি হলগদর্থন বে, এবং তাহার হুষোগে 
উ্ধারা শালদতন্তরের উদ্দেষ্ট নষ্ট করিয়া দিতে পারিবে। এই স্বীকৃতি 
সিঙ্গাপুরের সামপন্থী রাজনীতিকনের পক্ষে অবঘানবাকর । এই গুরুতর 
হ্যাগাটি এই বলয় হাদাচাপা দিবার 6৪! হইয়াছে বে, প্রথথ নির্বাচনের 
তিন মাস পরে আইন পরিযদ ভাঙ্গিয়া নূতন নির্বাচনের খ্যাহহা করলেই 
এই প্রতিংঞ্ধক অতিক্রম করা ঘাইছে। বা(পারটা হরি এতই সঙ্থজ হয়, 
তাহা হইলে এই গ্রহনের প্রয়োজন কি? তিন সালে মধ্যে জবস্থার 





এহন কিনু পরিবর্তন হইতে পারে না। 


সিঙ্গাপুরের অধিধানীকে বৃটিশ কতৃপক্ষ দে শাদন ক্ষষঙা দিতে 
গহিগাছেন, উদা উপনিবেশিক শাসমক্ষমত। ( [পি 
স্বাধীনতা তো নেই ইহা লা খাবীর মত্তিক্ হইতে উদ 
আক আজগুবি বানস্া। [বংশ শতান্মীর দধাতাসে কোনও আ়দচেতল 
জাতিকে এরতাদে হালা দিয় বেদী দিল পাবা রাখা দাইবে বুলিছা মনে 
করিবার কার৭্‌ লাই । ৪ 





জর্ডান কোন্‌ পপে- 

হা প্রাচোর গত উন রাছতি অফন্মাৎ আগরতিক ক্ষেত্র 
কিশেধ ভুলা করিচাছে। ইদ্বার পরিপতি কোথায় এস 
দিবে, ঠাহ! এন্বনও জনিশ্চিত। 

* প্রথম মহানুন্তে টুকি লয়) স্থাঙগিযা শে সম দু কত আরব রাষ্ট্র 
উদচ্চল হয়, জর্ডান হাহাবে! জগ্ততদ ৷ ১৯:০ লালে সৃটেন এই হালাটকে 
( তপন রাগ জর্ডান বলিয়া পরিচিত ) পালেঠাইন জতে সিসি করিম 
তাহার বশুপত আমীর আাব,তাকে এপালে প্রতিষ্ঠিত করে। 
সালে তুতিশ অ কে { ৰ্যাপ্ডেট, | ছর্ডানের ছা ধীনতা বু:টন আনিয়া 
লয়। ভ্িতীদ মহানুদ্ধের সমর বৃটেনের এত পূর্ণ আহ্মাতোর পূযন্ার- 
স্বরণ ১৯২৬ লালে বৃদ্বণ বাণ্ডে:টের অবদান হই ডান পূর্ণ স্বামীনত। 
লাভ করে: আপদ দা রাজ] উপাধি গ্রহণ কেন) সাদা জাব মো 
পদ্মীক্ষিত বৃটিশ প্রেমে লঞনের কতৃপক্ষের সুচীর মাত্ব। ফিল? উংরাজে 
সেনাপতি হ্রার পাশার তবাবধানে দৃষ্টিপ অর্গে এগাবে ভার লিডিগন 
নাদৰ হাশিক্ষিত নেনাধাছিনী গঠন করা চয় ।* জর্ডানের রাজধানী 
আসমানে বৃটন বিন|ন বাহিনীর টা ভলঙ চয়, ;এবং সাক্রাকে ও 
আকাবার কিছু কিচু লৈ রাখিবার বাদশা গচ । [তিক 
লামগঠা্রিক বৃপতিটির অকৃঞিন বুটণ অগুরক্ষি এবং প্রতাপ ও পরোক্ষ 
কাবে বৃটিশ কর্তবাণীন এট লব দাদািক বাস] জ্চালকে নথ। প্রা 


কানে 


১৮৯০ 











সা 


কুটিল খবাখ্রক্গাত শত্তিশালী হর্গে পরিণত করিল: আপউ। বত ' 


নিন জিত ছিলেন, ততদিন মারব জগতে ইনস্ছঘাল রাতীয ঠেলা ৩৯ 
লাশ।তা িদ্েষ যেও কূপের এই দুর্গ একরপ নিরাপদ ছিল) গপগত 
উনপবোগা, ১৯৪৮ লালে ইন্রাইলের বিরুদ্ধ আরে রাষট্রথলির দা 
আন্রদণ ব্যর্থ হইধার আগ্ততল কার বিলিত দানরিকা ৩ৎপ£হার চর্চানের 
(হত কোনও গোপন ইঙ্গিতে) উকাশ্িক দ্রদোগিতার অভাব । 
ইহার কিছুকাল পরে--১১০১ পালে রাজ। আছ্ছদণ আডতাষটাা গুলীতে 
নিহত হন ॥ হত্যার অপরাধে থাছারা সি দঃ, আাছাংগর মো 
ছিলেন বিশিষ্ট আরব জাতীহতাবাদী ডাঃ দুল! হোপেলী। এই ছু 
আরব জগতে বিক্ষোতের দঞ্চার হইয়াছিল। 

ইহার পায় মিশরে রাজ *কারকের িংছালনচাতি, বরন উত্তর 


-আক্রিকা এও গণ-অহু)থান প্রীতি আরঘ এ! তীচত!বাদে নূতন গ্রেরণ। 


হোগা) জর্ডানে এই হাতীয়তাঝাছেজ কিবা আমরা ১৯৫৪ লালে 
ভিতর দালে হাগঘার্থ-চুক্তি বিরোধী প্রবল ঠপ-অভ্ুখালে দেশিছে 
পাই। ইছার পর. আনগণের দাবীতে ঘাব পাশার পদছাতি জর্ডানে 
জাতীয় চেতনার পাচ আও বিশেষ ভাবে শ্রগাশ' করে। তাহার 
পর, বুটের পাহ হইতে দশপ্বুপে নুক্র ইহার জজ ড্ডানের 
জনগনের আন্দোলন আরও হয়। গত অক্টোথ মাঠ নির্ষবাচিত 
ছাল দৃইদ পার্লাদে্ট জনগণের নিকট ইঙ্গ-জর্ডান ঢুকি বাতিল 
করিবার জগ ততিশুতিবন্ধ ছিংলন। এই চক অঙসারে অন বৃটেনের 
নিষ্ট. হইতে শুতি বংলর > (কাটী ২» লক্ষ পাও পাইীহ এধং উদার 





_ নিশি আস্মান, সাক্তাক্চ ও আকাযার বাটী সৃটেন বাধহার করিক। * 





লৌগী আল, দীযিচা ও মপছ জডানকে এই শরিদাণ অর্থ লাছাযা. 
করিতে মদত হও ইএ-৪ ডান চুক দম্প্রতি বাতিল হু! 

রাঙা আাধহুজার শৌত্র একুশ বহর বরে হলেন এখন জর্ডানের 
রাদা। এতকাল তিনি দেশের প্রশতশল জনমত মানিয়া চলিতে- 
দিলেন: ; ভইশনাহরোধী জগতের তিনি বিরোধিতা কেম 
নাই) কিক দশ্মতি [তিনি বলতে আর করেন যে, জর্ডানে 
রাজনীতিক্ষেতর কদুনিষরের মাপার অনু্রবেশ ঘটগে ॥ এপ্রিল 
আদেছ খিতীচ মাছে তিমি ভন্ধগ্থাৎ নেবুললি-ম্্রিহওলকে পছচু/ত 
করেন | রাজাকে চতাার ধড়ব। হইয়াছিল এই অভিযোগে লাদঠিক 
বিভাগে ব্যাপধজাবে গ্রেপ্তার চলিতে খাকে। চীঙ্, অব্‌ ইক, 
ডেলরেল আবু হওয়ার (রাহ লাশা পচাত হুইঘার পর এই তন 
গত ৪৫) দ রর লাই! যাইতে বাব) হদ। সাত 
চাঃ জলেন খাতিদির নেকৃতে নুতন মগ্রিমওল গঠিভ ছয়; 
নুঃন টাক, অৰ টু? (7 মাল ছিগার। কিন্তু এই ব্য্থাও এক 

টেকে |; এই এট হাজিও লিজার পলাট্রা যাইতে বাধা ছদ। 


K দিকে ৩5/৭ প্রথম গণ: বে দেল ধের 
দেশ্সর যাবা প্রন করিয়া বাহিরের জগত ছইতে 
টড, এবং সামরিক আইন জারি করিয়া গণ. 
সামরিক বিভাগে মার এক গা 
স্থালেঘান তুকান্‌ জর্ডানের লাজ 
এল নি ছন । রাও হুসেন জড়ানেঃ সমগ্র রাজনৈতিক 
৯a । 























এলিচ সম করিবার মঙগত কারণ আছে) মি নেবুললি, জেনারল 
চিক, মানবিক গোঢেল। বিহাগের প্রধান কর্মচারী কর্ণেল মৌনী 
প্রান্তে +লিচারেন* হে, আনমনে বৈদেশিক দূচাবাদগুলি রাজোর 
আ্ঠারটিত সাপাতে ছন্তক্ষল করে; দাল্ত্ুতিক গোলযোগের পল্চাতে 
তদেনিক বান ছিল? ঠাহার। কেহই আদ নিষি্টজাবে 
শিক দাবানলে আদ করেন নাই । তৰে, জনহিতে তরুণ বৃপতি 
হুদেনের সমগ্র তৎপতার পশ্চাতে যে আতা উৰয় রাজনৈতিক 
সন্তক লঞ্িয় রহিয়াছে, তারা পরস্পর । নেধুলসি প্নেন্ট নোতিয়েট 
রনিযীর লহিউ কূটনৈতিজ দণ্পর্ণ স্বাপন্র দিদা গ্রহণ করিচাজিলেন। 
লে দিদ্াম্থ কাণে পরিণত হইবা পূর্বেই রঙ হলেন রাজনৈতিক 
ধলগুলিকে নাত করেন ; এবং আন্র্জ।তিক কদলিজম জর্ডানকে 
| গিলতে আিতেছে বলি চীৎকার আরও করেন। আইপেমর।ওয়ার 
| রীতির কিবোছিত উদ্দেপর-দরখ বিয়া, অস দিল, প্রয়োজন হইলে 
মাফিণ দৈগ্য দিচ৷, সন]গ্রাচাকে কমুনিজিসের গ্রাদ হইতে রক্ষার চেই। 
ছানে। রাজা হদেন রাজনৈতিক দলগুলিকে তাঙ্িয়া দিয়া এবং কঠোর 
হন্তে শণ-বিক্ষোত ধন করিয়া প্রতিপর করিতে লচেষ্ট হল যে, জর্ডানের 
সমন রাঞনৈতিঙ দল আত্র্দ্যাতিক কমুঃদিজদের প্রভাবাধীদ, দেশের 
রাজনৈতিক চেনা সম্পন্ন ছেেলে-দুড়ো সকলই পরচ্ছা কমি !- 
দতরাং, জর্ডান সম্পর্কে আসনেরিকা৷ চিস্তিত হওয়া উচিত, এবং 
আইসেনঞাওলপ নীতি প্রযোগের কখ। (ববেগন। করাও প্ররোজজন। 
£ রাকা হুলেনের এই চতুর তার ফলও লঙ্গে লঙ্গে দলে । প্রেসিডেন্ট আইলেন- 
ছারখার ঠাহার পররাু দচব সিং ডালেলের সহত জরুরী পরামশ 











অহা শুকুতপূর্ণ মনে করিঙ্গেছেন। একপাদি বিশাল বিদাদবাহী 
রণলোত সহ আছেযকায ২& সৌবাহিবী, তাহার থেফশত না বক্ষে 
পারিনে ফেলো! রিচ হত দন্ত হইয়া জর্ডানের নিকটনবী পম্ত্রাংশে 
ছ্োোটে। গত ৩,শে এপ্রিল আঁদেরিকার লগিক লেক্েটামী মিঃ 
ক্ষার টেলিত্তিসান বফৃ'তায বলিয়াচ্বের ছে, গুয়োজন। হইলে সঙ্গে 
সঙ্গে জর্ডাৰে 'পাযাাহ্টের লাহাঘো মণ নৈশ দানাদার সকল 
বাব) সম্পূর্ন হইয়াছে। জর্ডাদকে তাহার উন্দাদত বা করিবার জট: 
এক কোটী ডলাঙ্ প্রধান করিবার প্রস্ততিও মণ করবৃপক্ষ জামাই 
হেস। বলা ধাহল।, ইহা “আইসেদছাওয়ার দীতি” রোগের প্রথম দাগ । 


আাতি-লজ্ে সবয়েদ প্রলদ-_ 


হুরেছ খাল এখন বাধাদূর হইয়াছে। মেজ সম্পর্কে চূড়ান্ত 
বাংলা না হওয়া পযন্ত সন্ত শুক মিশযকে অথব| তাহা মনোনীত 
কোনও পক্ষকে আর দেওয়া হটক বলিয়া মিশর গকর্ণমেন্ট হে গ্রন্তাদ 
করিয়াছিলেন, খাল ঝ)ঘহারফানী পভিগুলি তাহা থাদিয়া লইতে বাঘ 


ছইতেছ্েল। এই সর্জ ন! সানিয়া উত্তদাপা অগ্রগীলের পঃখ জাহা। 
সথগইর। লইবার ঝারগাহা পন্থা বাদগানীগ। এপ করিতে ঢাছিতেঞে 
=) । খাল বাবচারকাচ দেশগুলির নিজদের মধোও তীত্র মতভেদ 
দেখ। রিয়াকে ; ইতালী, প্রাণ, জাপান প্রভৃতি দেশ এই দণগর্কে ভ্ুটেন 
ও কাপের গঠিত একমত ছুটতে না, তাছধায। মিশরের সর্থে হয়েছ 
আহারের পক্ষপাচী। বৃটিশ গ4ষেন্ট বৃটিশ জাছ।জগুলিকে [পের 
সবে শাল বাধহায করিতে নিধেধ করিযাফ্িলেন। কিছ বৃটিশ জাহাজ, 
কোল্দামীগুলি তাহাদের পগতর্ণদেন্টের এই শিখেধাক। মানিতেছে 
না; আহার বিদেশে জাহাজ রেলে করিয়া অঙ্ক দেশের পতাকা 
উড়াই্য। হুকেজ খ।ল বাবছার করিতেছে) 

বর্তদানে জাতি-াঙ্দের নিয়াপরা পরিংদে হের প্রদঙ্গ আলোচিও 
হইতেম্কে। গত বদর অটোব আলে আডি-সজের নু সম্পর্কে 
বিলিখিত ছয়ট দূলনী[তি ববির হইছিল ১ (১) হদেছের দখা ঘিয়া 
অবাধে জাহ।জ চলাচল করিতে; কোনক্ল বৈহনোর অধৰ প্রকাঞ্ত বা 
গোপন বাধার পাষ্ট কর! হইবে না। (২) ছিপ লাভ দতোর খাধা 
রক্ষা ক্র! হইবে; (০) খাল পরিচালনায় দি কোনও দেশের রাজ- 
নীতি লম্পকি হুইবে সা ($) ছিশরের সহিত খাল বাংহারকারী 
শড়িগুলির চুর্তিঃ হার। শুক্ষ ও বাশুল [করা হইবে; ($) শুক 
বাবদ আন্ছের এক লগত অংশ খালের উতির' জানত বয়|ম্দ কর ছইবে। 
(5) কোনরূপ বিরোধ উপস্থিত হইলে হয়েছ খাল কোম্পানী ও দিল 
গজনছে্টের দখো অদীমাংদিত [হখঃগুলি দীঘাংল। করিধার তার 
লালিশের উপর দেওয়া হইবে । সন্ততি দিশর এই দূলনীতির কি(ভিতে 
হচেছ লম্পর্কে ভি্ৎ থ্যবগ্থার এক পরিকল্জন| জাতি-গঞ্ছে উপস্থাপিত 
ক'রচাডে। উল্লিখিত সূলনীতিগুলিয় মধ্যে তৃতীযাট বিশেষ ওর; 
হবেন পালকে রাঞনীতি হইতে দূরে রাখিবায় বা।গারটিতে পাশ্চাতা 
শক্তি বিশেষ গুন আরোপ করেন। এই দর পৃহণের জগ্ধ নিলয় 
শ্রন্থাব করিগাছ্ে যে, একটি ত্র কোম্পানী গঠন করিছা তাহার উপর 
শুযেঞ্জের পরিচালনাক্তার দেওয়া হইক ; উচায নিধন বাছেট খাকিবে। 
শুদ্ধ ও দাও্ডগ নশপর্ষে, এবং পরিচালনার ব্যাপারে কেনন্ধপ (বিবরাধ 
উপশ্িত হইলে লালিসীগ খাবস্ব। মালিক লইতেও মিশর প্রন্তত বলিয়া 
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দাসদাসী সমস্যা 
স্ীমতী অনম্বু্জবালা দেবী 


যত দিন যাচ্ছে ততই দাসদাসী সঙম্য। বেশ ঘোরালে| হয়ে 
উঠছে। দেশ বিচক্র হবার পর থেকে আরও ঘেন 


জটিলতা অকটোপাসের মত আমাদের সন্মুখে এলে 


দ।ড়িরেছে। বান্তগারার! সরকারের অথে পুষ্ট হওয়ার 
পরিশ্রম কঙুতে চায়না, এর ওপর প্রাদেশিক সন্ধীণত। হেতু 
ভিন্ন প্রদেশের লোক এদেশের গৃছন্ছের বাড়ীতে পূর্বের মত 
থাকে না। ভারত স্বাধীন হওয়ার পর তার! নিজেদের 
রাঞ্জাদরকারের আশ্রয়ে থেকে জীবিক! উপার্জনের পথ 
খুঁজে পাচ্ছে। সুদীৰ্ঘকাল ধরে বাঙ্গালীর সংসারে 
রহ্ধনশালার ভার নিছে এসেছে উড়িয়া সন্তান, স্বারপ1লের 
কর্ণ গ্রহণ করেছে পশ্চিমা লোকে--বহকাল আগে 
বাঙালীর ঘরে পাচক পাচিকার কাজ নিত বীরভূম, বাকুড়া, 
মেদিনীপুর অঞ্চলের লে!ক,কিস্ যেদিন উড়িক্কাবাসীর হাতে 
চলে গেল আমাদের রম্ধন শালা, সেদিন থেকে এরা আর 
দ্বান পেলে। না। পূর্ববব্ধের রাঁধুনী লংখাতলঘু এদানীং 
পাওয়া ঘাযন। বল্‌লেই চলে। ঠিক! কিরও গোময় বেড়েছে, 
সব সময়ে পাওয়| ঘায় ন)। বন্তিলোপ সাধনের দিক্ষে 
সরকারের সহৃদয় দূ পড়ার পর থেকে এর! ছত্রভঙ্গ হতে 
পড়েছে, তাছাড়া অনেক কলকারথানায় এর! কাজ পাচ্ছে। 
ছু'বেলা চা জলখাবার, মূহদুর্ছ পান দোক। জার উপাদের 
ভোজ) কাপড় চোপড় দিয়েও বিচাকরের মন পাওয়া 
ধায় লা। এরা কালের চেয়ে গল্প গজব করে সদয় কাটাতে 
আর গুদিয়ে কর্্বোর অবহেলা করতে বেশি পটু। সাম্য- 
যাদের বাণী প্রচারের ফলে এর! আর গৃহছ্ের প্রতি পূর্বের 
মত মান মর্ঘাদা দেখাতে বা গৃহদ্বের দুখের দিকে চেঞ্জ 
টেনে 'কাজ কদ্‌তে ইচ্চুক হল না।* বেতন বৃদ্ধি করে 
নেওয়ার চেষ্টায় এর! থাকে, সময়ে সময়ে অসহযোগের 
জাতি কলে ফেলে গৃহস্থকে বিপহ, বিব্রত ও বিরক্ত করে 
ভোলে। আমর! শ্বাবলঙ্ষন ও আত্যনির্তরনত! সন্ধে 


সম্পূর্ণ উদাসীন, তাই আজ থরে বাইরে ঘাত প্রতিঘাতে 
দৈনন্দিন দীবন ক্ষয়িষ্ণু করে তুল্ছি। দাসদাসীর জক্টে 
'আদাদের অবস্থা শোচনীয়। দু।পন।সী রেখে তাদের 
কাছ থেকে যে ব্যবহার পাওয়া উচিত, তা পাইনে। তারা, 
আমাদের সংসারে উদ্ধত প্রকৃতি ভাবাপধ, বাঠাল ও শ্ৰেচ্ছা- 
চারী হ'য়ে ওঠে_অনেক' সময়ে “মনিবের উপরই কর্তৃত্ব 
করে, দপন ইচ্ছে কাজ বন্ধ করে চলে ঘার আর 
আমাদের দুর্দশার লীমা পাকে না) বাঙালীর সংসারে 
লাদদাসীর পাওনা অধিক, লোক-লৌকিকতায় সামাজি- 
কতাদি ব্যাপারে তার। অনেক পুরদার পায়, বেতন ধাওয়া 
পরার তো কথাই নেই তাছাড়া ছেদের পড়ার ভশ্নে 
সাহাদাকরা, মেয়ের বিয়ের জন্তে সাহায্যকর। এসব তো 
আছেই-_মাসের মধ্যে দশদিন ছুটি নিযে যাওয়া বা কামাই 
কর! স্বডাবগত হয়ে গেছে । মাইনে কাট তে গেলেই কাছা , 
চোখের জলে গৃহস্থের মন ভিজির়ে দেয় কিন্তু কানে এরা 
েভাবে ফাকি দেয় সেদিক্টাই বিচার কঙ্গুলে দেখা ঘা 
কাদের চেরে ফাক্রি ভাগ অনেক ওপ বেশী। 

কিন্তু সাহেবদের বাড়ীতে এই চাকর চাকরানী ঠিক 
থাকে_ঠিক মত কর্তব) কর্ধ্য হুস্প্গ করে। এফ থানী 
চিঠি পরান্ত কোল পাঞে ন! রেখে মনিবের হাতে দে, না, 
ডাকলেই হচ্ছুর বলে সেলাদ দিযে এসে দীড়াছ_-এর গালে 
কি? কোথা আমাদের গলদ ? 

ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশের নিম, অতি 'অপরিহা) নিয়ম, 
তারা Certificte of good behaviour বা সধ্বাবহারের 
প্রশংসা পত্র না দেখালে কাচ কেউ দাদ্দাসী রাখে না। 
দেখানে সে আগে কান্ড করেছিল, সেখানকার প্রশংসা 
পত্র এবং কেন গে ছেড়ে এলেছে তার সঙ্োষ-জনক 
নিদর্শনী বা চিঠি ন) পেংল কোন দাসদাসী অন্ত এক ছনের 
চাকুরীতে নিধক হোতে পারে নাঃ একারণে দাদদামীর 
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জানুন 


(৪শ বধ, ২৪ খণ্ড, যচ সংখ্যা 


লালা 


গোদর কমে এহ, তার! ধথাসাংয প্রহুর মন জুগিছে চল্বার 
জনকে প্রাণপণে চেষ্ট। করে নতৃবা লে যেদিন বিন। অ্টমভিতে 
চাকুরী ছাড়বে পরদিন থেকেই সে আর কোথাও কোন 
চাঞুরী পাখে না_কেউ তাকে রাখবে না। তার ভিক্ষা 
কথ্বার জো। নেই, হিলাতে সামর্দ্যবান লোকে ভিক্ষা 
করতে পাইলো, পুদিসে ধরে বিডারালণে দেয়_ঢেল হ'য়ে 
লাক্গ। ডাই ও দেশে জীধিক! নিল্লাহের ভাবনা উৎকট। 
একার আমাদের দেশের দিকে দৃষ্টিপাত করলে কতক- 
ছলি গলদ ধরা পড়ে । আমাদের দেশে চাকর চাকরাণির 
গ্ভাব্ভরিত্র আমর। কিছুই দেখি না, কার নিকট চাকুরী 
রেছিল, সে ঈ্সন্ধানও করি নে। জ্াাপনার ঝি চাকর 
সনি নিই, আমার মি চাকর আপনি ভাঙিয়ে 
লেলশআনকা উভয়েই স্বার্থ গৃত, । ডাই এদেশের দাস 
রাগী বলে--‘এক দর! ধন্ধ, ছানার দরজা খোলা! 
বুনি হয়তো বগডার দুখে বললেন-ভাত ছড়ালে কি 
কাকের অভাব 1 কপ! ও পরীস্থ। হাওয়াহ উড়ে ছায়। 
ক্যজেই কোন লোকের চাকুরীতে এদের আহ| থাকৃতেই 
পারে ন', দেইডর এরা সাধারণত: অবাধা উদ্ধত, বাচাল, 
কণ্ঠবা জানহীন অসভা হয়ে উঠ তে থাকে । থে চাকরের 
, পর বাচার করার তার দেওয়া থাকে, সে এদিকে খুব 
মলোনে হয়পকষিস্কধ ঘে চাকর বাবুর সঙ্গে বাছারে ধায়, 
তার কাল কঙগতে ভাবো লাগে লা। অনেক বাড়ীতে 
ছিয়ের। খেয়ে "দাবার এক গামা ভাত ও তরি-তরকারী 
নিয়ে তবে ছুঃবেলা বাসায় দায়_-গামল! ভর্তি করে ন। 
দিলে আর কাকে ব্মাগ্রহ প্রকাশ করে ন।। 
সঢুছোগ সুবিধা পেদে গছনা কাপড় চুরি করে পলায়ন 
থু বধ বা গৃদ্িণীকে খুন করে লিখন হওয়া, এদালীং 
এদের লাখো বেশ দেখা দাচ্ছে। পূর্বের দত অধুন! কোখাও 
লাগ দাসী পুক্তবাহক্রমে থাকে না ব! সুদীর্ঘ দিন ধরে গৃছস্থের 
কাজে মন বলার না। এদেশে পাত্রাপাত্র বিবেচনা না 
করেই ভিক্ষা নেবার রীতি আছে--এটাও অত্যন্থ 
'অশোভন। ছুরি বললেই কীড়া চাল মিল্তে পারে 
বাণ! মার্কা চেছার! ভ্রিলক কেটে পোল ক্ছভাল নিয়ে এলে 
দাড়ালেই অমনি, সমাদর করে ভিক্ষা দেওয়া ছয়ে পাকে । 
দৈনিক কিছু ঘর ছরেক্ষফ বলে ঘুরে বেড়িয়ে সুতি ভিক্ষা 
করে আন্তে পারলেই ছু পাচ সের চাউল স্থলিতে এসে 























পড়ে, ডাছাড়া ধুর পঙসা তো বেল কিছু এর সঙ্গে ক্ুটে 
যাহ, কলে তার অবস্থা লাধারণ চাকুরে বাবুর চেয়ে নিকৃষ্ট 
লঘ্ব। কাজেই বাবুদের সুখের ওপর এদের বল্তে 
শোনা বার-'তোদাদের মতন বাবু ঢের দেখেছ 
ভাল দা্‌স্ামী ও মজুরের অভাব ও বিশ্ষ্ঘগীয় কান্রবর্শ্ম 
কারবার নষ্ট ছহে হার, এর ওপর সরকারের প্রশ্রয় আছে, 
কমুনিষ্ট উষ্কানি আছে আবার ট্রাই বিউন্ভালও আছে 
কথায় কথা ধর্মঘট, কাজ বন্ধ কর! আর ছাগতটা দাবী 


দাওহা নিয়ে চীৎকার করাই এখন হয়েছে এদের একদা" . 


'অবলঙ্থন। এর! দলপাকিরে মাগুষ ডাকাতি করতে পারে 
আর গৃহস্বের সংসার ও চালু কায্বার ুভৃতিতে লাল যাতি 
আলাতে পারে লা?-খুব পারে । এক্ষেত্রে পাশ্চাত্য 
(তির নিন নিন্দনীঘ বপ। ঘায় না, বরং অগকরণীয় । 
ঘদি ওরা এতটুকু ন। কঙ্গো, ভাছোলে দাদদাসীর অভাবে 
খেতে পেতো না । অআ্লবিগ্ুর কাজকর্ম মাটি হোতো। 
সিলেন থ। সুশৃঙ্খল! দাতি গঠনের অতি অপরিহার্য 
উপকরণ। বল, বিক্রদ, অর্ধ, সাঘর্থ। থাকলে কিছবে? 
স্মশৃঘপ(র অভাবে সমস্তই নষ্ট হয়ে বানর । পেকালেও দাদ- 
দামী ছিল কিন্তু তাদের কর্তবাজ্ঞান ছিল, ধর্াধর্ম জ্ঞান 
ছিল, চারিত্তিক বিশুদ্ধি ছিল। এখনকার দাসগ্রাসীদের 
বারো "না ভাগের ধর্ম জ্ঞান নেই, অপং কাজ সবই 
করতে পারে, দরঞ্। খুলে চোর ডাকাত চুকিয়ে দিতে 
পারে, চাকুরিতে না পোযালে তিক্ষাৃততি 'অবপন্ধবন করে, 
এর ওপর খারা বাহার! তার! তো পরকারের পো 
পুত্রপুত্রী জয়ে বহাল তবিয়তে আছে--কোন কিছুর অভাব 
নেই। কাছেই ছমিব চাকুরীর তোয়কা। ওরা করে না। 
তবে থে সব বাড়ীর সঙ্গে বিয়েছের অবৈধ যোগাধোগ 
হরে হার, সেখানে বিয়েরাই গৃহিষীর অধিকার কেড়ে নিযে 
সংসার আদিয়ে দেয়। এগের উপদ্রথে গৃহিগীদের মুখ 
বু'ঞ্জে হাতী গিন্তে হয়! অনেকের আবার থাকে যৌল 
ব্যাদি, তা সংক্রাদক হয়ে গৃহস্বের গা সথুদধি ন্ট করে। 
ওদের নিয়েও সৃন্বিয্লল খৃড়তে হয়। " 
এখনকার দিনে চাকর চাকরাণী ভ।ওিয়ে- নেওয়র 
অভা!স ত্যাগ কছগুতে ছবে। প্রত্যেকের তূতপূর্ক মনিবের 
সারিকিকেটের মন্তব্য ঘ্রেখতে হবে, তবে চাকর চা করানী 


রাখতে হবে। তার গুপর ঘথন হু’ চার বছরের দধে 


শি 


তর 


ক৮--১০৯৪ ] 


আকন 


শক 


বুকে) প্রশ'সাপত্র না পেলে চাকুরী হবে না, গেহে পাবে 
না, সে মরবে, তপন তার চিত হবে। 
না করে ভিফা 





পারার বিচার 





দেওয়ার প্র উচ্ছেদ করতে হবে, সার 
সরকারের আগার বন্ধ করার চে কঃতে হবে) পেটের 
দায়ে দাপলাসী নস, ভদ্র, কর্যবাপরাহণ ছোতে বাধ্য হবে। 
পাশ্চাতা দেশে চাকর চাকরাবীগারি বিধবার [্তালর 
আছে। চাকর চাকরাণীর এজেন্সী আছে, এই এঞ্জনৌকে 
বলে চাকর দরবরাহ এত্রেলসী, এর! চাকর সরবরাহ করে 
তাদের বেতন পেকে কমিশন কেটে নিয়ে পাকে। এই 
সকল এডেন্দীতে কোগাঘ কাল খালি জাছে, তারও স'বাদ 


আলে। এর) সেইসব প্রশংস) পত্র নিযে তানের বাড়ী ঘর 


দেনে দোকের বাটতে পালগাসী সরবরাহ করে পে 





দৰ নেশের লোক কাছ চালাতে পাকে ও 


বানবিক সুখে থাকে ।  হলেশের লোকেও সাটফিকেটের 
পদ্ধতি মরি চালাতে পারেন তাতোঁলে? অলেকট সনা দূর 
চয়, , তিক্ষুকের দখা হাস পা, লোকে শ্রম হয়ে 
পড়ে। সং উপাছে ক্ব্য জানে উদ কর্ম ভোলে 
জ্সংপতন না হযে ক্রনোহ্রতিই হয়_ এসব দছগিবেডনা ৮ ওয় 
আবশ্যক) নতুবা শোচনীয় নিৰ্্,কিডার ওরে সগুতল চোতে 
ছবে। বর্তমানে দেশের জবন্থা যেরূপ হয়ে উঠছে তাতে মনে 
চয় আমাদের দহিল! সনাগের পক্ষে সর্দ প্রকারে স্বাধলদী 
হও আবক্তক, অনুথ। বত হডোগের আশ আছে । 


আল্পনা__ 





[৪৪শ বৰ, ২হ খণ্ড, দষঠ সংখ্যা 





দু-কাটার লেদ্‌ 


প্রথম ৯ ঘর তুলে নিতে হবে। 
১৭ কঠ £লাজা, সামনে হৃতা ; জোড়া, ২ সোজা 
যয এক'প্যা? লিয়ে সামনে কতা ১ জোড় 
(১০ ঘর হবে) 
ই উল্টঃ ( প্যাচের বর), ৩ লোজা। 
সামনে হুতা 
“২ সেও সামনে হুহা ১ জোড়া, > লোজা। (১০) 
৯ মোছা, (১০) 
ই ৯... কাটায় 
হক ৮75 দিয়ে ১ জোড়া, পুনহায় ইয়প একজোড়া, 
১ সো (১২) 
১ উণ্ট', > সোজা১১ উল্টা, > লো, 
নে হৃত: ১.জোড়া, ১ সোজা (১২) 
॥ সাছনে হুতা ১ গোড়, ৮ সোড)। 








১ স্বেজা। 


জো, ১ দোলা । (১০ ঘর) 








মো, তু 


> 









১৯) 
৮ন স্টাটা_৩ বর 'বন্ধ, ৩ সো লালনে দৃত। ১ জোড়া, 
ত ৯ মোজা) (৯) 
এই লেস দক কাটা দিয়ে সুতার সাছাব্যে বুনে দায়া, 
ক্রক ইত্যাদিতে ব্যবহার কর! চলে । 


কমলা তাছুড়ী 





ভেনিলা আইস্ক্রীম্‌ 


উপকরণ-_ছুধ ২ দের, ডিদ্_-২টি, ক্যাস্টর চিনি (০85০ 
90৫৭1) অথবা খুব দিছি চিনি ৩ আউন্স, ত্রীদ্‌ $ পাইন্ট, 
কর্ণফ্রাওছার (০9/71০81)--১ আউন্স, ভেনিল! সুগন্ধি 
চায়ের চামচের ২ চামচ । 

প্রণালী_হুধে চিনি দিছে অল্প আচে গরম করুন| 
একটি পাত্রে কর্ণ ওয়ার ও একটু ঠাও। দুধ একত্রে মিশিয়ে 
মেখে নিন্। তারপর এটি গর দুধে দিয়ে বেশ করে 
নাড়তে থাকুন ধতক্ষণ পর্যন্ত ন। ঘন হচ্ছে । এবার আচ থেকে 
নামিয়ে নিয়ে একটু ঠাণ্ড। হতে দিন, তবে নেড়ে ধাবেন, 
হেন দুধে দর লা পড়ে । ডিম্‌ ছুটি এবার তালভ।বে ফেটিয়ে 
নিন্‌ আর তাতে এই ঘন দুধ অল্প করে আনতে আস্তে ঢেলে 
নাড়তে থাকুন । এবার এতে সুগন্ধি আর ক্রীম মিশিয়ে 
দিয়ে সুড়োতে দিন্‌। জুড়িদে গেলে রেক্রিজারেটারের 
ট্রেডে ঢেলে চেতরে রেখে জম্তে দিন্‌। একটি পরিষ্কার 
খালি পাও রেফ্রিদারেট|রের মধ্যে রেখে ঠাণ্ডা হতে 
নিন্‌ । যখন দেখবেন থে আাইস্ক্রীম্‌ খানিকট। জমেছে, 
তখন বার করে নিচ্ছে এই ঠাণ্ডা পাত্রে ঢেলে খুব ভাল করে 


-ফেটিয়ে নিন্‌। তারপর আবার ট্রেতে চেলে জমতে দিন্‌, 


তবে যেন খুব বেছি জমে না ছার। 


_ কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


শা 








পশ্চিম হৰে ত নুন অনিল ভা 


গত ২৯শে এপ্রিল দারিলিংয়ে নূতন পশ্চিদবন্ধ আইসডা- 
গঠিত হইয়াছে তাহাতে ১৩ জন মী, ৩ জন রাষ্টরথস্থা ও 
১২ জন উপদ্তর গৃহীত ছইহ|ছেন--(১) ড!: বিধানচন্ত্র রায় 
মৃখাম্ী-_গুপিল ও প্রতিঃক্ষ। বাতীত স্বয়াই, অর্থ, শিক্ষা 
উদ্ছন, সদা, কুটীর ও ছোট শিল্প বিভাগের ভার প্রাপ্ত 
(২) পরশ লেন খা, লাধারণ সাহাঘা.ও সরবরাহ এবং 
উদ্ধা্ব সাহাধ্য ও পুনর্বাসন (৩) হধগেজ্ছনাথ দাশ 
পূর্ত, গৃহনির্মাণ ও বাসগৃহ লাহাধ্য (৪) পইকালীপদ 
দুখোপীধা|হ_পুদিস ও গ্রতিরক্ষ। (9) ছি সঙ মুখোপাপ্যায় 
সেচ ও জল পথ (৭) শরীহেঘচন্জ নগ্র-_মতশ্চাষ ও বন 
বিভাগ (৬) উমা প্রসাদ ব্ন_মাবগারী (২) ডঃ আর" 
আহম্মদ-কুধি, পশুপালন (৮) ঈশ্বরদাল জ।লান-_হনীয় 
শ্বারতশাদন ও পঞ্চ।ঘেং (৯) 8ীবিদলচঞ্র লিংহ_স্ুমি ও 
রান (১০) গ্রভৃপতি দদুৎদার--লিয ও বাণিজ্য (১১) 
জ্রদদ্ধার্থন্কর রায়_-আইন, বিচার ও উপজাতি উল্নহন 
(১২) আবদুল সাত্তার -অরদ। রাষ্ট্র ৩ ছন--(১) দতী 
পূরবী দুণেপাধান্_উৎান্ত সাহঘা ও পুনবাদন (২) 
জীতঙণকান্তি খোহ--উন্নয়ন, উদ্ধান্ত সাছাধ্য ও পুন্বালন 
(০) ডাঃ অনাথবন্ধু র19-_ স্বান । উপদন্রী ১২ জন--(১) 
প্রদতীশচ্রাঘ লিংহ - পরিবহন (২) উপীন দিশ্র__ শিক্ষা 
(৩ জীতেনননিং ওয়াংদি--উপদ্বাতি উছন (৪) ন্বরজিৎ 
ঘন্দ্যোপাধ্যার-_কুদি। পশুপালন ও যন (৫) শীঃদনীকান্ত 
প্রাদাণিক--সাধারণ স।হাধা ও সরবরাহ (৯) এরীচিতরঞ্জন 
রাত_লমবাহ (৭) লৈযদ কাছিদ আলি মির্জা__কুটীর ও 
ছোট শিল্প (৮) মি: জিল হক-্বান্য (2) প্দতী মারা 


লাচেল নন লোক । পিশ্ধার্থশে্কর গাতনামা বারিটির ও 
দেশবন্ধু চিত্তরকন দাশের গোচিত্র। লান্ার সাঁচে বর্দঘান 
জেলা কংগ্রেস কমিটী সভাপতি ও এদ-পি:ছিলেন। ২ ছন 
নৃতন রাষ্দত্তী দ্রমন্তী পূরবী ও তরুণকাস্থি পূর্ব মহিসভার় 
উপমন্ত্রী দ্থিলেন_ষ্ঠাঞ্গাদের পথোপ্রতি ভইল। ডাকার 
সদলাখবন্ধ রাহ বাড়ার খা।তল।ম! টিকিংলক ও সমাদ- 
লেবক করথী। ১২ জন সপমগ্ীর মগো ৬ জুন পুরাতন ও ৯ 
জন নৃতন॥ নূতন * জন_(১)১৯লৈর়দ কাজে আলি 
দির্জাসুপিদ।বাদের নবাবের পুত্র (3) চিপাউল ৪ক-__ 
২৪ পরগুণা খাছুড়িগ্রা হইতে নির্বাচিত +(৩) খ্রীঘতী দারা 
বন্চোপাধাঃ--২৪ পরগণা কংগ্রেদের কগ্মতম সম্পাদক 
ও খাাতনাম। হমাদ-সেবিক। (৮) ইগারচন্্র দহা স্বি_ 
ছেগগিলীপুর জেলা কংগ্রেলের দঞ্জালতি (৫) দরগল্লাপ 
কোলে-_বিখাঠত ধনী ব্যবপাবী-_পূর্ণে এমপি ছিলেন, 
(৬) নরধাছাছুর গুরুং দাজিলি:এর দ্গিবাণী ॥ পূর্ব 
মস্থিপতার সপন্তপের মধ্যে ২ জন- হীগাদবেনাগ পাজা ও 
ছরাধাগোবিন্ব রা নিবগচনপ্রাপী চন নাই এসং ৩ জন, 
ই্রপকরপ্রসাদ দির, ডাঃ অমূলাধন বুখোপাধা ও ডাঃ 
জীবনরতন ধর নির্বাচনে পরান্রিত হইপ্রাছেন। উপদগ্ুদের 
মধো ঈ/সতোন্রচন্দ্র ঘোহ মৌধিক নির্বাচন প্রাণী হন লাই 
এবং উগোপিকাবিলাস সেন (পরে রাহী হই ছা ছিলেন), 
উবীদেশ্শ্রা লেন ও ভশিবকুদ14 পরাজিত হই়াছেন। 
প্র্থবুল সুকুর নিবাঠনে আরী হওছ। লবেও ,পুলরাথ 
উপমন্ত্রী হইতে পারেন লাই । দত্রী হীদুক্ত। রেগুক। রায় 
এমপি হই পিকছেল। আগামী: বতসর এই ২৮ 
ডন কিভাবে কাজ করিবেন তাঠ1ই দেপিবার বিধর। 


হন্দেগাপাধাছ-_উদ্ধান্ত সাঁছাঘা ও পুনর্বসূতি (১২) স্রিগাকষচন্্র | জন লহশ্দোখল 


নছান্তি_ খান (১১) ঈীৱগহাথ কোলে: প্রচার (১২) জীন 
বাহান্বর,গুকংশ্রদ । ১৩ জন, 


এই লংখার ৮৭০ পৃষ্ঠা “দিশরীন কথ।” ভ্রমণ কাহিনীর 


র মধ্যে প্রথম ৯ জন | লেখিক| ভিজি ৫কেনী। মু প্রম/দবশত; বিচিত্রা 


পূর্য দত্িদভার সদন্ত ছিলেন; বিমলবাবু ও ভৃপতিবাবু | নেধী ছাপ! হইয়াছে; লে জগ্ত আমরা আন্তরিক ছুংখিত। 


তৎপূর্ব মহিগতার সগস্ত ছিলেন। দিন্ধার্থধাবু ও সার 


ডাঃ সং 


শৰ 


£ 


ars 


ক্রেভ্্ীস্ণ অভি সজ্।_ 
গত ১৭ই এপ্রিল ইজ্হবলাদ নেহরু কেন্দ্র সহিস্ভা 





গঠন করিয়াছেন। হিলি নিজে দলপতি, কাজেই প্রধান 
মী হইয়াছেন ॥ তাহা ছাড়া ৯২ ভন মর হইয়াছেন । 
সংনবেত ১৩ জন মী, *১৭ জন রাবী ও ১২ জন 


ডেপুরী শ্রী গীত হইছাছে। সহী ছইয়াছেন_(>) 
আবুলকালাম আজাল (২) গোবিন্দ পন্থ (১) মোরারতী 
দেশাই (9) চগ্রচীবল রাদ (৫) গুলছারিলাদ নন্দ (৯) 
টিটি সৃষ্চম।চারী ( * ) দালবাছাদুৰ শাস্ত্রী (৮) সর্দার শরণ 
সিং (৯) কেসি রেডিড (১৭) অডিতপ্রদাদ জৈন (১১) 
ভি-ফে রফয়েনল (১২) এস-কে পাতিল। রাষ্ট্র মী 
হইফাহেন_-( ১) সতানার।ছণ পিং (৯) বি-ভি কেশকার 
(৩, ডি-পি কমকার (5) পি-এস দেশদুখ (+ ) কে-ডি 
মালবা (৬) এম-লি খাঙ্গ। (৭) নিত্যানন্দ কানগো (৮) 
রাক্ষ বাহাদুর (৯) বিএন দাতার (১০) এন-এদ সাহ 
(১১) হরেশ্রকুখার লে (১৯) কে-এল ইনানি (১৩) 
পশোককুম্যর সেল ও (৯9) হৃমাউন কবীর। উপমন্ত্রী 
হইছাছেনন ১ ) এসাএল মারিধিয়। (২) আবিদ আলি 
(৩) কনিলকুৰার চল {৪ ) এম-ভি কৃষাপ (৫) জব 
খল হাতি (৬) লতীল$স্ত (5) শ্ামনন্দন মিশ্ৰ (৮) 
*<লিপ'ম ভগ । ৯) মনোনোহন ছাদ (১০) সাহ লওয়াছ 
ঈমতী লক্ষী মেনন ও (১২) প্রীঘতী ভায়োলেট 


পূ মহিমা ছিলেন-- ১৪ ডন মহী, ১৩ দন রাষ্ট্র 
নঞ্জী ও ১$ জন উপনহী। নূতন মহিলচাহ ৫ জন নূতন 
লোক গহণ কর! হইরাছে-(১) এদ-কে পাঠিল (২) 
জশোর্বকুমার সেন (৩ হুদাউন কবীর (5) লক্ষ্মী দেনন ও 
(৫) ভাক্বোলেট আলতা । এক অশোক সেন ছাড়া অপর 
৪ জন সংলল্রে সংস্ত ছিলেন। রাডফ্কুণাযী অমৃত কার, 
চারুন্ত্র বিশ্ব/স ও খান্দুডাই দেশাই পুরাতন মস্তি সভার 
মল ছিলেন__নূতন মস্তি সৃচায় সাই । লালবাহাদবর শাস্ত্রী 
নধো পদত্যাগ করিছাছিলেন_নসাবাঁর নূতন করিয়া 
জালিলেন-_-এন-কে পাতিল নূলে। পুরাতন রাষ্ট্র দত 
বাদ পড়িয়াছেন-__ এচ" তি পটাসকর, ডাক্তার মৈহদ দানুর, 
আক গুচ, এন-সি সাহ ও মহাবীর ত্যাী। বাঙলা 
দেশ হইতে কোন পুর! মন্ত্রী দওছা হয ন!ই--০ জল রা 


জাব ক্ল 








খু, হট লংখা। 








মহী_(১) হরেহ্রকুমার দে (২) অশোককুদার সেন ও (৩) 
হমাউন কবীর এবং ২ জল উপমহী-_[২) জনিলকুমার চন্দ 
ও (২) ঘনোমোহন দাদ গৃহীত হইঘাছেল। ২ জন মছিল! 
উপমন্ত্রী হইঘ্রাছেন_ পুরাতন উপঘন্ত্রী ও.ভি আলদগেসন 
এবং উমহী চক্শেগ্র বাদ পিছাছেন। অর্পন ওহ গত 
মনত সভাগ্র ভাপ কাছ করিয়াছিলেন বলিং! গুন। গিাছিল 
তিনি এবার কেন বাদ গেশেন, বুঝ গেল না। 


ক্ৰণ্সিক্যাভাস্ণ নুত্তন্ন সক 

গত ২৯শে এপ্রিল সে!দবার কলিকত! কপোরেশনের 
নিধাচনের পর প্রথম সাথ খ্যাতনাম| অধ্যাপক ও 
যাদবপুর বিশ্ববিস্ঠালয়ের অধ্যক্ষ ডাঃ ত্ি9৭। লেন তাছার 
প্রত্দিদ্থী গুহনীলকুসার রাঘ্কে পরাধিত করিয়! (৪৪ ও 
৩৭ ভোট ) কলিকাতা কপে।রেশনের নৃতল দেয়র নিধাচিত 
হইয়াছেন। প্কেশবচল্ বন ডেপুটী মেয়র নির্বাচিত হল 1 
উত্তচেই কংগ্রেদ পক্ষের লোক । গত নির্বাচনে ৮০ ছন 
সধস্তের ঘধ্য ৪২ জন সদন লাভ করি কংগ্রেদ দদ জয় 
লাভ করিছাছেল। তাহার পর ৫ ছন অন্ডারদ্যান 
নির্বাচিত হইয়াছেন ও কলিফাতা ইনপ্রতমেণ্ট-ট্রাষ্টের 
চেয়ারম্যান পদাধিকার বলে কমিশনার। কেশব বন্ড 
খ্যাতনামা সলিলিটার ও কলিকাতায় হুপুজিচিত। ডাক্তার 
লেন ছেখর হইয়াও নিগের ছোট গাড়ী লিগে চালাইরা 
খাঞ্চেন_তিনি কপৌরেশনের ২৫ হাজার টাক! মূল্যের 
মোটর গাড়ী ব্যবহার করেন ন।_ড: সেনকে কিছু কাল 
ট্যান্সি চালকের কাছ করি৷ শ্রীবিকাঞ্জন করিতে 
হইছিল গেক্ুর নির্যাচনের দিন নির্ব।চন সভায় হে 
হট্টগোল হইয়াছিল তাহাতে সকলে ক্ষত হইয়াছেন। 
কর্পোরেশনের মত স্থানে ইন্ধপ বিশৃঙ্খল ' জাতির 
গৌরবের পরিচায়ক সন্দেহ নাই ॥ 


হাওডরাক্স মিশউলিসিম্পাক্শিউী-_ 

" গত ৩০শে এপ্রিল মঙ্গলবার পশ্চিমবঙ্গ রাজোর দ্বিতীয় 
বৃহত্বদ পৌরসভা! হা) মিউনিসিপ্যাপিটার নব-নির্কাচিত 
৩০ জন সদস্যের প্রথম সভা শান্তিপূর্ণ পরিবেশে, কংগ্রেস 
পক্ষের সস ্রীরবীন্রলাল পিংছ চেয়ারদ্যান এবং প্রপঙষর 
সুখ্োোপাধাহ ভাইস চেয়রদ্যান নির্বাচিভ হুইয়াছেন। গত 
৩. বংলর কাল হাওড়া মিউনিলিপ্যালিটী দরকারী 


[৪5শ বৰ্ষ, ২ Re 


জোট _০৮৪ ] 


পরিচালনাদীনে ছিল । গত নির্বাচনে ২০টি 'জাসনের মধো 
কংগ্রেদ ১৯টি মাদন দাহ করায় কংগ্রেল দলই কর্মকর্তার 
আনন লাভ কারধাছেন। বামপন্থী দদ ভুটি ও স্থতত্থ 
প্রার্গীর। অ আসন লাত করিহ।ছে। ছাওড়া ইমত ভদেণ্ট- 
ইাইও গঠিত হইয়াছে__কাদেই আশা কর! যাহ নূতন 
(চেয়ারদ্যান ও ভাই দ.চেয়ারঘ্যানের কার্ধাকারিতাহ হাওড়া 
সংর উদ্ততর 'অবন্বা প্রাপ্ত হইবে। রবীষ্রবাব প্রাক্তন 
চেষ্জারম্যান প চারুচন্ সিংহের পুত্র এবং পঞ্ধরবাবু পূর্বেও 
ভাইস-চেয়ারদ্যানের কান করিথাছেন। 





সমা ক্যাস্মিন্যেত্ের শ্রস্মোজ্স নীত্রভা- 


গত ২৪শে এপ্রিল সুসোৱী সহরে সারা ভারতের 
উন্ন্ন কমিপনারদিগের এক সম্থিললে প্রধান ম্্রী 
প্রদহরলাল নেহরু দেশের খাপ্থোংপাদন বৃদ্ধির ভপ্ত সমবায় 
কুষিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠার জ্গ সকলকে আবেদন জানুইপ্াছেন। 
পরিকল্পনা কমিশনে সদবার ক্রবিক্ষেত্র গ্রতিচাছ উৎসাহ 
দানের প্রস্তাব আছে। দেশে থাক্কোংপাদন বৃদ্ধি যে 
একা প্রয়োজন, দে বিধয়ে কাহারও সন্দেহ লাই | তাহা 
করিতে হইলে বৈজ্ঞানিক প্রপায় চাষ করা প্রয়োজন, 
লে জন্ত বড় বড় দরদী পাওয়। দরকার । গ্রামের মাঘুহকে 
আকৃষ্ট করি৷] তাহার কর্মপংদ্বানের এশ সমবার কৃথিশ্ষেত্ 
প্রতিষ্ঠা রিপা বৈজ্ঞানিক প্রপালীর চাব প্রবর্ত'ন প্রছোণন_ 
তাঁছার ফলে উৎপন্ন শশ্যের পঢ়িদাণ ৩ গুণ বাড়িয়া বাইবে । 
শীনেংরুর এই কথ! গলি নেশের শিক্ষিত বেকার তরুণদের 
চিন্তা করিয়া দেখ! প্রয়োজন। দেশের সকল ঠিন্তাপীল 
ঘাব্রি এ বিধয়ে উনে ডর সহিত এফমত। আমাদের 
বিশ্বাস বিভিন্ন রাদোর উন্নয়ন কমিশনারগূণ এ বিষয়ে 
উৎসাহ দান করিছ। নিজ নিও রাছো সমবায় কতিক্ষেত্র 
প্রতিষ্ঠার বাবন্া রিবেন। র 


পশি সঙ্গে উলক্পল- 


*রাঙজাপুনগঠনের ফলে বিছার/হইতে পশ্চিমবঙ্গে ঘানভৃষ 
প্রেলার নগর অধ্াৎ পুকুদিতী মহুকুম! এবং পূণিছ। জেলার 
পকিষণগঞ্জ দংকুদার করেকটি থানার অংশ আদিয়াছে। ও 
নূতন এদাকার পরিদাপ ৩ হার বর্গদাইল ও তাহার 
লেক দংখ ১৪ লক্ষ ৭, ছানার। 


নূতন এলাকার 





সামক্সিকী 





শির 


উ্গযনের জন্গ ভারত সরকার পরিকন। বাবদ = কোটি 
টাক! পশ্চিমঠঙ্গকে দিতে সন্মত চইয্াছেন। বে গান গুলি 
বিহার হইতে পশ্চিমবঙ্গে আসিরাছে, তাহার অধিকাংশই 
অন্ত ও অন্যরা বাহাতে সন্ভর লে দকল দ্বান উন 
হহ সেজগ্ু পশ্চিমবগের অপ্িসাসীদের "উৎসাহের লহিত 
কর্দে প্রবৃত্ত হওয়। উচিত মানহুষের বচ মংশে এখনই 
কাধ্যারগ হইলে পশ্চিদবন্ হইতে বহু লোক তলা দাই! 
শপ করিতে পাছিবে। রি 





অন্যশ্রলেশে মুক্ত সন্ততি সজ্ঞা 

দধ্যপ্রদেশের রাজধানী কৃপালে গত ১৫৯ এপ্রিল রাজা- 
পাল ডক্টর পট্টতি সীতারাদি্া' নূতন ঘছ্চিলভা স্বির 
করিয়াছেন পশ্চিমবগ্ের প্রাক্তন রাজাপাল ডক্টর কৈদাস- 
নাথ কাটভু ঘধাপ্রদেশের প্রধান মহী হুইয়া উহার অধীনে 
১৯ জন মন্ত্রী ও = জন উপদ্্রী গ্রহণ করিয়াছেন। নূতন 
মধ্যপ্রদেশের জাৱতন ছোট নহে--সে জদ্গু ডক্টর কাটজুকে 
তখাছ ঘাইয়। প্রধান দহ্ীর ক।॥)ভার গ্রহণ করিতে ছইঘ|ছে। 
শতকে বাহ্ছাতসী লভ।শন্ভি- 

উৎকল প্রদেশ কাগ্রেদ ফমিটীর সভাপতি বিশ্বনাথ 
দাস পদতাগ করা৷ গত ২৬শে এপ্রিদ উড়িস্ক। বিধান 
লঙার সদশ্ত শীধীরেন দিত্র উংকল প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কণ্টীয় সভাপতি নিব্যচিত ' হইঘাছেন। উৎকলবানী 
বাঙ্গালীর রীমিত্রের এই নশ্থান লাভে আনন্দিত হইবেন, 
সন্দেহ নাই। 


শঙ্কু শিাভী_ | 

গত ১৭ই এপ্রিল মগারাষ্ট্রের শিক্ষত্রতী ডক্টর ডি-কে 
কার্ডের বস ৯৯ বংসর পূর্ণ হওয়ায় পুনরাথ তাহাকে দ্বগৃহে 
লগ্ছা করা হইতাছে । তিনি দী্ঘকাল পুব! ফাগু লন 
কলেছের গণিতের অধ্যাপক ছিলেন এবং পুণা ঘহিলানের 
অন্ত বিশ্ববিপ্কালহ প্রতিষ্ঠা করেন। কাহার প্রতিষ্ঠিত 
অহুষ্ঠানগুলিতে অর্থ লাহাত্ের ভগ তাহার গুণমুগ্ধ বন্ধুরা 
এক কদিটী গঠন করিত! অথ সংগ্রহ করিতেছেন। ডক্টর 
কার্ডে এখনও, কমক্ষম আছেন ও অর্বন! কাজ কর়েন। 
সঞ্চল়ের সহিত আদরাও প্রার্থনা করি, তিনি আরও দ্বীঘ- 
কাল ত্বীবিত খাকুন। 


Th) 





ক্ষৱ্সিক্যাভ৷ হাহুস্গেটেল্র শিচারূপতি_- 


খাতনামা ব্যারিষ্টার ই স্বইলকুঘার চত সম্প্রতি 
কলিকাতা হাইকোটের স্থাহ্য বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। 


ল্াজযশভার সলস্ত নির্বাচন 


পশ্চিদ্বঙ্গ হইতে কেন্দ্রীক রাজাদডার তিনটি সদক্ষপদ 

খাসি হইয়াছিল। সভাপ্রিহ বন্টোপাধাহের মুছা 

প্রভৃতিতে ৩টি খালি আঙনে অধ্যাপক ডক্টর নীহাররঞ্জন 

রাহ, ভুতপূর্ব লী ও প্রাক্তন মের ই্রসঙ্বোবকৃছার বহু ও 

- প্রণীতাতাম লাগ! নিসাচিত £ইহাচেন। তিন জনই কংগ্রেস 
প্রাক কলের কেহ নিবাঠিত হইতে পারেন নাই । 





পশ্ভিনবঙ্গে শাক ভাব 


এ হংসর মাৰ ফাদ্ধুন মাপ হইতেই চাউলের দাদ 
বাড়িতে আহছ পইডাছেঁ--সাধারণত এও সঙয়ে চাউলের 
দাদ কলই হাহ । পু বংসরে ওঁ সমর যে চালের মণ 
ছিল ১৯ চাকা এ বংসরে তাচার দাম হয় ২৩ টাক! 
জমে হাহ বাড়ি! বৈশাখের শেষে ২৭ টাক! মণ হইয়াছে। 
গত ধংলরের ভীষন বন্কার বহ জৈসায় ধান হয় নাই । 
সরকাতা হিলযকে যাহাই বলা চটক ন! কেন, বাও।রে চাল 
[ই । পচ ধনী বাবসান্দীর। চাউল কিনিয়া শুদামজাত 
হানে ভাহার। চার চালের মণ ১৭ টাকা হউক-_ 


অবস্থা চলে হইপাছে__লোক বাঢারে চাল পায় না--এত 
বেণী দাম দিয়া গাল কিনিযার সামর্থাও লোকের নাই । 
পচ নছেছছর ডিগেছর মাসে বন্টার ঠিক পরেই সরকার 
কতকগুলি সন্তা দানের দোকান স্থির করিরা ১৭৫০ টাকা 
মণ ঘরে ত্রহ্মদেশের মাপ চাউল বিক্রয়ের ব্যস করিয়া" 
ছিল-গরীহ লোকরা তব সস্তার জালে চাল খাইয়া প্রাণ 
খাচাইয়াছে-_এপন সে বাবন্থ! বন্ধ প্রতি দোকানে প্রতি 
সপ্তাহে মাত্র ২ মণ আলো চাদ দেওয়া হয়_তাঁহা তখনই 
হিক্রত হইয়া যাহ ছতি অন্ত লোক পাহ। শুনা ধাল, 
সরকারী সুদানে প্রচুর আলো চাল দদ। ছাছে-_ যেগুলি 
হত লষ্ট চইয়া দাইবে-__বর্তুদান দুঃদমহ়ে সেগুলি সন্ধার . 


জাকত 


[6৪শ বধ, ২৪ খণ্ড, হট সংখ্যা 


পাইলে লোক বাচিতে গারে। গ্রামাফল হইতে খবর 
আসিতেছে, লোক না খাইছা মারা ধাইতেছে_কাজ 





করাইহ। কোন কোন স্থানে মজুরী দিবার ব্যবন্থ। হইয়াছে! 


কিন্তু অভাবের তুলনায় তাহা কিছুই নহে। আদর! গ্রতাছ 
কাগজে স্রক্ষারী সম্মিলন ও পরিকল্পনার সংবাদ পড়িতেছি 
তাহাতে কোন লাভ হয না। পশ্চিমযঙ্গে তৃন্তিক্ষ 
ঘোষণ। করি! আবার রেশালিং প্রথা চালুলা। করিলে 
আগামী *৮ মাসে ধহ লোক না খাইল! দার! ঘাইবে। 
কি কারণে ছানি লা, গদ সরধরাছের 'অবাবন্থার ফলে গত 
জাহুছারী ধেস্রছারী মালে লোককে ১* আনা ১২ আন৷ 
দের দরে গন কিনিতে হই! ছে। 
সাড়ে ৯ আনা-_২ পঞ্সস! ভাঙ্গানি দির! " আনাছ এক সের 
আটা পাওছা ঘাহ। কিন্তু গদও প্রয়োজন মত পাও 
ঘাইতেছে না। চাল ও গমের দাদ বাড়ার ফলে সকল 
দ্রিনিষের দাম বাঁকিরাছে - আলু গত দাদ মাসে ৮ টাকা 
মণ ছিদ-_এখন ২০ টাকা ঘণ। আলুর অগ্ত এত ঠাও-ঘর 
করা চইল-তবুও কেন আলু দাম এত বাড়িল বুঝ। ধায় 
না। অন তরী-তরকারীয় মূলাও থাড়িয়াছে। সরিধার 
তৈলের দাদ ২ টাক। লেরের কদ লছে_ফৌন কোন সদয়ে 
তাহা অপেক্ষাও বেনী হয়, যেখানে বেণী মাছ পাওয়া থা 
সেখানে তেলের অভাবে লোক মাছ খাইতে পারে না। 
স্বাধীনতার পর ১০ বৎসর কাটিয়া গেল-_-এখনও খাপ্তাভাব 
দূর হইল না। কাজেই এরনমাধারণ বর্তমান শাসকদের 
উপর আদা রাখিতে পারিতেছে লাগত সাধারপ 
নির্বাচনে তাছা প্রমাণিত হইয়াছে। নূতন মস্রিসভা_- 
ধদি শুধু খাগ্ত সমহ্ত। সমাধানে মনোযোগী ছন এবং 
যাহাতে সর্বত্র সকল লোক প্রয়োজনীয় খান্ত ভাঁঘা যূলো 
সংগ্রহ করিতে পারে, লে বিষরে মনোযোগী হন, তবেই 
দেশের লোক ঝ/চিধে- নচেৎ এই দুভিক্ষে বহ লোক সারা 
যাইবে। লরকারী ব্যবস্থার অভাবের সুযোগ লইর। একদল 
চকরান্তকারী দুঃস্থ সাহুবকে ক্ষেপাইয়া তাহাদের বিগত 
করিতেছে । ইতিদব্যে দহ জেলা পেলা ম্যানিষ্র্ট বা 
ম্হকুদ! ছাক্িদের বাংলো 'ঘেরাও করিচা সাহাথ্য দানে 
তাহাদের বাধ্য" ক?! হইছাছে। সহরে প্রচুর খা আছে 
_এইরূপ শিগ্া প্রচারে বিভা হইর। আমাল হইতে 
অভাধগ্রন্তের দল দহরে আনিয়া দিছিল ও . শোভাধান! 


সাধারণত: গমের লের ৰ 





ক 


- ল্যেঠ-১০৯৪] 





করিয়। সে বিষে জনগণের দৃষ্ট আকর্ষণ করিতেছে । এবার 
এখনও বর্ধ। নামে নাই-__পলীতে দারুণ গরম ও রোদ 
তাহার দধো টেই রিলিফের কাজ দিলেও মাহুবের পক্ষে 
ফাদ করা সম্ভব হইতেছে ন৷। বঙ্ষাবিধব অঞচলগুলিতে 
গৃহঠীন লোকদের নূতনগৃছ নি।ের ব্যবস্থা সম্পুর্ণ হয় নাই । 
= মাস সাধারণ নির্বাচনে সকল লোক বাস্ত ছিল--এপ্রিদ 
মাস ছইতে অন্ত কাজ আরও হইরাছে। বে কারণেই 
হউক, কাছ ভ্রু অগ্রসর হয় না। বন্ধদান, দু্িদাযাদ ও 
ন্দীঘার বছ দ্বীনে এখনও মানুহ অস্থাদী গৃহে বাল করে_ 
বর্ধ। নাদিলে তাহাদের বাসগৃহ সমস্ত! আরও দারুণ হুইবে। 
নৃতন দত্রিন্ডার সদস্যদের এখন গ্রামাঞ্চলে খুরিয়া গ্রাম- 
বাসীর সমস্তয় অবচিত হওয়া অধিক প্রয়োজন। রেশনিংএর 
ব্যবস্থা আর্ত হইয়াছিল, কেন, এখনও নিরদি্ট দরে চাদ 
ও গদ দেওয়া আর্ত হয় নাই জানি ন!। সহর ও শিল্পাঞ্চল 

এ সহরতপীগুলিতে অবিল্গে রেশনিং হওয়া প্রয়োজন। এ 

1 কথা সত্য থে ধনী ও সুনাফ।খোরদের দুই বাজারে সকল 

' নিলি চড়া দারে বিজ্রীত হইন্লা থাকে । এ কথ সক খাগ্ঠ 
সঙবঙ্েই গ্রযোদ্গা। এ বিষয়ে সরকার-পক্ষ কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করুন, দেশবালী সর্বাস্তকওণে তাঁহাই কামনা 
করে। 


শিশ্ন সুভ ন্রেৱশপ্_ 


হুগলী দেলার তাঁরকেশ্বর হইতে আরামবাগ হইয়া 
খীকুড়া ছেলার হিফুপুর পর্ধযন্ত ৬৫ মাইল দীর্ঘ একটি নৃতন 
রেলপথ পনের আগ্থংতারকেশ্বর রেল সম্প্রলারণ সমিতির 
সাস্তগণ বহ বৎসর ধরিছা চেষ্টা করিতেছেন। এ অঞ্চল 
গুলিতে বাতায়াতের অস্ুধিধা এবং কাচা মাল প্রেরণের 
অন্থবিধা অত্যন্ত বেশী--ফলে ও অঞ্চলের উপ্লতির বিধান 
সম্ভব হয় ন।। বর্তমানে অঞ্চলে ক্পেফটি নূতন পাকা 
রাস্তা হওয়ায় কিছু হৃবিধ। হইয়াছে বটে, কিন্ত মাল হাত!- 
হাতের খরচ অত্যন্ত বেনী বলি! লোক ক্ৃধিকাধ্যেও 
উিৎলাহ পায় ন।। এ অঞ্চলে প্রচুর &ট" ও আলু ইহা 
খাকে_কিস্ত কৃষকগণ এ পাট ব। আলুর উপতুক মূল্য না 
পাইয়া অনেক সময ক্ষতিগ্রণড হহ। ও সকল অঞ্চলে 
কাদা বা লোহা লইছা বাও! 'ও খুব বাহদাধ্য। 
"আমাদের বিশ্বাস, দ্বিতীশ্র পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার কর্ণ- 


সাক্ষী 


লাছাল পপ পপ 


এলৰ 
কর্তার বিবেচনা করি! 
দেখিবেন। 


শ্রীল মহল 


এইবিষয়টি উপসুক্তচাৰে 


আগাদী চুন মানের শেৱ সন্ডাহে লণ্ডনে বৃটীশ 
কদনওয়েলপের প্রশন দন্তরীদের এক সন্িলন হুইবে। 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী শীতছরলাল গেহরু' সে সহ্ষিলনে 
নমোগদান করিতে বাইবেন। লণ্ডন হাওয়ার পূর্ণে তিনি 
নরওরে, স্বইভেন। ডেনণার্ক ও ফিললা!তে ১০ দিন বুরিয়া 
বেড়াইবেন। স্স্তাস্ঠ দেশের উপ্ন্ন বাবৃদ্থা - পিট ০ 
হ্নেহকুর ব্রথণের উদন্দেশ্ব হইবে ॥ , 


স্ঞান্পতে শপল্লাষ্ট্রপরভি-_ 

গত ২৩শে এপ্রিল দিল্লীতে ঘোধণা করা হ্ই্জাছে যে 
ডক্টর সর্বপন্গী রাখাকণ ভারতের উপরাধূপতি নির্ণাচিত 
হইছে । তাহার কোন প্রত্দবন্থী ছিল ন৷--তিনি বিলা 
বাধাছ উপরাষট্রপূতি ছইদেন ॥ গত « বংসর তিনি উপরা 
পতির কাছ করিয়াছেন ও এবার আর পদ গ্রহণ করিতে , 
সন্মত ছিলেন না। নেতৃবৃল্রে একাম্ধ অনুরোধে তাহাকে 
ই পগগ্রহণ ফরিতে হইয়াছে। তিনি পাণ্ডিতোর জঙ্গ সমগ্র, 
জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, ভাহাকে উপরা্পতি- 
রূপে পাওয়া! ভারতের পক্ষে গৌরবের কথা । 


ন্বাংলা! সাহিত্যের পুকাল শোম্মণ।- 

প্রত ২০শে এপ্রিল শনিবার বিগাত পুস্তক প্রকাশ্র 
এদ-সি-সংকার এণ্ড সঙ্গের উদ্বোগে দক্ষিণ কলিফাত!র 
দেশগ্রিহ পার্কের উত্তরে হ্কাশানাল ছাই স্কুল ভবনে এক 
সাহিত্য আসর বসিয়াছিল। প্রঅতুদচন্র অপ্ত তাহাতে 
সভাপতিত্ব করেন এবং জরাঞ্শেখর বাবু, ইলরেশচজ্র 
সেনগুপ্ত, নরেন দেব, এঁদতী রাঁধারাণী দেবী, ছেমে্ু- 
কুমার রায় প্রভৃতি বহু সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন। 
জরীমযাশস্কর রাহ ভাঁহীতে দুঃখ করিছাছিলেন-- বাংল! 
সাহিত্যে শ্রেট রচনার জন্ত দিল্লী হইতে একজন অবাঙ্গালী 
বৎলরে ছাছার টাকার একটি পুরঙ্কার দিয়) থাকেন_ 
কিন্তু কোন বাঙালী কিছু দেন ন!। তাহার পর প্রমথ, 
নাগ বিশি ঘোষণ। করেন, ত!পুর 'আলন্দবাঞ্জার পত্রিকা 
ও-চিন্দুদবন ষ্টযাও্ডা্ডের পরিচালক.” ই্রমশৌককুমার সরকার 


এজি 





এবং অমৃতবান্জার পঠিকা ও সৃপাস্থরের পরিগালুক শর চুমার- 
কাজি ঘোষ প্রত্যেক বহসরে ২টি করিছ। মোট 5টি এক 
হাজার টাকার পুরন্থ(র বাংল। দাহিতো বছরের শ্রেষ্ট রচনার 
জনত দান করিহেন। পত্রিকা ১টি কতৃপক্ষ সে ক্র একটি 
বিশেষ কনিটী গঠন করিয়া পুরগ্ধার প্রান্তিক যোগ্যত! 
স্থির করিবেন। তাছার পরই ঘে।ধণ। কর! হয ‘উল্টো- 
রথ' মালিকের পক্ষ ইেতে পৃঙ্গাকালীন শ্রেচ কবিতার জঙ্ত 
এর" মৌচাক মানিকের পক্ষ হইতে বছরের শ্রেষ্ট শিশু 
লাহিহের ডর ॥ শত টাকার করিহ! আরও দুইটি 
পূঠগার প2ত হইবে | বাংলাদেশে এতদিন পর্যান্ত এই 
ভাবে হে লেখকগণকে পুর করার ব্যবস্থা ছিল না। 
৫ অগ্রকরণে বছরে বাংলা সাচিতোর ৬ জন শ্রেচ 
লেখক এখন পুংদার পাইয়া উৎপাহিত হইবেন! আদর। 
এই আদরের উহ্ভোজাদের ও যাহার। পুরস্কার দিতে সন্মত 
হইযাছেল, হাহালের বাঙালী সাহিত্যিক সাজের পক্ষ 
ত করি। ধনীর পুপোধকতা লাত করিয়া 
গণ চিরদিন উৎসাহিত হইয়াছে--আজও লে 
এন ইয় নাই) দাতাদের কার্যা আরও বহু ধনী 
কনক অগ্রকরণ করা চইলে, দেশ, সমূন্ধ ও সাহিত্য পুষ্ট 

















নিহালে লুল স্তি লক্চ।- 


এ বিহার ধিধান সভার সদস্ত নির্বাচনের পর ২ঞন নেতার 
মধো দলাললি হহ-শেষ প্ম্ব দি্ীর কেন্দ্রীয় নেতারা 
ঘাইয়। বিযাদ মিটাইং। দেন_জগিকাংশ সদশ্থের ভোট 
পাইছা পপ্ক্। সিংহ পুনরায় বিচার পাল।মেণ্টাযী কাগ্রেদ 
নেত লিলাচিহ ছন ইসন্গ্রহ লারায়ণ লিং ভোটে 
পরাজিত ছন। এক লাল কাল ধরিতা উচযপক্ষে 
আলোচন! ৪ নে বিধরে দিলীর কর্পক্ষের পরা র্শ গ্রহণের 
পর গত *ই মে নৃহন সহ্রিসভা গঠিত হইয়াছে। ডাং 
খিক সিংচ্‌ প্রধান মহী হুইয়া ভ্সগগ্রহনারাহপ দিংহ ও 
পাছার দলীত ব]ক্রিদিগকে মহ্িসভার গ্রহণ করিয়াছেন। 


বিহারের কংগ্ডেন নেরবুন্দের পো এই বিবীগ্গ বহু হংসর- 


ধরি চলিয়। আসিতেছে। ইচার অবদান কৰে ছইবে, 
ফকেচ্তানেদী। * - 


জ্ঞাত { 


সাত পতা ত শাপত তলী শি পাপা শশা পপ অত পাস এত শা এ 





শব্ধ, ২ খত, ড় লংখা। 


ভা ব্রণ লিচুর বাক্সভৌপুতী- 

খ্যাতনাম। এতিহাসিক ও কলিকাত। বিশ্ববিস্াদায়ের 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের অধ্যাপক 
ডক্টর হেমচন্র রায় চৌধুরী গত ৪ঠ1 দে শনিবার কলিকাতা 
বালীগঞ্জে' নিজ যাটীতে ৬৮ বৎসর বয়সে পরলোক গদন 
করিয়াছেন। তিনি গ্রথম জীবনে কলিকাতা ঞ্রে(সডেশি 
কলেছে ও ঢাকা বিশ্ববিস্যালয়ের অধ্যাপক ছিলেন 
তাহার পৈতৃক বাসতূমি ছিল বরিশাল জেগার পোনাবালিতা 
গ্রামে । তিনি ইতিহাসে বহ গ্রন্থ রচনা করিছা ছিলেন ও 
১২২০ দালে নাগপুরে নিখিল ভারত ইতিহাস কংগ্রেসের 
সভাপতি হুইছাছিলেন। হার কলিচ ভ্রাতা ডাঃ জি-সি 
রা চৌধুরী কলিকাত! বিশ্ববিগথ।লয়ের কাউন্দিল অফ, 
আটস এও কমার্দে'র সেক্রেটারী । 


এপরত্োন্কে আকঙ্গদটস্প ৩১৩৩ 


খ্যাতনামা সাহিত্যিক ও কি জগদীশ গুপ্ত গত ২৪! 
বৈশাখ লোদধার ভোরে তাহার কলিকাত। পরাশর রোডদ্ব 


যাদভ্তবনে ৭১ বৎসর বয়ে পরলোক গমন করিয়াছেন। 


তিনি নি:সন্তান ছিলেন। ঠাচার দুটি চক্গুই নষ্ট হইয়া 
গি্াছিল ও গভ তিন বংদর হাবৎ তিনি পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
হইতে সাহিত্যিক বৃদ্ধি পাইতেছিলেন। ১৮৮৬ লালে 
কুষ্টিরার মেঘহাসী গ্রাদে ডাছার জন্ম হয়_-তিনি ৩০থানি 
গল্প, উপন্তাস ও কাব্যগ্রথ রচনা করিম(ছদেন। তাহীর 
লেখ। প্রায় সকল সাদছিক পত্রেই প্রকাশিত হইত তাহার 
গছ নূতন হরণে লিখিত হইত ও পাঠকের মনোরঞনে সমর্থ 
হইত । 


পরলোকেক ক্ষ সুল ভুল লাক 

খ্যাতনাদা রেল ইঞ্জিনিয়ার ও ননী সমস্ত! সন্ধে 
বিশেষ, সুলেখক কুমুদভূষপ রায় গত ৩০শে এপ্রিল ০৬ 
বংনয় বয়সে কাহার কুলিফাতার বাসভবনে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। ১৯১৩ সালে ৰি-ই পরীক্ষা তিনি 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথদ উইঘাছিলেন। গত ৪০ বংলর হরিয়। 
তিনি দেশের নদী- সমন সম্বন্ধে গবেষণ। করিয়াছিলেন 
লী সমস্ত সন্ধে তাঁহার বিরাট শেষ পৃস্তব মুদ্রিত 
হইতেছে, এখনও এরফাশিত ছয় নাই; তিনি "ভারত 
হর্ধে/ও লেখক ছিলেন।. % 
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কামরস আোছাদ 
ইতিযা" 







তৃতীয় বাদিক স্মেগনে 


| 


দিল্লিতে “আগা ক্ষোন্লান ইণ্ডিয়া’ ত 
কুকীক্ আনি সন্মোকন্ন_ 


গত ২০খে মার্চ হইতে ২॥শে মার্চ নয়াদিললী তাল." 
কোটর! উত্তানে ফার্দার্স ফোরাম ইণ্ডিয়ার তৃতীয় বাদিক 
অধিবেশন হ। পণ্ডিত জগ্রলাল নেছেক সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন। কেন্তরীয় রুপি দন্ত্রী ডক্টর পার!বন্ধও 
দেশমুখ সভাপতিত্ব করেন। ছ্রিএল, কে, দে, উমজিত- 
এলাম দৈল, জরত্্চণাচায়ী, ডক্টর কে, সি, ঘোক ঈীইউ, 
এন, ধেবর প্রভৃতি সপ্তায় উপন্থিত থাকেন ও র্ববি-সংক্রান্ত 
নানাবিধ লমস্ত। স্বন্ডে আলোচনা করেন। এতৎসছ 
ভারতীয় গ্রাণীপ মহিল| লংযের জার একটা অধিবেশন হুছ। 
এই অধিবেশনে সচানেতৃত্ব করেন সমত) রাজবংশী দেবী 
(ডক্টর রাজেশ্রপ্রণাদের স্ত্রী )। 

পশ্চিমবঙ্গ শাখার সভাপতি ও সম্পাদক ঘথাক্রমে ভট্ট 
আঃ, আহমেদ ও জীদেবনাধ দাদ এবং আশা পাঠক 
পূরুলিয়| লিল্পাহদে: অস্থাগা সঙ্গেলনের প্রতিনিহিগণ ইহার প্রচায় সৃচীর্ব হ’ন। i 












'হুক্ষিলসীগ ৪ 
১৯৪১ দালের কাপকাটা হকি লাগ প্রতিযোগিতার 
প্রধঘ বিভাগে মোহনবাগান অপরাজেহ অবস্থায় লীগ 
সাম্পিহালশীপ লাভ ক'রে ভারতীয় হকিগ্রলের মধ্যে 
প্রথম উপসূ'পরি তিন বহর হকি লীগ চযাম্পিহানসীপের 
গ্যৌরব লা করেছে। এবার নিয়ে ঘোহনবাগান ও বার 
হকি লীগ বি হ'ল। তার! লীগ চাচল্পিছান হয়েছে 
বা ৪১ ১৯৫১১ ১৪৫২ ১৯৪৭১১৯৫৯ ও ১৭৫৭ সালে। প্রথম 
ভাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতার ইতিহালে এ পর্য্যন্ত 
এই চারটি ₹ল উপবূপরি তিনধার লীগ চ্যাম্পিয়ান- 
সীপের দর্দ্যালালাড করেছেরেছ। (১৯১১৭), 
কাস্টমস +(১৯৩*-৩৩১০ ১৯৩৪ ৩৯) পোর্টকমিশলা্ল 
(১৯৪৬, ১৯১৮-৪৯; ২৯৪৭ সালে খেলা দগিড ছিল) 
এবং মোহনবাগান ( ১৯৫৫-৫৭ )। 
“নোট আঠারটি খেলায় সোহনবাগান ১৭টিতে জয়ী 
হয় এবং *-* গোলে ইস্টবেঙ্গলের সঙ্গে একটি খেলা ভর 
ক’রে এক্ট! পন্জেন্ট নষ্ট করে। মোট আঠাযটি খেলার 
মধো ১৭ খেলার ফলাফলের উপরই মোহনবাগান লীগ 
চ্যাশ্পিহানলীল পেয়ে দার়। হকি লীগে রানাস-নাপ 
হযেছে ইস্টবেঙ্গল জার ১৯টা। খেলাহ তাদের ১৪টা 
আদ, হটে দ্র 
কুটবল খেলার দত হকি খেদাতেও মোহনবাগান ও 
ইন্টবেক্ষদের প্রতিহশ্থিত। এ বছর দুই দলের সমর্থকদের 
বেশ উত্তেজিত এবং উৎসাছিত করেছিল খেলার একট। 
বব দুই দলের পক্ষেই লীগ চ্যাম্পিহাললীপের পথ 





কধাংশুশে ধর চটে 


সমান উন্মুক্ত ছিল। লে পর্য্যন্ত দোহ্নবাগান «১ 
ধাববানে ইস্টবেঙ্গলকে পেছনে ফেলে লীগ বিজয়ী হয়েছে 


খেলা জয় ভু পরা: দ্বঃ 

মোহনবাগান ১৮ ১১ ১ ০ 
ইস্টবেঙ্গল. ১৬৮ ১৪ ৪ * 

মহাঃ স্পোটিং >» ১৩ ২ ৩ 
কাস্টমদ্‌ ১৮ ১১৫ ২ 
রেছাদ” ৮ ৯:৪4 
ভবানীপুর ১৮ ৮৫ £ 

ডব্লিউ বি পুলিশ ১৮ « ১* ৩ 

পুলিশ ১৮৬৮ ৪ 
তরীয়ার ১৮ ৭ 1৭ ৬ 
পাঙ্গাবশ্োেঃ ১৮ ২ ৮ ৭, 
পোর্টকদিঃ ১৮ ১ ৬ ৬ 
ওরিয়াক্স ১৮৭ 4 ৬ 
রাজস্থান ১৮৭ ৯৬ ১ 
উদ্বানী ww Re 
মেলারার্স * ৪ ৩ ১১ 
জেতেরিয়াপ ১৮ ২ ৫ ১১ 
বিঞিপ্রেপ ১৮ ৩ ৩ ১২ 
আদিবাসী ১৮ ১ ২ ১২ 
আর্সেনিতান্দ ১৮ (২ ০ ১৯ * 

১৯০৫ সাল থেকে হরি লীগ চ্যাম্পিয়ান ॥ ,. 


৯৯" মোহনবাগান, ১৯০৮০৯ কাস, ১৪৪০ বি 
নি গ্রেল, ১৯৪১ পুলিদ। ১৯৪২ পোর্ট কমিশনার্স ১৯) 


৭৬০ 





হষ্ৰল্লা-গূল্লা 





এ শক 
হাস, ১৯ 9 পোর্ট কমিশনাস', ১৯৪4 যছানের্ডান- অগ্রগাশী খেকেও শে রক্ষা! করতে পারে নি। দ্বিতীষ 
পাটি, ১৯৪% ৬ পোর্ট কমিশমাস', ১৯৪৯ খেল। হলি, দিনের খেলাত মছমেডান স্পৌটিং ১-০ গোলে জয়ী হয়। 
1৪৮-৪৯ পে. [ার্ট কমিশনান। ১৯৫০ কাস্টমল। ১৯৫১-৭২ 


1ছনবাগাক় £ ন, ১৪৫৩-৫৭ ভবানীপুর, ১২৪৭-৫৭ মোছন- 
প্রান । মু ও 
হজ আদি 
[সা বস সালের বাইট কাপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
টা ক্লাব ১-০ গোলে মহদেডান স্পোর্টিং ক্লাবকে 
দিজিত ॥' খুচরে। ইস্টযেদগলের পক্ষে এই প্রথম ফাইনাল 
ডি ক্ষেং প্রথম বাইটন কাপ জয়। প্রসঙ্গত; উল্লেখ- 
উন এটবেদল জগাব এ বছরের হকি লীগের খেলায় ১-, 
[লে 18 নং লঙগীবিলাল কাপের ফাইনালে ২-* গোলে 
দেডাপ। অ. স্পোর্টং দলকে পরাজিত করে। গত ২৭ 
রের খদদধ্যে এই দ্বিতীয়বার বাইটন কাপ প্রতিছোগিতার 
নোগেটুদ ক’লকাতার দুই দলের মধ্যে প্রতিদ্ন্বিত। হ’ল। 
৩৪, [সালে প্রথম প্রতিদ্বন্যিতা করে কাস্টদস এবং পোর্ট 
দশ, সার্স । কাস্টদস ৪-২ গোলে জয়ী হয়। 


॥/হদেডান স্পোর্টিং ক্রাব প্রথম বাইটন কাপের 
শি দন গল| তারা ১-৩ গোলে বি এল 
" {দলের কাছে ছেরে যাস । বাইটন কাপের ফাইনালে 
1 ঢু খেলবার অধিকার পেয়ে খুব কম সংখ্যক দলই জয়ী 
গণছ। ছলে দনলাধারণের মধো একটা সংস্কার 
দা, বে দল প্রধদ বাইটন কাপ খেলার অধিকার পাছ 

পরাজয়ের অভিশাপ বরণ করতে হয। ইস্ট- 
ধল ক্রায প্রথম চেষ্টায় জ্বী হরে এই সংস্কার অসত্য 
উপ করেছে। ইস্টবেঙ্গল দলের জগদীশ অনদ্চক 
লষ্ট করেন। ওখানে উল্লেখযোগ], পগদীশ ১৯৫৭ 
লের প্রথম বিতাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতায় সর্ধোচ্চ 
[দাতার সন্বানলাত করেছেন। সেসি-ফাইনালে 
[বেল ক্লাব প্রথম দিন ১-১ গোলে ইউ-পি একা দশের 


7 থল ৪ করে। ইস্টবেঙ্গল ভুগ্যপোষে এই দিন 
ত করতে পারেনি। দবিুর্থ মিন ১- গোলে দয়ী 


দিন খেলতে বাধ) হয়। 


দা দিন ২-২ :গোলে খেলা ডধা৷। কাস্টনস ২-০ 
ie 


_ সি 


কোয়ার্টার ফাইনালে উপর্ধুপরি তিন বছরের হকি লীগ 
বিজয়ী এবং ১৯২ লালের বাইটম কাপ বিশ্রী মৌছন- 
বাগান অপ্রত্যাশিত ভাবে ০-১ গোলে মহমেডান স্পোর্টিং 
দলের কাছে হেরে ধায়। বিশ্রামের . কয়েক সেফেও 
আগে গোলটি ছয়। লীগের খেলার মোহনবাগান শোচনীয় 
ভাবে ৩০ গোলে মহমেডান শ্পোটংকে পরাজিত 
করেছিল। 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ৪-০ গোলে ঝাড়ধণ্তকে। *-* ২, 
গোলে পাঞ্ছাব স্পোর্টসকে এবং ১-১, ১-০ গোলে, উত্তর 
প্রদেশকে পরাজিত ক’রে ফাইনালে ওঠে। মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাব ২-* গোলে জামালপুরকে, ২-০ গোলে 
ঘোছনব।গানকে এবং ২-২, ১-০ গোলে কাস্টনলকে 
পরান্লিত ক'রে ফাইনালে ধায় ৷ 
গত ১* বছরের বাইটন কাপ বিজ়ীদল : ১৯9৯ . 
পোর্ট কমিশনান', ১১৪৭ খেলা হয়নি, ১৯৪৮ উত্তর প্রদেশ 
এবং পোর্ট কমিশনার্স (দুগ্রঙাবে) ১৯৪৯-॥০ টাটা 
স্পোর্টস ক্লাব ( বোদ্বাই ), ১৯৫১ হিন্দুদ্বান এরা ক্রযাঞ্ষট 
( বাঞ্জালোর ), ১৭৫২ 'মোছনবাগাল, ১৯৪৩-৫৪ টাটা. 
স্পোর্টল ক্লাব ( বোস্বাই ), ১৯: উত্তর "প্রদেশ এবং 
ওষ্েষ্টার্ণ রেলওয়ে { বুগ্ভাবে ), ১৯৫৬ সাভিসেস ছকেটল্‌ 
ও ১৯৪৭ ইস্টবেঙ্গল। 
বাইটন কাপের সেমি-ফ্াইলালে পরাদিত ইউ শি 
একাদশ ও কাস্টমস দল ডি এন গুঁই ফাপ চতের জন 
শ্রতিছশ্বিতা করে। ইউ, পি একাদশ ৩-০ (গোলে 
রী হয়। 
ওক এ ক্যাপ $ 
ইংলত্ের এফ এ কাপের (ফুটবল এসোসিয়েশন কাপ) 
ফাইনালে আস্টন ভিলা ২-১ গোলে য্যাঞ্চেষ্টার 
ইউনাইটেড দলকে পরাজিত ক'রে দ্বিতীয়বার এ এ 
কাপ আছলাতের গৌরব লাভ করেছে। ভারা প্রথম এফ 
এ কাপ পায় ১৮৯৭ সালে। মরার কথা, ১৮৯৭ সালের 
১১ই এপ্রিল তারিখে আ্যাষ্টন ভিলা একই বছরে লীগ কাপ 
এবং এক এ কাপ জহলাতের গৌরব লাভ করে। প্রেল্গত 
উল্লেখ্যোগ্য, আলোচা বছরের ছুটহল লীগের খেলার 


৭৬২ 





দ্যাক্েষ্টার ইউনাইটেড দল লীগ চাল্পিন্ান হয়েছিল। 
একই বছরে লীগ কাপ এবং এক এ কাপ ছহলাডের হধর্ণ- 
যোগ তাঁদের বিকলে গেল। গত ৩০ বছরের ইতিহাসে 
এই শ্ববর্শইীযোগ কেবল ম্যাঞে্টার ইউমাইটেভ দলের 
তাগাটকাশে উদ হয়েছিল। 
এ্বাস্াই পো শ্ড কাপ হক্কি $ 
বোত্বাইছের হকি লীগ চ্যাম্পিয়ান সেণ্ট লি রেলওষে 
২--* গোলে পাঞ্জাব হস্সদলকে পরাজিত ক'রে ১৯৫৭ 
সালের গোল্ড কাপ রী হঝেছে। 
. পডভিস করাল $ 
ম্যালিলায় অন্তত মান্তর্জাতিক লন্‌ টেনিস ডেভিল 
কাপ প্রাতিঘোগিতার পূর্নাঞ্চলের ফাইনালে ফিলিপাইন 
৬২ খেলায় কারতবর্ধকে পরাজিত করে। পাচটি 
খেলার মহো ভারতবধ তিনটি লিঙ্গলল খেলায় পরাজিত 
হয়। জয়ী ছয় ডাবললে এবং একটি পিঙ্গললে ৷ প্রথম দিন 
হিল্প্রাইন ঘটি সিঙ্গলসে জ্বী হহ। দ্বিতীত জিনের 
ভাবলল খেলায় রামনাপন ক্ষণ এবং নরেশকুদার জয়ী 
হান। চারতসর্গের পক্ষে পিঙ্গলদে দয্বী ছ'ন রামনাথন 
* কৃষ্ণ । তিনি ফিলিপাইনের ৩নং খেলোয়াড়কে পরাজিত 
করেন। 
ঝ্রাতীন্স হক্চি শ্রতিস্যোপিতত। $ 
এ বোদাইছে অগ্রটিত জাতীয় হকি প্রতিধোরিতার 
ফাইনালে ভারতী রেপ্ধল ২-১ গোলে বোস্বাইকে 
পরাজিত ক'রে র্গ্স্বাদী কাপ ডয়ী ছয়েছে। রেলদল 
আর একবার জাতীয় হকি চ্যাম্পিহানলীপ পেচেছিল ২৭ 
বন্ধর বাগে, ১৯৩০ লাদে। বোছাই পেয়েছিল দু'বার, 
3৯১০ ও ১৯১৪ সালে। তাছীড়। বোস্বাই দু'বার রাপ।স- 
আপ চর ১৯৩৭ ও ১৯৪৮ সালে বোম্বাই দল গত 
দু'বছরের চ্যাম্পিয়ান লাতিন দলকে দেদি-ফাইনাল 
খেলার ১.১ গোলে পরাজিত ক'রে চাঞ্চলোর হি করে। 
আলোচা বছরের প্রতিযোগিতায় আর এক উল্লেখযোগা 
ঘটনা) খেলা অমীমাংসিত হওয়ার সংখ্যাধিকা | রেলওছে 
বনাম বাংলার গেলা চারদিন দ্র হওয়ার পর পঞ্চম ছিলে 
খেলায় চত-পরাহগ্জের নি'পত্রি হয়। মহীশৃও দল বনাম 
বোম্বাই দলের খেলার জয়-পরাজরের মীমাংসা হ’তেও পাচ 
দিন লাগে। ক্াইনাল থেদায় রেলওরে দলের পক্ষে 
গোল করেন ধলবীয় লিং ও সরপাল লিং। বোদ্বাইমলের 
ররিষ্টে একটি গোল শোধ করেন। 
যেদওরে গল ৩-০ গোলে বিচারকে, ১-১, ০-০) ১-১ 
*-* ও ১ গোলে বাংলাকে ও লেশি-কষাইনীলে ২-১ 












অপর দিকে বোস্বাই দল ৩.০ গোলে 
পোলে রা্গস্থানকে+ *-০, ১-১, ১-০, ১-১ 
মহীপূরকে ও সেদি-ফাইনালে ০-০, ১-১, 
পাচ্ছাবকে পরাজিত ক'রে ৯ বছর পর 
যোগাতা লাভ করে? আতীদ, হকি প্র 
ইতিহাসে পাঞ্জাধ সাত বার জহলাভ ক'রে সর্ধার্্ংক বায় 
চ্যাশ্পিয়ানদীপ লাভের গৌরব লাত কুরেছে। 

৯৯৪৭ সালের ছাতীহ হফি চ্যাম্পিয়ান | হেলওয়ে 
হলকে সব খেকে বেশী বেগ পেতে ছরেছিণ( বাংলার 
কাছে। কোহার্টার ফাইনালে রেলগলক্ষে ধা 


সে 
পাচ. দিন খেলতে হয়। জন্ন-পরাজয়ের নিপ্পত ছ’তে 
৩৭৪ শিনিট সম লীগে ( 

"আলোচ্য জাতীয় হকি প্রতিযোগিতায় শ মল" 


খুলি একাধিকবার খেলা দ্র করেছে; ফোন কোন] খেলা 
নির্ধারিত সঙস্বের মধো কোদ পক্ষই গোল করড়ে পায়ে 
নি, গোল দেওয়ার সুবর্ণ ম্ঘোগ নষ্ট করেছে। 
ঘটনা থেকে ছফি খেলার বিশেষল্প মহলের ধারণ। jy 
আগের থেকে ভারতীয় ছকি খেলার ঘান দিন) দিন 
নিচগাদী চচ্ছে। জাতী হকি খেলায় গেদোয়াগিদের 
প্রদশিত ক্রাড়ানৈপুণ্য বিচার ক'রে তারতীঙ হকি দল গঠন 
করা হয়। সুতরাং চিন্তার কারণ সন্দেহ নেই। + 
জি সুতি শুকে ৪ 

চিকাগোতে আগ্রঠিত সুর যুদ্ধে সুগার রে রবিনসন 
ৎম রাউণ্ডে জিনি দুলঘারকে পরাঞিড ক'রে মিডল সয়ে 
বিভাগে বিশ্ব খেতাব লাভ করেছেন। 

বিগত ১৯ বন্ধের লড়াইয়ের ইতিহালে রবিতুদন 
কখনও এফই ব্যক্তির কাছে দু'বার পরা দিত ছল [নি। 
এই নিয়ে রবিনদন ১৪৮টি পেশাদার লড়াই করলেন, 
জঙলাতের সংগা! ১৩৯ বায় 
ইহকিম্প (রত তেন্বিল 5 

১৯৭৭ সালের ইংলিশ টেবল টেনিস প্রতিযোগিতার 
পাচটি এন্পটানের ফাইনালেই জাপান প্রেতিষল্িত) করে 
চারটিতে জয়লাত করে। পুরুহদের দিললস ফাইনালে 
হান্দেরীর বার্কজীগ ২১-১৯, ২১-১০, ২৮২২ 
জাপানের 'ওরিদুশেকে্টপরাদিত করেন! রা 

সৱিলাদের লিঙ্গে বিশ্ব টেবল টেনিসংঢ্যামপিযাস 
মিল দুর্ধি এচি, মহিলাদের ডাবললে দিস ওকা ওছ! এবং 
দিল নাগা, মিক্স ভাবললে কে হুনোদ। ॥এবং দিল নাগ! 
জ্ছলাত করেন। 


ত পপ 






দাহিত্যিক : 


পখী শচল ভুটাগ হা 
তিথাদ দাচছিঠিাক, সাচিতাক জামার দৰত 


চয় [ছে । সাহিত। ভীবণে বহপংআাদের পাতা 
আনে তদ তার আর প্রর়োজন খকেন)। দেটা একান্কট 
ও হঃ--ধ॥়চ খ॥তি ও লদৃদ্ধি আগে দ্রতুর পর ॥ তার 
রোৎস হয [কস্ট জীবনে তাহার র্যা, খাছ দৈস্য ও 
'॥1, লেখক আহিডখ অঠা বি তাহাকে চিনে কিন্ত 
নে তাহাকে অজ্ছেলা করে । 
I শিষনাখ এডি এক লাহিতিক | ঝালফ।তার ঘূকে মী নংগ্রা্ের 
[টিং তাহার আগলে আসিঃাডিল একট নারী, ভাঙার আলোকে দে 
খিল মেক ক্দু। দেশিঃছিল জগতকে, কিন্তু দে নামী 
(বণ (ৰাতে তাহাকে ছাড়ি গেল। শে আও অভিযান ও 
কি লইণ চিত গেল আপে! । আরণোর অঞ্তকারে বানা লিখিল 
hae দাফনের শেষ প্রস্থ আনিল খতি, [কত তপন তা 
ন ৱাইড, করিয়া আসল নাতী কিন হাহারও প্রয়োজন 
পু লাহিত/ জীবনের গার একটা নিতগত এহনি করা 
নীধদকে বিরিয়া ক্রমে কমে অপরাকাপ ভাই) কেলে। 
ধানের দংঙগ বইখর পাতা বন্ধ কিতা ঝাঠিতে হচ--এই পৃথিবী! 
১।পস্কাদখাদি কেবল দাত সথখপাঠা নয, বিনয় বেচিতে) অন্নৰ ও 
881 আদর ইহার বন প্রগর কামনা কায়। 
[প্রকাশন : দেই লাহিতা লদিদ, >৯এ, তারক প্রাহাণিক 
[ড। দাম ২৪৭ টাক ] 


1 
OTAMA THE BUDDHA : 
আনন্দ, কে, কুদাঃখানী ও আই, বি, হণার 

খাতা ও অতীঠোর চুই দনীবী গিলে রচন! করছেন তগহান্‌ বৃদ্ধে 
£ মর জীবন ক্গাছিসী_ লিিব্ধ করেছেন ঠার গদৃত উপদেশাবলী । 
কাট ইংরেজি ভাবায় প্রকাশ করেছেন কেমেল এড কোম্পানী 
ঈটেড, লওন খেকে। ভগবান বৃদ্ধের আরংদার বাণ গুচার হবে 
1 বিত বিংলার উপ্যাদায় *-লতা, জন্দনরতূ) ধরবিত্রীর বুকে পড়বে 
বায কোমল গুলেশ। কিছু তপু কি ৃষ্ধোশ্বাৰ, ক্ষমতাগনদী এই 
মনের দন হবে শান? বাদী শাহি ঠি আগৰে জগতে? জানিনা, 
উপারনা। শুধু বনতে পারি লেখকমছের প্রচেষ্টা বিপেষ প্রশংলার 





আনীশ্রনাথ সুখোপাধ্যাছ 


{| পানর আশাই জাশিয়ে তুলেছে প্রকাশকের ও অরন্থকে সারা- 


[কিযে চড়িছে দেওয়ার প্র্াস। পে প্রয্নাদ সার্শক ছোক, প্রনের সঙাদর 
হোক সব্দর_এ&টকুট শুধু কাদনা । 
[ ভারতীয় প্রচারক--ক্প এণ্ড কোং 





কোন! গরদিয়েফ 3 নাক্চদিন্‌ সি, অশ্ববাদ--সতয শুপু 

বিব-দাতিতোয জেট সন্পথ কোথ। পরদিগেক । জগধ্‌ বিখ্যাত 
উপন্যাসিক গর এ প্রস্থ লিগেন ১৯১৮ সালে। নবীন রণ সাচিতাকের ' 
সাছ্ছিচ) ধশ লার। জগতে ছড়িয়ে পড়েছিল তখনি। * - 

ভ্াবংন পমান্দীয শেষ শাম রানিলীঃ পিন নিজপকিবের 
বিপুল দদুদ্ধি। অপরদিকে তেমনি অঞ্চল শমিকের নিশ্পেধণ, নিষাতজ, 
রফ্শোগণ--আদ্ধীত দশা । দূনক্কাশিকামী বানলাচী লেজ লালদার - 
আগ্িগঞ্জে ॥দ্ধ চযেকে তারা । এক বাবলাধার ছেলে কোদাকেই এই 
নি এ১॥/5রের হিপ্ধে দাড় করিয়েছেন পকি । তার কঠ পোদিত 
হয়েছিল কই পু কিবানীক্ের প্রতি স্ট্কবা রশ [২য়বের জেল 
আগেই । 

উংরেতী খেকে অনুবাদ করেছেন দিলঃ। গুল । অনুবাদের জাৰা 
জনয, চা ধধা্শ ই দুল অক্যে লোগ) য়েছে । এর সমাদর হযে নিশ্চিত 
আশ) করা বেতে পারে। . 

[প্রকাশক---সংঢ়ৃতি ভবন, ১১৭ ধৰ ৷ ছুট কলিকান্ড। । 
মুল) 

* _শ্বৰ্ণকদল ভট্টাচার্য 

বায়ু রশ্য বিজ্ঞান : তারার বক্চারী 

আমরা সৌর জগতে৷ অধিবালী। এজন্য সুথোর লহিত আদাদের 
বিকট লক, তিশা াকে কালের আন্ধা ও লিতা বলা হযেছে। 
ছে সির সগ্তবর্ণ দিয়েই আমাঃঘর ধর্বাকারার জৈবনীল|। , দৃর্ধারপি 
তাপে ভীবনীপক্কি লাক, প্রজ্ননশক্তি, বীজাপ্নাশকশরি', লিক্ছি/ গ্রন্থি 
ক্রিয়াইমতা, র্ুলংবছল, হু চাবে খাসপ্রত্থাল, হঞদশকি', শীত-গ্রীম দহন 
ক্ষমতা, দেহ ছলে ব্বাচ্ছ্ন্দভাষ, দৈহিক বরশকাশকা বৃদ্ধিতে ব4- 
রক্সঞ্চান বৃদ্ধি, হাহূশকি, পেশীর উন্নতি, দৈছিক ব্বাজাখিক গল 
পতি হয়। দৌর দররকির সখ দে কোম একটির অঙাৰ ঘটুলে 
কোন ন৷ কোন ব্যাধি হয । আলো) গ্ৰন্থে এই প্ৰসঙ্গ অবতারখা 
কর) হসেযে এধং বল। ছডেছে স্বাস-আরক্রিয়া পালন, সুধ্যরস্মিতে উধয 
গুল প্রস্তুত করে সেখন। বৃহাদপি গ্রহণ প্রকৃতি উপার অবলবামে ব্যাধি 
সিযাব দর) একস দুবিস্ৃত একগানি লাগল ও প্রস্থের সঙ্গে 
দেওয়া হযে, কেউ দেখে মিতা সালাদ চলাচলের দারা যোসনুর 

















মতক্ষণ বাচ, ততক্ষণ চহৰ, বায় আহার 
দেখেছ ভিতর 





সত্ু॥ লা 
বোধ কসৃতে পাহলেট জীৎকাল। বাচ তে 

গা পন্থে কিচু বল! হয়েছে । জবস । শ্রকাশক : তারাপ্রণব ব্রহ্ধচারী। মাতৃকা্রম (পগহলজখ, ১৫ (৭, 
ঈশ্বর গাঙ্গুলি সীট. কলিফাতা--২৬। হুলয-_-১২ টাকা]।] 





লারা ঘাচ। এ শম্পার আই 





নিকেছের শর্তহ ওবধউর তালিকা মাছে। কারা বা, 


ক পিকে আকু. হা সারনীয় লাহাব কিছুটা 








আষাঢ় সংখ্যা হইতে 
সমরেশ বসুর নুতন উপন্যাস 


বাণীর বাজার 
| ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইবে 








বেব দাছিত) কুটীর প্রক্চাশিত ইতিছাস সকজাসী দেশ”স-১৪* 
ছ্হবীত্নাখ রাহা শুধুত তরী তুমিকা-বন্গিত নাটক “নছারাজা 
ন্বডুঘা্া_-১২ 
হুসৌশীশ্রধোহন মুখোপাধ্যায় প্রীত উপক্কাদ “তোদাড মাছি “ 
শালোবা সত 


-- . "' মতন রেকর্ড 4 


সম্প্রতি প্রকাশিত 'হিজ, মাঠার্স তয়ে' ও কলস্বিয়ার কয়েকখানি রেকর্ডের সংক্ষিপ্ত পরিচয় $_ 
“ভিক্ষ, সাটাস” ভত্সেজ” 


৪১7১১ মালের হুখাপাধ্যাথের ললিত, কের ছুগ্ানা দৰোরদ পান---দেউু তালে, 
রানের টা ।" 
ডেট ওঠে লাগছে ৪ 






গাং শল “সাধৰ-চীসন কাহিনী ০ 


, এই ৰৱ ৰয়" এবং ee 


= NS2: 





পথিক্ক ৰেশের দল চলেছে" ছানা আধুদিক পাস হুঞ্ীীতি হোছের সুমিষ্ট কণ্ঠে দহ্াবয 








'_ভঘচী বঙ্গ পবা "বধ ! ধর ধর থালা, শর গলে” এ “ঘাধনা--দাবন। -ধাবল। গরে" দুধাল গাল আমাদের দিয়েছে 
প্রচুর -আনন। 


তুমস্টিিক্জা। 


(621832 প্রতি বন্যধ্যোপাধ্যাযেঃ নধূর কঠে “বদর। গুণ গুণ, শুরা আনে” এবং “তোমার ছু-চোগ্ে আমার প্র” দুখানা 
ন্মাদুনিষ্চ গ্যান শ্রোতাদের বনে জানিতে তুলবে অপার আবেশ । 


G25 "পৃত আকে ইন্ধন ও *আকাণে বেযালীর লগ্ন আজ" দুখানা গান শিল্পী অহল সুখোপাধ্যারের উদ কঠের ও 
নিট বরের পরিচন্ বন কছে। 


E2431 ৰত নীপিমা বশ্যোপাধাযের "ওরে রপিন। নাইযারে” ও *স্োকুল আত্বার হাসছে” গান ছুখানা শুধ ৬৮৯১, 
সবাইকে আনন ছেছে নিশ্চয়ই । 
GF: 


5--জনপ্রিয় শিল্পী শাল্লালান জট্রাচাহেছ কঠে “মাগে৷ সা, বৃ এই মাথা ৩ “আদি ধা বা 
নু খানা শ্যাসাসক্গ।চ শুনে 'দাষর। সতই দৃদ্ধ হয়েছ) 


সম্বাদক- শ্রঘণীন্্রনাব মুখোপাধ্যায় উক্নলদার চট্টোপাধ্যায় 
২০০১১, কর্ণৱরালিন টু, কলিকাতা, ভারতব্ পরি, ওযার্কস্‌ হইতে জগোবিন্দপদ হ্বাচাথ কর্তৃক সুজিত ও প্রকাশিত 








